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S e p t e m b r i e 
Prin ceasul verde-al pădurii 
otrăvuri uitate adie. 
Cresc lângă ochiuri ciudate 
brânduşi cu viaţă târzie. 

Cântecul vechiu înc'odată 
vrea şipotul să şi-l înveţe. 
In jilavul muşchiu mi se 'mbie 
păreri şterse, de tinereţe. 

cMari turme cu clopote vin 
prin amurgul gorunilor sferici 
în codru stârnind ca un svon 
de trecute pierdute biserici. ' 

înalt unicorn fără glas 
s'a oprit, spre-asfinţit să asculte. 
Sub bolţile-adânci mă omoară 
pădurea cu tulnice multe. 

Lucian Blaga 

B r u m e p r e t i m p u r j j t r a ] University Li brarv Cluj 

Viaţa mea de până acum, pe care am trăit-o 
sbuciumat lăuntric, hărţuit cu cruzime de veşnice 
alternative, îmi apare infimă şi îndepărtată. O pri­
vesc cu înţelegere: inserare calmă de dorinţe ce au 
cutezat să crească în mine... Grădina ceia cu buruene 
mari, cu maci ţâşnitori, cu crânguri adormitoare de 
inuri de azur, grădina ceia pe care o văd de câte ori 
gândesc un fir de iarbă, grădina ceia e viaţa mea. Aş 
întinde un braţ să pi-g cuprind iar. Dar ştiu: viaţa e 
prezenţă veşnică^ grădina ceia a rămas în trecut: fie­
care gând, fiecare fapt, fiecare gest a împietrit în pre­
zenţa Jui — nu se poate smulge. Câteodată măsur 
distanţa dela clipa de acum până la fiecare. Din zi în 
zi îmi trebue raze mai lungi. Umbrele crângurilor din 
grădina de imagini cresc, depăşindu-mă, din îndepărtarea 
tot mai multă. Pe semne, în timp ce eu călătoresc cătră 
marginea lumii, în spatele acelor crânguri apune din 
ce în ce tot mai bătrân, un soare. 

A m o fire extrem de ciudată. Mă oboseşte sin­
gurătatea. Mă vreau între oameni, între femei. Bat stră­
zile în căutarea lor, ceasuri întregi, ca şi când s'ar 
deştepta în mine alt om care a trăit într'un veac de 
demult şi a fost isgonit într'o pustie de un destin rău, 
de lângă trupul cald şi plin al femeii sale... Apoi în 
mijlocul lor mă cuprinde o nelinişte, pe care încerc să 
o ascund, ca un simptom de nebunie. Cineva pe care 
încă nu pot să-1 văd bine dar pe care îl simt hăţind, 
din umbra din mine, încâlcirile-mi de gânduri, îmi şop­
teşte speriat întrebarea, ca şi când s'ar teme să nu mă 
piardă: ce cauţi aici, ce cauţi aici? Mă simt strein 
între oameni parcă n'ar fi semenii mei. îmi dau seama 
că toate vorbele lor sunt atât de mult ale lor, ale tu­
turora, că zâmbetele lor ascund, proptite de buze, o 
comunitate de gânduri atât de contrarii sfâşierilor din 
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mine, încât parcă cu topi s'au înţeles de mai nainte să 
mă excludă dintre dânşii, amabili şi iertători ca pe un 
predestinat. Sub nici o frunte n'a pâlpâit vreun gând 
gemen gândului meu. Din câţi şi-au întors faţa spre 
faţa mea, niciunul n'a prins o fărimitură din munţii de 
valuri adânci care se macină în mine. Privirile lor nu 
pornesc din adâncime, nu pot să străbată până la ţăr­
mul de unde ar putea să vadă. In zadar mai caut 
femeea de care trebue să mă fi despărţit odinioară. 
Femeea aceasta, nălucită în singurătatea-mi blestemată, 
în sufletul căreia m'aş întâlni din nou cu cel ce am 
fost într'un timp de care nu-mi mai aduc aminte, din 
care m'am rupt, depăşindu-mă spre un veşnic alt mine 
însumi, — poate de mult a murit, obosită şi ea de 
căutarea zadarnică, la un capăt de an necunoscut, bru­
mată de zări şi de însingurare... Sau poate... o, jocul 
spiritului întrupat, prin ce veac, în surprize! — poate 
că trăeşte încă în cineva... E poate acea copilă zărită o 
clipă azivară, în drumul spre Cluj, dela fereastra tre­
nului într'o fereastră deschisă în pieptul unui conac 
bătrân, între muşcatele albe ce-i dantelau pieptul în-
frăgezit... E poate acea elevă, cu pălăria neagră şi cu 
haina strânsă sub bărbie într'un alb guleraş, pe lângă 
care am trecut azi şi privind-o a roşit neştiutoare până 
în umbra ochilor cu pleoape grele de întuneric şi 
somn dulce... 

Emil Giurgiuca 

Dorinţă 
Vreau razele de soare să 'nfigă rădăcină 
Şi inima-mi în lanuri să pâlpâie un mac 
Fecioarele de omăt cu vineţi ochi de lac 
Din flacâra-i s'aprindă surâsuri de lumină. 

Când soarele prin pânza azururilor cură 
Şi floarea însetată pândeşte 'n dam un nor, 
Suflarea mea să sune în şopot de izvor 
înrourând sărutu-i înfrăgezit pe gură. 

Şi sufletu-mi să, umble pe ape a isg^Librar 
Uşor ca o mireasmă ce 'nvătue un ram, 
(Alunecând prin crângul spinos de trandafiri 
Să svânt înlăcrimări în năframă de balsam. 

Cicori albastre ochii să mi-i deschid în zori 
Să pot sorbi mira/ii în boabele de rouă 
Iar când coboară noaptea şi-argintul lunii plouă 
Să 'nchid între petale tot jocul de comori. 

George Boldea 

Un tribun 
Vreau să vă prezint icoana străbună a unui tribun 

din Zarănd. Ţinutul Zarandulului ascunde în pământ 
aur, scos de minerul ce se bucură mai puţin decât 
alţii, de lumina soarelui, şi ascunde oseminte de eroi, 
ca un Panteon al neamului românesc. 

In cimitirul dela Ţebea se odihnesc tribunii şi 
vitejii, umbriţi de Gorunul lui Horia, sortit să vadă 
atâtea mari fapte printre munţi, şi să trăiască, spart de 
vreme, ca o amintire a trecutului sfâşiat de săbii şi 
topoare. Aici istoria a trecut în legendă. Din ea şi din 
cărţile vremii răsare, lângă marii tribuni, icoana de ostaş 
a unui preot: popa Simion Groza din Rovina. 

Făcând din cruce spadă, popa Groza a apărat 
satele Zarandene, voiniceşte ţinând piept duşmanilor şi 
capturând proviziile lor. 

In luptele cu baronul Kemeny, românii de sub 
conducerea lui Simion Groza închid la Buceş trecă-
toarea spre Abrud precum un zid. Acolo este lovit un 
detaşament de Secui ce ducea provizii la Abrud cu 
atâta putere încât de spaimă nu se mai opreşte, în fuga 
lui la Brad ci la Deva. Ungurii nu mai au curaj să 
atace regiunea. Un ofiţer ungur ciţre printr'o scrisoare 
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baronului Kemeny, să-i indice un alt drum spre Abrud. 
Popa Groza, ziceau Moţii, a înţărcat pe baron. încât 
baronul zăpăcit de înfrângere a exclamat: „Dracul să * 
se mai lupte cu popii!" 

Popa Groza şi-a schimbat altarul în fortăreaţă şi 
crucea pe câteva biruinţe. 

In 1924, neamul românesc în sărbătoare, i-a adus 
osemintele dela Rovina la Ţebea, săpându-i mormânt 
lângă Buteanu şi lângă Craiul Munţilor, a munţilor pe 
care i-a apărat. C o r n d D R u $ u 

Intr'un parc 
Se primeniră brazii 'n strae noui de ceară, 
Iar teii-şi răspândiră din boboc parfumul 
Şi prind aripi din raze cărăbuşii, cu duiumul 
Statură—adolescenţă—primăvară. 
Pe tac coboară-azurul dintr'un cer deschis — 
Ifăsar din undele lui luminoase, blânde 
Petale albe smulse unui vis 
Şi nu ştiu de sunt nuferi moi sau lebede plăpânde, 
îmi pare lacu-un strop căzut din cer intr'un potir 
'De floare 'mpodobită 'n curcubeie 
Cu mână largă 'ntineritul soare 
Şi-asvârle aurul pe două pietre de safir. 

C. I. Şiclovanu 

Zădărnicie 
cMă uit pe drumul hoinar — 
Şi dorul meu ca un copil 
Pe o potecă de lacrămi duce un fir 
T>e argint prin nostalgiile fără hotar. 
In zare, unde n'ajunqe cărarea — 
0, cărările îşi vâră 'n felini botul lung — 
In dam mă chiemi, mestecene cărunt, 
Iluminând zarea... 

D. Fârcaş 

Carnet 

Abecedarul de acum e foarte mândru de el că 
porneşte la drum, căruţă de Moţ cu roţile numai ra­
muri înflorite, ducând în ţară numele lui Lucian Blaga, 
scris subt o icoană de Septemvrie cu dense efuziuni 
de sunet şi pădure. Domnia-sa ne-a dat voe, un semn 
de mare favoare, să-i luăm din volumul „La -cumpăna 
apelor" poezia, de întâmpinare din abecedarul de azi 

— iar noi, ştiţi câ t? — ne facem din acest gest o sim­
ţită mândrie. 

Gând românesc e numele unei reviste cu care, 
la Cluj, bătrâna „Astra" încearcă să-şi învioreze ră­
suflu! obosit. Numai încearcă. Căci complexiunea de 
probleme şi încrucişarea de domenii nu dau revistei 
acel aer de tinereţe ce trebue stârnit în Ardeal. Ai Im­
presia că ai întrat într'un bazar, într'o cameră în care 

istărue nu ştiu ce vetust parfum ce te dă afară. încă odată 
îmi confirm părerea că o revistă scrisă, nu de creatori, 
e un lucru fără viaţă. Cel puţin unui om de litere îi 
face silă acea ariditate a scrisului doct, frecvent în pu­
blicaţiile de culturalizare. Opera din proect rămâne 
irealizată tocmai din cauza acestui scris profesoral 
care te înspăimântă. Ca ideea să prindă rădăcină, scri­
sul trebue să tremure de viaţă. Dar la Gând românesc 
numai tiparul e proaspăt. Te împiedeci în cronici ban­
care sau aşa ceva, în disertaţii literare cu citate inter­
minabile ţi, nu rareori, într'o inexpresivitate şi într'un 
comun verbal cu totul înafară de gust. Oare Ardealul 
creator, el singur, n'ar putea hrăni o revistă? E oare 
într'adevăr atâta sărăcie spirituală în Ardeal? — Scutură-ţi 
revista de sgurâ, domnule Chinezii, adu în ea alt aer 
mai multă supleţă de spirit, fă-o să pară ram proaspăt 
înflorit, ca să mă pot încălzi la văpaia gândului 
dumitale! E. G. 
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* agjnile însorite ale Gândirii, din luna Maiu, 
aduc speculaţiile subtile şi odihnitoare ale profesorului 
/. Petrovici despre „Ideea de Neant", înfăţişată ca o 
idee suverană în spiritul nostru însetat de cunoaşterea 
unei lumi lipsită de întrebări chinuitoare. Dispariţia 
căldurii pe care verva sa de distins orator o împrăştie 
în grai viu e cpmpesată, în scris, de vioiciunea imaginii 
poetice pe care o împrumută la hotarele speculaţiilor 
filosofice pentru ascensiuni în regiuni spirituale înalte. 

Emil Cioran, despre care am avut prilejul să 
spunem cuvinte bune, este pornit primăvăratic pe dru­
mul capricios al problematicii moderne de îndoială şi 
frământare sufletească. Tragicul existenţei, moartea, 
melancolia, a cărei icoană filosofică o zugrăveşte în 
numărul acesta al Gândirii, sunt inspirate de o visiune 
proprie, trăită intens şi pe care o învestmântează într'o 
formă de o frumuseţe învăluitoare. 

Victor Papilian relevă în nuvela „îndoiala" vigu­
roase însuşiri de prozator. Suscitând interesul continuu 
pentru soarta eroului central, ne introduce cu spiritul 
său ascuţit de observaţie, desfăşurat în cursul unui stil 
captivant, în regiunile inetabile ale sufletului, in acel 
inconştient plin de pulsaţii refulate cari se cer turbu­
rător în luminişul conştiinţei. 

Ovidiu Papadima vădeşte o'interpretare originală 
a poeziei lui Lucian Blaga, pe linia evoluţiei sale poetice. 

Emil Giurgiuca, remarcat acum câţiva ani cu 
bucurie de „Gândirea", pentru prospeţimea lui, poet 
îndrăgostit de frumuseţile naturii în cari îşi învălue 
frenetic sufletul său optimist, publică frageda poezie 
„Copila" apărută şi în abecedar. 

Radu Gir semnează două poezii altoite «u versul 
modern iar George Voevidca un „Amurg rustic". 

D. Ciurezu dă expresie elanului său nestăvilit în 
poema de amplă vibraţie, „Am omorît". In fiecare strofă 
apar, cum după o cotitură, surprinzătoare perspective 
punctate de imagini sau cuvinte noi ca nişte flori în­
viorătoare de pădure. Semnificaţia mai adâncă a goanei, 
pe dâra de sânge, după cerbul împuşcat, care 

Uft vtsat ove-o gura de izvof 
Că-i gâlgâe răcoarea peste gând, 
S'o fi visat prin luncă alergând, . * 
Singurătăţii dând acelaş dor. 

este uciderea nesăbuită a himerei de lumină care 1-a 
sedus pe poet pe culmi necunoscute. 

Revista Datina dela Turnu-Severin aniversează 
cu apariţia ultimului număr (7—12) zece ani de viaţă. 
Prin rostul directorului ei M. Guşiţă, îşi exprimă cu 
modestie regretul de a nu fi înfăptuit deplin tot ce a 
avut de spus, asta din cauza asprimei timpului, toc­
mai acest fapt rămânând imboldul spre mai bine. Datina 
a durat din tradiţie o cetate de piatră în care se în­
treţine focul sacru al credinţei în virtuţile noastre su­
fleteşti, rezistând cu îndărătnică vigoare, în valurile tul­
buri ale vieţii de după răsboiu, tuturor tendinţelor de 
minare ale sufletului autochton ca o coloană de granit 
din podul lui Traian în apele Dunării. 

Prea multă restrângere, însă, la orizonturile ţării 
slăbeşte vederile, închiderea ferestrelor Ia adierile spi­
rituale europene e dăunătoare. In solul fertil al sufletu­
lui românesc, seminţele climatului occidental de esenţă 
spirituală superioară ne pot îmbogăţi. Fie. ca primăvara 
aceasta să aducă Datinei o premenire, mai puţin dog­
matism şi mai multă sevă înviorătoare! G. B. 
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