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Fulg de cuc 
Fie-mi sufletul şui cum este 
Puiul cucului legănător şi şui — 
In vârf de luntre verde sunând peste 
Naufragiul ei in azur! 

Să ştie ganguri doar o silabă 
Din scumpul simfoniilor pastorale „cu-cuu, 
Pe care, la marginea tronului în grabă, 
Pe table, Domnul cucilor bătrâni îl dădu! 

Svâcnirea lui de fulg să-l ţină 
Pe ultimul catarg — 
In zări, unde vulturii nu sunt primiţi la cină 
Şi pentru psalmi se dă ambrozie şi larg... 

Simion Stokiicu 

Altă îndrumare ral University Library Cluj 
Un trecut destul de apropiat ne îndreaptă privi­

rea spre tinerii absolvenţi de colegii ridicaţi din fundul 
masei asemeni unor valuri calde şi oglinditoare de, 
senin cari se întind din orizontul de plecare spre ţăr­
mul tuturor piedicilor, atraşi de farul altor forme de 
viaţă. Mulţi se isbesc cu tot clocotul energiei lor de 
greutăţile protivnice, mulţi însă îşi opresc avântul nainte 
de a se măsura cu ele şi întimoraţi se retrag cu toate 
aspiraţiile înapoi. 

Prima lovitură dată din afară tineretului care 
irupe din colegii spre înălţimi de luminozitate spirituală 
este criza materială pricinuită la rându-i de alta, socială, x 

a cărei soluţie este o enigmă. 
Cealaltă piedică, pentru spulberarea căreia scriem 

aceste rânduri, e de ordin lăuntric şi constă în greu­
tatea sau imposibilitatea de adaptare, de jos în sus, 
într'un mediu social devenit tot mai complex prin uriaşa 
desvoltare a technicei. Această dificultate provine mfllt 
din supravieţuirea acelei ideologii semănătoriste, pe 
care, fără să ştie poate, o mai activează aţâţi dascăli 
întârziaţi. 

Sufletele tinere, mereu întoarse de aceştia spre 
ruinele trecutului nostru de slavă, spre poezia duioasă -
a unei vieţi patriarhale de altădată, — cult dezolant al 
desrădăcinatului, — sfârşesc prin încarnarea eroului 
inadaptabil în ambianţa de maşinism şi idei sociale 
extremiste cari se încrucişează scânteetor pe solul 
ţării noastre. 

înarmaţi cu flori veştede, e uşor de prevăzut ce 
atitudine vor lua faţă de fenomenele actuale, învăluite 
în tăcere de îndrumătorii lor. Se vor sbuciuma într'o 
chinuitoare desorientare şi în cele din urmă — respinşi ca 
nişte epave pe margine, nu numai de clocotul socie­
tăţii într'un tipar neîncăpător, ci de propria lor incapa­
citate de adaptare, — îşi vor Gânta regretul că n'au 
rămas feciori la plug. 

E vremea să înceteze paseismul sentimental şi 
moleşitor în care ne complăcem de atâta vreme. For­
mele patriarhale.de viaţă, frumoase, dar inutile acum, 
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*'a« des, iar literatura care le-a cântat a căzut în de­
suetudine. Morţii nu pot fi tămâiaţi o viaţă întreagă. 
Viaţa, — socială sau nu, - - s'a schimbat pentrucă ea 
nu este un edificiu încremenit, ci o perpetuă mobili­
tate, o continuă creaţie, încât din cenuşa ultimei reali­
zări răsare?-alta proaspătă şi înviorătoare. In consecinţă, 
ideile frumoase şi vii, acum câteva decenii, şi-au pierdut 
swcutenţa, devenind o inertă povară pentru cine le 
mai nutreşte. Pentru nona adaptare trebuie să ne în­
sufleţim cu o mai viziune de viaţă, aceea în vir­
tutea căreia nu ne mai mulţumeşte simpla cunoaştere 
a lumii şi a vieţii, s'a spus de atâtea ori, ci transfor­
marea ei după voinţa noastră. 

Pentru această transformare frenetică, trebue cu­
noscută, admirată şi îmbrăţişată technica. Americanul 
^seşte motiv de admiraţie poetică în ultima invenţie. 
Emul idealizat de literatura americană şi cea,rusă ac -X 
tualâ este tipul capabil de multă plasticitate în adap­
tare, este învingătorul. 

In această epocă babitt (goană ahtiată după bani 
ilustrată admirabil de romancierul Sinclair Leivis) ina­
daptabilul, — pedepsit ca întotdeauna de râsul opi­
niei când e ridicol, deplâns în postură tragică, — e 
vremea să fie înlocuit prin tipul triumfător. 

îndrumătorii proaspetei generaţii trebuie să în­
cerce un reviriment în concepţiile lor depăşite, pentru 
a s e aerisi cu aceUenergelism frenetic al spiritualităţii 
contimporane care se prelungeşte şi se imprimă în făp­
tura lumei din afară. 

La izvorul unei astfel de şcoli tinerii vor învăţa 
nu numai să se adapteze ci să şi rişte pentru a se 
bucura de un succes cu atât mai însemnat cu cât şi riscu­
rile au fost mai mari. Pe câtă vreme sentimentul in­
succesului este extenuant prin obligarea de cheltueli 
veşnic reînoite, triumful asigură o economie de forţe 
şi e posibilitate de a le mobiliza pentru alte înfăptuiri 
ai căror efect e ridicarea noastră cât mai sus. 

George Boldea 

a. b. c. cu învăţătorii 
învăţătorii, în afară de rare cazuri, nu mai citesc 

aproape nimic. Puţina carte câtă o învaţă în şcoala, de 
învăţători, o uită foarte curând, o pierd printre ţăranii 
care au oroare de carte şi care ca forţă socială le ni­

velează spiritul şi-i asimilează. 
învăţătorul se duce la ţară insuficient pregătit ca 

misionar al culturii pentru a putea susţine lupta cu 
mentalitatea rurală sau cel puţin pentru a se putea 
păstra pe sine însuşi ca intelectual în mijlocul vieţii 
covârşitoare a satului. Cu fiecare început de activitate 
invăţătorească se dă o luptă între doza de cultură 
adusă de învăţător dela oraş şi între ignoranţa satului. 
Dâr în cei câţiva ani de şcoală, viitorul Învăţător câş­
tigă prea puţin din ideile şi valorile universale, faptul 
cultural, ca întors la ţară să se poată opune cu succes 
tradiţiei de ignoranţă de acolo. In afară de cazul când 
rămâne izolat, ceeace este din motive psihologice a¬ 
proape exclus, şi nu participă, ceeace este iarăşi exclus 
din lipsa unei alte ambianţe de mediu, la viaţa satu­
lui, de obicei învăţătorul îşi pierde echilibrul intelec­
tual şi, sfâşiat sau nu de ce se întâmplă cu el, alunecă 
spre rustificare. Satul îl potoleşte pe nesimţite, îl alină 
cu fabuloasa lui lene de gândire, o iarbă de leac ca 
un dulce narcotic, iar mizeria ce în curând îl încol­
ţeşte, îi anulează orice posibilitate de salvare a spiri­
tului. Nenorocit că din lipsa de bani nu-şi poate păstra 
prestigiul social, cel puţin în formele externe, învăţăto­
rul român e un ins fără echilibru în societate şi cu o 
tragică înfăţişare spirituală. Amintirea faptului cultural 
i-se şterge din gând înmucezită de lipsa de mediu şi 
stinsă de nevoia lecturii. Din îndrumător al satului, 
cum i se pretinde să fie, rupând, prin abandonarea 
cărţii, ulHma corespondenţă cu ţinutul culturii, învă­
ţătorul român ajunge nici mai mult nici mai puţin decât 
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simplă oae ascultătoare în turma eretică a satului. Sc 
conformează obiceiurilor şi graiului local, îşi schimbă 
felul de a gândi după felul de a gândi al satului şi 
mai îmbătrânind, nu rareori se adaptează în aşa măsură 
activităţilor din mediul rural, încât după vorbă şi preo­
cupare îl recunoşti cu greu din mulţime şi numai dacă 
îl întâlneşti la şcoală. 

Hrana lui spirituală? Dacă e în stare să recu­
noască valorile, îi ţine de cald înţelepciunea şi cântecul 
satului, ce-i drept, o tristă consolare. Lipsit de această 
posibilitate, se pierde în viaţa rustică, cea de toate 
zilele şi doar îmbrăcămintea îl mai deosebeşte de ţăran. 

Singurul refugiu, cartea bună, îi este interzis cu 
totul de lipsa de bani. Iar cartea care i se trimite ofi­
cial pe spinarea unui salar ciopârţit de toate cuţitele, 
— să te păzească Dumnezeu! — e o carte atât doct 
scrisă (de obicei ceva din pedagogie) de savanţi greoi, 
încât dela întâia pagină sufletul lui dornic de prime­
nire o refuză în întregime. I-ar trebui ceva proaspăt şi 
cald care să-i vină bine ca o dimineaţă de primăvară. 

Dar cine îi are de grijă ? 
Se vorbeşte de un sat cultural? Gândiţi-văbine: 

e realizabil ? Când organele de propagandă (vă răzimaţi 
pe învăţători, nu ?) contagiate de mediul rural, care 
le împrumută mentalitatea, sunt lipsite de hrana spiri­
tuală care să întreţină în sat o activitate spirituală, 
credeţi că e realizabil satul cultural ? 

Daţi învăţătorilor posibilitate să ajungă Ia jiurul 
producţiei spiritului omenesc din cărţile de valoare, 
desfaceţi-le în faţa ochilor prin publicaţii corespunză­
toare minunile civilizaţiei în toate domeniile şi con-
strângeţi-i să citească. Fără un capital spiritual, aur 
de carate cu neajuns număr al valorii, nu vor putea 
întreprinde nici o operă de cultură şi nu vor putea 
rezista. Altfel sufletul învăţătorului va avea un tot mai 
trist aspect de deprimare morală că se rustifică pe zi 
ce merge şi nu se poate salva. 

Emil Giurgiuca 

Notaţii de ziua cărţii 
După ziua copilului şi a mamei era explicabil să 

urmeze şi ziua cărţii. In acest an a fost fixată oficial 
la 20 Mai. Am mai avut aşa zise... „zile ale cărţii", 
însă problema cărţii a rămas veşnic nerezolvată. 

Pentru reuşita acestui congres al cărţii s'a format 
un comitet de organizare, compus din specialişti în 
fruntea căruia se află însuşi ministrul instrucţiunii, pro­
fesorul D. Guşti. 

Pe d. profesor D. Guşti îl cunoaştem, ca un ad­
mirabil organizator, dela Institutul social român şi Se­
minarul de Sociologie din Bucureşti. 

Profesorul D. Guşti este iniţiatorul şi sufletul 
echipei de cercetări monografice la sate. Cu această 
echipă a cutreerat provinciile româneşti, şi a avut tristul 
prilej să constate imensele ravagii pe cari le face anal­
fabetismul la noi în ţară, mai ales în Basarabia. 

In toamna anului 1931 luând parte la cercetările 
monografice din satul Cornova din Basarabia am îăcut 
triste constatări. Şcoala din sat era într'o stare de plâns. 
Fără material didactic şi bibliotecă, avea însă copii 
îmbrăcaţi prost, desculţi şi săraci. Nu aveau măcar 
banul pentru cartea cea mai utilă, „abecedarul". 

Ca să umple aceste goluri printr'o cât mai largă 
răspândire a cărţii, profesorul Guşti a rupt cu trecutul 
înaintaşilor săi dela ministerul instrucţinnii, hotărînd o 
zi de cinstire pentru carte. Deşi pentru ziua aceasta 
se anunţă un program foarte frumos şi în fruntea co­
mitetului se găseşte priceputul organizator, prof. D. 
Guşti, problema cărţii nu se va rezolva satisfăcător 
fiindcă realităţile ţării noastre cer un tribut cu mult 
mai mare. Problema cărţii se prezintă sub un aspect 
foarte complex şi sumbru, bine înfăţişat de scriitorul 
Gîb. Mihăescu, într'un număr din „Calendarul", Ta­
bloul este de un realism crud dar adevărat: „...o mare 
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ruşine naţională ne apasă, aceia că la 18 milioane de 
suflete, noi n'avem decât 4000 de cititori pe care poate 
oricând conta o lucrare literară bună!" 

Precum vedeţi cartea românească nu este citită, 
în schimb se citeşte literatura de traducere, pro­
movată în limba noastră de toţi nechemaţii, cari n'au 
nimic comun cu literatura şi sufletul acestui neam. 
Azi, fiindcă trăim în secolul vitezei, toată lumea e dor­
nică de senzaţional, mai ales tineretul, şi are o deose­
bită predilecţie pentru cărţi ca Armăsarul Doamnei 
Lou, Cocaina, Perdeaua roşie etc. La această pletoră 
de literatură pornografică se mai adaugă „Colecţia celor 
15 lei" pe care o editează şi tipăreşte Ignat Hertz, 
crapul literaturii române. 

Deci vă întreb eu pe d-voastră, unde-i sensul 
educativ-moral pe care trebue să-1 aibă literatura pentru 
tineret, fiindcă pe mulţi elevi de liceu i-a scos din 
minţi literatura de ambalaj a ţârcovnicului Ignat Hertz. 
Această literatură care a împânzit toate târgurile, n'are 
nimic comun cu sufletul acestui neam, dar are o de­
viză: banul. O problemă gravă în legătură cu cartea 
este, fonnjyr^a^uştidui pentru cărţile de creaţie poetică. 
Va trebui mai întâi să schimbăm mentalitatea acestui 
popor, să-i facem o pregătire preregimentară pentru 
cartea bună şi numai pe urmă să începem ofensiva 
culturală, cu zile ale cărţii, etc. 

Până atunci zadarnic vom înfiinţa nu ştiu câte 
mii de biblioteci, tot moarte vor rămâne. 

E de dorit un gest generos din partea celor cu 
stare. Transformând numai o părticică de metal scump 
în cărţi dătătoare de lumină pentru copiii de Moţ, vor 
plăti neamului o datorie morală. 

Emil Popa 

Carfisjţ L Cluj / Central University Library Cluj 

Dan Botta e un nume ce trebue notat şi reţinut. 
Dan Botta a ancorat în ţărmul poeziei ermetice cu un 
trib de silabe eline, de o limpidă lumină ezoterică, 
cuprins în luntrea, şlefuită până la vibrare, ce se cheamă 
Eulalii — spuneri frumoase. Cu o vastă cultură a sune­
tului de coardă de liră şi a ideei, poetul acesta deţine 
un loc de rafinat şi scump printre cântăreţi. Subscriem 
premierea lui recentă la Societatea Scriitorilor Români. 

$imion Stolnicu, descoperit literelor noi de cri­
ticul Lovinescu, este un poet întotdeauna inedit cu o 
poezie de esenţă pură, interior muzicală, din care se 
înalţă pe o subtilă melodie de psalm spiritul fluid al 
poetului în azur: 

In zări, unde vulturii nu sunt primiţi la cină 
Şi 'pentru psalmi se dă ambrozie şi larg... 

•Pznăit Istrati, scriitorul prin care s'a revelat 
sufletul românesc umanităţii, s'a reîntors în ţară lovit 
de o boală de piept şi de durerea iremediabilă că 
n'a găsit dreptatea şi adevărul pentru cari a însetat 
rătăcind pe valurile omenirii ca un alt Olandez Rătă­
citor. Ii dorim însănătoşirea şi dispariţia fără dânsul a 
vasului fantomă. 

Scăpa t la lumina zilei, din galeriile subpământene, 
cu lampa afumată în mâna sa vânjoasă şi trudită sub 
a cărei forţă obscură vinele de piatră au cedat scrâş­
nind, minerul taie drum domol spre casă, şi ramurile, 
clocotind de sevă, surpă pe faţa lui de cărbune moi 
cascade de miresme. 

Administraţia abecedarului roagă pe domnii cari 
nu vor să facă abonament să nu uite să refuze pri­
mirea acestui număr. 
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