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2 _ ahecedar

si milileze pentru el. Lupta se dadea intre doud rase:
una ptrivilegiata si distrugdioare, alta umilita si viguroasa.
Erau fata in fata doud mosteniri ancestrale cu totul deo-
sebite : cei mulli indurau, moenind focul rasbunari de
maine. Suferinta i-a intarit, prilejuind colaborarea si inte-
grarea forlelor creatoare in acelas sens. Scopul comun
le-a deschis sufletele, si le inspira credintd in biruinta
finala.

Carturarul ardelean era leganat in undele aceluiagt
cantec ca dranul, se inchina in acelas fel. si vorbea
aceeas limba. Amandoi se incovoiau sub aceleasi poveri
si erau tulburati de aceleasi vedenii.

Din aceastd conveluire, era {atal sa nasca un prin-

cipiu cardinal. Ivirea lui n'a intarziat. La inceput s'a ma-"

nifestal impetuos si irational. Era desfasurarea primara a
instinctelor unei rase oprimate. Mai tarziu s'a limpezil si
a imbracat armura de olel a ideii najionale. Aceasta cre-
dintd noua le insutea puterile si-i vrajea. Devenise ceva
organic, — o forla interioara, — care crestea verliginos
si zguduia multimea. ldeea - forfa — a biruit si lupta
pe acest teren s'a curmat. Cu aceastd izbénda se incheie

e il

al doilea deceniu al veacului nostru. Energiile mari, cart -

au pregitit-o, mai trdesc. Spiritul lor a rdamas, in buna
parte, cel de dinaintea realizérii marelui postulat. Asa
se explicd de ce in cultura roméaneasca aciuala se mat
gasesc ideologii care poartd pecetea trecutului, nesocotind
infaptuirile st fagaduiniele generafiei tinere, spre care ne
indreptam acum. . i
Cresculd in circumstanie deosebite, alimentatd cu
idei noud si indrumatoare spre alte orizonturi, aceasia ge-
néralie complecleaza in sensuri mulliple patrimoniul mos-~
tenit. Se simte inca, — si e bine — inriurirea tradltlel
Chiar fenomenele singuratice, care par la prlma vedere
fara precursori; isi gdsesc afinitati cuvantétoare in trecul.
Farmecul mioritic si zbuciumul mesterului Manole isi pre-
lungesc adénc rezonaniele de balada in sufletul acestora.
Nu se poate uita usor o chezasie de veacuri. Fantanile
creatoare rdman aceleasi, se schimba doar undele tasni-
toare. Se peirece un interesant proces de compensatie re-
ciproca: scriitorul 1mprumuta frecutului si neamului (ter-
menii se pot largi in sensul rasei sau al comunitafii st

coniemporaneitatii spirituale) virtuozitati. pe care amplifi- -

candu-le prin eforturi originale, le restituie sub forma
operelor de artad. Se poate vorbi, fara nici un risc, de va-
lorizarea calitafilor unei naliuni prin alesii sai. Pe scur,
trecutul apasid greu deasupra tuturor scriitorilor. Chiar
daca se abat uneori influente strdine, fondul originar in-
vinge. De multe ori-evidenta ui se incearca a fi ascunsa

sub platosa unor atitudini de natura streina, dar irumpe

spontan pe alocuri, reveland trainicia mestenirii. Scriitorii -

sunt bratele intinse spre cucerire ale unui neam. Glasut
lor este subllmarea tumultului masiv al multimilor. Mur-

mure obscure & nebanuite, prin ei, ajung la lumina. Scrii- .

torul, in semnificatia Jui nealteratd do gazetar st versifi-
cator, este potenfarea la maximum a v1rtutnlor crealoare
ale unui popor. N

Cu aceste consideratii de ordin general, incercim
infafigsarea fizionomiei literare a Ardalului de azi. Nimic
mai vag si mai nelaAmurit. Afarda de cateva personalilali
bine incadrate, Ardealul e inca in goana dupé ideal de viata

Tanara generalie abia acum incepe a-si taia drumul
realizarilor viitoare. Framantarea actuala. curiozitatea nou-
tatii, lipsa unui punct de orientare mai aproape de wve-
derile ei, sunt simptomele unei stdri de confuzie si ne-
gisire de sine. Ardealul complex si anevoios, cu loate
('ontradmtn]e imanente, amplu si indelung rabdator, mul-
tiplu si traditional, se misca inert si tulbure. Punctul car-
dinal de ortentare g§i drumul recliliniu sz asteaptd cu
infiorare.

Din ruperea postbelicd a echilibrului, s'a ajuns la
disolujia oricarei directive conducatoare.

Canalizarea energiilor generatoare de valori supr:me
spre un fel luminos si fagaduilor este un postulat imperios.
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Aceasta este datoria barbateascéd a noastrd, a celor
tineri! Viziunea realizarilor, . care incep sa se silueteze la
orizont, infioreaza tot mai mult.

Clarvdzdatorii cred in tluminismul generat:el pe ne-
drept, numitd de sacrificiu.

Incrucisarea de lumi in care s'a nascut, delirul marei
biruinli, svacnirile actuale, sunt factori hotaritori in aspi-
ratille ei de colaborare la stema fulguranta a frumuse-
{ilor de maine. s

Dar atala nu ajunge.

Rotirile de vultur ale ,abecedarului® nu se mdrgi-
nesc aici. El vrea sd fie, si va fi cristalizarea duhuiui
de pretutindeni a tingrefii. Se impune, deci, ancorarea
inir'un cuprins mai larg. in apele marelui cdntec pan-

romdnesc, cu pufernice rezonanfe general-umane.
E ] .

fn configurajia actuala a literaturii roméanesti, fard a
ne opri asupra luluror publicatilor mai de seama, gasim
doua linii de polarizare, in jurul cdrora se condenseazg
ideologii si crezuri antipodice: ,Viala Romineasca™, trans-
plantata din lagi, din atmosfera ei organicéa, la Bucuresti

i .Gandirea”. Oricat de paradoxala s'ar pdrea -apropie-
rea intre cele doud reviste, observatiile noastre se rapoarta
la tendiniele si aspiraliile militate in ultimul timp, ele se
invecineazd printr'o laturd negativa, comuna amandorora:
sunt deopotrivd de shreine de adevarala arla. Sau, for-
muland afirmativ ideea, ambele reviste se- pot intitula
.reviste de culturd generald” si atunci, renuntand la titlul
de glorie, prin care au patruns in constiinta publica, titlul
de ,revisle literare”, numarul lor se complecteazad cu ne-
sfarsita serie de publicatii .de cultura generala , care se
complac intr'o teribilad confuzie a valorilor supreme, sca-
pand toldeauna prin clascitalea scandalos de pliabila; la
noi, a nofiunii de .cultura”. . . L iOrar Uu

Justificarea acestei credinte este urmat‘r'l gr J

In ultimul timp (nu m& géndesc un moment s& con-
lest aportul creator al celor doua revisle, care au dat
altalia prozatori veritabili si poeli), ambele reviste pe pla-
nuri radical opuse si in direclii si mai radical deosebite,
se deDérteazé tof mai mult de cultul frumosului.

a, ,,Géndirea“ (care dupa ticerea de céteva luni
se pare cA nu mai apare), circumscriind problema autoh-
tonismului, fermecator de ispititoare, ma gandesc la felul
cum a fost pusa de DI R. Dragnea, — in jurul ortodo-
‘xismului, mai mult 2 atitudine de import decat o putere
generatoare (aga cum este justificat si literaturizat de gan-
dirigti), facand concesii simfitoare anumitor tendinte poli-
ticianiste, nu mai poale stoarce apa vie din imensitatea
sgurel extraestetice.

Cealalta, .Viata Rommeasca ., abdicand dela finefea
.analizelor si creatiilor”™ Dlui G. lbrdileanu, precum si
dela inalta si virile anvergura intelectuald a Dlui C. Stere,
se complace initr'o atmosfera pestrifa, in care pragmatismul
si economicul prevaleaza cu dreptul celui dintai n&scut. -

Anesteticul, prin umare, incoroneazad acum fruntile
celor doud reviste. pe care le putem numi, de azi inainte,
batrane.

%

Fdra a nesocoti alte valori, de necesitatea si vala-
bilitatea cérora nu ne indoim nici o clipa, valori econo-
mice, sociale. morale, religioase, filosofice, care isi au
destinul gi rosturile lor bine definite, cuibul ,,abecedaruli®
va lua fiinfd dincolo de ele, in pomul de hotar al Fru-
mosului pur (a nu se conlunda cu formula sterila si ar-
tificiala a .artei pentru artd”), prin tulpinele caruia urca
sevele celor patru domenii pe care le desparte, a celor
patru puncte cardinale $i a celor patru stihii, — a vietii,
— unificate, prin transfigurare luminoasa, in apa’ vie a
Formelor estetice. N

Cu gandul la aceastd aurd si cu ochii alintifi spre
simbolul revelator al Frumosului,” inchin acesle sire, ca
un modest prinos si o entuziastd intAmpinare.

Grigore Popa .
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Mainile

Deschide-fi palmele 'n soare

Au sd fie sfrdvezii si coapte.
Palmele tale au sd fie ciorchine,
In care mustul vinelor e albastru.
Falmele tale au sd fie usoare
Peste suflet, ca astd noapte
Peste-acoperisuri pasi de lund, lini.

Mainile tale sunt sirdvezii de ape descdntate
Cu unghiile de mdrgean inflorit.
Mainile tale sunt de mdrgdritar.
Le-as purta in sdn ingemdnate
Madrtisor de primdvard sorit. .
Le-as tine ldangd suflet sd le-ascult, rar
Cdntecul vinelor, susurat albastru.
Yvonne Rossignon

Solilocviu

Auzi cum cad stelele 'n noaptea asta , . .
Cele care-si sling desprinderea in ape
sunt narcist _

.. Narcis inseamnd sdrutdtor de suflet . .

Tu stii cd pietrele au suflete care se deschid tdrziu
Si-si ured tdcerile in sus
crescdnd intelepciunile din infuneric

Sufletele pietreior sunt flacdri
ce se-aprind
din cremenile linistilor mari

Auzi cum cad stelele 'n noaptea asta .
si-quzi " Cluj / Central University Library Cluj

. cum sufletele pistrelor se ridicd spre siele!

Sergie Darva

Lumina mortii

Departe pesie ardfuri

Crestea din ceafd moartea 'n zori,
In ceasul matinal ednd ciori,
Flori mari si negre 'n pomii suri,
Se desfrunzeau petale 'n glas
Chemdrii mortii pentru noi

Din pomii 'ncovoiafi si goi

Uitafi stingheri cam au rdmas.
Cregtea lumina mortii 'n zori,
Prin ceata plind de venin

'Si 'n vdntul calm, copil senin,

Se legdnau spdnzurdtort.
C. S. Anderco

Anotimp

Cine-a turnat rugind'n anotimp
lar stelele de-asupra le-a rdcit
Si cocostdrcii bdifilor i-a isgonit ?

Eu cred cd cineva pe-uscunse a venit
Céand bdsmuiau strdmosii 'n vis cu noi,
Cand odihnea morarul sub zdvoi,

Si era fur vulpoiul printre foi.

Cine-a dospit pdmdntul si i-a luat
Din nouri apa bdlfii si a mdrii
Ca s'o alunge dincolo de geana zdrii ?

Un gdnd de o noapte ‘nireagd md framdntd
Si-acum rdspunsul daf md inspdimdntd :
Rugina tdlcul ei acesia este:
Ea pune 'n loc de viald o poveste.
Costin Faget
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Dinamism si mecanism

ln Bios, mecanic si dinamic, nu dinamic si sielic,
sunt termenii care se opun.

Mecanic e orice sistem a carui funcliune e strict de-
terminatd de topografia partilor lui. De pildad (dupa M.
Kéhler: Psychologische Probleme, 1933}, o picatura de
apd infr'un curent continuu ce se migcd intr'o leava ingusta.
De ce este determinatd wmiscarea picaturli de apa? Peo
langa inertie, factorul determinant de prima ordine e pre-
siunea mai mare iniro parte decédt in alta. Miscarce e
posibild numai intr'un sens, pentru ca peretele tevei exclu-
de orice altfel de factori determinanti. Picdtura de apa se
migca asadar dupd principiul masinilor, pe un drum rigid
construit. Un caz analog ar fi pistonul unei locomoiive,
ale cdrui miscéari sunt deasemenea rigid hotarite.

Cu totul altfel s’ar desfasura miscarea cand mi-ag
propune, de exemplu, sa frec o stradd cu mare circulajie
de vehicule. L.a primul pas trebue sa fac o oprire brusca,
din cauza unei biciclele ce n'am observat-o, de cat in
apropierea mea. Apoi imi continuu drumui, cu miscare
acceleratd, pentrucd o trasuri vine repede din dreapta
mea. In departare, vad un automobil, destul de departe
insa, ca sd-mi pot urma linistit calea. Dar uite c& m'am
ingelat, masina vine cu mult mai iute decat socoteam si
acum trebue sa iutesc mai mult pasul, pentru a evita
colisiunea. Abia mi-a trecut pe dindarat vijelios automo-
bilul, si din stanga méa pune in garda claxonul infernal
al unet motociclete ce trece in vitezd nebuna. Recules,
pun piciorul, respirdnd usurat pe trotuar si evit ciocnirea
cu proximul pieton,

E limpede distinclia radicala intre cele doua feluri
de miscari, In locul riciditatii din sistemul mecanic, care
determina intr'o forméa de repetifii stereotipe, la infinit a-
proape, evoluarea elemenlulux mobll pnvandul de ocrice
coercitare mdependen't b Héliva 8 'propriilot putery — in
noul sistem intra in joc aulonomia eului meu ca factor
hotaritor al raporturilor dinfre mine si celelalte parfi ale
sistemuldi, raporturi ce se schimba in fiecare moment,
schimbénd simultan constelatia puterilor in desfasurare
Acesta e un sistem dinamic.

~ Pe cand procesele mecanice sunt fenomene de re-
pehlle cele dinamice sunt de evolutie.

Clasei acestor din urma se sybordoneaza viala, acel
complex de echilibru dinamic intre un organism viu i
corelatul s&u cosmic, fractiunea de mediu fizic relativ trans-
cendent, traitd ca lume externa, obiecliva. Focarul acestui
complex in neintreruptd despletire si impletire e insasi
fiinta noastra ce devine, aici adaptandu-se, dincolo adap-
tand, schimbatd in fiecare clipa si schimband, plasmuind
o form&, ca in momentul ce vine s'o destrame pentru
alta, mai supld, mai vie, peniru inaltarea viefii. Ca
racul ce-si lapada ecrusia sau melcul cochiia prea
stramta, noi crestem din forme vechi in forme noui, nimi-
cind pe unele sau lasandu-le pustii in urma si zamislind
pe-altele. Aceasta e Insagi esenja Vieti, crestere in forme,
pe ¢-pantd ce duce in sus ori poale In jos, ca o rache-
{8 ori, poalte, ca o siea cazdtoare, in forme ce singura gi
le creazd, liber dinamice, nu constrdns mecanice, pentru
cd Viala nu este formatd, ci se formeaza.

Dar si pe Viatad o paste din umbrad ghiara de fiera
mecanismului, Elanul, secatuit de jocul plasmuirii si isto-
vit, e prins in inchisoarea propriilor fipare, prea tari pentru
ca sa le mai poata sparge si chiar el prea slab pentru
ca sa mai simtd nevoia de a creste din ele sau a le sfa-
rama. 9i elanul, odinioara lacom de vegnice deveniri,”e-
lanul pentru care forma nu era decat un mijloc de ridi-
care, acum obosit isi schimb& insasi eseniialifatea lui,
face, neputand alffel (impotentd nemarturisita), din mijloc,
scop, declara sfinte, tiparele-i goale si le pune drept suprem
ideal. E batranejea Vieiii.

Viata ins& nu e val ce frece odatd, ci focuri pe co-
mori nedesgropale, fasnind succesiv in creafia cu incepu-
tul si sfarsitul in ceatd. Aceste fidcari ale Vielii vesnic
nou rasarite igi taie drumul greu prin sgura de tipare moar-
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te ale elanurilor istovite — sedimente de scoici sl craste,
in cure ici s cole mai agonizeaza o fardama de viata, ca
un jar inlr'o vatrd de sperid si cenusd.

Aici incepe lupta inegald dintre generafit. E lupta
dintre inertia vielii robita de forme si dintre elanurile ro-
bitoare, distrugatoare i plasmuitoare de torme. Unele ela-
nuri, mai firave, se adaépostesc, bucuroase, in tiparele
gdsite, ca acel raci de mare (Pagurus misanthropus) ce-si
ascund trupurile plapande in scoicile solide parasile de
melci si astfel isi ocrotesc, mecanizandu-se, durata de aici.

Altele, navalnice ca apele de munte, " sdrobesc sta-
vilarele si z#gazurile formelor invechite, afirmandu-gi ma-
retia in furie de vijelie. lar allele cresc bogate in forme
st migcari, coplesind nepasatoare in dinamismul lor de

puteri aulonome materia impietrita in forme fara vlaga.

Acegha sunt codiii cu frunza frematatoare ai Viefil.
&

Sa nu fiu injeles gresit. Nu-i vorba de generalii cu
cettificate de nastere, purtand date diferite, unele vechi,
altele mai recente, cele din urma fiind prin definitie fla-
cara de viafda Juptédnd cu sgura vietii trecule- Septuage-
narul, care, din inceputuri pana in clipa ce trece din De-
venire in Fiin{a, mai are elanul ce mgelege ca Viala nu
se lasa formatd ci se formeazd si poate incad nimici si
zamisli tipare "spre-inaltarea Eului sau (suntsi de acestta)
e mai lanar decal landrul ce se retrage scutindu-se in

carapacea rigida, parasitd. sau oferitd de inaintagi.

Slavesc Viala constientd cd menirea ei nu este re-
petifia mecanica, ci dinamica evolufionara sau poale re-

~volufionara. _ . M. Beniuc

Arinii in amurg

Soarele apune. desuet,

Cromatica-i stereotipd rry| ancrqltv Library Cluj
In aliaj de rog si violet

Previne lirica risipd.

Cu chipul lor tragic arinii
Pe maluri strigdnd indurare,
Inaltd spre stele luminii
Durerea vietii gregare.

Fantasii si desavuafi

In sura 'nserare

Plang lelele, Panii uifati, -
Apusa verii serbare.

Si amurgul tomnatic

Cu crinii de turbure sdnge
Le 'nbracd tot mai fantomatic

In taind regretul ce pldnge,
Tonel Bilan

Cantec despre melc

Ardnd cu lalpa trudnic coasta vremei
Sub zarea lui mioapd 'n coarne moi
Fl taie drum incet decis prin foi,
Precum poetu 'n aurul poemei.

— Ce se 'ntdmpld in lume, de-si ascunse
Fdptura de molusced 'n var-spirald?

Mult cumpdnit es coarne la iveald
Iscoditor in spatiu iar impunse.

Un veac, si a trecul cu greu hotarul
Crestat in ghimpi al unei late frunze.
In fatd ses, cu ierbi, de om netunse. ..

Dar cale nu-i. O 'ncepe el, drumarul.

Si urma de argint e dupd el,

-— Acestui melc as vrea sd fiu la fel.
M. Beniuc
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.Moartea cu trandafirul rosu®

1

Sunt sel de gara inlr'o stafte invaluita in anonimat,
undeva pe o linie secundard depe malurile Milcovului.

Uitat cu desavarsire de catre superiorii mei, de cinci
ani de zile duc aceéasi viajd monotona, plictisitoare, me-
nitd sa-mi incarunfeasca tamplele si sufletul.

De trei ori pe zi se iveste din zarea indepartata ara-
tarea neagra care trebuie sd poposeascd cdleva minute
si in stalia mea. Vesmc calatori de cl. lll-a cari se intorc
dela targul din apropiere, vesnic figurile acestea ne'ngri-
jite ce nu pot decat sa-mi rascoleascd in suflet un sen-
timent de repulsiune fatad de omenirea intreaga. Cinci ani
de zile 84 nu cunosti decal aceeasi si aceeasi lume, dela
o vreme incepi sd o urésti Si eu urasc oamenii din sta-
tia mea si, prin asemuire, §i urdsc si pe ceialalli depe
alte meleaguri.

In primii ani cAnd am venit, in statie, toate lucrurlle
si fiintele, car ma inconjurau Imi erau dragi.

QOamenii‘par'ca erau altfel si zarile cu hotarul lor
de dealuri poleite intr'o culoare de un albastru inchis, mi
se pareau aga de frmoase'

Cand trebuia sa soseasca trenul de abia' asteplam
sa-] zdresc cum vine negru, tulburator spintecand aerul,
ca o aritare din poveste.

In uniforma cea noua, cu méana dusa la viziera chi-
piului primeam frenul, stdpanit de o bucurie ne'nieleasa.

Cateva minute, si trenul‘pleca Cand se urnea din
foc in pufaitul locomotivei si ciocnirea ugoara a tampoa-
nelor, parca imi parea rdu — si ceva din sufletul meu se
desprindea, pornind ‘s& insojeasca trenul spre locurile
unde se'ndepéarta.

_ Cand nu asteplam trenu! s vie, venea dinspre sat
cate un om care mergea pe. jos pana la targul din apro-
piere gsl-atunma se oprea sad mai stam putin de 'mrba st
sd-mi mai povesteascd cate ceva.

Mi-aduc aminte bine, cum primul om din saf cu care
am stat atunci de vorb&d mi-a povestit o ctimd infiora-
toare ce a avul menirea sd-mi adéinceascd in suflet un
inceput de desgust faja de vieluitoarele ce-mi seménau mie.
: Si s vezi cucoane:; — spunea tdranul -— cénd a
venit el noaptea acasé beal mort, muicrea s'a scarbit de
el iniratata ca a esit afara sa ia toporul si sd-1 toace in
cap — cé ce crezi malale, ii era si lehamile dé asa par-
glvenie de om. De cand se mairitase cu el, numa acasa
nu sedea. Tot pe la carciumi, pe la alte muieri, dar la
casa Jui, nici nu se gandea sd mai tragi.

Si ce s'a gandit muierea? A sdrutat muchia fopo-
ruluiy si-a facut cruce si a intrat in casd.

Si numai ce s'a auzit odatd un racnet ca de fiara
turbata gi omul a sarit din pat de unde alipise si cu frun-
tea despicatd in doua a holbat -ochii la ea: — ce-ai fa-
cut muiere? — si s'a prabusit la pamant cu sangele col-
cdind in gatlej.

' Muierea daca a facut asta si-a strans cate ceva mai
la'ndemana si s'a cam mai dus.

La vre-o doua zile au prins-o oamenii gi-au dus-o
la post — si rdcnea acolo in fata jandarmilor de asurzise
fumea: s nu ma batefi maiculitd, s nu ma bateti! De-
acolo au ]udecat- sl-acuma std la ocna.

... Si s’a dus laranul si eu am ramas singur mut
de uimire cd in locurile acestea patriathale se gasesc si
oameni — de felul celor din intAmplarea auzita. Multa
vreme mi-a rdmas in minte scena cu omul zvacnit din
pat si cu fruntea despicala. Zaream si femeia cu toporul .
in mang si cu ochii stalpili de groaza si ura.

Din ziua aceea au venit si alfi oameni. Dar o de-
samdgire incepuse sd méd cuprindal Nu géseai unul sin-
gur din toti acei cari se perindau prin stalie, nu gaseai
unul care sa nu béarfeasca pe altul sau pe alfil.

Toli stiau pe de rost biografia fiecarui locuitor din sat.

Cutare a facut asa, ca drege asa. cé-i un om paca-
tos si nu o s& se aleagd nimica din el. Ma revolta in-
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constienfa cu care vorbeau ocamenii. Fiecare in parte se
credea mai mult decat este. Mulii dintre ei imi spuneau:

.Ei domnule sef — de mine s’ar i ales ceva, ca
stofa este, dar tata nu m’a dat la scoald si-acum ce vrei
sa fac, trebuie s& ma muliumesc cu traiul pe carel am
si s&4 ma las mai jos ca sd fiu de-o seama cu ceilalti.

Asa-mi spuneau mulli si sacrificiul acesta inchipuit,
~de acomodare cu restul lumii” mi se parea asa de ri-
dicul, aga de nepotrivit, pentrucd ajunsesem si eu s&-i
cunosc pe fiecare’n parte, cum nu se poate mai bine.

In lumea lor restransa gi fard nici o varialie, traiam
cu tofii lipsili de idealuri si preocupali vegnic de pécatul
altora.

Dela o vreme am inceput si eu s& mé& obisnuiess,
si cand se inldmpla sd aud vesnica poveste pe care o
auzisem de atatea ori, ii ascultam cu privirea si gandul
duse departe spre alle lumi, alte orizonturi care-mi lasa-
serd in suflet o impresie mai buna.

Intr'o zi a venit la mine preotul satului. Din vorba
in vorbd a ajuns sa ma intrebe daca cred in Dumnezeu,
sau nu. Intrebarea pe care mi-o punea el, mi-o pusesem
si eu de alalea orn si i-am raspuns fard sovaire:

_#Périnte” cred, dar nu am cuvinte de lauda pentru El.

Ma asteptam s&-1 va uimit de cele ce-i spusesem.
Pe fala lui puhaita de frai bun, s'a agternut un rénjet,
care m'a scarbit dintr'odats :

~Spune-mi dece nu ai cuvinie de lauda pentru El
gi-apoi ifi vol spune si eu péarerea mea''.

Nu as fi vrut 54 i-o spun, pentrucd stiam c&, asa
cum Imi aparea, cu minfea ingusta, eram sigur cd nu o
sd ma nteleaga. i totugi i-am spus-c asa, cu glasul sta-
panit de ura:

Stil dece péarinte 7 Stii dece? Pentrucd cea mai per-
fecta creatie a lui Dumnezeu este omul! Din nou a ran-
jit preotul, rasturnat pe spatardl-seHanbldil'¢a ‘phttecele
deformat, scos inafard, cu antereul patat de-alungul piep-
fului de tot soiul de mancaruri:

.Bine zici domnule gef, dar vezi ca eu nu cred de
loc”. Si iar a'nceput s& radd multumit de uimirea mea
. nestapéanita. . ,

Sunt preot, zicea el, pentruca si asta e o meserie,
castigi bine, traiegti bine si-o datd pe saptaména faet
slujba prostilor. Ce saé-i faci aga e viata!

Ajunsesem intr'o vreme cadnd numai puteam sta cu
nimeni de vorba.

De-abea asteptam sa treaca trenul care-mi era atat
de drag odinicard si m& ascundeam in cabina mea, sin-
gur cu gandurile mele. Acolo intre patru pereti lasam
curs liber gandirii si-mi. imaginam o Iume fard oameni,
fara rautate fard cancanuri si numai cu franturi din na-
tura lipsita de pata...

Cand vine iarna ma simt si mai singur. Crivatul urla
turbat, troienind de-alungul liniei ndmeti uriasi de zapada
plind de frig.

Seara cade, atingdnd pe nevazute culmile din jur.
In spre sat incep sa licareascad lumini, sin linigtea turbu-
ritoare aud tacanitul agasant al aparatului Morsé.

Aproape de miezul noplii se ivegte in prag singurul
om de serviciu pe care-l am in stalie si-mi vesieste ulti-
mul drum al trenului.

Curr. md mai plictiseste acuma!

Sinistru de tot se arata din departare. Doua luminite
mici, rosii, se ‘apropie din ce in ce luptind cu crivaful
ce bantuie pamantul fara hotare pentru el. Nu stiu dece,
dar, par'cd, din clipa in clipa astept sa se stinga luminitele.
Dar ele nu se sting si cresc mereu, sfredelindu-mi gandurile.

Cand e aproape de tot si locomotiva fluierd intra-
rea'n stajie, pe bolul ei, mi se pare cd zaresc intre cele
luminite, mi se pare ca moartea se uitd la mine.

Si nu o moarle aga cum e zugradvild prin toate cér-
ile, 0 moarte — numai schelet cu coasa inlepenitd pe
umar gi cu dintii ranjiti, — nu, — altfel de moarte, o

;



abecedar 9

moarte creiatd din fantezia singuratatii mele. Un trup inall
maiestuos, cu fata alba, cu niste ochi apringi in orbite si
cu privirea fixa.

Imbracata cu o rochie lunga de matase neagrd, ea
poartd la cingdtoarea de argint un junghier stralucitor i,
prins in umarul drept, un trandafir rosu ca séngele.

Asa e moartea pe care ¢ vad eu in fiecare noapte
pe botul locomotivei si cu privirea afintitd asupra mea...

Si trenul pleacd mai departe gi moartea pleaca cu
el, purtandu-mi gandul dupa ea. Gabriel Pamfil

Carti

Golia de lonel Todoreanu

Dupéce al ispravit de citit minunata carte gi te-ai
desparlit de nenumaratele frumuseti irosite, de acest ras-
fatat al muzelor, pe fiecare pagina, cu neastAmpaératé ri-
sipa de copil jucaus, care se refine de la isbueniri gi mai
uluitoare, numai de fricd sa nu strice ori s& nu supere
prea fare, ... — o noud lume intreaga, de ganduri, te fura
cu totul, te inneaca in impresia totald de imensitate fer-
meciloare, dispunandu-te la meditatie, la contemplare.
Impresia frumosului, de pe fiecare pagina scrisa de neas-
tamparatul metaforel al literaturii noastre actuale, i{i aparea,
in captivanta ei actualitate momentand, un joc zburdal-
nic, capricios, si datoritd neprevazutului acfiunii, pe care
inventivitatea, unic a astazi, a acestui mare falent artis-
tic stie atat de maestrit sa-] impleteasca in cursul poves-
tirii asa de curgatoare. Aveai iluzia unui potop de epi-
soade ciudale, fara mofivare integranta, fara perspectiva
totala, fara noima . .. ' _

Dar iluzia aceasta, la finele lucrarii, dispare sub con-
stiinja clard ce le ,ia in primire“ acesta-i singurul termin
propriu ce poate spune exact impresia finalg a lecturii —
«ca sub aparenja unui izvor artezian de lumini si-umbre,
de tonalitati majore si minore, de spectrale locuri sagal-
nice a unei fantazii incomparabile ca finete $i rodnicie,
se ascunde, profund si substantial, © problema de artd
superioarad, chiar o problema filosofica, care aduce uni-
tate simbolica intregii opere.

Povestea minunatad a dragostei nenorocite ce Adrian
Arabu o plateste, atat de neasteptat dar prea firesc, cu
pretul viefii sale; este simbolul destinului orb, al intam-
plarii neprevazute la capatul de dincoace, de unde incepe
viata noastra — film ireversibil de scene caleidoscopice,
manate de foria finald a rosturilor vietii, iresistibil si isto-
vitor. Cand ai ajuns pe zaristea celuilalt punct al perspec-
tivei si-fi dai seama cd drumul parcurs a fost sorlit sa-fi
aducéd convingerea dureroasd a unei zadarnice nisipiri,
sa-ti arate c& tinta atinsd e o himerd ce te-a ingelat gi ca
realitalea doritd ar putea acum abia sa-{i zambeasca, ros-
turile implacabile ale destinului te arata istovit, sau te
doboara prin puterea rasbunatoare a neprevazutului ca-
ruia n'ai fost in stare sa te sustragi!

Adrian, firazul copil cu mingea rosie din geamul ca-
sei périntesti, trecut prin volbura istovitoare a vielii, visa-

se ... sau tréise halucinant gi vagin extaz, cu anticipatie,
~semnele” rosturiler sale viitoare in casa de peste
drum...: ,Poate ca uneori sufletul exaltat si limpede

al copiilor pétrunde atat de departe in vremea neinceput,
incat viitorul rdmane in urma si le apare vag ca declinul
unei amintiri. (p. 15). Din desimea intunericului, prin care
copilul privea in umbra deasd de mistere a casei de pes-
te drum, un zbor se desprinsese, desfasurandu-se, inegri-
se luna, stinsese in sufletul copilului instelarea cerului,
facandu-i inima sa pélpaie... Ce fusese ? :
Un eorb. .
Desigur. Casa de peste drum era o casa; copacii ei,
copaci. Deci pasarea desprinsa din miezul noplii copaci-
lor de peste drum, era un corb.
o Dar Adrian stia sigur ca ziua, corbul acela nu era
nicari pe pamant.
Si corbul misterios, nepriceput in halucinalia semne-
lor nevinovatei copilarii a [ui Adrian, reapare la sfarsit,
cand soseste ,implinirea semnelor” vielii sale irosite in
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dragostea pentru Tia, care insa, inlocuise fals §i absurd,
la urma: absurd — pe Nilda. Corbul, Hancu Golia, in

mana caruia se pierduse simbolic mingea copilariei lui,-

prin oirava nepoatei sale naturale Tia, el e acela care,
din scaunul sau cu roate, de olog... ii d& — tot simbo-
lic, mingea indarat: _
— Ti-ai uitat ceva, domnule, poftim .. .
Scurt, negru, doua gloante isbucniserd, lovind in
plin. Si un lipat asculit, ca de huhurez:
— Hanecu Golia nu ianta. ..
Si totusi, bietul Adrian fusese victima rosturilor ne-
. gtiute ale vietit sale. Din casa de peste drum Veronica
Hartular, méatusa Nildei si a Tiei, privise la geamul copi-
lariei pe Adrian, copilul cu mingea rosie. Tot limpul cat
Adrian sta.in Moldova, in casa de peste drum, Veronica,
ocarba, dicteaza nepoatei sale Nilda, cuprinsul unui roman
cu titlul ,Casa de peste drum”, inspirat de pe timpul cand
autoarea incepuse sa-si piardd vederea si cand o impre-
sionase chipul copilului cu mingea rosie din geamul ca-
" sei de peste drum. Copilul acela necuncscut devine sin-
gura ei preocupare, Partea intdl a povestirii se termina
Cu. mtamplarea,,,reala ca Adrian arunca péste zidul curtij
lui Golia mingea 'sa, dar se continua printt'e naratiune
fictiva, din care  Adrian, sosit la Bucuresti, afla citind car-

tea pubhcata pariea adevarata si cea fictiva a ei  El isi g

dd astfel seama c& ercina edte .oarbi si locuieste in ca-
sa lui Golia, in casa de pesté drum de locuinia copilariei
"sale, acolo unde cazuse mingea lui... mingea care-i .in
mana lui Golia”... Dus de loil Huna, cu care se'nlalnes-
te, intamplator, pe cand isi faceau amandoi ghetele la un
lusiragiu de pe bulevard, — la casa lui Golia gaseste pe
Veronica Hartular, care incredintase pe loil sa-1 caute
pretutindent, pe el baietelul din casa de peste drum ‘de
a ei, si cand il va intalni, s&-1 intrebe daca-si aminteste
de o minge rosie ... Intalmrea miraculoasé cu vechiul
loil, lectura cartii cu titlul asa de semnificativ sl cu cu-
prins atat de neasleptat, il transpun pe Adrian Arabu, pe
neasteptate, in vremile de vis ale copilariei sale, facan-
du-l s& relraiascd ultima zi pentrucd in casa din Bucu-
restt, acea a decretarii mobilizarii, cand tatal sau, acum
jertfd a rasboiului, se pregatea sa plece pe front si cand
el, copilul, neobservat o clipa, a iesit din casé si a svarlit
mingea rosie in curlea casei de pesie drum, afland dela
cersgitoru! ce-i stiteala poartd. cé aceasta-i casa lui Golia.

Intalnirea dintre Adrian cu Veronica Hartular e o
scena de admirabila psihologie, pentru ambele personaie
ale romanului. Adrian povesteste viala lui din cei cinci-
sprezece ani dela plecarea din Bucuresti. cum a invajat
sé priceapd singuratatea ocmenilor in viald, cum a cipa-
tat gustul pentru visare si ficliune si cum s'a ales din
toate acestea cu o scriere ,Fata Motanulul®, pe care a

_pierdut-o0 ceva mai inainte, agleptandu-l pe loil in Cigmi-
'giu, ca sa-l aduca in casa lui Golia. Adrian nu stia ca
Veronica, de indata ce loil intrand s&-I anunte si- afland
ce fel era noul venit, aruncase in foc manuscrisul care
-.continua volumul cu povestea Casei de peste drum : sce-
“néa care, polrivit technicei scriitoregti a lui 1. Teodoreanu,
anticipeazé acfiunea "de la sfarsitul romanului séu, cand
Adrian, nefericil in casnicia cu Tia, avea sa fie ingrijit ca
de o adevaratd mama de Veronica Hartular. Inainte de
a pé&rasi casa Veronicai, Adrian cunogtea pe nepoala sa,
Nilda Golia, fata lui Barbu Golia, copil legitim cu Varva-
ra; si ea pensionard a azilului de batrane, in care locuia
acum gi Veronica si Tia, fiica din flori a lui Barbu cu ti-
ganca [ina, precum si Hancu Go'ia, ghebosul, stiapanul
actual si adminisiratorul azilului, Nilda; recomandata de
catre Veronica, .0 prinse {lui Adrian) mana, punandu-i
in ea o0 minge rosie“ .+. .ména fetel Tui Goha ii inapoia-
se mingea dup& cincisprezece ani” '

Adrian Arabu se muta in az;]ul de bétrane, ca secre-
tar al Veronicai, iar ca pretext, peniru ceilalfi, . ca nepot
al acesteia, Indragostit din prima clipd de Nilda, n'o mai
poate vedea: aceasta plecase din ziua sosirii lui Adrian,
la munte. Prin multe peripetii,” pe care romancierul nostru
le povestegte cu un talent desavéarsit, epic si -descriptiv,

bt AL e
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Adrian ejunge sa iubeasca pe Tia, fiica adultera si slusa
in casa tul Golia, de dorut Nildei, tara sa-si dea seama
ca dragostea lui era inconstient o ,,sublimare” a sentimen-
tufui pentru Nilda. Ajutat de’ colonelul Sabrin, soful de-al
doilea al mamei sale, Adrian, dupace pleacd cu Tia din
azil, substiluind-o cu Nilda, spre a o scapa ‘de impotrivi-
rea si cruzimea patimas-bolnava a lui Hancu Holia-Ghe-
bosul ; e numit magistrat la Balti, unde se casatoresfe cu
sora vitresa a Nildei. Viala lor e la inceput o poeméa de.
dragosie sublim infalisald, asa cum numai autorul ,Me-
delenelor stie sd o prezinte, cu o-desavirgita arta, -FPeri-
peliiie casniciei, ce nu pot fi rezumate ir. acest cadru scurt, ¢
vor fi gustate de cititorii romanului din carte., Pentru.a
sfarsi expunerea schematicA a acliunii, vom adaugi ca
Tia isi desfasura pe incetul firea de monstru a {atalui sau,
Barbu Golia. Aceasta femee — vipera distruge sufletul
de o frageda nobleta a -harnicului magistrat, cazand in
randul celor mai josnice creaturi. Se implinise, odatd cu
banuisla Veronicai Hartular, -— cand ii vorbise lui Adrian

de Golia: ,Dea Dumnezeu s& nu-i samene nimeni’, — si
destinul ,,Baetelului” din manuscrisul ars de dansa si care
trebuia sa continue ,,Casa de peste drum'...: impletiri

magistrale de acliuni, fictive in aparenfa, simbolice de
fapt, care dau romanului ,.Golia™ o factura artisticd dar
sl un sens de istorica filosofare asupra misterelor tristei
vieti umane, pe care oamenii comuni au iluzia ca o pot
determina cu slaba lor voinla : .,ce cnlec de moarte ¢ viata
cand o asculti”! {p. 43). Din cele doua volume ale roma-
nului Golia, cel dintaiu — ,,Casa de peste drum™ — e fara
disculie, o capodoperd, datoritda neprevazutului misterios
al desfasurarii acliunii. Volumul al doilea — .,Portile s’au
inchis’’ de o egald valoare epicd, intregind perfect pe
primul, pare’totusi mai pulin airdgator, poate datorité rea-
lismului mai dosvoltat al acliunii, stilului mai concentrat
"gi mai mervos, agsa cum cerea de fapt expunerea vietii
pline de stradanii, si a destinului, repede precipitat spre
sfarsit, ale lui Adrian Arabu, eroul romanului. Nu e lo-
¢ul sa analizam tehnica complexa a acestul roman: ar
fi nevoie de un studiu vast de esteticd literara. Trebuie
s& amintim insd de marea putere de evocare a naturii,
~de maiaslra patrundere a faldurilor problematice ale vietii,
de ireprosabilul talent portretistic (Hancu Golia, scufptu-
ral-dinamica Nilda Golia, Barbu Golia, Tia ~ femeea.vi-
perd, mostenitoarea integrald a monstrului, Veronica Har-
tular, Teodor Velescu, simpaticul evreu loil Huna, croi- "’
toreasa Mimi Vexler, etc)

Deasemeni, suntem datori sa amintim fugar, dar sub-
liniind, o particularitate ‘a autorului ,,Fetei din 'Zlataust”:
anliciparea prin descriert invaluite, a starilor sufletegti ce
vor fi desprinse din desfagurarea epica imediatd a acliu-
nii : un procedeu modernist de mare arta, care substituie,
prin creare de atmosfera lirica subtila, analiza psicologica
directd, mai putin poeticd, desi nu atat de dificil de rea-
lizat. Acelasi talent descriptiv e dublat de o uimitoare
bogatie de limba si de o minunata posibilitate de a reusi
sd adecveze perfect tonalitatea efecliva a stilului, asa de
caracteristic autorului nostru, la desfasurarea fericirilor si
tristetilor vietii ce se desprinde din toata actiunea roma-
nelor sale! ,

WSunt carli atat de suveran frumoase in solitudinea
lor ‘inaltd, c¢a din ele ar putea sa rdsard luna ca de pe
zatde solemne ale, marilot”, scrie lonel Teodoreanu lap.
42 a Goliei: e cea mai buna caracterizare ce s’ar putea
face romanului s&u, o carte rara, poate cea mai neas!ep-
tatd aparitie si cea-mai frumoasa a literaturii noastre de azi.

Un scriifor fecund: Damian Stdnoiu

Damian Stanoiu a publicat o carte nova : ,,Ucenicii
Sfantului Antonie”. Povestire curgitoare, ca toate scrierile
Domniei sale si atrdgatoare la citit. Scriiforul nostru se
" reintoarce la infafisarea vielii célugaresti, pe care, dupa
Hogas, spre a nu socoti proza scabroasd a d-lui Arghezi
{lcoane de Lemn)}, d. Stanoiu o introduce in literatura
noastra contemporand. Avem impresia c& d. Stanoiu esle-
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un prea fecund prozator, nu totdeauna inspirat destul de *
situatiile ce-i rdsar in minte ca obiect de literatura si, prin
urmare, jertfind unui talent cu multe imbolduri retorice -
adanmrea poeticd a temelor sale scrutoncestl Nu trebuie
sd ne inselam de usurinfa expresiei, de cursivitalea stilu-
tui acestui scriitor! Indiscutabil, plin de frumoase insusiri
— puiere mare de observalie, preciziunea notaliilor, realis-
mul situatiilor. .. talentul acestui scriitor erareori a avut
: prilejul, din cauza grabei cu care a scris, sa se exprime
: cu arta adevaratd de care noi 1l socotim in stare. Dupa
: cele dintdiu doua volume de la inceput — ,Calugari si
ispite” si ,Nacazurile parintelui Ghedeon®, din care pri-
mul a fost o adevaratad surpriza, iar cel dea-l decilea ne-a
aratat ca d- Stanoiu nu cunoaste sulicient, tehnica unui
roman, dar pe care l-ar fi putut scrie, dupd oarecare stu-
diu; — autorul nostru a plutit in vagul dintre genuri,
combindnd genul nuvela cucel de reportaj, in prezentarea
vielii manastirest], a celei de mahala, sau chiar a celei
! dela tara, in alte sase volume. Din acestea, unul singur
vrea sa ne ofere nuvele, iar celelalte cinei cred ca pot
sa fie romane. In anarhia literaturii conlemporane, aceas-
ta desorientare, care nu este numai a d-lui Stanoiu, a |
trecut drept orginalitate, pe c¢ana critica obiechva,
trebuind sa aleaga din tot ce se scrie si sd aprecieze va-
lorile literare, — o considerd ca o negligentd, pentru un
scriitor cu atate resurse, dar prea grabit, fara motiv. Nu-
mai volumul ,Alegere de Staretd. unul din cele mai bu-
ne ale acestui scriilor, ar putea fi considerat ca roman,
prin unitatea actiunii, prin conflictul, minunat configurat,
dintre maicile- Tomaida si Zenaida, prin aparenta de o-
biectivitate verosimild a expunerii narative; ca s& vorbim
numai de calitajile dominante ale acestui volum, trecand
peste cele cateva defecte, dintre care cel mai grav este,
fara indoiala, .sarja” retoricd a unor situatii, nesuficient
motivate prin actiunea povestirii. Umorul care rezulta astfel, -
- inloc s& izvorasca din analiza adancitd a actiunii si ca-
| racterelor personajelor principale, rémane adesea exterior
si pur conventional, fiind lasat pe sama ugurintei construc-
liei verbale, — de resortul pamfletului, mai curand de
- cat a unui roman de moravuri, cum ar fi fost de astep-
A tat sé gasim in aceastd frumoasa scriere | Aceste defecte
de construclie, usor de evitat la un seriilor de talent, cum
e autorul nostru, sunt desigur datorite unei neindestuls-
toare staruinfe, unei nesuficiente inhibari a ispitei creatoa-
re, pe care scriitorul ar fi trebuit s'o exercite cu mai muha
rabdare si cu mai mult conirol. Reducandu-se astfel in
extindere, opera sa ar fi castigat in valoare, iar .{ehnica
- scriitorului s'ar fi aratat tot mai rafinata, aparandu-l de
cea mai primejdivasd consecinia a fecundilafii artistice :
manierismul, monotenia st lipsa de inleres. Fara a fi lip-
sita de cunoscutele calitati ce le-am subliniat pana acum,
ultima lucrare a d-lui Stanoiu (.Ucenicii Sfantului Anto-
nie") cumuleazd si defectele scrierilor sale antericare.
Viata cuviosilor célugdri Ghelasie si Ghervasie, povestite
cu mulid cursivitate, adeseori chiar cu un nuantat colo-
rit descriptiv, e totugi viata calugdreasca obignuita si par-
cd ceva mal banald cu care ne-am deprms din celelalte
scrieri ale acestui autor.

i ,,Uc:emcu Sfantului Antonie” e tot atél de roman cat
: si ,,Duhovnicul Maicelor”, carte ce ne mfatlseaza viata
i manastirilor de maiti, cu toale pacatele lor, dar in care
; actiunea se complicad ceva mai mulit, datoritd naravurilor
: nestramutate ale duhovnicului méanastirii, cuviosul Maca-
; rie, care au fost in stare sa duca la revolta pe cuvioa-
' sele maicute.

Ultimul volum al d-lui Stanoiu ne trece inaintea o-
chilor 1sprav11e calugarilor unei manastiri in timpul celor
trei zile de crancen post, de dupa lasatul secului. Obosifi
de seara lasatului de sec, pe care o prelungisera impreu-
na pana spre slujba utreniei, cei doi calugéri se scoala
alene, indemnéandu-se unul] pe ailtul, dar cu zabavnic re-
zullat, ajungénd chiar la aspre admonestari reciproce, a
ciror izbucnire rémane. ca loate atitudinile obignuitei vieti
calugsresti, la o scanteietoare exteriorizare verbala. Asa
se desfagoara foatd comportarea celor doi calugari in




abecedar i3

decursul zilelor postului: exterior, la suprafata, impletita
de cantari pe diferite glasuri si cu citate oportune din di-
verse sfinle carti. Dimpreuna cu déansii. suni puse la post
si toale ordtdniile gospodariei lor, ceea ce da prilej cuvio-
sului Ghervasie la noua tirade retorice cu miez de fatar-
nica cucernicie. Chiar munca primavaralica din gradinag,
inceputd pentru, a ocoli mai lesne ispitele foamei, care e
destul de neiertatoare la calugari, este pentru dansii tot
un prilej de cartire, de nemuitlamiid galceava. Aceste si-
tuatii prezintd, negresit cititorului latura ridicold a necre-
dinfei, superficial mascatd printr'o fariseica cucernicie ; in-
sé analiza psthologicd ramane la suprafaté de cele mai
multe ori si numai in puline pagini, firea personagelor
motiveaza si sustine indestulator comportarea lor. In spe-
cial inspectia c#lor doi motani castrati ai lui Ghervasie si
Ghelasie, facuti si ea sub imboldul neiertator al foamsi, es-
te psihologiceste bine zugravita si plina de un umor re-
finut, precis schitat si, tocmai de aceea, cu o valoare es-
tetica remarcabila. Cei doi motani viziteaza, fiecare, chi-
lille diversilor calugéri pe rand si lacasurile superiorilor
ménastirii, cauland de mancare. Cu acest prilej, ei vad
fajarnicia pestului tuturor; atunci e o ipocritd masca a
pornirilor, satisfacute pe furis. Paralelismul goanei piezise
dupa inlaturarea neplacutei suferinii adusa de post, intre
animalele celor doi calugari si intre toli calugérii manas-
tirii, este de un realism delicios. El ne arata cd& d Da-
mian Stanoiu izbuteste mai ugor sa redea starile sufle-
testi prin zugraviri de comportament exterior decéat prin
analiza dlrecta, ceea ce dovedeste, odatda mai mult, afir-
malia noastrd ca autorul posedd un’ desvoltat sim{ de
observalie si in mai pufind masura facultatea de analiza.
Tocmai de aceea, posibilitatea adancirii contlictelor rédma-
ne la suprafatd, mai in toate scrierile sale, cu puline ex-
ceptii, cum ar fi in cateva locuri din volumul °,,Pocainta
Staretului”, din .,Duhovnicul Maicelor™, din ,Fete gi Va-
duve” si in mal mare -masura, in romanul ,Alegere de
Stareta”. Am impresia ca pentru scriitorul nostru cea mai
mare dificultate de compozilie rezida in stradania de a
evita vulgarilatea de siil, atdl de spontan apare aceasta
puternicd manifestare temperamentala tocmai unde nu
trebuie, desi se pare ca scriitorul o tolereaza din credin-
ta ca foloseste un procedeu estetic recomandabil pentru
dozarea umorului . . .

Exemplul cel mai graitor de acest fel ni-] ofera &
VI al volumului, in care procedeul ieftin, amintit, apare
de multe ori. Spatiul restrAns al acestui mic studiu ne
face s& regretdm imposibilitatea citarii pasajelor, dar citi-
torii vor putea controla singuri (p. 155—161). Din dorinja
descriptiei fidele si a efectului comic cautat, unecor auto-
rul nu poate ocoli banalitatea si o transcrie crud, in toata
platitudinea ei (pp.158—161). Marea destoinicie a manu-
irit dialogului este pentru scriitorul nostru de mare pret:
ea da voiciune slilului, faciliteaza lectura gi distreaza,
substituind, pe furis, !ipsa de analizéd ori de actiune. Da-
ca aceastd laturd formala a compozitiei ar fi insofita de
cele caleva insusiri care am aratat ca lipsesc, d. Stanoin,
ar reusi nu numai in roman mai usor, dar ar avea cali-
tatea dominanta pentru a putea scrie si teatru. -

Intentia de satird e vadild in scrierile sale si, poate,
se explica datoritd experienielor bogate ce le-a cules mat
ales in timpul vielii c&lugéresii, de care prin sila a fost
departat. Revolta ce va fi simtit tanarul calugar care cau-
tase in viata monahala liniste sufleteasca si inaliare de
cuget, dar aflase in schimb aceleasi omenesti patimi si
nestdvilite porniri, 1i va fi dat imboldire spre scris. Mai
ales ca frumos imbracatele pilduiri ale cértilor sfinte ser-
viau celor gresift din manéstire numai drept prilej exterior
de mascare a meditatiei gi nu ca indemn spre cuvioasa
urmare ! Aslfel § VI al carlii ne prezinti, atat pe Ghe-
lasie ca si pe Ghervasie, ametiti de chinurile foamei si
la fel cu animalele ce ribdasera o vreme, aldturi de sta-
pénii lor chinurile. Nemai putand suferi tentatiile sfantu-
lui Antonie, pe care ii vedem marindu-le, spre a-gi for-
tifica voinia, — cei doi calugari se infrupta pe incetul din
bunatalile pregatite, cerand iertare lui Dumnezeu. A doua
zi, ei, carc de fapt postisera cel mai mult timp in toata



14 abecedar

mandaslirea, sunt aspru condamnali de preacinslilul con- -
siliu duhovnicesc, pentru grea abatere dela cele duhovnicesti:
~Vinovafii primird canonul cu smerenie si supunere. lar
cind se intoarsers la chilie, aprinsera {oc in hucatarie si -
agezara cele de trebuinia ca sa prefaca o stiuca in cior-
ba si un salau in rasol” ... Scrierea moralizeaza direct
prin revolta fala de altfel de falarnice purtari; si aceasla
nu e cea mai farda de pref ulilitate a lecturiif desi nu spo-
reste in sine valoarea estetica ce o are. Probabil ca cu-
legstorului tipograf .;i-se”... datoresc cateva din greselile
regrefabile de ortografie.

WUcenicii Sfantului Antonie” este un volum care
merila totusi sa fie citit, mai ales in aceste vremide criza,
cand morala vorbelor inlocuiegte pe cea din atidudinile
sufietelor. Rom. Demetrescu

{arnet

V]édic_a Nicolae Ivan a cucerit Clujul cine slie
pe cite veacuri. L-a roménizat inca odata, integrat in cre- -
din{a primara, ortodoxia, si, din pamaéantul®unei piele, i-a
rasucit spre cer, in cald avant, o nevisala catedrala. Cu-
ceritd la unire doar formal, cetatea Clujului a' cedat pe -
rand valorile spiritului, desferecate, iatd, timp de 15 ani.
Inainte Clujul insemna pentry noi un mormant mare, al
sufletului romanesc pe care cali dintre tineri nu-l ingro-
pau in scoli streine sau si-l vindeau, un oficiu de refuz
un sediu justifial de condamnare. Ofensat sulletul nostru
<cel pur nu i-a stat intre ziduri, Scurs la sate, in necesar
refugiu, a clitorit biserici, & zugrdvit calapetesme. Astazi
vladica Nicolae lvan a ridicat in Clujul roméanesco cate-
drala. In ziua sfintirii ei, la 5 Noemvrie, cand fremata
norodul pe strazi, eu am vazut cum sufletul roménesc al
Ardealulii; respins odinioara, se reintoarce la Cluj de pe
toate icoanele de departe si in sbor fumuriu s&ruta noul,
luminosul dom. Viadica Nicolae si-a zidit numele in ma-
rea lui fapta, asigurandu-si pentru posteritale un loc in
acele pridvoare de azur nevazute ale bisericii din Ardeal
din care, fericit, spiritul maréelui Saguna a privit in sarba-
toarea dela Cluj.

Ce lucru bun mfaptuesle la sate rewsta Albina!
Condusa de poetul oltean D. Ciurezu, un cult specla-
tor al sufletului dela fard, Albina apare sadptamanal de-
dicata activitafii rurale si prezintd un viu interes. In pa-
ginile ei, smaltuite de penelul lui Demian, fel defel, cu
sugestive vignete, se cultivd o mare dragoste de cornonle
spirituale ale neamului, credinta strémogeasca, folklor si
peste tot proaspita invataturd. ln 16 mari pagini cu 2 lei,
revista i strigd singurd cilitorii.

Momeni cinegetic“ se numesle poema. cu care
Vladimir Streinu deschide in loamna aceasta de mult
zavoritele, in scrinul pustivlui, vaci ale lirei sale. Asadar
se intearce poetul furat de ademenirile cocotei ce se des-
poaie oricui, politica. Bogata revista Azi din Octomvrie
il readuce intro forma de: superior argintar al versului:
intr'o factura tradltlonala dar nu [acila serpuesc frumuseti
calde. Un vers cioplit in platind, mat, in care imaginea

reala se impleteste infrun iluzoriu astral. Finalul, un ples-

net frumos de rar capriciu al ideei, un abrupt fum de magie:
o9i-am slobozit din puscid pe ceruri arziitor

Ua Orion s5i sapte-opt Clogti cu puii lor”.
i Emil Giurgiuca

S'ar putea face, desigur, o geografie poeticd. Nu
descriind munii sau dealuri, vai lectonice sau ponoare,
ci inscriind corespodeniele intre paralele geografice si eul
formator al poetului. Dupa cum procesul de identificare
osmolicd ese mai desavarsit sau mai pulin desavarsit, a-
vem creafii lirice, simbolice si alegorice. (Vom re-
veni cu altd ocazie asupra acestei impartiri esenliale pen-
{ru precizarea si delimitarea liricului). Semnalam deccam-
dati faptul, fdrd a inlra. in determinafii mai nuaniate.
Autenticitatea lui se verifica si mai mulia in cazul Selmei
Lagerlof, septuagenara Nordului, care are in ochi limpe-
zimea slravezie a fiordului si in suflet comoara de basme
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si superstitii poetice. Nordul intreg, naiv si complex, cu
saltul elanilor si ritmica ielelor, cu simplicitatea de po-
veste a colibelor de carbunari si cu splendoarea glaciala
a palatelor, tangitoare dupa Krimhilde si Siegfriezi, cu
intelepciunea batranilor si exullanta copiilor cari iles cu
crangi ‘inflorite in intdmpinarea Paci, cu epitalam-uri de -
Menestrel si aventuri de Peer Gynt, cu calatoria nazdra-
vana a lui Nils Holgerson si cu marele praznic al coco-
tilor, cu padurile si zapezile, cu taleu! mortii ’si-al vietii,
cu noslalgia a tot ce se intdmpla dincolo de viata, cu
peisagiul infiorator si plin de presimtiri, a cépatat glas de
flaut si de basm in scrisul aceleia care a implinit, nu de-
mult, 70 de ani. : Grigore Popa

Se ‘mplinesc anul acesta 300 de ani dela nasterea
lui Miron Costin, marele Logofat si cronicar al Moldovei.
Aniversare a unei fericite zile penfru neamul  romanesc,
dar a unei zile cu tulburi ursite pentru acel ce avea s&
fie descalicatorul de tarda pentru zodia céarturarilor roméni.
Caci clipa nasgterii sale tainuia dramatica ucidere a Lo-
gofélului pe piata Sfintei Preciste din Roman, potrivit or-
dinului, pripit si nepricepul, dat de analfabelul stapanitor
al tarii, Constantin Cantemir Voda. Domnul aprig al Mol-
dovei, ucidea in persoana celui mai destept fiu. al {arii,
nu atat pe destoinicul invélat, ce avea sa fie egalat si
depagit de chiar ostatecul sau fiu, la Turci, de Dimitrascu
Cantemir; cat mai ales pe vajnicul partizan al Polonilor.
care, prin politica §a, 1i periclita favoarea Turcilor si si-
gurania domniei, zdlogitd cu viala beizadelet, la Tarigrad!
Dar tot in ziua aceea mai rasdriau zorii uvnei entuziaste
iubiri a carlii, ce aveau s& se manifeste prin calde cu-
vinte dé apologie, profetice prin viziunea lor limpede, ce
dansul o inchina, peste veacuri, urmagilor intru indelet-
nicirea céarturdreasca. Cuvinte demne a fi incrustate pe
frontispiciul tuturor biblictecilor publice romanest si pe
masa de lucru a celor de astaz: cari mai zdvoresc, in
cumplité vremuri, ¢u gandul asupra’ slovelor' -,.Puternicul
Dumnezeu, cinstite i jubite cifitorule, sa-li daruiasca, dupa
aceste cumplite vremi a anilor nostri. candva si mai slo-
bode veacuri, intru care, pre langa alle trebi, sa aibi
vreme i cu cititul cartilor a face zabava ; ca nu este alta
gi mai frumoass gi mai de folos in toatd vieata omului
zabava, decat cititul cartilor. .. Scriptura departate lucruri
de ochii nostri ne invata, cu acele trecute vremi, sd pri-
cepem cele viitoare ,..” Asa biruit-au gandul marelui Lo-
gofit sa nu lase cu mare ocarad infundat de o sama de
scriitori neamul acesta si, prin-scrisul sdu, s'a apucat sa
scoatd lumii la iveala felul neamului si a locuitorilor sai
pe mtmsunle roménesti, ce tof de un neam sunt. Poate
¢a nu sar fi incumetat Cantemir Voda sa facd nelegiui-
rea ce-l pateaza pentru veacul vecilor, daca intrigile Cu-
parestilor si Tifestilor nar fi fluturat zilnic, amemntandu]
in juru-i! Astéazi cdnd, dupa 300 de ani de scris romanesc,
ne inchindm uriasului, doborit prin ticilosie la Roman,
o facem cu atat mai mare smerenie, cu cat se pare ci
leacta cupéreasca gi a Tileglilor-Frige-Vaca incearca sa
reinvie din mérsava cenusd, spulberatd din trecut. Si se
cade ca tineretul sa invele ,cu acele frecute vremi” a
..pricepe cele viitoare™. A Romul Demeirescu

Al 32-lea laureat pentru acest an, cu premiul No-
bel, cel de mondiala faima, e secriitorul rus lvan Bunin.
Evenimentul a avut un mare rasunet in publicistica eu-
ropeana si ecourile lui s'au .resimfit si la noi. Dar slab.
redus si ihcomplect. Aceasta se atribue, poate, si faptului
c& nol nu avem aproape nimic tradus din acest scriitor.
A trebuit deci, pentru a ne 'satisface curiozitatea, sa re-
curgem la informajiuni din sursa streini. Ceeace am gi-
" sit, impartasim, dela acest loc, lectorilor, fraged, nepreten-
tios. lvan Bunin are 63 ani. S'a nascut in Rusia centrala.
Nu s'a putut impéaca cu regimul sovietic. Din 1920 traeste
ca, emigrant in Franfa, in conditi umile. Premiul Nobel
i-a adus 800.000 franci. In viata spiritvalad are ceva ase-
manator cu cea a uriasului Tolstoi. A scris mult. A de-
venit celebru in Rusia cu volumul ,Satele” (1910), sgu-
duind opinia publicd rus# printf'un realism pesimist si



16 abecedar

brutal. Dar pe culmile cele mai inalte ale artei s'a urcat -

cu volumul ,,.Domnul din San Francisco”. Ambele volu-
me i-au fost traduse in mulie limbi europene. Aceasts
din urmé carte a lui Bunin, de proportii reduse, de altfel,
a sguduit opinia publica mondiala, prin simbolul de profund
omenesc ce infrupeaza, E vorba de un miliardar ameri-
can, care se Imbarca pe , Atlantida”, impreuna cu sofia
i fiica. In drumul pe mare ¢ descris magistral luxul de
pe bordul acestui transoceanic-minune, in conirast cu viata
personalului de serviciu din sala masinilor. Domnul dela
San-Francisca debarca la Napoli si se instaleaza pe in-
sula Capri, unde savureaza delicitle climei si ale vietii.
In cel mai splendid hotel, personalul i se ploconeste pana
la pdmant, in sperania bacsisurilor-fantome. Se pregateste
de-un bal. Imbraca fracul luxes, ghelele de lac, trage
manusile elegante. Mama sgi fiica, in apartamentul lor,
mai au nevoie de céaleva minute pentru complectarea
stralucitei lor toalete. In timpul acesta miliardarul sta pe
un scaun gi rasfoeste unjurnal. Si deodatad, ca un fulger,
capul i se rostogoleste pe-un umar, ochii 1 rdman incre-
menili, inima igi inceteaza bataile. Un fatal acces de  cord.
Sbucneste o scurtd si emotionantd panicd. Stapanul ho-
telului ordoneaza evacuarea grabnica a mortului. In lipsa
de cosciug, cadavrul, in costumul de bal, este inghesuit
intr'o lada cu sticle de wisky. Apoi e fransportat pe aceeas
LAtlantidd"”, care se gasea in port sub presiune, si este
oredat pentru San-Francisco — Lumea literara europeana
convine unanim cd aceastd operd a lui Bunin, prin scur-
time, adancime si inedit, se inalid inire cele mai originale
creafiuni ale geniului uman.

,,Revista Germanistilor Romani”, sub directia d-lui
prof. univ. dela Bucuresti, Simion C. Mandrescu, anga-
jeazd toatd admiratia noastrd. Lectorul roman. dornic de
inaltimi si orizonturi tot mai largi, este initial de aici,
asiduu gi sigur,, in_vasta si monumentala spiritualitate
germand. Tot ce a creat mai de seam# geniul german,
pentru sine si peniru umanitate, ne aduce numar de nu-
mér, aceastd eleganid i ingrijitd publicatiune, in studii,
eseuri gi cronici, scrise cu o impunatoare cunoastere a
problemelor si cu un rar si susfinut entuziasm. Nrul 1
(an. 11, 1933) aduce un studiu despre Wagner, semnat de
Stefanovici-Svensk, despre Jean Paul, un precursor al ro-
mantismului, in sec. XVIIl, de Victor Morariu si un fru-
mos tablou al lirei germane moderne decadente, exem-
plificat cu aparitii analoage dela noi, de prof. Simion Man-
drescu. Konrad Richter traduce in germana cate o nuveld
din Garleanu, Sadoveanu si Cezar Petrescu. La cronici
se comenteazd cartea germanistului V. Morariu, Povestea
vulpei de A. Naum si Reineke Fuchs de Goethe, Poves-
tea cavalerului lepros, frad. in romaneste de V. Tem-
peanu, iar Filomela Bratianu prezinld opera .Goethe” a
lui Gustav Roethe. Bogate si interesante note cullurale,
artistice si stiinjifice culese din lumea germanéa. In nrul 2
citim o stralucita conferinfa a prof univ. din Cernauti,
V. Motrariu, despre Christoph Martin Wieland, acest Goe-
the de proportii reduse, dela naslerea ciruia s’a implinit
200 de ani. Konrad Richter prof. la Academia de Comert,
Bucuresti, ne inijiazd cu intelegere, in curentele noui din
literatura germanéd, iar Filomela Bratianu, inir'o forma ele-
ganta si entuziasta, ne vorbeste despre ,Evolutia istorio-
grafiei si stiintei literatuni germane dela Gervinus incoace”,
pe baza notelor facute la cursurile prof. Petersen. Ur-
meaza versiuni in germana: Bernhard Capesius traduce
doua poeme din I Pillat, Olimpia Bor&énescu-Filitti, tra-
duce nuvela lui Garleanu: Seard de Craciun si un frag-
ment din scrisorile lui Bratescu-Voinesgti, iar Virgil Tem-
peanu publicd o serie de franspuneri in romaénegte din
lirica germana medievala. La cronici e comentala cartea
prof. sas dela Bistrita, Thomas Frithm: Gedanken uber
Goethes Weltliteratur, si ,,Oberon” in romaneste, tradus
de 1. Gherghel. Pretioase si insjructive informatiuni cultu-
rale, dupa un program bine intocmit, inchee gi acest nu-
mér, care impreund cu cele aparute anterior face multa
onoare publicisticei roménesti.

Teodor Murdsanu

|
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