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Adecedar pentru ,Joc Secund”

Imi inchipui cititorii poetului Ion Barbu in patru grupe :
1. cei cari nu-l injeleg deloce si-l neagd irevocabil ; 2. cei
care-l inteleg rau si-l imita si mai rau sau il accepta fara |
temei; 3. cei care-l inteleg, dar pe care nu-i cunosc din
mtamplare si 4. cei care incearca sa-l mteleaga sidin a

caror grupa fac parte, cu modestia necesara, si eu.

Toti cititorii acestor grupe avem, imi inchipui mai j

departe. o parere comuna despre Barbu, anume, ca el

e ceva mai altfel, mult mai altfel decat colegii sai intru -

poezie, prin hazard contemporani. lar afarda de cititorii
grupei inléi, ne silim cu tolii s& ne definim notele ce ne
cauzeaza impresia acestui .altfel”, lucru nu tare ugor,
cum nu e ugor, domnilor, sd spui, de exemplu, de ce un
trandafir e frumos, dacd nu vrei sd raspunzi pur si sim-
plu, ca-tiplace, inchizandu-te asifel in cerc vicios. Noi ne
silitm insd, mai ales cei din a patra grupa, sa injelegem,
iar eu, poate cel mai temerar membru al grupei mele,
voiu incerca sa fraduc in termeni discursivi lucruri ce se
traiesc numai in intuifie, poate, voiu incerca sa& aduc in-
darat, ca Faust pe Helena din singuratatea fara timp si
spatiu a Mumelor, ,aurul irecuzabil greu™ al poeziei lui
- Barbu, din regiunea dincolo de granitele gandului discur-
siv, in sfera noastrd de concepte si silogisme.
LHrmeticul”, ce izoleaza de cotidian si obignuit inte-
ligibil aceastad poezie de carate rar cantarite in arla, tre-
bue deschis, chiar cu riscuri de ingreuieri conceptuale si
pierderi imanente oricdrui ,shor invers®, cum s'ar expri-
ma poetul. Descinderea acestor valori nepaméantean artis-
lice, din regiunile franscendentale intuite, in lumea gén-
dului discursiv, e necesard, pentru a putea urma pe poet,
din acelas puncl ce i-a servit si lui de baza drumului si-
deral in sfera sa de spiritualitale purd si esenle estetice.

Poetul insusi ne da cheia domeniului sau de fru-
museli, noi trebuie doar s& pip&im, cu méni slingherite
de un fel de invatat de a gasi, broasca vrajita.

E usa .Jocului Secund®. Cititcrul aude inca interior
cadenfele cu rezonanle, in suflet, inalterabiley Cluj

Din ceas, dedus adincul acestei calme creste,
Intrard prin oglindid in mantuit azur,

Triind pe inecarea cirezilor agreste,

In grupurile apei, un joc secund, mai pur.

Nadir latent! Poetul ridici insumarea

De harfe resfirate ce-in sbor invers le pierzi
Si cantec istoveste: ascuns, cum numai marea,
Meduzele cand plimbid sub clopotele verzi.

Se incepem"cu sfarsitul : ,ascuns, cum numai marea,
meduzele cédnd plimba sub clopotele verzi®. Aceasta e
poezia lui Barbu! O impresie inruditd cu a marii linistite
sub un soare potolit, cA acele animale ciudate ~~:medu-
zele — clopote ratacitoare si mute, ai zice de aceeasi
esentd cu apa si cu cerul, ifi lasd in suflet aceasta poe-
zie, impresie suava de vag cu inleles bdnuit, totusi ne-
lamurit si adénc. Sunt cuvinte cu intelesuri rafinal, im-
pletite in muzica si ritm turburator de solemn, si totusi
ce simfi nu poti traduce in cuvinfe, pentru ca simli, sau
mai bine spus, triesti momente ce frec de limita cotidia-
nului si nu ai concepte impietrite in cuvinte penfru ele.
E o altd lume, o lume neinfierata incd de inteligenta
noastrd cu semnul. cunostinlel si experientei utilitariste in
sens comun, de aceea ni se pare de neinteles si imposi-
bil de strébutut cu gandul, ca o mare pentru cel ce nu
stie innota. 3i totusl aceasta lume streina, dar pentru su-
fletul de artist de neinfrant atragatoare, a crescut din lu-
mea ce o vedem si o hdim colidian cu totii. lnaftlmlle ei,
cu linisti de profunzimi de ape, au radacinile in lumea
datd. Adancul acestei calme creste, ca s& ramanem cre-
dinciosi expresiei poetului, dedus de el prin efortul mintii,
a fost desprins din ceas, din lumea in devenire si trecere,
din vremelnicia vielii noastre, dacé vreli, si trecut prin o-
glinda magica a sufletului sau ,in mantuit azur”, consti-
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tuind o alta sferd, mai frumoasad gi liberd dé necesitatea
fumii asa cum o glim obisnuit. Aceasta e taina primelor,
versuri ale Jocului secund, ale acestui joc secund, .l ~
ind pe inecarea cirezilor agreste’”’, pe viafa organicd ce
se naste si moare, suprapunandu-se ei si' inchiegdnd o
noua fiinta in randul aspectelor cosmice existente, in gru-
purile apei, cum spune poetul, o fiinfd mai pura, purifi-
ficatd de sgura materiala si materialistd. E o lume trans-
cendentala aceasta, un franscendental Husserlian, pe
care-l prinzi intuitiv ca aspect estetic al Cosmosului, dupéa
ce prin asprd munca intelectuala ai reugit sd pui in pa-
ranteze loatd existenta cunoscutd altfel decat estetic.
,Nadir latent” si sinsumarea de harfe resfirate ce-in shor
invers le pierzi” nu-s decat expresia de mare concentratie
si valoare poetici a acestor subtile adevaruri. Constient
ca nimeni altul a insumat poetul Barbu harfele resfirate
ale poeziei cosmice, ridicandu-le la inal{imi in care orice
glob de lut ar aparea lumina si raze; el a infeles. poate
mai mult decat orice semen al sdu in arta, inrudirea a-
dancéd dintre oamenii stiintei, filosofiei si artei, care nu
-trebuie sa se lase dusi nicicdnd de ugorul sbor invers,
de coborire dupa chemarile vietii plate, de satisfaceri, in
ale carei cirezi, se inneacd. harfele vrajite, de céntece
dumnezeesti, se pierd. E ridicare arta poetului, din viata
ce se scurge, e indltare spre plaiuri de vis tremurat, cu
auru! pradat din ascunzigurile viefii, spre mantuit azur.

Cu acestea, am deschis zévoarele vrajite ale poeziei
fui Barbu. Suntem in pragul Jocului Secund.

Dar raménem in prag. In alte abecedare s& incer-
cam pasi timizi prin aceastd lume tesutd din cuvinte,
pentru ale carei frumuseli intuite, ins&, nu avem cuvinte.

Pentru azi, eu as fi mulfumil, sa pot spune cu Mallarmeé
sicuBarbu: , ... ne fat-ce que pour vous en donner 'idée”.

M. Beniuc

-Abecedar”
(debut tardiv}

Abecedar, ofrande de flori inedite | . .
Broderii de — azur’ Jge'\g'gﬁchidﬁ BloEAE, Library Cluj
Eufemisme ti-aduc, roze iubite,

Cerul meu din variu mozaic.
- Entvziasme, frenezii refulate,

Din crisalide au rendeut,

Aripile roze, subit liberate

Rime azi — sbor spre tardivul debut.

' ' Ionel Bilan

| Septembrie

Blazat, sub ceruri de peruzea
Clare ca durerea, imense ca uilarea
Septembrie ‘ncearci pe inima mea
Cu degete palide iardsi cdniarea.

El vine ca un leit-motiv

Si-n fafd-i tonuri tari se ascund
Asterne ici colo zdmbind, fugitiv
Palori de pretios metal muribund.

Mai stdrue vag in grdadini
Cerdnd obositului soare
Comaoara lui de vdpdi si lumini
Garoafele verii ce moare.

Si 'n sufletul meu se astern

Pe coloritul tandr, suav

. Peste corole ce floarea si-o. cern
Palori de aur bolnav. . '

Tonel Balan
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Renastere

P entru scrutarea ochilor atenfi, cari privesc cu inte-
resul observaliei obiective fluctuatiile undelor spiritualitatii
romanesti, un fapt nou prinde a se infiripa cu staruitoare
contururi: Ardealul — dupa aproape cincisprezece ani
ydela razboiu -— reintrd in ritmul creatiei culturale, cu pu-
teri proaspete.

Si, fiindca e vorba de acele valori desinteresate ale
¢ culfurii, desprinse, pe cat se poate, de contigentele vielii
politice, care silea in trecut spiritul creator sd nu se poa-
ta niciodatd limpezi de huma greoae a clipei si a oca-
zionalului, findca e vorba acum de o anumitd stare su-,
fleteascd cu framantari desinteresate, afirmate in special
in sborul infrigurarilor pentru frumos, — se cuvine sa
stéruim ceva mai mult asupra acestui eveniment remarcabil.

Anii din nemijlocita depéasire a rasboiului, au pre-
galit in scolile romanesti ale Ardealului o generatie de
tineri in state s&-si calauzeasca suflstul la fulgerarile unui
ideal propriu. Si aceasta infro atmosfera spirituald limpe-
zitd de razele ce mijeau pe plaiurile pamantului nostru.

Indiferent dacé aceasta generalie si-a asimilat, odatd cu -

adancirea in suflele a trecutului national gi idealele cul-
turit universale, — fapt este ca tineretul ce se avanta la
inceputu! noului deceniu, pe scara creatiei este insufleiit
de shuciumul ce a framantat sdngele poporului nostru cu
vlaga pamaéantului pe care traeste si cu zarile naturii sale
pitoresti. Vreau s& spun c& acesl linerel simte astazi in
suffetul sdu tremurul emotiei si sclipirea fantaziei, nece-
sare ivirii unei reinvieri spirituale pe care poporul roma-
nesc trebuia s'o traiescd dupd noua lui incadrare in is-
torie. — ln aceastd privinld Ardealul isi da si el contri-
butia sa acum. Deossbit de generatia frecutd, a carul
confesionalism si regionalism — explicabil, dar perimat,
o tintuia de vremurile in care desorientarea prima, tine-
tineretul de astazi din Ardeal isi clarifica né#zuiniele in
contemplarea desinteresatda a valorilor spirituale nationale.
Chiar paginile acestui modest dar viguros abecedar
sunt o minunatd dovad&d pentru ahrmatla noastra Sl spre
bucuria tuturor, nu e singural... . -

Tinerii scriitori ardeleni s’'au deprins s& tanjeasca
dupa nelinistile spiritualului. Dar truda care sbuciumé
gandurile si simlirile lor, nu mail are nimic aproape din
conventionalul sablonier al nuvelisticei lui Slavici, buna-
oard, a poeziei ocazionale sau a romanului cu teza poli-
tica si sociald a inaintasilor. Acest fel de literatura ramane
tot mai lipsitd de inferes, invaluitd in cutele trecutului,
care staruie a-gi intuneca conturul si a se pierde in a-
murgul istoriei. :

Dar infiriparea unei epoci de renastere pentru litera-
tura acestui fineref. o mai arata si alle simptome carac-
teristice afirmarilor de creatie noua.

Haosul spiritual de la sfarsitul veacului trecut si de
la inceputul noului secol, a fost adus de douad exagerar,
catastrofale, pentru cuitura europeand; iar, prin reflex, si
peniru cultura noastra: Individualismul hibrid si predemi-
narea concepliel mecanisto-automiste in viala sociala apu-
seand, pe ale céror rulae s'au prabusit statele desfiinlate
sau biruite in rasboiu. Nu uitdm, fireste, ca valorile crea-
toare de cuiturd sunt emanalii ale individualitdtilor; dar
este, astazi, inconlestabil ca aceste individualitafi, in ma-
sura in care nu creaza numai plamada spirituala, atmos-
fera culturala, pentru un popor si o epocd, sunt ele in-
sele potentari maxime ale genialitalii unui neam infreg.

Ei bine, atata vreme cat intelectualitatea unui popor
! reprezinta aceastd imparlasire cu aspiratiile supreme na-
tionale, cultura lui isi are asigurate caile propasirii.

In clipa cand pretutindeni teama sdrucinarilor gi a des-
tructiei generale igi flutura flamurile sumbre, cdnd in min-
tea omului contemporan a incercat a se aciuia sufful
necunoscutului searbad, al inefabilului, al vagului mistic,
cand, si spre noi chiar, ranjeste spectrul viitorului miste-

sy L " P—— .
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rios, — tineretul acesta, oricat ar fi convins ca frumosul,
adevarul si binele absolut se desprinde, méacar in parte,
de perspectivele viitorului, refugiindu-se in eternitate, — a-
cest tineret este insufletit actual de cultul valorilor supre-
me si oficiazd pe altarul acestor temple profane. El aspira
si realizeze, sd cucereascd, sa stApaneasca valori sau
sa-si adape cat de pulin dorintele in pura centemplare
desfatatoare a acestor tinte supreme: forfa de gravitalie
minunata a spiritelor de elitd in turburarile crizei ce ne apasa !

Si nu e aceasta o atitudine personala, dela individ
la individ! Exista aici, dimpotriva, acel état d'ame ce
caracterizeaza in bloc pe scriitorii generaliei tinere de
care vorbim: dovada si forfotul de colaborare al fortelor
de pretutindeni, cecace nu s'a pomenit pana acum. Noi
sim{im susurul acestor energii ce purced din unda clard
a aceluiasi izvor proaspat! Noi constatdm convergenia
stradaniilor noud ce cresc din plaiurile acestui {inut, sortit
incaodata belsugului rodnic, noi presimlim vicloria pute-
rilor tinere care va insemna pentru cultura Ardealului un
chiot rasunator si inviordtor al inimilor, o Inseninare a
spiritului, ... i le salutdm cu. entuziasm!

Privili spectacolul zovilor de crealie literarda si admi-
rali acest rasarit care depaseste ambitiile inmormaéntate
de individualismul ucigator si izolater al vremilor trecute !
Atunci veli sim{i cum toate aceste energii, ce pdreau iro-
site s fara vlaga, se infioara la lupta comuna pentru in-
faptuirea unei noui culturi romaéanesti.

Nu vom astepla prea mult si asaliul va fi impetuos.

In al deilea loc, regasim deasupra scrumului spul-
bherat din vremea desorientarilor mai vechi, rasarind o
conceplienoua despre lume. Desinteresarea de
mizeriile proprii a tineretului in plind crizd materiala si
morald si sacrificiul colectiv, prin cei mai hotarili lupta-
tori ai lui, aceastd invalmaseala pentru ideal, cu dispre-
tul lipsurilor si al durerii tuluror mizeriilor zilnice: e che-
zasie eclatanta a pretuirdi spiritualului, deasupra egoismu-
lui excesiv si a materialismului contemporan.

E un eroism admirabil, care face onoare tinerefii si
care ii sade bine! Scriitorul german Hermann Stehr, dis-
tins de curdnd cu premiul Goethe al oragului Frankfurt
a|M, spune: ,S3 fii un erou al mortii e greu si mared,
dar mai greu si mai marel e sa fii un erou al viefii!”

" Ei, iatad: falangele luptdtoare pentru o noua viala
isi incep marsul 1. .. '
cagicum, dupa un napraznic uragan ce a pusfiil
in lung si in lat, ghicesti in zaristea rasaritului cele din-
tai infiripari de viatd care-{i improspéateaza sufletul. . .
: Romul Demetrescu

Nostalgie
Lianei
Cu noslalgia apei ce se duce 'n mare
Fu viu sd-ti vdd surdsul rdsdrit,
Lumina lui pdleste cerul inflorit
Si giulgiul de arginl de pe albastra floare.

Md simi, brumat de toamna 'nsdngerald,
Un crdng ce 'n agonie cdnid, arde vested,
Inzdpezit de tine — asi fi un crestet

Ce, {rist, cu simfonii de-azur se ‘mbatd.

Aripa vre-unui inger tainic, vdntul,
Pe noi, pe 'nidcrimate flori pogoard,
Vai, mamd vitregd, pdmdntul

Le-a scos din casa lor aziprimdvard.

Acum ascult in vesteda risipd
Un dor de moarte alba, dulce dor,
Tu 'n mine-aprinzi garoafe mari ce tipd
Din muguri ldinuiti: te-ador, te-ador, le-ador.
: George Boldea
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Jufa

Insera. In bordeiu ardea mocnit focul de balega si
de coceni, raspandind un miros tare, infepator. In patul
de dupa usa, acoperit cu o invelitoare rosiatica, sparta la
mijloc, dormea o pisicd mare, batrana.

Opaitul agsezat intr'un geam de o palma, pe care
se prelingeau picuri mari de apa, se lupta cu moariea,
neputand descalci.din intunerec chipurile celor doi batrani.

Mosul sta langd valra cu coatele pe trunchiul cald
si puféia din lulea. Se udase la picicare si, descullandu-
se, isi usca obielele. Din cand in cénd lua cate trei co-
ceni de sub vatrd si it punea pe jar. Dupa cateva clipe,
se isca o flacard albd care lingea cocenii pe toate partile,
ménjea cu rosu chxpul impadurit al mosneagului, apoi

disparand. rdmanea in urmaé-i jaratecul moale de foc de
balega, ce se ivea printre coceni ca plecapele inrogite a

unor ochi de diavol.

— Sa& aprindem lampa, curma tacerea, mosul; tre-
bue si ma duc in pod.

— Mai las-o! Cu opait or rdit oamenii de cand ii
lumea. Numa amu, de cand fetele o lasat cismele si um-
bla cu papuci gi pand se marila fac cate doi - trei copii,
nu se mai vede cu opaiful. -

Mai tarziu, urma, tot baba:

— Aita data, lumea nu o mai stiul atatea si o fost
mai bine. _

Baba, cu degetele-i ascufite si fepene, ca niste cio-
canase, [rdmanta urichiusi,. Muiase aluatul prea tare si
acuma nu avea cu ce sa-l invartoseze.

Tare-i era necaz pe balran ci in loc sa-si vada de
treburi sl sA macine cand ar: lipsa, umbia de-a lela, cu
ociocanul” in gura.

Daca ar suge {eava, numai, cum fac allii, cari nu
slobod un fum cu saptamdmie ar_mai merge. Nu i-ar
zice nimica, s’'o {ie p&nd a putrezi. Dar toatd ziua posa-
ie si scuipd de trebue in tot ceasul sd rada fala casei
dupi el. Clad A Canteal Tipiveraity T theare i

Abia sufld, da tot nu-l ]asé aca-i-ar radacina, sa-i
sece| Uite ca te doare capul de aldta fumarale si is
grumazii corlan de spurcali.

— Ptiu! Baba isi scoase mana din aluat si dupa
ce scuipd, igi sterse gura cu fodorii camesii.

Daca numa ar fuma? WNar fi pacat: fumeze pAna
a plezni. Da ii duce toatad truda la jidovu, de r'are un
ou la casd, nici cu ce framanta. Si uite ce pafeste daca
framanta cu apa: nu mai daDumnezeu sa se uste patura.

Mosul stia cd atunci cénd it baba suparatd, cel mai
bun lucru ce-l putea face, era sa taca gi s'o lase sa-si
rdcoreascd inima. Alffel isi aprinde paie in cap si focul
fine doud trei zile.

Isi frecd obielele, indoi opincile care se prea us-
caserd si dupa ce lud dela stavila patului o mana de
pale pe care le puse mtrmsele sé-i lind cald, incepu
s4 se Incalte.

Baba tacuse; in bordei era linigte si intunerec. Pe
mosneag il muncea un gand si nu stia cum sa-1 spuna.

— Stii ce, zise el, inir'un tarziu, cu capul plecat,
necajindu-se s& vare cureaua prin noiite.

— Eu m'oiu duce mane la ziva targului.

In bordei se facu liniste ca atunci cand ai aruncat
un cartug in foc si nu stiin care parte o sa se sloboada.

Baba se opri din framantat si se uitd mirata la mos,
parca ar fi vrut sa-l intrebe dacd e in toate mintile. Du-
pa o bucatd de vreme, ii zise:

~— Hm! du-te dara, ca de tine ii lipsa acolo. Ai ajuns
si tu la opinci gi vrei sa le gati jute. Du-tel Sa& ingheti
pe drum, o s& te mance lupiil

— Amu-i amu, se gandl mogul si zise asa, ca pen-
tru sine.
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— Ar trebui sa-i iau talpi pe cisme; la ziua targu-
{ui is mai lesne.

Batranul se facu mic, de parcad ar fi vrut sa se
vare sub vatra.

— Hm! facu, baba si se apuca de framantat.

— Du-te, omule, eu nu te opresc. Si cine stie ce
frig nu-i!

— Qi duce o mierfd de samantd de céAnepd si ol
da-o cu o sutd de lei

Ti-oi cumpéra falpi §i ce rdmane, ii aduc acasa sa
mai avem de siricat.

— Trebui-o-ar, omule!

Mosul plecd de acasa »co!o dela o vreme , CU gan-
dul s3- 51 puna povara in vrun car, iarel, s'oia holtees-
fe pe carare. Dar nu intalni pe nimeni. Sacul era greu,
il durea umarul si-i inghelau degetele la mana cu care
frebuia sa-1 {ina.

Opincile se intarird ca osul, calcaile la picicare nu
3i- -le mai simtea de frig si incepu s& alunece. Mare noroc
ca si-a luat de acasa carja cu cui de fier in capét. Acu-
ma ce sar facel

De cateva o:i trebui s& se opreasca, sa-gi puna po-
vara jos si sd masure cu bota santul de langa drum;
zidpada era mare gi numai dupd asta mal putea . sti da-
ca nu a luat-o cumva razna pe dealuri. De vazut nu
vedea bine nici ziua. Odati se irezi c& urcd un damb si
nu mai stia in ce parte e drumul. Incepu sa strige, aprin-
se chibrituri, dar nu-i veni nimeni in ejutor. Vr'un lup ce
l-o fi vazut, l-o fi lasat in plata Domnului, gandindu-se
ca nu e mare lucru sa-si prinda mintea cu un batran ra-
tacit. Dupa multd umblare, auzi departe clopolei de cai
si luand-o intr'acolo, dete peste negulatori ce mergeau la
targ si se tinu in urma lor.

Coborind apoi in vale, pe sesul Agéarbiciului, intrd
intr'o negurd deasa, de te ardea, nu allceva. Incepu sa-
se gandeasca la baba care ,nu si-a luat lumea in cap
pe o prepestenie ca asta gi std la caldura si doarme cu
mata pe tol. Il umplu frigul de nu mai stia ce sa faca:
pe tot trupul hi nu se mai gdsea un loc cald, unde sa-gi
ascunda mainile.i ! Manteal Taivercite [ ihearms il

Cand ajunse in Turda nu se facuse ziua bine, lam-
pile electrice erau invalite in ceafd ca in vala.

[ntréd In cel dintai local unde credea c& ar putea
gasi un colf cald si o portie de vinars.

Fra o cladire mare, cu doua etaje in apropierca gérii.

Plecandu-se batranesle sd-si puna desaga jos, afin-
se sticla usii dinlauntru.

— Nu vezi, bade, 1i strigd dinirun colf o femee,
imbracata in rosu.

— Is batran dragul badii, zise mosgul, brodindu-se
langa foc.

Sala era mare, plind de mese acoperite cu fete albe.
La o masa tocmai In coltul celdlalt sta un t&nar cu gura
umedda, cu ochii inchisi, gata sa cada. Pe genunchiiista
fata care stricase adineaori la el, fuma si aruncandu-i
fumul in fafd, se nacajea sa-l {ina treaz.

— Asta-i prea satul, se gandi mosul. Alaturila alta
masa moldiau patru ligani.

Un om manca un fel de zeama alburie dintr'o ul-
cica impodabitd cu chipul mustédcios al hii Francisc losif.
{Batranul il cunostea din catanie.) Mancarea aducea cu
cafeaua dar nu era galbuie, cum o stia de céand fusese
sluga la popa, ci era vanitd, mai mult. Batranul se gan-
di cd seaméana cu .jufa”, un fel de méancare ce o facea
baba din rdmasitele semintei de canepa, dupi ce s’a
stors uleiv].

Band un pahar bun de vinars de drojdii §i fiind gi
slab, il sgudui la inceput, o tremurare sirasnica, apoi se
intéari tun. R

— Vinarsul e tot vinars, se gandi el. 1l cuprinse un
fel de molieseals, ii venea s& rada, ori sa faca vreo nebunie.

Dar fiindu-i foame si cum avea la el douazeci de
lei, ceru ,o ulcicd de zama de aia”. Si arata spre vecin.
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Fata sari de pe genunchi, se invarti intr'un picior
si batand intr'o fereasta din parete, lua dintr'insa o ulci-
cd. o puse pe o farfurie si punand ldngd ea un covrig
rumen, i-o aduse. Ulcica era mica, tot conlinutul ei ar fi
intrat intr'un pumn de voinic. In locul lui Francisc losif,
pe ulcicd era acum un husar cu sabia scoasd. Mai mare
spaima de asa vitejie.

Si ,zama" are un gust curn nu mai bause omul de
cind ii. Dulce, amard? Nu putea siti, dar buna, de sa
tot méanci. Sorbi odatd zdravan de tresarira figanii, apoi
scoase un ,ai de par'ca l-ar fi ars pe gat, si o dete peste cap.

Mai vrei una, bade 7 il intreba fata de pe genun-
chii tanarului,

— Mai ada una!

Domnigoara se duse maiintai la un coli unde arun-
cé tigara, intr'un vas rosu, apoi iar batu in geamul din
pérete si iar iesi de acolo e ulcica cu chip pe care i-o

“aduse mosului, dupa ce o puse pe altad farfurie.

— O fi lapte de magarila, isi zise mosul. Auzise cé
asla ¢ cea mai bund bdutura din lume.

-— Si cand te géndesti ca la noi toli liganii au céte
una. E plin satul de magari. Hei, hei, daca nu stie omul.

La a patra ulcicd voia s vadd cum ii cu malaiu.
Scoase din straitd o bucata mare, si o dumicain ,zeama”.
Credeai ¢85 nu-i malai facut de .baba, Dumnezeu sa-i
potolcasca glasul”.

Se incalzi si scofindu-si pipa o batu in palma.

Mare nenocrocire! Si-a uitat jascaul cu tabac in hai-
na ceilaliz. Domnisoarains%, cu rochia rosie ca de spuma,
il pricepu necazul si il dete o tigard cu capédtul de aur.

Sta cu coatele pe masé, intins 81 fuma domneste.

— De m'ar vedea popa, se gandi batranul!

Afard era ziua alba, se auzeau carufe, zurgalai de
sanii si strigite. Mosul isi stranse cureaua si sa gati sa
plece in {arg.

Domnisoara il vazu ce cautd, veni la masa lui cu
o bucatd de hartie, socoli ceva gi la urmd, punéndu-i
hartia dinainte, ii spuse c¢a trebue sa plateascd o suta si
treisprezecer ll‘f‘f n‘rr'ﬂ [‘niversity E iheara Ol

Batranul mgai‘bem si vari capu hartla' pe care
insemnase domnisosra, unde cilrele i—se pareau nisle pa-
ianjeni gata s& se urce pe el, gi se trase speriat Inapoi.

— Sase lei vinarsul, doi figareta si o sutd cinc lei,
sapte cacao.

~~ Ce a fost aia?

— O suta cinci lei, sapte cesti de cacao!

— Ptiu!! Batranul se intoarse intr'o parte si scuipd
cu scarba pe podea. Isi ldsa sumanul zdlog si, dupa ce
vandu seminta, se‘intoarse si plati..

Acum unde sase duca? In targ nu mai avea ce
cauta; chiar daca ar fi vrut sa imprumute vre-o cincizeci
de lei n'avea dela cine: un bogat nu imprumuta pe cel
sérac.

Acasza, baba, il agtepta cu talpile, caci numai avea
cu ce umbla, cédlca pe obiele.

Par'ca o vedea cum n'are astampéar, i-se uitd in ca-
le si cadnd o ajunge, ii va lua straifa intre genunchi gi

va intreba inainte de a le vedea. @
-— FEi, cét a fost? . ?

Mosul se ageza afara, pe treptele fagadaului si igi
rezima capul in palme, ca acasa, langa vatra.

Treceau trasuri dela ei din saf, ii strigau .buna di-
mineata”. El nu raspundea.

Tarziu, porni inapoi, spre casa. Mergea incef. gar-
bov de par'ca ar fi vrut sa se faca una cu pamantul.

N'avea bani nici pentru o pacla de tabac.

— Cap batran, isi zise el

l-o fi intunecat pe semne mintea, vinarsul cela; ori
ce a fost cu el 7?1l

Si nici nu o sd poatd spune ce-a mancat. Niciodata
Niciodata s l Pauel Dan
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Rodica

Ti-e fdptura intrupatd din pdmdntul gras,
fradmdntat in durduit de ploi;

in surds amurgul fi-a rdmas

si ‘'n umblet arcuiri de ierburi moi.

Doi bujori pe o tulpind 'nalid

sunf obrajii Idi pe umeri goi,

de lumind drumul il despoi

cdnd sub pasu-ti pulberea tresaltd . ..

Rodicd,

gdnd primdodratic si stingher

si fubire tdlmdcild ‘n tresdriri de vis —
adumbresti sub gene pdrtie de cer

si 'mbldnzesti ispite 'n sdn deschis.

Ai infrdnt tdria voluptdtii tale
adundnd fdrdna ldangd fir —
si ‘nddrdinic at cdlecat in cale
vrejurile luncii, fdrg sir.

Dar in nopti pe flori de levdnficd,
descifrdnd destinu 'n scdpdrdri de stele,
rupi din suflet gdndurile grele
si-i anini tubirea 'n pldans, Rodicd!
Radu Brates

Declin

Unde-i soarele anilor de demult,
La care prdjif-am elanurile ?

Unde sunt pletele, maidanurile -
Si daina copildriei, — s'o ascult?..

Doamne. unde-i floarea de iasomie
Din cosita fetei in sdrbdfoare 7. .
Unde sunt pasdrile cdnidtoare
Sufletului: cu rugi la pdidrie?

Unde mi-e asidzi cufitul iubirii,

Sa-l arunc greu in inimd, la una,

Sa-i rdmdn drag si peniru totdeauna, . . .
Cum fluturilor vesnic trandafirii ? >\t¥ Library Cluj

Unde-i catapeteasma aurie
Cu sfintii cerurilor firda siele ?
Unde-i vioara tinerefii mele,
Sd cdnte necdntata melodie ?

Sc pice 'n purpura aurorald
Rubinul sdngelui valah, prin spatii,
Din jerbele atdtor constelatii '
Pe fruntea mea o lacrimd florald.
I. I. Alexandrescu

Eveline

ln altda viatd a fost un crin. E tot atat de mladioa-
sa si alba si exala acelag parfum sensual. E svelta cao
tulpina si buzele-i sunt cupa unei flori rogii si ispititoare.
Crin alb si crin rogu. Ca si el sensibila, se clatina sub
povara unui véant vesnic. Este in continud migcare. O
strabat in fiecare clipd curente eleclrice, o indoaie in foa-
te parfile. Evolueaza gralios in jurul ei insasi si {i se pa-
re ci s’a rasucit de cateva ori ca un bici agilat de o
méand mesgterd, desi ea a rdmas mereu in fala ta. Agita
bratele si-si frange manile. Se leagana si soldurile fine
taiate ca o patera de aur onduleaza odatd cu torsul. Pa-
rul ii vibreaz& si pielea se increteste ca fata apelor, stra-
batutda pe dedesupt de fioruri, in nervi, in vine. Mobilita-
tea este elementul in care se simte bine Eveline: daca
ai vrea sd-i dai cea mai cruda pedeapsa, ar trebui s& o
legi. Si atunci poate, tot ar gasi mijlocul =& se agite in
strdnsoarea sfarilor, cédci agitalia Evelinei nu e exagerata
sl svacnita, ci e grafioasd si discretd, greu de perceput
pentru un ochiu neatent.
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Secretul mobilitatii std in sensualitate. Eveline e sen-
sualilate incordatd dupad cum alte fete sunl numai nervi
incordali. Sensualitatea Evelinei este ca sucul unui fruct

- prea copt, stid sid spargd coaja si s8 musteascd afara. In

aglepfare, se risipeste ca. o aureold in jurul ei, o invalu-
ie cu o irizare, cu o bruméa eterica, invizibila, dar a carei
apropiere arde. Sensualitatea Evelinei se desprinde din
svarcolirea usoard a corpului in continud miscare si din
buzele rasfrante ca o cupa cu elixir prelios

Eveline e frumoasd ca o fecicara biblica. Figura re-
gulatd, cu nasul mic poartd o frunte grea de géanduri si
incarcatd de arhiteciura mai grea a pérului castaniu. Ochii
albestri se misca in acelagi ritm cu trupul si se confun-
da cu azurul cerului. Dar in aceasta falé fascinante sunt
buzele | Sunt ca pelalele deachise ale unui crin rosu ca-
re-si revarsd parfumul voluptos asupra obrazului intreg.
Din buzele Evelinei tasnesc raze de feminitate sensuala
pentru toatd fiinta ei. Si, in toatd fiinla ei, singura patle
imobild sunt buzele.

Eveline umbla accidentat, cu ganduri gi presimtiri
bizare. E in pasul el sovaiala unor asteptari nemarturisi-
te. Ea se gandeste numai la lucruri frumoase si pure.
Dar din strafunduri ancestrale clocoteste in inconstieniul
ei o vuluptate vulcanica. In ereditale stramosii i-au strans
un fezaur de sensibilitate si in carne i-au pus curenti
fierbinti. Purilatea feciorelnicd a Evelinei este un rod copl
care are insa o rezistenid prea mare pentruase desprin-
de de ram. Eveline este prudenta si este tare in caracter:
nu se lasd ametita de efluviile care se ridicad din carnea

i. Belia Evelinei este fruymuselea ei si incantarea ochiului
care o priveste. E o belie lucida si intelectuala. Evelinei
71 place sa traiascd printre céarfi si idei. Neamagiia de gla-
sul trupului Eveline asteapta si va sti sa-1 asculte atunci
cand va trebui. Pana atunci, lumina intelectuala i se scur-
ge pe tdmple ca un har si o cizeleaza pentru viitoarea
viald spre care se indreaptd cu pasi ezitanii. -

In trupul Evelinei se dospegte o pasiune, sub paza
tece a rafiunii si in cuibul dogoritor al srnsualitafii. Ni-
ci-un pesricol nu pandeste pe aceasta fatd, acest crin,
crescut din paméantul voluptatii si hranit cu alimentul
gandirii. Inteligenta si pasionatd Eveline va fi femeie, aga
cum ¢ astazi fecioara, tot urmasd falnicd a semenelor din

Biblie. Octav Sulutiu

Dante Vivo...
Libretia Editrice Fiorentina, Firenze, 1933. -

Se hume;‘.te ultima carte de fulgurante intuilii a lui

Giovanni Papini. Omeneasca si vie, prea omeneasca si

prea vie pentru a nu incita pana la cutremur. Cartea se

. situiazd pe meridianul cérfiler rare si revelatoare, Viril si

temerar, sintelic si vertical, Papini despicd, fard a altera
prospelimea si intentia gestului- inilial,  exislenta paman-
teand a lui Danle. Nu pentru a-l injosi sau diminua. cum
cred dantistii, dantologii si dantomanii, ¢i pentru a-l in-
tregi gi coptura, pentru a ne face sa vedem cum cosmica
arhitectonicaa Divinei Comedii nueste decat o cres-
tere organicd, o prelungire cu rezonanie si nostalgii de
transcendent si eternitate a viefii unui pelegrin al evului
de mijloc. Talcul acestei carfi este cu atdt mai simfonic
cu- cat este scrisd de un artist asupra unui artist, de un
catolic asupra unui catolic, de un florentin asupra unui
florentin "Dar". pentru a patrunde si a talmédci pe Dante
nu ajunge numaj aceastd coinciden{a a pelsaglulm exte-
pregnante. In cazul lui Papini, cele doua postulate s'au
intalnit, armonizandu-se, pe un plan de superioara pers-
pectiva. sintetica. Spiritualitatea bicivitd a lui Papini si-a
gasit una din formele existentei sale in cosmicitaiea dan-
tescd. Deschizdndu-si drumul in adancime, era firesc sa
nu faca ,sborul invers® al dantologilor, ale caror alitu-
dini in fafa fenomenului Dante se reduc la trei: sau a-
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ceea a profesorilor de literalurd cari incearca sa explice
ceeace a voit sa zicd (Papini. se refera aivi in special la’
opera lui Dante) si pentru ce a spus-o asa si din ce
cauzd acel fel de a spune este obscur si surprinzétor:
sau aceea a judecatorilor de instrucfie cari ar voi sa stie
acel pentru ce si cum al fiecarei intamplari, itinerariut
precis si complect al vielii sale ratacitoare, ce a {acut in
acea zi si in acel an; sau acea a erudililor inchipuiti
cari voiesc peste tol sd expuna doctrina s bravura, prin
desviluirea misterclor operei sale.

Dar, continud Papini, pentru a pricepe pe Dante in
inalfimi si profunzimi, pe Dante omul, poetul, profetul, pe
Dante viu si intreg, aceste afitudini nu ajung. Trebuie sa
ne spropiem, pe cat ne e posibil noud celor mici, de ma-
rimea lui totala. printrun spirit, cel putin prin reflex si
reverberatie, dantesc. Si tocmai acesta le lipseste, aproape
totdeauna, dantistilor, dantologilor si dantomanilor. Sunt
anemici in fala unui sarguin, furnici pe spatele unui led.
Pot s& recunoascia coama si sa numere perii din coada,
dar nu vad intreaga, in maiestatea si teribilifatea ei, crea-.
tura gigantica. Si vai dacid odats, leul (mugeste) régeste!

-Nu se incalzesc sau se incélzesc in prostie.  Dante
e Hacara i foc 3i ei ramén incropili sau ingheiafi, ca si
cum ar fi in legatura cu o ruina fara varsti. Dante este
viald si ei sunl semimorti, E lumindg s ei rdman intu-
necali. E pulere giei ramén slabi si neputinciosi, Este ar-
dere de credintda morala si mesianica si ei sunt, de obi-
ceiu, oameni cati n'au cunoscut nici macar - de departe
chinul divinului. Dar, pentru a spune cu Dante, ,,fastidium
etenim est in rebus manifestissimis probationes adducere”

(De Momnarchia, III, X1V, 7).

Luata o astfel de atitudine, consecinjele si trasatu-
rile surprinzator de vii ale carlii sunt firesti. Nu ne miram
atunci dece Pavi, care a crescut din copildrie in umbra
si lumina, in peisagiul gi duhul luiDanle, ise adreseaza,
ca unui frate mare:

Dar tu, Dante, deqi nu-fi lipsiau defectele nu erai
ipocritpici sarlaianr Ny voial sa inspirinici reverentd nici
teroaré. muliimilor. EI'E?I teolo n"ér‘eﬁ%losu “erai profet si
pe deasupra oricarui lucru poel, aveai ceasurile si zilele
tale de prigonire a spiritului, de reculegere solitard ‘si
poate de rapire extaticd. Dar erai si om, un om complect,
cu toate dorinfele, fantaziile, tentatiile si slabiciunile omu-
Jui - neellberal pe deplin de ‘;vacmnle sangelui si de greu-
tatea carnii,

Erai un om, Danfe, si ai fost tanar. S1 mie, in loc
de a te vedea totdeauna cu fala aplecatad pe pergamente
sau scarbitd de meditatie, imi place sa te revad siin
momentele omenesti, fie chiar prea omenesti, ale vietii
tale obignuite si familiare.

Si te revad in prima ta finerele, in Florenia care in-
floria si pe care a-i iubit-o chiar in urd pana la moarte,
te vad cu prieteni nu toti poeli cidutdnd strazile cele mai
singuratice spre camp, acolo unde nu sunt spini sau zi-
duri ca sa-li despartd méana de crinii i de macii cAmpu-
rilor. Te vad glumind si razand cu tovarasii tai si cul-
cati in iarbd nu numai pentru a contempla cerul care ve-
gheaza cu limpiditatéa lui cetatea de pieatrd, inchisa in
zidurile ei de pieatrd, ci si pentru a vorbi simplu (fara
ceremonii) de Monna Beria si de Ser Mariino, de faja
sbarlitd a maestrului Brunetto si de fetele vazute la litur-
ghia din Santa Margherita sau din Sanita Reparata.

Aceasta nu inseamnd de loc pangarire sau dimi-
nuare, ci infelegere si apropiere, cregtere organicéa si sub-
stantiala, indumnezeirea umanului §i umanizarea divinu-~
lui. Mainile care au taiat ciorchinele tdmaioase din viile
romagnole, sorbind aroma, cu iz de fagure,. a mustu-
lui, au scris, in ceasurile de altitudine ‘alpestra $I extaz
formator, Divina Commedia.

Demnitatea de vates a lui Dante rédméne aceeasi.
Mai mult, se incalzeste,'se multiplica i se intregegte. Nu-
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mai asa, desbé#rati de sgura prejudecatilor, viu si nealte-

rat, putem sorbi cu pumnii apa vie a izvoarelor divine.
Numai aga putem intelege dece dupa zile si nopli de
meditatie, de studiu, de lecturi, de lucru poetic, se aprin-
dea in Dante dorinta de a vedea un colf de cer si de
verdeafd, de a se odihni sub un arbore, de a asculta
cantecul unei tarance, de a culege un frandafir in pra-
gul imbobocirii, de a se aseza pe tarmul unui rau, de a
urmdri cu ochii legdnarea si distramarea norilor, de
a manca o poama: coapla, de a-si exalta inima cu un
pahar de vin pur, de a méngaia fata bolnava a unui
copilasg. _

Din aceste momente ale vietii, care sunt mai puiin
cunoscute, dar care au fost poate cele mai dulei pentru
tine, se gasesc trasaturi in operile tale, dar nici una in
cértile care vorbesc de tine. Permite unui poef, pentru o
singurd datd, de a revedea in tine nu numai geniul mo-
numentalizat, martirul pasiunilor proprii si ale altora. crea-
torul celor tréi lumi suprapuse, judecatorul geniului ome-
nesc, indriagostitul de Dumnezeu, ci si rasul muritor, fiul
soarelui si al pamantului, 'uomo umanamente
umano.

A vorbi asa despre Dante, inseamna a prinde un
sens nou sl a deschide o privire neatinsad asupra lui.

Dante este o lume, in raccourci, un popor nu tot-
deauna omogen si unitar.

Vad in el, afara de Florentinul Duecento-ului, un
profet ebreu, un poet etrusc si un imperalist roman
(Papini). '

Era nutrit de Biblie si mai apropiat de profelii ve-
chiului Testament. Trebuinta de a avertiza, de a dojeni,
de a ameninla, de a anunta, in forma simbolica adesea
inspiratd si cruda, atat pedepsele cat rasplatirile viitoare,
il apropie mai mult de marii profeli ai lui Isdrael. Mai
ales in scrisotile sale politice are svacniti, accente si ima-
gini care evocd puternicele sirafulgerari ale lui Isaia si
feremia.

Bela Etrusci g-imprumutat, mii se stie sumeaele doua
mari probleme ale capodoperei sale: obsesia vietii de
dinco]o de mormant si prevestirea evenimentelor viitoare.

Dela Romanul anlic a mostenit un dublu instinct:
al dreptatii si al unitalii politice. Ingemaneaza pe cei doi
adversari: Cato, omul dreptatii. si Cezar, intemeietorul
Imperiului.

Acestia sunt cei trei precursori ai lui Dante. Eu vad
in Danle, scrie Papini, un Daniel fara lei, un Tarchun
fara Tages, un Cato fara sinucigas. Cine nu vede in el
numai pe ghibellin-ul sau numai pe tomistul, nu vede
decét o parte a adevarului. Dante e deasupra categorii-
lor inchise, inafara de diviziunile contingente, dincolo de
Da si Nu. In el e totul: inlelepciunea orientalad, logos-ul
grecesc, caritaiea cregtind si civilitas romana.

Sinteza contrariilor s'a sdvargit in el prin puterea
unifizatoare imanenta geniului s3u, alimentat de culturi
atat de diverse, si pentru aceasta universalitatea sa inte-
grala, care infrdteste trecutul, prezentul si viitorul, a putut
face din el insusi, in Divina Comedia, simbolul intregului
gen omenesc.

Dante vede totul, ‘chiar gi conceptele sublime, in
forma plastica si vie. Asemeni Grecilor antici, urmareste
totdeauna instinctul substituit palidei generalitili, par-
ticularul gi concretul. Poesia lui e foarte bogata in valori
pipaibile si coloristice, intiparite tuturor aspectelor existen-
fei, mai ales naturii. Poema lui Dante este o poema teo-
logica, dar tradusd in idiom stelar, agrest, sanguin si
pamantean. De aici incantarea niciodatd moarti a limba-
jului sau din cand in caAnd metalic si ceresc.

Prin ipostaza Dumnezeestei Commedii, Dante Ali-
ghieri a desavérgit forma cosmica a existentei sale.

Grigore Popa
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Negoiul

Luceafdrul scapdrd ca inainte cu veacuri
Si vdntul hoinar a 'ncetat sd mai suere,
Ca melei sub coviltire trec motii 'n cdrute,
Scheletul lor scuturd scdncefe, tluere.

Scaldate in galbene raze de lund
Pdadurile tinere dorm in cdmasd,
Somnoros se ‘nveleste cu neguri Neguiul
Sa nu i se vadd muchia golasd.

Colos ddrz si sumbru, mufenie 'nalid,
Titan rdsucit in proteica-i haind,
Cu pumnii sfiddnd incruntat nesfdrsirea —

Std inima-mi micd ’'nire spaimd si taind. ..

. Mdreata, ‘'mpielrita fiinid de stdncd,
Uluitoare maiestale in cremene ftristd
E, parcd, figura cioplitd a lui Decebal,
A lui Zamolxe sau alt... Burebistd ... . !
Teodor Murisanu

Carnet

,,Ultima tarina” a lui M. Paléologue (Edit. ,Adeve-
rul”) a prilejuit D-lui C. Stere o fresca concisé si amara
asupra eroilor principali ai marei drame istorice reprezen-
tata odatd cu prabusirea definitiva a Romanovilor. Gasim

" in acea lunga prefatd caraclerizdrile unui observator . cu
vasie perspective si resurse intelectuale cara a trait ala-
turi de aceste evenimente uluitor de tragice sia caror desfa-
surare poale aparea in fata celor slabi d= inger ca o deslan-
tuire carba si necruldtoare a celui mai implacabil destin.
Alevandra Fesdorovna (numale intru ortodoxie al ta-
rinei), Nicolae al [[-lea, Gricore Efimovict zis Rasputiin,
simbolizeaz& cei trei mari formenii ai descompunerii : psi-
hoza istericad dublati d= misticism, neputinta si incapa-
citatea salasluitd sub pompoasa hlamida imperiala
si .misjonarul® mujic cu o rard putere fascinantd si
ipnotizamta, ridicat pe cele mai periculoase culmi de pros-
tia, misticismul animalic si setea de virilitate a marilor
ducese si al mtregulm convol femenin din jurul tarului
tuturor Rusiilor si aI pravoslavnicei tarine. Pentru a inte-
lege aceasta lectie istoricA e nevoe sa fi patruns cat de
putin in enigmaticul suflet rusesc. Acest suflet coplesit
de otravurile cele mai ascunse gi inconstiente a trebuit
sd isbucneasca dupa pleiada marilor literati intr'o mani-
festare de proporiii cosmice. Sangele ce a ingrésat paman-
tul Port-Arturulai in imp ce tarul isi nota in jurnalul in-
tim: ,am puscal 3 vrabii si 2 ciori”, trebuia si-si ia re-
vansa odata si odatid. Dar ceeace releva marele retras
dela Bucov si ceeace formeaza poate cheia ce ne des-
chide drumul spre adevarata intelegere a acestui proces
istoric e faptul ca proscrierea mtelectuahtatn si a linulei
democratice a unui popor, duce fatal si iremediabil la
prabusire. Putea oare acest monsiru in chip de staret cu o
etici ce confrasteazi celor mai elementare principii ortodoxe,
s& ajungd acolo unde a ajuns intr'o tara in care patura
conducatoare e formata din intelectuali? Si putem not
oare vedea in revolufionarismul anarhistilor rusi (literar
sau politic) allceva, decat revolta umana si fireascad a
intelectualilor Ingenunchiati silit de povara nedreapts a
misticismului, nepriceperii si psihozezlor de tot felul, palrona-
te larg de purpura imperiala? — lata dece prefuim mai
muli cele 30 de pagini de prefata decat povestea roman-
tatd a unei iubiri morbide si insirarea netrebniciilor unui
»mujic libidinos”. E in aceastd dramaé un moment nes-
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pus de potrivit pentru amatorii extremismelor sociale si
politice care ar trebui sé iasddincercul restrans al ,,so0a-
recilor” de bibliotecs#. Cacl mai curdnd sau mai tarziu—
fara a trece cu necesitate prin catharsisul rasputinian —
intelectualitatea restabileste cursul logic al faptelor si isi
pretinde dreplul legitim de ,.primus inter pares”.

Dim. Todoranu

Anul in curs a fost bogat In comemorarea indivi-
dualitatilor ilustre din istoria literaturii universale: Astfel
s'au implinit 500 de ani dela nasterea vestitului filozof
al Renasterii Platonismului la Firenze, Marsilio Ficino ; 400
de ani de la nasterea lui Michel de Montaigne, scepticul
filosof si moralist francez, parintele eseului; 400 ani dela
moartea Jui Ludovico Ariosto, autorul epopeei ,,Orlando
furioso™; 100 de ani dela nasterea nuvelistului si poctului
austriac Ferdinand von Saar; 50 de ani dela moariea ma-
relui scriitor rus Ivan Turgenev, 50 de ani dela moartea
lui Richard Wagner, creatorul dramei muzicale ... Trecu-
tul stralucit al culturii europene isi aruncd din  umbrele
apuse luciri de improspatare a spiritului, peste morminte
parasite sau peste temple glorioase! Ce va insemna des-
pre vremurile noastre cronicarul unei viitcare jumatati
de mileniu? Zadamicii si glorii omenesti se incresteazi
in rabojul nesfarsit al timpului. latd tot anul acesta, se
sorocesc, de pild&, 150 de ani de cdnd Papa Urban al VIII
a condamnat si a inchis in temnita sfantului oficiu pe
stralucitul om de stiinta si filosof Galileo Galilei pentruca
in lucrarea sa ,. Dialogo sopra i due massimi sistemi del
mondo” indrdsnise si facd apologia sistemului fui Coper-
nic! Cate cohorte de ganduri nu ridicd meditarea acestei
intamplari deacum un secol si jumatate ... mai ales in
vremurile de astaézi, cdnd intoleranta si obscurantismul
incearca sa se pauneze cu ifose de conducere, fot mai
des! © Romul Demetrescu

Expozitia Mircea Enescu, la Cluj a starnit sensalie

. gi admiratie Curalenia si senindtatea viziunii picturale pe
care le aduce acest copil de 13 ani il situeazd dincolo
de trepidatia turburatoare a actualitatii, care, pentru glo-
rie sau consacrare originald, sé vrea cel pulin frasnita,
dacé nu falminantd si apocaliptica. Panzele lui, mai ales
peisagiile lui, imbie la limpezime si luming. In culoare,
stapanitd si dozatd cu adevaratda méestrie, ca si in at-
mosfera tablourilor, sim{i svacnirile imbobocirii. SvéAcniri
stapanite si iluminate de asteptarea unei vérste noui,
poate mai revelatoare. Pictura lui Mircea Enescu, vis tre-
murat de lumina a douad varste, una, cu prelhimgiri nos-
talgice de sfargit — copilaria — alla, cu presimtiri abia
banuite si adulmecate, adolescenia, nu este viziunea me-
lodica, obiectivd gi conturatda a unui ,ochiu in virgin tri-
unghiu tdiat spre lume?* Raméane lui Mircea Enescu
deccamdaia s& infloreascd castele si brazi, vai umbroase
si strazi verlicale, trecAnd apoi odata cu viemea si cu
varsta, spre alte forme st atitudini. Grigore Popa

——_ Viata Romineasca, (or. 11, Anul XXV, 1933), a pri-
mit nr. 23—25 din abecedar cu o notd nu rauvoitoare,
poate chiar indulgenta. La tot cazul trece cu vederea
poeziile ,,nu rele, ci slabe, lipsite de orice actualitate™
(sa fie oare vorba de actualitate politica sau de care?) si
spune cé va ierta ,gi proza fard contact cu observatia”-
Concede ca existd si o notd de seriozilale in_articolele
de fond. , Atat in:d nu ajunge” -~ se exprima Viala Ro-
mineascd si adauga, cu o revoltd retinutd: ,, Tinerii ac%
tia parca nu lrdiesc pe pamant. Nu e in revista lor nici
un ecou al timpului”’. Cititorii neinifiali vor raméanea in
nedumerire, negliind ce s& inteleaga sub ,,ecourile timpu-
lui': criza de guvern, tocmai trecutd, bazaitul mistic al
extremei drepte sau clocotele subterane din extrema cea-
lalta. Cu oarecare spirit inventiv (nu intereseaza in ce
sens), se mai spune de versuri pe care le-ar fi ,,solicitat™
abecedarul dela ,notabilitati' si care dovedesc de-
Zzorientare si nesiguranta opiniei critice. Acest nr. ai Vietii
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Rominegti, céareia eu nu.am sa-i reprogsez ¢A . nu .are in
ea nici un ecou al timpului, aduce, inire altele, prozade
d. Agarbiceanu (vechiu militant al directivei seménétoriste
si al Luceafarului) si frei scrisori ale tatalui lui M. Emi-
nescu, semnate pentru conformitate de G. Calinescu.

M. Beniuc.

Sesonul recoltei ne aduce un noian de reviste chiar
si din cele cu indiferenid de astre batrane. Le deschidem
ca pe niste ferestre pentru orizonturi. Peisagiul literar im-
pur arar e ridicat pe {ireapta frumuselii ireale. Spiritul
creator de artd licaresle cu sgarcenie. O recuneaste si

»Viata Romineascd” din acest Octombre in articolul:
-Decadenta poesiei. Numarul estival al acestei reviste re-
intinerite prin amprenta competentii noului povestitor al
viefii lui Eminescu, se impune prin bogaiia de confinut
in care se remarca paginile de antologie ale lui Al. Dima
despre ,literatura documentara”, ale lui Octav Sulufiu de
subtit discernamant si personala interpretare a impunéto-
rului discurs adresat de Julien Benda natiunii europene,
ale lui Oscar Jianu, de turburétoare stiinfa psyhanalitica.
— ,Gdnd Romdnesc”, Nr. 6, orat ¢u ilustratii religtoase
de pictorii Demian si C. Bogdan, se distinge prin cola-
borarea lui lon Chinezu, Pavel Dan, Dimittie Todoran,
Ion Focgeneanu, N. Caranica, V. Bancila si I. Breazu.
— . Provincia Literard" dela Sibiu, indoliata de moartea
spiritualului prozator Savin Constant si a poetului Milcu,
aduce colaborarea asidua a frajilor Constant, doua strofe
delicate in ,Toamna”, lon Focseneanu, traduceri limpezi din
poetul italian Arturo Graf de Pimen Constantinescu, etc.
— Start”, al lui Sefan Baciu, dela Brasov, incrus-
teaza pe cateva petale, in versurile lui si ale celor-
lali tineri, imagini cristaline de un proaspat parfum.
— In ,Flori de crdng”, Nr. 14, de dala aceasta e multa
toamna, nu se deschide in pagini, intreaga, nici o floare.
— In ,, VrajaMdrii*, Nr. 2, coloana ,talentelor tinere” surprin-
de prin céte-o imagina surdzatoare, o strofa inedita, juvenila.

‘ George Boldea

I’nf"substaniialele sale nole, impattite din coloanele
~Cuvantului® cotidian, Petru Manoliu, semnaleaza una
din multele fele stalcite si nedrepte, in cars suntem va-
‘zufi in Occident. Leon Pierre Quint, biograful lui Marcel
Proust si analistul Jui- André Gide, intr'c conferin{a la
Paris si-a expus impresiile culese in Romania, iarna tre-
cutd. Suntem faculi o tara de pastise, cultura, spirituali-
tatea noastrd, un stragnic conglomerat de imprumui, in
care singurul lucru viu si original e numai romanca. Al
doilea oaspe, care ne-a zugravit la Paris in lumini nefa-
vorabile, Jean Jaques Bernard, ne insultid. Pentru dansul
Capitala Romaniei e o prefecturd péana ieri, care, grafie
politicei nesocotite a Franfei, s'a gasit deodata in fruntea
unei {ari mari... Petru Manoliu se indigneaza, si cu ot
dreptul, in fala acestor slabe aprecieri, de care ne invred-
nicim in Apus. Subscriem si noi indignarea, in ce priveste
injuriile, dar-pentru partea de necrutatoare critici ale vie-
tii noastre culturale si sociale, nu. El ne rup rani, mai
de graba, care ne puroiaza incad necajitul trup romanesc,
si care cheama mereu la sterilizarea lor.

,,La Lettura“, periodicul literar mensil, edilat de
catre colidianul ,,Corricre della Sera”, din Milano, in for-
mat si execufie technica, aduce cu ,Magazinul® romanesc.
Dar numai atat. Pentru rest, intre ele se cascd o prapas-
tie. Publicalia italiana, dela primele file rasfoite, iti insu-
fla nu gtiu ce robustefd mandra si demna in toata pre-
zentarea ei. Excelentele-i ilustraliuni te conving, parca,
dela sine, imediat, despre un gust artistic gi un scop edu-
cativ bine determinat, de o inaltda valoare etica. Nicderi
nu le descoperi insolite de boldul pornografiei, atat de
prezeni in iuresul de nuduri ale publicatiunilor similare,
dela noi si de aijurea. Apoi materialul publicat aici face
parle exclusiv din cea mai nobilg exiractie : nuvele, esseuri, -
compozifii muzicale, versuri. Personalitdli consacrate ale






