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Elegia viorii 
Până 'n zori a plâns vioara mea: 
Cine oare-ascuns a plâns în ea ? 
Cine şi-a purtat pe coarde alb arcuş? 

Până n zori a plâns ca un susur, 
Ca o apă ce sfărâmă stele, . . . 
Ca un UPăt de cocor întârziat, 
Ca un vânt isbindu-se n vintrele. 

Cine oare-ascuns a plâns în ea ? 

Poate eu am plâns în vr'un amurg, 
Cine ştie 'n caie-amurg îndepărtat, . . . 

•' Cine ştie 'n care-amurg de ape sure 
Şi de albul lunii pline luminat! 

Plânsu-mi, poate, fulg — s'a aninat 
De fuiorul razelor de lună, 
Dar azi noapte 'n geam mi-a tremurat, 
Presimţind în spatii vr'o furtună: 
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Strecurat cu raza unei stele, 
Ca pe-un fir răzleţ de alb arcuş, 
Şi-a făcut pe coarde — alunecuş, 

Picurând rostiri viorii mele. G. Bobei 

Bătrâneţe 
In amfiteatrul cu păretii galbeni, cu lămpile îne-

grite de praf, ca nişte ate de păianjen, în a căjor vârf 
s'a oprit pentru totdeauna o gânganie uriaşă, lăsând să-i 
atârne picioarele, se dă examen în scris la limba română. 

E atât de mare această sală, încât, intrând în ea, 
eşti ispitit să te opreşti la uşă şi să hăuleşti, fiind sigur 
că ecoul îti va răspunde. 

Studenţii, resfiraţi printre bănci, scriu grăbiţi. Unii, 
stând strâmb, par'că ar vrea să-şi ghemuiască sub bănci 
întreg corpul, se uită pe furiş la vecini. 

r Câţiva din primele bănci, au scris caligrafic titlul lu
crării, au dat hârtia la o parte şi, după ce sau convins, 
că din pământ nu le poate veni nici un ajutor, şi-au 
proptit capul în palme şi se uită melancolici în tavan-

Studentele telegrafiază cu sugativa şi îşi caută prin 
sân. 

In sală se lasă o linişte grea, apăsătoare; se aude 
alergatul peniţelor scrijelând hârtia. Când huruitul vre
unei trăsuri umple sala, străbat şoapte ihzistente, mototo
liri de foi, care se înghesuie disperate în ascunzători de 
ocazie ; apoi sgomotul se depărtează, iar în urmă-i rămân, 
în sala mare ici, colo, câte o şoaptă întârziată, un „pst" 
slab, disperat. 

— Mai sunt treizeci de minute! anunţă profesorul 
dela catedră. 

Cu spatele cât uşa, cu un cap imens, crescut pe 
margini cu păr zburlit, argintiu, cu ochii mici ascunşi sub 
genele stufoase, ca două găuri de şarpe în tufă, profe
sorul, stând la catedră şi supraveghind sala mare în for-
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mă de amfiteatru, pare un păianjen uriaş, pândind muş
tele prinse în pânza lui. Rontăind, ca şi cum ar avea 
ceva în gură, se uită încruntat şi îşi muşcă buza de jos. 

E supărat că, cu toată morala făcută la începutul 
examenului, a observat multe lucruri suspecte. 

Acum însă, se pare că şi-au luat seama şi se potolesc. 
Profesorul se plictiseşte. 
Afară soarele de apus intră sub nori, o perdea de 

amurg inundă sala. 
Peniţele sgârâe obosite. Te cuprinde somnul. 
Profesorul îşi propteşte capul în cealaltă palmă şi 

cască lung: ,.au"! 
Dar în aceeaşi clipă observă o mişcare neobişnuită 

şi sare ca ars: 
— Ce-i acolo? 
Se coboară dela catedră şi se urcă până sus, în 

fundul sălii. Stă o clipă acolo măsurând sala cu ochi de 
inchizitor, apoi porneşte înapoi apăsat, ca şi cum ar avea 
o ţintă fixă şi, deodată, se întoarce pe loc cu tot colosul 
corpului său şi surprinde pe o studentă vârînd o foaie 
în sân. 

— Stai! strigă profesorul atât de tare, că tiue fereştile. 
Un student pipernicit dintr'un colt îşi şterge peniţa, 

apoi rămâne aşa, cu gura deschisă şi cu peniţa împlân
tată în foaia stampilată 

Undeva, cade, sub bănci, un caet mare, greu ca un 
bulgăr de pământ pe un sicriu. 

Profesorul ia lucrarea studentei, o rupe şi asvârle 
bucăjile pe catedră-

Studenta se ridică, vrea să spună ceva, dar, văzân-
du-i chipul fioros, recade pe bancă. 

— Dom . . dom . . . ! silabiseşte ea. 
— Sapristi de tara asta, zice profesorul, urcându-se 

pe catedră. 
— Iată, mai repet încă odată, să nu mai prind pe 

cineva că-mi umblătiblsU V^c\pfsjtlucruri de astea că-1 
dau afară şi aduc cazul înaintea consiliului disciplinar al 
Facultăţii. Ce Dumnezeu! N'aveti nici un pic de ruşine ! 
Doar sunteţi oameni mari-

Din sală se ridică o studentă din anul întâi, subţi
rică, blondă cu părul împletit în două coade lungi atâr
nate pe piept, se uită năucită in jur, de par'că s'ar deş
tepta într'un loc necunoscut. Clipeşte din gene gata să 
plângă. 

Iese din bancă, dar, cum podeaua scârjăie sub pi
cioare, se opreşte ; apoi încet, încet, speriindu-se de sune
tul propriilor ei paşi, se aproprie de catedră; palidă cu 
ochii ficşi de par'că s'ar duce la moarte. 

— Domnule profesor eu, . . eu . . voiam . . uitaţi-vă . . 
Profesorul se uită spre uşă. Bate darabana pe masă. 
— Domnule profesor, . . • examen . . - pierd . . . 

pierd, • . . bursă, . . - tata . . ! aude el printre sughiţuri 
de plâns. 

— N'ai plecat domnişoară? îi zice, într'un târziu, 
fără să se uite la ea-

Studenta se duce spre uşă, clătinându-se. Deodată 
se întoarce înapoi, repede ca şi cum ar vrea să se arunce 
la profesor şi, fără să spună o vorbă, se aşează pe po-
diu, hohotind de plâns. 

Plictisit de scena asta, care i se pare că tine prea 
mult, profesorul • se scoală dela catedră, mormăind ceva 
în barbă şi merge la fereastră. Se uită o clipă la clădirea 
de peste drum, nervos, abia retinându-se să nu se întoar
că spre clasă şi să isbucnească: 

Privirile îi alunecă spre un stol de păsărele ca nişte 
bulgări de cenuşe, lipiţi, de firele de telegraf. 

Un olog se opreşte pe trotuarul de peste drum, în 
fata profesorului. Ştergându-şi năduşala cu mâneca hainei, 
îl învălue într'o privire pustie. îşi ia piciorul de fier, îl în
vârte, îl loveşte de pământ şi după ce scuipă în palme, 
se opinteşte mai departe, târîndu-se ca un vierme strivit. 
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Vuetul oraşului începe să se piardă, uri claxon sună 
undeva prelung, singur . . . 

Struna întinsă din sufletul profesorului se descordea-
ză pe nesimţite. , ^ 

Câteva vedenii fugare, hârburi dintr'o copilărie risi
pită înainte de vreme, luminate de un chip surâzător de 
fată, i se opresc o clipă înainte, ca un tablou cinematografic. 

Clasă, studenţi şi casele de peste drum. toate se 
cufundă, par'că într'o apă lină, incoloră; îl cuprinde o 
simţire vagă de micime, de zădărnicie. Din adâncul fiin
ţei lui iese la iveală acel „de ce"? chinuitor, pe care in
finitul îl asvârle omului în fată, când vrea să se desprin
dă de ţărână. 

In sală se aprind luminile. Profesorul se întoarce 
spre catedră. Studenta e tot acolo: şade cu coatele prop
tite pe genunchi, cu fa{a înmormântată în palme şi, prin
tre degete, îi curg lacrimile, şiroae. 

Poartă un sveter gălbui, care-i scoate în relief omo
plat» slabi, înfă{işarea-i minusculă de pisică plouată-

Profesorul se reazimă de pervazul fereştii, îşi dă 
puţin capul într'o parte şi o priveşte mult - • . fără ură, 
, • . fără necaz . . • 

In liniştea amurgului încep să Cânte clopotele, rar, 
melancolic, ca un cântec îndepărtat, vechiu. 

— Ei, --' zice deodată, profesorul, — du-te şi scrie 
şi Dta! 

Studenta se scoală încet, cu înfăţişarea de copil ier
tat şi porneşte spre bancă 

— N'ai hârtie ? ! 
Ea se opreşte Pe coridor sună strident clopoţelul 

de ieşire. 
— Mai staţi, nu vă mişcaţi, aveţi vreme! 
Profesorul se urcă pe întâia treaptă a amfiteatrului, 

se uită Ia stânga, la dreapta şi, cu un aer nespus de 
îmbătrânit, întreabă; 

— Dior, care aveţi o coală de hârtie ! ? 
Pavel Dan 

B C L Cluj / Central UnlvurslLy Llbrai'y Cluj < — 
Moarte 

• Osândiţi în umbre toţi, 
Poposim pe ţărmuri ude. 
Soarele să-l prinzi de roţi 
Vrei. Şi fuge şi n'aude. 

Trup ceţos. Atât de sprinten 
ţ : Ieri, (azi mai uşor e parcă), 
ţ^, itoagă norilor o barcă 

Agdţată'n roşu pinten. 

Fuge. Şi fugim cu ea. 
Apele cu bani cocliţi 
Sună peste tălpi de stea 
Fugi de ieniceri pieriţi. 

Toţi necunoscuţi. Şi singuri. 
Nu mai e nici plâns. Doar zece 
Palide (din soare) linguri 
Le mai vin. încolo, — rece. E. Jebeleanu 

Senior de ceaşcă 
In evul sur (Domn Dagohert), 
Lucia un principe incert. 
Gu ochi de ape şi victorii, 
Calm braţu'n şold în unghiu de glorii. 

Treaz, parul fân de stele muşcă. 
La cizme, de cocoşi albi creste. 
(Zăresc din turn sărind neveste, 
Să moară lângă piept şi puşcă). 



4 abecedar 

El reteza CM braţul drept 
Floarea din stânga, de sub piept, 
Şi-o arunca peste oblănc 
Cu ochiul drept pe sânul stâng. 

{Calul de glii aţă şi tăcere 
Săltând prin burguri blestemate, 
Cu'O fugd'n dinţi şi cu-o muiere 
Cu deltă de lalea, pe spate.) 

Mari degete de ornic gene 
Primau şi fecioriau isvoare. 
Dar ochii scoici chp/nd alene, 
Se răsturnau, plutind, fecioare. 

Văd timp de bătălii. Leat mediu. 
Cu alţh'n fier sin gânduri grave, 
Dădu şi prinţul un asediu, 
Pe undeva, prin mlaştini slave. 

Be'ntors în timp pribeag. Schimbat. 
Prinţul sluţit în bătălie. 

S/ârşitu — acesta nu l-am dat. 
El plânge'n smalţ şi'n veşnicie. 

E. Jebcleanu 

Schimbarea la fafă a morţii 
Intru început e creştere şi formă. Conţinuturile se 

multiplică, desfăşurându-şi, prin tulpinele formelor, esen
ţele distilate. Ascensiunea sevei vitale, determinată de 
destinul ei imanent, trece hotare, înfrânge piedeci, pe linia 
de condensare a con{inuturilor, a căror eflorescentă de 
sfârşit de drum este forma.- Formă înseamnă început de 

i împlinire. împlinirea se realizează în cercuri concentrice, 
al căror punct unificator este unicitatea integrală a vieţii, 
împlinire desăvârşită nu există decât în forma supremă 
a morţii. 

Formele, înţelese aci ca expresii interioare, sunt ma
nifestările împlinirilor, pe care le considerăm vârste sufle
teşti, cu ferestrele deschise spre ceeace va să vină Iată 
de ce am spus că forma este un început de împlinire. 
Pe lângă aceste forme, concrescute cu esentialitatea vieţii 
şi care, prin tremurul fecund şi cristalizator al împlinirilor, 
se varsă una într'alta, există formele exterioare, lipsite de 
fluidul animator. 

Cântecul vieţii începe dincolo de cadrul formelor 
exterioare. Este o creştere verticală din adâncimi spre lu
mină. Devine pur şi străveziu numai după ce străbate vâr
ste şi forme. Privit sub acest unghiu, care este însuşi 
unghiul realităţii, considerată din interior spre exterior, 
sfârşitul lui este larg şi cuprinzător, culminând în octava 
supremă a spiritualizării vieţii, în forma ei cosmică, în 
moarte. 

Acolo începe liniştea mare, liniştea lumii, liniştea 
creatoare! 

Peisagiul vieţii cosmice, în infinita lui unduire de 
forme şt colori, urmează calea larg deschisă a împliniri
lor, luminată de conştiinţa trecerii şi a noutăţii. Nimic nu 
se repetă în dansul exuberant al vieţii, care sfârşeşte fatal, 
dar înălţător, în forma apollinică a morţii. Polaritatea 
moarte-viată sau dionysianism-apollinism sunt aici fetele 
unei realităţi unice, care se pătrund şi se lărgesc în vir
tutea legăturilor imanente. Numai pentru ochii rătăciţi pe 
oglinzi orizontale, fascinaţi de superficialitatea comodităţii 
de cuget, unitatea iniţială se fragmentează, devine parte, 
stingându-şi individualitatea în turnul uscat al izolării, 
unde domină statica inebranlabilă a contrastelor. 

Continuitatea de creştere şi organizare în linia ver-
dicalismului interior este trăsătura esenţială a vieţii. Di
namica acestui proces depăşeşte sistemul, îi sparge frun
tariile, refuzând orice tendinţă de închistare şi constrân-
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gere, care duce la osificarea şi anchilozarea conjinuturilor. 
Cadrul sterp şi gol este tot ce poate fi mai distanţat de viaţă. 

Viata este tumult reţinut, ram ce se clatină pe loc 
vuet de lumină care străbate universul pentru a-1 înflori, 
nu din porunca unei puteri exterioare ei, ci din intenţio
nalitatea ei adâncă şi imediată, din gestul ei generos şi 
primitiv, simplu în complexitatea lui de început, care în
călzeşte şi entuziazmează, se risipeşte şi se adună în for
me curgătoare. In această devenire temporică, concretă 
şi plastică, viaţa se defineşte în forme suitoare, se arti
culează, deschizând porţile desăvârşirii în moarte. 

Poate Budha, admirând schimbarea la faţă a vege
taţiei indice, a ajuns la confundarea insului cu planta, 
creind religia liniştizării în moarte. 

Prin analogie cu flora tropicală, unde vegetalul izo
lat, după expresia lui Keyserling, este O abstracţiune faţă, 
de totalitatea configurată în păduri, care cresc şi se tran
sformă în chip miraculos: proteic, — schimbarea continuă 
şi întregitoare a formelor vitale se vizualizează, fără a 
se spatializa însă, devine intuiţie, viziune. 

Conştiinţa de sine se intensifică, cadrul se lărgeşte, 
iar perspectiva nu mai e nici raţională, nici iraţională, 
devine mitică. 

Atunci poemul, vieţii creşte, se coace şi se împli
neşte în poemul morţii- Grigore Popa 

Arhanghel nou 
Arhanghel nou, pe scutul tău etern 
Du-mi viata n vis, ca o povoară caldă 
Şi pacea îngerilor singular o scaldă 
Cu aripi înălbite, în care cern 

Polen subtil ca futgii de zăpadă. 
Cu sabia-U pliveşte 'n vise şterse 
S'ascult în mine clipele inverse 
Intern şi inocent cum prind să cadă. 

BCU Cluj / Central University Library Cluj 
Singurătatea mea o vreau în mine, 
Ca pe o dulce pace îngerească — 
Tu 'ncrustă-mi frăgezimea ta în vine, 
Ca 'n visul meu cu îngeri calzi să crească. 

C. S. Anderco 

Autohtonismul în literatura noastră 
Literatura românească nu se poate contesta că a 

suferit influente ce i-au imprimat aspectele. Desigur că 
pentru început inspiraţia prinsă de peste hotare avea un 
rost şi o explicaţie Strânşi, pe de o parte, în cleştele 
culturii polone şi, pe de alta, a literaturii cu abisuri psi
hologice din Rusia, era normal să căutăm undeva orien
tarea. Franţa a fost colonia inspiraţiilor noastre. Şi a mers 
mână în mână cu această îndrumare, poposind abia târ
ziu la noi, odată cu „Sdmdndtorur şi „ Viata Româneas
că". Poporanismul şi preocuparea de eternizare a speci
ficului naţional au probleme ce au agitat o generaţie de 
scriitori- Fără îndoială că un Şt. 0. losif, plămădit în 
vârtejul sufletesc în care vieţuia poporul român înainte 
de răsboi, un 0. Goga identificând în poezie un ideal 
politic, au contribuit prin Luceafărul să netezească dru
mul pe care avea să se desvolte literatura românească-

Aceste eforturi disperate, mânate către acelaşi scop, 
au smuls din mirajul admirativ al occidentului, puterea 
de creaţie scriitorilor, plantând-o în pământ românesc. 
Această orientare nouă, căreia i-1 datorim pe D- Zamfi-
rescu, pe Sandu-Aldea, M. Sadoveanu şi alte puternice 
spirite creatoare, era hrănită de idealul politic- Psihologia 
autohtonului a stârnit reaejiunea, a nivelat-o. Şi acest is-
vor veşnic proaspăt a dat literaturii acel aspect românesc, 
C<J miros de sevă ce i-a putut statornici individualitatea, 
literatura noastră a căpătat asffel nuanţele sale, a prins 
s a trăiască prin sine şi cu gân duri dela sine. 
, Cu această tradiţie literatura postbelică a căutat, să 

deschidă drumuri noui. Şi după ce am admirat fresca 
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din „Pădurea spânzuraţilor şi „Ion", unde două lumi, 
deopotrivă oglindind viata românească, erau ţesute pe 
acelaş chenar conceptional, ne-am trezit în fata unei li
teraturi noui. 0 literatură pe care n'am înteles-o în cadrul 
spiritual românesc- De la „întunecare", Cezar Petrescu 
porneşte să studieze în „Simfonia fantastică'1 un suflet 
maladiv. Acest freudism este sărac în tara noastră, Fiind
că sufletul românesc n'a ajuns la acea spumegare de 
vitalitate care să-i vlăguiască viata. Socotim deci că freu
dism în literatura noastră e o importare lipsită de obiect. 
Dealtfel literatura iscată de acest curent n'a dat rezultate. 
Astfel L. Rebreanu se trudeşte să ne dea în „Ciuleandra" 
psihologia unui Puiu nebun, despre care nici acum, după 
atâţia ani, nu ştim dece a omorît-o pe Mădălina. 

Şi toată truda a rămas zadarnică. 
Vântul acesta al inspiraţiei din domenii streine du

pă ce a plecat multe talente şi a istovit muncă, a înce
tat brusc. Zădărnicia acestor încercări ar putea să o con
firme şi cel din urmă editor. Poate că şi aceasta a fost 
o necesitate, a fost un domeniu de evadare care n'a dat 
însă rezultate. întoarcerea către noi, îsi deschide astăzi 
puternic plămânii. Respiraţia din atmosfera autochtonă 
este adâncă şi reconfortantă. Acesta este aspectul litera
turii de azi- Imperativul întoarcerii către noi pentru a pu
tea pătrunde în viata literaturii universale, se impune. 
Literatura o confirmă. ^Răscoala" este psihologia ţără
nească înghemuită, ca studiu de cercetare, în dragostea 
de pământ. Ultimele romane ale lui Stere, deşi acţiunea 
se petrece în tundra îndepărtată, poartă în ele un suflet 
românesc ce colorează peisagiul îngheţat in atmosfera 
grea din „Patul lui ProcusC al lui Camil Petrescu pluteş
te acel nedefinit bucureştean, în care se găsesc aspecte 
de grotesc şi lasciv. 

Astfel specificul românesc îşi găseşte din nou con
dei pentru eternizare. Este singura posibilitate de îmbo
găţire a literaturii româneşti, care, după etapa împrumutu
rilor, a început să trăiască din viata dăruită de tradiţia sa. 

Gelu Mărculescu 
BC.L Cluj / Contrai Lnivcrsity Library Cluj 

Observaţie 

Cele două elemente de existentă: siguranţa existen
tei cotidiane şi o altă siguranjă, mai acut necesară, acea 
privitoare la viaţa spirituală, lipsesc celor mai mulţi dintre 
tineri. De aici, căutarea agitată şi chinuitor sterilă la înce
put, resignarea în balta mâloasă a unei existenţe sub
umane, apoi. La această problemă de viaţă spirituală mai 
întâi, materială în al doilea rând, tinerimea din ultimul 
timp aduce soluţii parţiale, inadeguate, ineficace. Impar' 
tită în categorii politico-sociale (tineri de stânga şi de dreap
ta), ea dă soluţii ce privesc existenta material-socială, 
unei probleme cu precădere spirituală. 

Un popor, a cărui incapacitate de trăire a înaltelor 
valori pe planul spiritualităţii gratuite, desrobite de scop 
utilitarist, e inutil să o dovedim, a aruncat dictonul: ..Pri-
<mum vivere, deinde philosophari". Burghez dicton şi cu 
neputinţă de aplicat omului modern! Pentru latin vivere 
este viaţa animalică, deplina satisfacţie a ei. Aceasta e 
primordial în existentă. După care, dacă e cu putinţă, 
omul poate face şi putină filosofie, cu condiţiunea, expri
mată în preferinţa pe care ordinea o indică să nu turbure 
pe acest esenţial vivere (Câte dictoane de aceeaşi pastă 
nu oferă tezaurul de înţelepciune pedestră a latinului. 
Amintesc pe „Rem tene . . . " al lui Cato). 

Aplicaţi, acum, omului modern dictonul şi descope-
riţH valoarea meschină. Odată cu aceasta, aţi descope-
srit valoarea tot atât de meschină a solujiunii propuse de 
tineretul de ambe tabere. 

Destinul omului modern, cu pântecul îndestulat sau 
nu, încadrat într'o ordine sau într'alta, este acelaş ; să se 
agite pe o frânghie la ale cărei capete stau imbecilizarea 
de-o partcdesperarea de cealaltă. Fără siguranţa interioa-
iră, care să-i satisfacă cele mai ascuţite nedumeriri şi chi-
muri spirituale, fără reprezentarea unei ordine cosmice, în 
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care omul să se simtă rostuit, fără lumina care să-i scal
de sufletul şi să i-1 potolească de durerile căutării zadar
nice, această nenorocită creatură, care e omul modem, 
nu-şi va găsi scăparea decât în nepăsarea imbecilităţii 
sau în sinucidere. In neant, cu un cuvânt, fiindcă terme
nii sunt, spiritualiceşte, sinonimi. Generaţiei postbelice nu-i 
lipseşte atât pâinea, sau nu aceasta în primul rând, cât 
Dumnezeul Lipsa acestuia îi face viata agitată haotic şi 
steril. încercările de satisfacere a acestei arzătoare cău
tări de liman spiritual, făcute după războiu, n'au avut şi 
nu puteau avea decât rezultate literare superficiale, înso
ţite de prea mult scandal publicistic 

Pentru omul modern vivere şi philosophari sunt fe
nomene ce se implică necesar, coexistă. Vieţuirea, purtată 
pe amândouă flamurile (carnal şi spiritual) cere o ordine 
interioară oferită sau trudnic găsită, care să o explice şi 
şi să o justifice Fără aceasta ea nu e, uman, posibilă. 
Mai mult. Teoretic, philosophari condiţionează pe vivere. 
In acest plan cugetând, s'ar putea chiar spune: Primum 
philosophari, deinde vivere. 

Gânditi-vă la cinstea rodnic creatoare a generaţiei 
acesteia, la înălţimea şi tăria ei spirituală, la puterea de 
asceză şi rezistentă împotriva greutăţilor materiale, dacă 
ar fi luminată interior de acea unică siguranţă, diriguitoare 
în viată, liniştitoare în moarte. 

Din nenorocire, tinerimea actuală bălăceşte sgomo-
tos în poiitico-social. Printr'o pedestră şi foarte latină 
aplicaţie a dictonului mai sus amintit, aplicaţie care e 
în acelaş timp o grosolană substituire, tinerii de stânga 
înlocuesc nevoia unei străluminări interioare cu visul sa
turării universale a flămânzilor seculari, ce apoteozează 
burta, dându-i loc printre astre. 

0 mistică materialistă, bizară şi fără precedent 
Printr'o asemănătoare substituire a spiritualului, prin 

social, tinerii de dreapta fac dintr'o ordine terestră exte
rioară un ideal suficient să resolve problema generaţiei lor. 

Trist e că, prin această dureroasă „ trahison des jeuns", 
această problemă rămâne, sub latura ei spirituală, fără 
răspuns. 

In cămăşi roşii, negre, verzi sau mai ştiu eu cum, 
tinerii nu vor trăi o altă viată sufletească. 

Cu ele afară din pantaloni, tot atât de puţin-
G. Guju 

Carnet 

D e nu ştiu câţi mulţi ani, verile reîntorc la Vălenii 
de Munte, o universitate liniştită, un învăţământ patriarhal. 
La umbra unui zid de mănăstire, între pădure şi cer, 
acolo se oficiază, ctitorit de Nicolae Iorga, un frumos cult 
spiritului românesc, rodit pe pragul veacurilor şi contem
plat acum în noui moduri. Coapte de soare, verile scu
tură la universitatea aceea, în fiecare an, spicele altor 
idei peste pământul din toate provinciile, pe care ascul
tătorii îf au în ei adus de acasă. Se face acolo o operă 
de beneficiu pentru intelectual, un premiu pentru spiritul 
lui descătuşat de angajamentele-i cotidiane. Şcoala din 
românescul Munte al cărturarului inspirat, Nicolae Iorga, 
e una de credinţe străbune, peste care nu suflă eresurile 
aitor ţinuturi şi, în cadrul ei pitoresc, mi-o închipui c a p e 
acea şcoală dela Neamţ, de călugări, cari în singurătatea 
lor, îmbrăcau în argint icoanele Sfinţilor şi ale Voevo-
z ' ' o r • • • Emil Giurgiuca 

George Coşbuc s'a reîntors în dragul burg al învă
păiatei lui adolescente. Paşii lăsaţi pe asfaltul şi în colbul 
străzilor din Sibiu i-au fost evocaţi, printr'un chip dela 
brâu în sus al poetului, ieşit din dalta sculptorului C. 

j a " ^ n S C U f tu l popas din Sibiu, poetul îşi purta fra-
l> e ( j e î n c ^ ' n s u n " e t icoanele coborîte din seninătatea 
Kodnei. Mireasma câmpului cu maci, cu cimbru şi tran
dafiri sălbateci, răcoarea pădurilor în tremurări de feregi 
5 1 cetină de brad, neastâmpărul fetelor şi al flăcăilor, 
v e §nic hăulitori şi hârjonitori, cu care a hslteit, îi stăruiau 
V " , neadormit», pe retina ochilor mari de visător . . . Aici, 
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in tara clasicelor Săliştence, în vecinătatea superbului 
Negoiu, şi-a făurit, poate, cele mai scumpe poeme. Dra
gostea aprinsă de viata câmpenească, sănătatea robustă 
a satelor ardeleneşti, ca aerul, ca cerul de munte, aici 
le-a instrunat, aici le-a eternizat în nemuritoarele lui Fire 
de tort, în graţioasele lui Balade şi Idile . . . Un semn, 
strigând din materie pentru marele rapsod, se cuvenia, îl 
aşteptam. Cum s'a putut face aceasta, tocmai într'o vreme 
de feroce materialism, de bestială barbarie spirituală, la 
tot cazul, e aproape un . . . miracol. Dar noi tresărim de 
bucurie. E o fată a oamenilor şi a vremurilor pe care ne 
place să o sărutăm. Pe care o aşteptăm arătată tot mai 
luminoasă. I-am aşterne la picioare, generos, toată tine
reţea noastră. Teodor Murăşanu 

In inima Sibiului s'a dat întrupare de bronz genia
lului poet răsărit din huma Ardealului, Gh. Coşbuc. Bron
zul de soare al visătorului s'a desvelit ochilor înlăcrimaţi 
de bucurie prin alunecarea zăpezii vălului de pe el în amea-
za zilei de 16 Iulie. Bolta senină a cerului ca fruntea 
rapsodului idilic ale cărui versuri le cântă corurile de ti
neri în osanale, soarbe melodiile în văzduhurile de tămâie, 
iar sufletul poetului crestează, undeva, în grindă. Natura, 
pe care acest cântăreţ al ei a iubit-o cu patimă, îi trimite 
din pieptu-i înflorit fum de miresme iar sufletul acestui 
neam din coroana Carpatilor sărută propria-i expresie în 
figura de metal a poetului printr'un nimb de nestinsă 
admiraţie. George Boldea 

r Helikon, asociaţia scriitorilor unguri consacraţi din 
Ardeal, şi-a ţinut anuala convenire în castelul baronului 
Kemeny din Brâncoveneştii de pe cursul de sus al Mure
şului. A 8-a convenire tradiţională de acest fel, în sălile 
vastului şi bătrânului castel medieval. A participat garda 
de elită a scriitorilor, onoraţi cu asistentă de conţi şi baroni-
S'au schimbat idei, s'au revizuit credinţe, s'au făcut pla
nuri, timp de 3 zile. 

Din comunicatele apărute cu ocazia întrunirii Heli-
koniştilor se cunosc şi câteva jd^ s(jş.uLlfh[l«crări în pre
parare ale scriitorilor maghiari ardeleni. Astfel Alexandru 
Makkai, episcopul reformat dela Cluj, autor al multor 
lucrări de valoare (Ordogszeker'', Carul Dracului, roman, 
,'Magyar fa sorsa",— Destinul Copacului Maghiar — eseu, 
etc), anunţă un roman din epoca Năvălirii Tătarilor. Carol 
Kos lucrează un roman având ca erou pe Sf. Ştefan al 
Ungariei. Contele Mih. Bânffy un roman din viata ma
ghiară ardeleană antibelică. Aron Tamâsi, în curs de 
apariţie, romanul „Abel în societate', losif Nyiro, sucu
lentul scriitor săcui, „Istoriile lui Uz Bence", (Uz Bence 
esetei), cu subiect din viata ţăranilor săcui. Gh. Szânto 
lucrează la romanul ..Stradivari", în 2 voi. Eugen Dsida 
a tradus ,.Faust" şi ,.Cântarea Cântărilor". 

Asociajia s'a constituit, anul trecut, în Pen-club. 
Susţine revista „Erdelyi Helikon'1. 

Amintim că ungurii ardeleni mai dispun de o aso
ciaţie literară similară : * Erdelyi Irodalmi Târsasâg" (So
cietatea Literară Ardeleană"), având preşedinte pe 
Andreiu Dozsa, iar secretar pe losif Nyiro. 

Scriitorii grupaţi în jurul acestei asociaţii lucrează 
mai mult la revista „Pâsztortuz" (Foc ciobănesc). 

Şi pentru ca să ne complectăm informaţiile, notăm 
că în Ardealul de vest aluat fiinţă o nouă asociaţie lite
rară maghiară cu titlul „Ordinul scriitorilor maghiari ar
deleni" (Erdelyi Magyar Iroi Rend), iar în Cluj numai 
acum câteva zilei, un grup de 50 tineri scriitori maghiari 
ardeleni, sau constituit în asociaţia literară „Andreiu Ady". 
Crezul literar al acestei generaţii apare destul de clar din 
numele patronului ales. 

După cum se vede, camarazii unguri, mici şi mari, 
desfăşură o sgomotoasă activitate. Noi o privim cantita
tiv. Calitativ, rămâne să se aprecieze singuri. Cu vremea, 
poate, şi noi • . • Silviu Bardeş 
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