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Il movimento Rugul aprins – un’altra forma 

di resistenza anticomunista (1945-1948)

R A D U  R O M Î N A ªU

SO N DA G G I  S U L  C O M U N I S M O

NEL CAMPO della storiografia romena contemporanea è universalmente noto come 
le ricerche concernenti la situazione della Chiesa Ortodossa Romena durante il periodo 
del regime comunista, e in particolare i rapporti di questa con le istituzioni statali dell’e-
poca, costituiscano ancora una problematica particolarmente sensibile ed assai lontana 
dal beneficiare di un’analisi esaustiva. La ricerca su questo tema continua ad essere fram-
mentaria e confusa oltre a generare numerose controversie.

È certo che le autorità comuniste romene, alla fine della seconda guerra mondiale, 
si siano dovute confrontare con una società in cui il sentimento religioso aveva una sua 
fisionomia ben visibile. Questa realtà entrava in evidente contraddizione con l’ideologia 
marxist-leninista e la visione atea del nuovo regime politico insediatosi a Bucarest con 
l’aiuto dei carri armati sovietici nel 1945. Per questa ragione, la dirigenza comunista 
aveva manifestato il proprio timore nei confronti della religione, della chiesa e dei suoi 
uomini e, di conseguenza, aveva predisposto una supervisione attenta di tutte le manife-
stazioni e attività religiose che avevano una propria presenza nello spazio pubblico. Lo 
stato di inquietudine era stato amplificato anche dall’esistenza della realtà monacale, che 
avrebbe potuto dare rifugio agli ex membri del Movimento Legionario, avversari impla-
cabili della sinistra estrema. Così i potenziali nemici dei comunisti, sotto la protezione 
della veste monacale, avrebbero potuto organizzare diverse «attività sovversive contro il 
regime di democrazia popolare». L’esistenza di queste enclave di indipendenza spirituale 
non poteva sfuggire agli occhi vigili del nuovo ordinamento politico.1

Allo stesso tempo veniva presa in considerazione anche la questione del «misticismo», 
inteso come forma esacerbata di sentimento religioso: esso perseguiva il coinvolgimento 
totale dell’individuo con il divino, sottraendolo in questo modo, secondo la visione del 
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nuovo stato, alla vita e alla realtà sociale, le quali invece dovevano essere costruite nell’hic 
et nunc secondo una visione strettamente materialista di stampo sovietizzante.

Secondo tale prospettiva anche il movimento Rugul aprins (‘Il Roveto ardente’), at-
tivo tra il 1945 e il 1948 presso il monastero Antim2 a Bucarest, aveva messo nel panico 
il governo filosovietico guidato da Petru Groza. La reazione delle autorità non era certo 
esagerata: gli studiosi del fenomeno oggetto della nostra attenzione sono giunti alla con-
clusione che la nuova dirigenza dello stato aveva timore di Rugul aprins più di qualsiasi 
altro centro di resistenza nei Carpazi; per gli oppositori rivoluzionari esistevano infatti le 
prigioni e, ovviamente, la possibilità dell’eliminazione fisica mediante condanna a morte, 
ma «cosa fare con quella parte dell’uomo che nessuno può controllare» e riguardo alla 
quale Lunacearski3 teorizzava, in una lettera a Lenin, l’imperativo: «Se vuoi comandare 
un uomo, uccidine l’intimità!».4

Il movimento ortodosso Rugul Aprins prese avvio grazie a una personalità contro-
versa della letteratura, della pubblicistica e della cultura romena interbellica. Si tratta di 
Alexandru Teodorescu, che si firmava con lo pseudonimo letterario di Sandu Tudor. 

Nato a Bucarest, nel 1896, proveniva da una famiglia borghese, il padre essendo pre-
sidente della Corte di Cassazione. Il poeta Sandu Tudor, dotato di intelligenza brillante, 
è riuscito ad accumulare numerose conoscenze in vari settori del sapere, avendo a dispo-
sizione nella casa paterna una biblioteca di 8000 volumi, nella maggior parte provenienti 
dall’Europa Occidentale (in special modo dalla Francia). Grande erudito, parlava perfet-
tamente sei lingue di circolazione internazionale. Nel corso della sua vita è stato ufficiale 

poeta e stimato pubblicista, pilota d’aereo.5 
La sua biografia è ricca di paradossi, addirittura «impossibile», secondo l’espressione 

di André Scrima, piena di eventi notevoli, che rivelano un uomo dal carattere fermo, 
scarsamente disposto a compromessi, sempre alla ricerca della verità. La sua vita tumul-
tuosa, che continua ad affascinare ancora oggi, risulta anche dalla moltitudine di nomi 
portati: accanto a quelli menzionati si aggiungono quello di Agaton, scelto nel 1948, 
con la sua tonsura presso il Monastero Antim e di Daniil lo ieroschimonaco, con la 
vestizione del grande ordine del Monastero di Neamþ, da dove si ritirerà per l’eremo di 
Rarãu.6

Dal punto di vista letterario aveva debuttato nella rivista Gândirea, diretta da Nichifor 
Crainic, nel 1925 pubblicando un volume di versi intitolato Comornic, ben accolto dalla 
critica del tempo e premiato dalla Fondazione Culturale Carol I. Ha collaborato con 
Contimporanul e Convorbiri literare oltre ad essere pubblicato nel 1934 in un’antologia di 
giovani poeti. Sempre negli anni Trenta iniziano le pubblicazioni del settimanale Floarea 
de Foc (1932-1936) e del quotidiano Credinþa (1933-1938). Nelle pagine di questi e in 
altri quotidiani dell’epoca, si metterà in luce un polemista di grande forza, uno spirito 
incandescente, che brucerà con la medesima intensità fino alla fine della propria vita. È 
anche l’autore di alcuni inni acatisti, che vennero accettati dalla Chiesa Ortodossa e in-
clusi nel canto liturgico in quanto creazioni che si inquadravano nei canoni dell’estetica 
bizantina. Per Sandu Tudor la letteratura aveva un valore strumentale, essendo integrata 
in un paradigma più largo della conoscenza divina. In accordo con questo pensiero, il 
ruolo della letteratura è di esprimere, di evocare e soprattutto di alimentare una devo-
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zione autentica, che, nella visione del poeta, significava sete e fame di Dio. All’interno 
di questo pensiero si inquadra anche il poema Am auzit cântecul pãsãrii unice, che pare 
essere l’ultimo testo poetico scritto dall’autore prima dell’ultimo arresto. 

Am auzit cântecul pãsãrii unice 
Dimineaþa la ceasul rugãciunii 
Când pe ramuri stã încã proaspãtã 
Roua, 
Am auzit lângã mine 
Cântecul pãsãrii unice. 

 Încât pare cã lumea, 

Toatã îl ascultã, firea toatã îl aude 

Îl aude 

Pânã sus de tot 
La Dumnezeu. 
Privesc, pe mladiþa unei ramuri,
Într-o picãturã 
Limpede de rouã 

Al pãsãrii. 

Acesteia 
Atât de înalte, 
Fãrã voie îmi închipui 
Bucuria cereascã; 
Fãrã de voie 
O descopãr acum, 
În pacea 
Stãrii de rugãciune 
La care

Deplin. 
O descopãr nu ca o oprire 

Nu ca o pierdere, 
O uitare de sine în extaz, 
Ci ca o ascuþime de înþeles trãit, 

Tot mai apropiatã, tot mai crescutã 

Ho udito il canto dell’uccello straordinario
la mattina nell’ora della preghiera,
quando sui rami è ancora fresca
la rugiada,
ho udito vicino a me
il canto dell’uccello straordinario.
Ecco! Si leva così mirabile,
Così limpido
E ne risuona l’eco
che pare che il mondo,
il mondo largo e grande,
tutto lo ascolti, la natura intera lo senta
e gli risponda,
lo ascolti
e lo accompagni
fino al di sopra di ogni cosa
presso Dio.
Osservo, sul germoglio di un ramo,
In una goccia
Limpida di rugiada,
E ascolto il canto di luce
Dell’uccello.
Nel silenzio lungo di questo
Istante
Così alto,
Senza volere mi immagino
La gioia celeste ;
Senza volerlo
La discopro ora
Nella pace
Della preghiera
In cui 
mi trovo e che
Mi domina 
Pienamente,
La scopro non come un arrestarsi
E un annegare nel sentire,
Non come un perdersi,
Un dimenticarsi di sé nell’estasi
Ma come una comprensione del significato 
vissuto,
Limpido e puro,
Come una continua e infinita ascensione
Sempre più vicina, sempre più alta
Nel cuore più segreto e santo di Dio.
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Sandu Tudor è stato anche l’autore di alcuni memorabili articoli di giornale, in cui 
si è pronunciato in modo veemente contro gli estremismi politici del secolo. In questo 
modo, fascismo, nazismo e comunismo vengono denunciati dall’autore nella loro natura 
di ideologie false e disumane, in una serie di interventi che ne ricostruiscono le premes-
se storiche e i contenuti fondamentali (citiamo, fra i vari titoli, Bestialitatea modernã, 

, , Lecþia proceselor de la Moscova) Dagli 
strali appuntiti della sua penna non sono sfuggiti nemmeno i rappresentanti della vita 
ecclesiastica, spesso oggetto di critiche, soprattutto negli articoli pubblicati sul giornale 
Credinþa, dove la passione dell’autore per gli scandali del mondo ecclesiastico e letterario 
spingeva il discorso fino al limite della violenza verbale.

Nonostante la sua vis polemica, Sandu Tudor riusciva, grazie alla propria intelli-
genza, erudizione e carisma ad attirare intorno sé gli spiriti più vivaci dell’epoca, che lo 
apprezzavano per la sua originalità e l’odio verso ogni forma di superficialità. La cerchia 
entro cui si muoveva era selettiva, essendo composta da ministri, generali, scrittori, fi-
losofi, teologi, professori universitari, architetti. Uomo focoso e implacabile polemista, 
Sandu Tudor era impietoso con i dilettanti, con i disinformati, ma anche con tutti coloro 
che non ne condividevano le idee. A questo proposito, sono celebri le parole con cui lo 
aveva descritto l’amico e professore universitario Alexandru Mironescu: «Caro amico, 
saresti insopportabile se non fossi straordinario».

Quelli invece che lo hanno conosciuto nella dimensione dello spazio monacale sem-
brano parlare di un altro uomo: taciturno, meditativo, che parlava lentamente e che 
aveva lasciato alle proprie spalle la parola tagliente del suo passato di intellettuale sco-
modo. Era un monaco da cella che dormiva due ore a notte e praticava, da profondo 
conoscitore, la tecnica della preghiera esicasta. Leggeva molto e scriveva senza sosta. 
Non leggeva per documentarsi e nemmeno per pubblicare, ma per la propria coscienza, 
secondo la concezione esicasta. Era il tipo di uomo che non poteva pensare se non con la 
matita in mano. Nei tre anni in cui è stato nel monastero di Rarãu ha prodotto migliaia 
di pagine manoscritte, che gli sono state sottratte dalla Securitate nella notte tra il 13 e 
il 14 giugno 1958, data del suo ultimo arresto. La sua cella monacale era povera, con 
un mobilio essenziale, composto da un letto di legno, una scrivania e una sedia, il resto 
dello spazio era occupato da circa 7000 volumi, scelti dalla propria biblioteca personale. 
Portava sempre con sé un’icona del Roveto Ardente, alla quale assegnava una serie di 
significati teologici complessi.7

Secondo Alexandru Mironescu, Sandu Tudor era una «biblioteca disordinata», ma 
ogni sua parola poteva trasformarsi in un tema di meditazione per l’auditorio.8 Altri con-
temporanei lo descrivevano così: un «uomo-fiume», impetuoso, dotato di un pensiero 
fuori dagli schemi, un «flusso di energia», un uomo in perpetua tensione spirituale che 
sentiva sempre lo scacco di non aver raggiunto uno stato di santità:9

Era difficile stare vicini a Sandu Tudor. Se non intravvedeva qualcosa di valido in te, ti 
disprezzava; ma anche ti aiutava a conquistare un pensiero autentico. A suo parere l’uomo 
di fede, per quanto semplice, è una personalità di eccellenza, perché vive nella verità. Non 
sono le belle parole a caratterizzare l’uomo di cultura ma la coscienza teoforica.10
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Il movimento Rugul Aprins era composto principalmente dalla comunità di monaci-
studenti di Antim che in gran maggioranza frequentavano i corsi di teologia di filosofia, 
letteratura e matematica. A questi si aggiungeva un gruppo di laici, attratto dalla possibi-
lità di creazione di una resistenza, con caratteristiche diverse da quelle già sperimentate, 
contro l’imposizione di una dittatura comunista e atea in Romania. 

Hanno frequentato Rugul Aprins Ion Marin Sadoveanu, drammaturgo, poeta, ro-
manziere e pubblicista, Alexandru Mironescu, professore universitario di chimica orga-
nica della Facoltà di Scienze a Bucarest (ma con un dottorato anche in filosofia), Paul 
Sterian, poeta di formazione gândiristã, segretario generale presso il Ministero delle Fi-
nanze al tempo del regime di Carlo II, il bizantinista Alexandru Elian, il filosofo Anton 
Dumitriu, un reale catalizzatore per i giovani cui apriva prospettive intellettuali inedi-
te, Ioan Gh. Savin, autore di alcuni saggi di risonanza europea riguardanti la mistica 
orientale e occidentale, l’architetto Constantin Joja, il medico, poeta e scrittore Vasile 
Voiculescu, il sociologo Henri H. Stahl, il filosofo Constantin Noica, il teologo e pro-
fessore Dumitru Stãniloae, che il gruppo conosceva come traduttore della Filocalia. Altri 
uditori delle conferenze di Sandu Todor ad Antim, sono stati Gh. Dabija, della Facoltà 
di Medicina di Bucarest, l’archimandrita André Scrima, divenuto monaco e, successiva-
mente, professore presso l’Università gesuita di Beirut, i matematici Octav Onicescu e 
Dan Barbilian (uno dei massimi poeti romeni del Novecento con lo pseudonimo di Ion 
Barbu), il compositore Paul Constantinescu, gli artisti Olga Greceanu, Eugen Profeta, 
Mac Constantinescu ecc.11

L’attività del gruppo Rugul Aprins, sotto il coordinamento di Sandu Tudor e del 
-

ropea, professore invitato a tenere conferenze a Londra e a Berlino, accanto a Sofian 
Boghiu, laureato in teologia e pittura, consisteva nell’organizzazione di alcuni cicli di 
conferenze (sedute letterarie, serie di dialoghi), con l’aggiunta di esercizi di preghiera 
silenziosa (la cosiddetta preghiera del cuore esicasta) e di meditazione personale. Le 
conferenze e i dibattiti sotto forma di seminario si svolgevano due volte alla settimana, il 
giovedì e la domenica pomeriggio, nella sala della biblioteca del monastero. Gli intellet-
tuali avevano scoperto nelle riunioni ad Antim una forma efficace di ritiro, di evasione, 
di resistenza e, soprattutto, di sopravvivenza al nuovo ordine politico, sociale e culturale 
che gradualmente si era imposto nella Romania dell’epoca. Si trattava di un rifugio e 
di una fuga da una società in cui la censura, la menzogna, la pseudocultura e l’ateismo 
erano state imposte come regole di base dell’esistenza.

Le conferenze riguardavano generalmente argomenti teologici, letterari e filosofici, 
spesso di alto profilo accademico, fra le quali citiamo – Constantin 
Noica,  – Petru Manoliu, -
ire Martirajul Sfântului Ioan Botezãtorul – Ion Marin Sadoveanu, Iisus 
– Logosul întrupat – Paul Sterian. In tale contesto ha debuttato anche Vasile Voiculescu 
come autore di racconti fantastici e come poeta. 

I partecipanti portavano il proprio contributo a seconda delle proprie conoscenze e 
specializzazioni. Vasile Voiculescu e Sandu Tudor recitavano le loro creazioni poetiche 
come in un vero cenacolo letterario, Anton Dumitriu teneva conferenze di logica e di 
filosofia, Mircea Vulcãnescu proponeva all’uditorio tematiche legate alla filosofia cristia-
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na ecc. Si leggevano testi letterari, commentati in prospettiva teologica, testi patristici, 
venivano dibattute questioni di attualità. Grazie al sostegno finanziario accordato con 
generosità da Sandu Tudor, vennero organizzati concorsi di pittura sacra12 e premi per 
le migliori composizioni di musica ecclesiastica.13

La principale preoccupazione dei membri del gruppo di Antim è stata, tuttavia, il di-
battito sui problemi religiosi e filosofici sollevati dal metodo della preghiera esicasta. Que-
sto esercizio spirituale, specifico dell’oriente ortodosso, era stato svelato a chi era ad Antim 
dal monaco russo Ioan Kulîghin, che era vissuto nelle vicinanze di alcuni monaci dediti 
alla contemplazione presso il monastero di Optina14, situato a nord di Mosca, iniziati 
alla pratica di questo tipo di preghiera. Il monaco russo si era rifugiato in Romania nel 
1943, assieme al metropolita Nicolae di Rostov, durante la contro-offensiva delle armate 
sovietiche contro le truppe tedesche. Come ricorda, Roman Braga, uno dei frequentatori 
di Antim, Ioan Kulîghin (noto anche con il nome di Padre Ioan lo Straniero) «conosceva 
le risposte a tutte le domande che tormentavano noi di Antim»,15 avendo visto che «anche 
noi brancolavamo alla ricerca di qualcosa ma non sapevamo né dove nè come».16 

Il significato profondo della Preghiera esicasta e l’esercizio complicato di questa pra-
tica furono rivelate17 in particolare a Sandu Tudor, considerato da Kulîghin come «figlio 
e successore spirituale».18 Il suo modo di vivere e le sue vaste conoscenze teologiche 
hanno segnato profondamente la successiva evoluzione del gruppo di Antim.

A seguito degli incontri con il monaco russo, Sandu Tudor ha chiarito nella propria 
coscienza alcune esperienze vissute in precedenza sul Monte Athos, avvicinandosi alle 
idee dell’esicasmo e alla pratica della cosiddetta preghiera di Gesù o preghiera del cuore. 
Secondo l’esicasmo, la preghiera si identifica con la discesa della mente nel cuore, che 
è la parte più profonda dell’uomo e dimora di Dio. La mente non si incontra con un 
Dio creato mediante l’uso delle idee ma con un Dio vivo la cui presenza è sensibile. La 
pratica della preghiera consiste nella ripetizione incessante della stessa formula, secondo 
il ritmo del respiro (“Signore Gesù Cristo, figlio di Dio, abbi pietà di me peccatore), veniva 
pronunciata con la testa sul petto leggermente inclinata verso destra e seguendo il ritmo 
della respirazione.19 

Le conseguenze di tali preoccupazioni di carattere mistico non potevano essere tra-
scurate dai servizi segreti comunisti che hanno iniziato ad interessarsi ad Antim e a 
Rugul Aprins già dal 1947. A ciò si aggiungeva l’accoglienza nel monastero dei rifugiati 
russi tra cui si trovava anche il sacerdote Ioan Kulîghin e la vicinanza del mondo intel-
lettuale bucarestino al movimento di Sandu Tudor. Il primo ad essere arrestato è stato 
Leonte, un giovane proveniente dalla Bessarabia, ex soldato nell’armata sovietica, che ac-
compagnava in qualità di seguace e interprete il monaco russo. L’accusa era quella di es-
sere un disertore dall’esercito sovietico. A Leonte segue, poco tempo dopo, nell’ottobre 
del 1946, Kulîghin, considerato un traditore che ha collaborato con l’occupante nazista. 
Consegnato all’Armata Rossa, è stato condannato, imprigionato e, infine, deportato in 
Siberia, dove se ne sono perse le tracce. 

Sandu Tudor, la figura centrale di Rugul Aprins, è stato anch’egli arrestato, per sup-
poste istigazioni alla violenza durante la guerra e condannato ai lavori forzati, scontati 
per per tre anni nella costruzione del famigerato canale tra il Danubio e il Mar Nero. Nel 
1952 Sandu Tudor viene liberato e trova rifugio sotto l’autorità del Metropolita dell’Ol-
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tenia, nell’eremo di Crasna nel distretto di Gorj. Seguito di continuo dalla Securitate, 
Sandu Tudor decide di spostarsi nel monastero di Neamþ, dove diviene il ieroschimona-
co Daniil, ritirandosi poi nell’eremo di Rarãu, dove raduna intorno a sé alcune persone 
provenienti da ogni strato sociale (cuochi, camerieri, militari e vagabondi) che vengono 
iniziati alla Preghiera del Cuore. Spesso, a determinati intervalli di tempo, scendeva dal 
massiccio del Rarãu e si incontrava clandestinamente con i membri del gruppo, nella 
casa del professore Mironescu, dove cercava di continuare l’attività culturale e religiosa 
di Antim. 

La Securitate comincia di nuovo a interessarsi di Rugul Aprins dopo la pubblicazione 
di un articolo, in Francia, firmato da Olivier Clément, della Facoltà di Teologia di Pa-
rigi, intitolato L’ Église Roumaine et le Buisson Ardent, in cui l’autore metteva in rilievo 
l’importanza dell’avvicinamento degli intellettuali romeni alla dimensione sacra ed eccle-
siastica. L’azione degli organi repressivi è stata però rimandata, in un primo tempo, a 
causa delle manifestazioni organizzate dal Patriarcato Romeno, in occasione della cano-
nizzazione ufficiale dei Santi Romeni. 

Il momento propizio per l’avvio della repressione contro Rugul Aprins ha avuto 
luogo tra il 1958 e il 1959, quando in Unione Sovietica si era svolta una campagna 
anti-religiosa di grandi proporzioni, concretizzatasi in una serie di arresti e numerose 
deportazioni. Secondo il modello sovietico, anche la Securitate scioglie 93 monasteri 
ortodossi e nella notte tra il 13 e il 14 giugno 1958 Sandu Tudor viene prelevato dalla 
sua cella monacale nell’eremo di Rarãu. Contemporaneamente venivano arrestati anche 

-

lo ieromonaco Adrian Fãgeþeanu, Arsenie Papacioc, il dottor Gh. Dabija, il poeta Vasile 
Voiculescu. Negli archivi della Securitate vengono registrati sotto l’etichetta di «Gruppo 
Teodorescu Alexandru e altri». Nel medesimo contesto si è svolto, nel 1960, anche il 
«Processo Noica-Pillat», conclusosi con sbrigative condanne. Gli imputati erano accu-
sati di legami con l’Occidente e di detenzione di alcuni scritti messi al bando dal regime 
comunista.

Il procedimento penale verso i membri di Rugul Aprins ha avuto luogo conforme-
mente all’articolo 209 del Codice di Procedura Penale per il reato di «cospirazione con-
tro l’ordine sociale». Si tratta di un articolo pretestuoso che, in pratica, offriva la posi-
bilità di accusare chiunque di qualsiasi cosa. Successivamente, veniva aggiunto un altro 
articolo, il 193/1, con il decreto 62 del febbraio 1955, che condannava coloro che «si 
sono messi al servizio del regime borghese e padronale» e hanno svolto «attività contro 
la classe operaia». 

I colpevoli hanno preso parte a un processo puramente formale, svoltosi a porte 
chiuse con la scusa della «sicurezza dello stato», già scritto prima ancora del suo svol-
gimento. Sandu Tudor, Adrian Fãgeþeanu e Arsenie Papacioc furono condannati per 
«altro tradimento». La condanna più grave è stata inflitta a Sandu Tudor – 25 anni di 
lavori forzati e la confisca totale dei propri averi. Gli altri furono giudicati colpevoli per 
«attività criminale contro la classe lavoratrice e le riforme sociali».20 
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Gli accusati vennero visti dal regime comunista come fanatici religiosi che, con la 
protezione degli ordini monastici e della chiesa, avevano condotto una politica diretta 
contro il regime e l’Unione Sovietica.

In una lettera datata 10 gennaio 1947, scritta durante la sua detenzione, Ioan 
Kulîghin metteva già in guardia i membri del gruppo che «qualsiasi elemento spirituale 
poteva essere travisato in senso controrivoluzionario. Ogni conversazione condotta ad 
Antim dunque poteva essere considerata come un atto sovversivo contro i Soviet».21

In questo senso, rimane celebre una frase rivolta da uno degli inquirenti durante 
il processo a Sandu Tudor: «Hai voluto dare fuoco al comunismo con il tuo Roveto 
ardente!».22

Sandu Tudor morirà in prigione: è stato visto in vita per l’ultima volta nel 1960, 
gravemente malato nella prigione di Aiud, dove sembra che abbia avuto una morte da 
martire. Non si conosce la data esatta del suo decesso, avvenuto probabilmente nel no-
vembre 1962. Non si sa nemmeno dove sia stato sepolto: probabilmente il suo corpo è 
stato ricoperto di terra nel cimitero Râpa Robilor, denominazione datagli dagli abitanti 
del luogo, situato nelle vicinanze della prigione. 

A seguito di alcuni scavi avvenuti di recente ed effettuati nell’area adiacente alla pri-
gione, sono stati rinvenuti numerosi frammenti di ossa umane, tra cui uno scheletro che 
aveva delle catene sugli arti posteriori, cosa che ha spinto alcuni esaminatori del Calvario 
di Aiud ad affermare che le spoglie potessero appartenere a Sandu Tudor, poichè per 
l’intera durata della detenzione questi aveva portato catene ai piedi.

Vasile Voiculescu, nel momento del suo arresto, aveva 74 anni ed è stato sottoposto 
a un regime inumano di annientamento, nonostante la difesa sostenuta in suo favore dal 
prof. Mironescu, che aveva avvertito i suoi giudici che erano sul punto «di condannare 
uno dei più grandi poeti e uomini di cultura di questo paese».23 Il medico dei poveri, ‘il 
dottore senza denari’, come era chiamato all’epoca il medico Vasile Voiculescu, è riusci-
to a sopportare con dignità la miseria del carcere grazie alla pratica ininterrotta della Pre-
ghiera del Cuore, attività difficile da comprendere e da accettare da parte di un profano. 
L’archeologo e professore Vasile Boroneanþ rammenta la bontà del detenuto Voiculescu 
e la sua spiritualità: «Sembrava nutrirsi di Spirito Santo ed era un perfetto cristiano. Non 
gli interessava troppo il cibo e lo condivideva con gli altri».24

 I versi di Voiculescu ci rammentano altre poesie nate sotto le catene comuniste. Si 
tratta della poesia cristiana di Traian Dorz, figlio e martire del Bihor, che ha sofferto 17 
anni di detenzione per aver aver diffuso scritti religiosi. Dorz ha composto i seguenti 
versi nel campo di lavoro di Periprava-Grind: 

Þie, Doamne, toatã slava A te, Signore, ogni gloria

C-ai lãsat cu sfânt temei Perché hai lasciato per santo volere

Rândunele la Jilava Le rondini a Jilava,

Ciocârlii la Periprava Le allodole a Periprava

E a Gherla le colombe.
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Si può notare come la sofferenza per alcuni incarcerati sia venuta a trasfigursi in accet-
tazione. Così anche i componenti del gruppo di Antim, che si trovavano in prigione, 
hanno trovato una ragione per la propria sofferenza, trasfigurandola paradossalmente in 
gioia e onore, portando coscientemente la propria croce.25

La poesia nata nelle prigioni comuniste è diretta e semplice. È nata dal fuoco e dal 
dolore, per questo non ricerca metafore sofisticate. Il ritmo e la rima scendono fino 
alle profondità dello spirito, sul filo del sublime. È stato detto che la poesia carceraria è 
volata non con le ali della libertà ma con quelle della preghiera. Questo genere di poesia 
circolava oralmente e veniva memorizzata mediante metodi diversi. Molte di esse sono 
andate perdute per sempre insieme a quelli che le conoscevano. I versi hanno avuto come 
fonte di ispirazione la fame, il freddo terribile, la barbarie dei carcerieri, la morte, unica 
compagna rimasta fedele nella cella, l’impotenza, il dolore, la speranza, il cielo e la terra. 
La maggioranza dei detenuti non aspettava altro che la manifestazione Dio nella loro 
cella26 o nella camera di tortura.27

In breve, da quanto presentato qui sopra possiamo concludere che il potere comuni-
sta ha cercato di eliminare il movimento del Roveto ardente perché vi aveva visto l’espres-
sione di un’oasi di indipendenza spirituale, un ostacolo nella realizzazione del socialismo 
perfetto, additandolo come mistico e legionario. L’archimandrita Roman Braga presen-
ta suggestivamente il contesto politico, l’atmosfera dell’inizio e le ragioni profonde del 
movimento di Antim: 

Ci siamo svegliati improvvisamente in presenza del comunismo, questo animale sovietico 
dal fetore apocalittico, odorante di vodka e sudore commissariale, che ha riempito il Paese 
di slogan, carnevalate, adunate, stampa sudicia, prostituzione politica, abbattimento dei 
valori. Ci ha colti il terrore che questo rullo livellatore potesse trasformare tutti in una massa 
anonima, informe, senza coscienza di sé e priva di responsabilità. Dove fuggire se non nelle 
profondità del proprio essere? Dove rinchiudersi se non nelle camere della propria anima? E 
qui accade il miracolo: cercando se stesso, l’uomo si incontra con Dio, entra nella sfera dello 
Spirito.28

È stato sostenuto, a ragione, che la presenza di intellettuali tra i monaci ortodossi di An-
tim ha assunto il significato di un superamento della semplice protesta, vista da una pro-
spettiva strettamente culturale e politica. Ci allineiamo anche noi a questo punto di vista 
e, da parte nostra, avanziamo l’idea secondo cui l’intellettuale appartenente al gruppo di 
Antim si è trovato sul confine di una tensione reale, generata dallo sforzo di ritrovare se 
stesso e proiettata interiormente fino alla scoperta e alla fruizione della presenza di una 
Divinità viva e attiva. In altre parole, il movimento Rugul Aprins ha determinato l’allon-
tamento degli uomini di cultura da un Dio strettamente storico, riportando il Divino 
al proprio primato assiologico e scoprendo nuovamente la Divinità in una dimensione 
interiore e nella pratica dell’esercizio spirituale. Di sicuro, Rugul aprins ha rappresentato 
una risposta importante del mondo intellettuale romeno nei confronti dell’assassinio 
spirituale perpetrato dopo il 1945 in Romania.
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Abstract
History, Literature and Detention: The Movement of “The Burning Bush”

—Another Form of Anti-Communist Resistance (1945–1948)

The movement of “The Burning Bush” took place between 1945 and 1948, at the Antim Monastery in 
Bucharest under the auspices of Alexandru Teodorescu a.k.a. Sandu Tudor (his pen name). The move-
ment was made up of the community of monks – students from Antim, in their great majority attending 
courses in theology, but also in philosophy, fine arts, literature and math. A group of nonprofessionals 
joined them, drawn by the spiritual changes occurred in Sandu Tudor’s life, and especially by the chance 
of mounting a resistance, of another persuasion than the classic one, against the tendency to impose 
a communist and atheist dictatorship in Romania. In essence, it was a preparation for the upcoming 
communist great spiritual darkness, and the mysterious survival password was the Prayer of the Heart or 
the Prayer of Jesus. As a result, “The Burning Bush” was a major response of the Romanian intelligentsia 
to the spiritual assassination prepared, since 1945, in Romania. The activity of the group consisted in 
some conferences (literary meetings, discussions), combined with exercises of silent prayer (the prayer 
of the heart) and personal meditation. The intellectuals discovered in these meetings at Antim an effec-
tive form of retreat, escape, resistance and even survival in the new political, social and cultural order 
that had gradually emerged in Romania after the end of the war. Through this cultural-spiritual move-
ment, the group members sought to flee from a society in which censorship, imposture, pseudo-culture 
and atheism were required as basic rules of existence, from a world constrained to obey the demagogic 
speeches about the benefits of communism and the excellent relations of the Romanians with “the great 
friend from the East”. Many members of the group were arrested and sentenced to long prison terms 
by the communist regime’s political police, charged with criminal activities against the working class 
and the social reforms.

Keywords
spirituality, mysticism, intellectuality, literature, resistance


