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OBRAZUL

Existi o fatd a Frantei pe care as vroi s'o pot surprinde,
fird teama ci, odatd fixatd geometric de necesititile lo-
gice ale cuvinieior, i-ar putea dispare nuantirile atat de-
imponderabil irizate la interferenta cercurilor luminoase
ale notiunilor, ce-i fac specificul. M'a ispitit adeseori un
csseu despre ,constantele franceze, As fi vrut si relev,
escavind superficialul reprezentirilor accidental forrhate,
fenomenul originar el culturii franceze care e, dincolo de
orice contingente, pathosul addnc al valorilor. .

O nemaiintalniti, imposibil de infrant, constlintia a ros-
tulul nalt al existentei omului in univers, zace pani si sub
cele mal mirunte, mai drapate in culorile fronded i mai
snobe manifestiri ale oricirel, cit de inconsistente, de fard
legiturd cu massele, pituri de agenii culturali aj el

Franfa, o vreme filcd mal mare a Bisericii, n'a putut
uita din lectla aceasta depdsitid In continutul e, necesitatea
profundi de a servi. Cavaler ,sems peur et sans reproche”
a. unui Absclut, intotdeaune, Franta s’a pus in slujba azi
a adevirului, cu aceeas ardcare cu care se aservise nobil,
rand pe rand, lui Dummnezeu sau Umanititi si Ratiunii,

Indiferent dacd mutatia accentelor axiologice cere, de-a-
lungul unei evolufii mirifice ca aceea a culturil franceze,
scoaterea pe prim plan a uneia sau alteia dintre preocu-
périle spiritului wman, utilizarea une’a sau alteia dimtre
uneltele spiritului, — credinta, sau judecata sau lupta,”—
Franta s’a pistrat oecontenit in atitudinea treazi a parni-
cului unor wvalori, din practicarea cérora, adesea, nu ea a-
vea s profite. ) .

A Ioanei d’Are, & luj Descartes, a Iui Rimbaud ori a ma-
quis-ului, Franta réméne in fond aceeas ,persoand” (e
imposibil de altfe! si disociem ideea de personalitate de
imaginea Franiei), aceeag persoand echilibrand inliuntrul
ei antagonismele cele mai crincene, contrastele cele mal

prapisticase, printr'o nevoie miraculoasi de misurd s or- -

dine ce realizeazd un cu atit mai pretios clasicism, cuy cat
perfecta Tuji arhitecturd este rezuitatul suveranej stipanied
a unor elemente «locotitoare, romantice, fierbinii.

E prea greu si incerc, inteun spafiu restrins, analiza
spectrald a unei culturi, urm3nnd un sens In hitisurile ca-

privit dela distanta cuveniti, mici micar nu incearcd sa
5i-1 ascundi.

S'a gpus ¢d rolul Frantel in cultura umani e rolul infe-
ligentei. S’'a incercat s& se facd din claritate si distinctie,
din ponderea si misura francezd, principiul originar al ni-
zuintel eurcopene spre ratignalizarea intregului domeniu al
existentel, obiective si l3untrice,

Dar dacid aspiretia rationalisti e una din constantele
geniului eurcpean toomai prin vaccinul de spirit. frencez
pe care si-l poate distinge In celuld, incd dela nagtere, nu
e mai putin adevirat ¢i nol cunocagtem, 5i nu ne putem

opri a ni le reaminii orideciteori ne reprezentim obrazul’

Franted, i altd expresie a ei, decit nobila impicare a
spiritului ce pricepe, ce cuprinde globalul existentel,
(,comprende” e un termen care fncape améndoul aceste
sensuri),

E de ajuns si ne amint'm cum, in secolul trecut, splen-
dide eflorescemtd & rajionslismutui ilwminist, ndduntrul
indrumarii scientiste a pozitivismdui, cu tendinta de a
impregna de adevdrurile sale, intreaga vietd spirituald,
nerecunoscind legitimitatea altei fecultiti decit inteligen-
ta, ajunge, citre sfarsitul acelulag secol, si cunoascd gus-
tul amar al deceptiei, pe care, entogenie, il simiise si crea-
torul pozitivismului filosofic, Auguste Comte, atunci cind
in ultimii ani ai sdi, cizuse In devoflune sentimentald.

Cultura francezd a veacului XIX simte criza profundd
in care o aruncd mevola de a fundamenta actiunea de pre-
vedere, justificatd sapient, printrio. cunoastere rationald a
progreziel matematice cere e evolutia :Istoricl, naturald,
& materiel. Penirucs, pe de-p parte, stadiul cuncagterii in
veacul trecut, oricit de inaintat ve fi fost,-mu e folugl su-

ficlent de capabil si asigure adecuarea §i nepartialitatea

imaginei de lume pe care tinde s'o ncrediteze gtiintific.
Pe de altd parte, pentrucd intre domeniul rezervet gilin-
telor culturii, interferentele dorite si postulate wn’au func-
tiomat intotdeauna infailibil, lipsind din etitudinea con-
statativi @ cunoagterii fa{ii de oblectul stiintelor neturei,
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ardoarea valorificarii, pathosul profund al resimiirii lumii
valorilor, care, dacd nu sunt decit corespondenjele ideale
ale dorintelor umane, au sunt totugi mai putin visceral,
apartenent, celular resimtite de spirit.

Veacu! trecut Imancez a cuncscut impitimirea rationa-
Hsmulul de a rezolva insolubil, si alunec@irile, una chte

“una, ale firii omenegti, spre unelte de echilibrare a con-

gtiintel cu natuna, mai putin rigide decat ratiunea, Sensua-
lismul impresionist, corolar pecessr al oblectivismului na-
turalist, n'a fost decdt o treaptd. Idealul raiionalisi era
tridat de hedomismul impresionist, care prefera flatiirile
simfurilor, imperfecte unelte de cunoastere dar perfecte
conducte ale plcerei, exact in acelag fel in care semsurile
revolutiei burgheze din 1780 au fost tridaie jncetul cu in-
cetul, In favoarea consolidirii pozitiel acelelagi burghezii,
renpuntind la miktentism, pentru a se putea bucura de
viatd, odati cuceriti.

Am vizut cum remuntarea la ratiune nu s'a oprit $d

prefere uneltele acesteia, simturile, ci s'a scoborit si dea
curdnd prevalentd surogatelor lor, figmentelor fantasiel
In locul unei reaitafi exploarate rajional ca in paturaliam,
arta si literatura impresionistd au instaurat o realitate fla-
tantd senisual, care, compusd din feerice si insubstantiale
fragmente lipsite de comsistentd si continuitate, s'm puive-
rizat curfind, auto-negéndu-se.

Placerea unei aite realititi, pe cea volatilizatd, acredi-
tarea obiectivdk a imeginilor subiective, interpretative 1
realuivi, drept realitate insidsi, este opera expresicnismu-
Iui, art# prin excelenid a puterii intropathice, a fantasiei.

Si eénd nici ostilitatea ciptusirii reelitdtii cu o realitate
secundar#, prolectatd din interior, n'a mai fost suficientd,
am vazut obrazul Franfei intorcéndu-se pe dinlduntru,
pentru a putea pescui in lJumeca tulbure i haoticd a sub-
congtientului, o simili-realitate, demn# de a =e substitui
celei exteripare, negate. Suprarealisrmul a atras atentia a-
supra culturilor de tip similar, g occidentul a descoperit
paralel cu el arta popoarelor primitive, de acelag tip or-

Co . - ganic, nemijlocit, direct.
pricivase ale unui materiai bogat si stufos, care de altferl, -

- Rajiunea, inlituratd de impresionismul plastic gi muzi-
cal, In. favoarea sensualitifii, sau in favearea intuitiel,
daci udm in seamd coregpondentul teoretic al impresio-
nismuhri, filosofia bergsoniam3, sau in sfarsit n favoarea
sentimentalititil pure care e nevoie muzicalid a simbolis-
mului, corolar §i ¢l al eceluies impresionism, pe plan lite-
rar, se vede rand pe rind negati ca semnificatie, In ex
presionisin, care-o flancheszi de guarzii de incredere ai
jmaginatiei, pentru ca, p&ni in cele din urmé, si se po-
meneascid negatd §i ca existentd, de suprarealismul dori-
tor s#-si impuni, lupténd impotrive tuturor evidentelor,
imaginea sa despre lume, forjati arbilrar si aulistic. Sub.
congtientul scoate la iveald motorul lui: instinctul. $i arta
neagré chstigh terem in tendinjele copstrucliviste ale Oc-
cidentulul, prin recursul la acest ultim, Mspretuit altidats,
tactor de motricitate a congtiintei.

Astfsl, drama rationalismului revine la termenti e,
care pretindeau cunoasterea prealabild a lenomenului
pentru a-] putea dirija. Cultura europeand, si cu ea cea
mondiald, recunosc drept singurd Intelepciune posibil3,
acceptarea ca dat a ceeace e dat, 5i mecesitatea de a pune
de ecord dialectica inteligentei cu dialectica inséigi a lu-
crurilor.

Franja s'a eutovivisectionat, acceptéind si-si planteze
singurd pe obraz negii tuturor experientelor, pentru a a-
sigura autenticitatea unel evoluiii, care astdzi ni se pare
nu se poate mai fireascl, dar care, firid sacrificiul Franiei
ar fi fost muit intirziatd.

Si, In ristimp, Franta 4 avut continuu grija s& nu fie,
in nici unul din momentele evolujiel acesteia, dogmaticd,
agsa cum nu & nici azi. Autenticitatea tuturor monedelor
emise §i desinteresarea cu care Franta risipeste aurul pur
acolo wnde altii bat bancnote fird scoperire, ne fac mai
ascumpd decit orice calma, olimpica, divina convulsie im-
pietrith a obrazulul viciat de febra adeviirului, pe care
ni-l eretd azxi, nobila autofiagelanid, Franta.
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Diverse

A. 0. BARNABOCOTH

de AL. ROSETTI .

0. Barnabooth, tindrul american milionar de prin
A wnul 1900, creat de Valéry Larbaud, infifiseazd un
* adevimat plonier al lumil noui debarcat in bitring
Europi: el formeazi avangarda miilor de coflitori ameri-
ceni ce erau si invadeze periodic vech ul continent gl si
dea oraselor din Europa ocscidentali sau din Grecia aspee-
tul lor cosmopoiit, cu acea nepisare izvoriti din increderea
in sine i un aparent dispre{ pentru o lume intirziati pe ca-
- lea progresului, gata si accepie cu resemnare gl uneori cu
umilintd dominatia dolarului,

Tanir, cu un fizic agreabil, foarte bogat, Barnabooth igi
" fixeazd regedinta Ia Florenis. Peniru cilitoriile sale dis.
pune de un vagon salon, care se raiag=azi la marile =x-
prese europeene (, Harmonikaziige”, cum le numeste el), $i

.. de un automoebil previzut cu un motor foarte puternic,

“'\_Barnabooth cunoaste pe degete toati Italia gi nu se mul-
egie cu ceea ce ii dan muzeele, ¢i, minat de o neostenity
curiozitate, cerceteazii toaie cotloanele oragelor, fn eXuta.
rea amanuntului inedit. Potrivit obiceiur lor looului, el
leagd cunostin{i cu frumoase §i tinere localnlce, sub ocro-
tirea vreunei venerabile matroine, in schimbul unor sume
insemnate, Este, in romanul i Valéry Larbaud, o parte
de evocare a Florentei, ficnti din acumulare de note carac-
teristice $i exprimati in termeni atit de spirituali gi de
ferici{i, incdt tabloul risare viu pe dibaintea ochilor nogtri,

- in culori ce nu se uitd. _ -

Barnabooth e ridicat la valoarea de simbol, El este oapri.
cios ca o femee alintali i voluptuos ca o cadiani. La Flo.
renta, locueste pe Arno, aproape de Ponte Vecchio, gl dela
ferestrele apartamentukui sic privegte in jos pe Lungarno
§i nrmiregte scurgerea lenti a apelor miloase, pind de-
parte spre Cascine, Insuffefit de o minie subiti, iyl aruncd
geamantanele in Arno, iar alti dati incearcd si fie clep-
toman, intr'e libririe, sub ochicl binevoitor al vinzitoarei,
care il lasi si opereze in vo'e, nedinda-i singura satisfac-
fla escontatd, de a putea ingela bunacredinta cuiva. E dor-
nio de senzatili noud, si le cauti oriunde; siturat de prea
mult hine si frumos, cauti refugtu ia lumea burghezi sau
chiar rustick, 5l leagi cunoptin{i cu o robusti faid din
popor.

A cilitorit in toati Europs gl In Rusia, dar 11 place s}
se intoarci in Germania, unde il incinti diferentierea cla-
gelor sociale, buna cuviinti ardtati cllentului si obseevio-
. 1itatea fafi de puterile constitutite, de ,doctori” si de strei-

bogat. Acolo Se ageazdi la masa ,restauratiunilor”, mi-
- i cu voraciiate, bea bere cu voluntate si se simte bine
in societatea teutoni puternic jerarhizati.

El simte insi nevoia =i preschimbe gravitatea en surisul,
suneiele dure cu inflexiunile dulei, i coboard prin Brenner
in Italia, drumul olasic care sernueste pe coasta muntilor §i
duce in vilile incintitoare ale Italiei,

Totul il suride si il pare wsor. E adevirat ci, uneori, o
euprins de o gravi nelinigte: e spleenul care i se strecoari
fn sufiet, si impotriva ciruia nu existd nici un leae,

Sunt clipele de indoiald ale lni Barnabooth. Atunci el de-
vine nman si se simte solidar cu turma de oameni din car
i se piirea cii el nu face parte, '

O clipi; un nod in git.. In momentul urmittor, miliarda-
rul nostru gi-a reluat echilibrul si isi confirmi siegi cd totul
nu & fost decit o inchipuire, un gind negru, ivii cine gtie
de unde...

Valéry Larbaud a creat un personaj care a devenit real,
repetandu-se in zeci de exemp'are. Ca inir'o oglindi bine
glefuiti, miliardarii cosmopolifi de a doua zi gi-an vizut
chipuj redat cu preciziune in portretul zugriavit de Larbaud.
%5 petrecut, aci, ceva aseminitor cu fenomenul smintit nu
Mird ironie de Oscar Wilde: dupid descoperirea lui Turner
ol agezarea lui printre marlj pictori englezi, Wilde ficea pe
cineva si observe cii peisajele, In Anglia, au incepui si se.

ene cu tablourile lui Turner. Aceasti observaiie contine
‘rﬂ adevir profund. ] )
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Jacques Lassaigne
' de CAMIL PETRESCU

. " \

Chiar dela infiinfarea lui ,Institutul francez” cum 1

se spune azi prescurtat, a adus mari foloase apropierii
in randuiala culturald dm_t:;'e.:-!‘um'ea ;nielectuala roma-
neascld §i reprezentantii _arte_l si htgnlor francf.’.:;e, ca;rf
invitati la acest for iscusit, tineau aci la Bucuresii conte;
rinte foarte audiate, foarte aplaudate, fiind sirbatoriti
decootriva de ce.curide oticiale ca st de aceie zise mon-
dene. L.am exprimat totusi lui A, Duproat, activul director
de pe acea vreme, o dorija a noasira $1 i-am sugerat

" jdeea sa ne inlesneasci legaturi de rrietenie nu numai cu

celebritafile culturii franceze, ci si cu tineri, cit se poate
de tineri intelectuali trancezi, care sa aiba timp sa slea
pe la noi i mai mult de cat rastimpul intre doua curse
ale OUrient-expressului, sa participe la insasi plamadirea
artistica i lLiterara de aci in conditii de colegiainate. li
aritam nadejdea mea. abia miriunsitd iolus, ca dintre
acesti inteleciuall, is a caror lormatie a participat pupn
§i spiritul romanesc, s ar putea recruia cine she vreunul
dinire factoris hotiratori ai zilei de maine din Franta si
tireyie in cazul agesia am avea acolo nu numai un bue-
VOLLOr, Sau- un priewel, cum he-a dat nenumurali  acest
popor generos ci §1 un adanc. cunoscator ai starilor de
aci, despre care ar pulead Vurpl @suel lldl laiZiue vand ar
ki tos. ascuial la 1 acksa, sigur $ deplil ornenist s gustt
ideta inmeresania si mi-a trimus la Xevista rundatulor Ke-
gaie numerogl Lern din preaymad insuwetuiul, cae  au
devenit ullerior colaporatoru noyiry lnir una din zue am
prium. astiel vizita unui LAnar student, aiuci vouse, apivds
pe balawt §2 cu ocni luminogl, CRie Lusardl Cu & cvardinisd
Venise 1l jdra $d Vidihwee letiiua sopel sale Din primele
clipe am 1njeles ¢a e locmal ceeace agiepiam §1 asuel
Jacques Lassaigne a devenit unul dintre priewnii nos.ri.
Cum a intarziat cata-va vreme pe aci, 1-am prepus sid
pe scrie o cronicd de arta Iranceza peuad K, F . pa se
pare cd pdna atunci nu mai publicase nca § i1de.a l-a
ispiant, Un pas mai deparie 51 proresorul Koseiu, direc-
torui editurei i-a cerut sa scrie 0 serie de monovgiaiil desgre
PiCWira rounaneasca, menmie sd &para 1D ITanjuseste, 11 Con-
ditn de lux, ia rFundafule regale. Cred ca rebwa sa se
inceapa cu Luchian. Iniors la rars, Jacques lassaigne
& deburtat in cronica plastica §i in vreo doi ani a devenit
un critic de arid la revistcle tranceze de specialitate ex-
trem de pretuit: Doma ‘volume -mionuwineacaly, \Antie
cele mai1 trumoase pe care le-a dat tiparul irencez, un
Dawpier aparut in 1938, un loulouse lLautrec, m }93Y
{ambeie la ,bditions Hypericn' ) ne-au masurat calea
imensa parcutsa de tinarul noswra prieten care aibia depa-
gise virsia de 25 de ani. Jve-a bucurat cu L e pas al i
cici autorilatea cisugatd avea sa ne tie noua de fwos.
Intr'adevar Jacques Lassaigne, care la Paris ramasese
colaborator si prieten de toati ziua al ceior de la
wKevista Fundatiilor Regale”, si stabilise un iotens
contact intre nou $1 publicajule tinere tranceze, sa intors
peste g&l'eva luni aci, in tara ca sa adune maleriai pencru
nLuchian” pe care avea acum de gand sa-1 scoata simuitan
in frantuzeste la ,Editions Hypérion” la Paris si In ro-
méaneste in Lditura rundatiilor Regale. $i acit l-a prins
razboiul. A rdmas intre noi, ledit atum de Romania ca de
o a doua patrie si stirile de aci le-a cunoscut toate,
adanc, penuru ¢d au fost si viata lui. A lost toati ziua
in cercuri infelectuale romamnesti, a cetit revistele si gaze-
tele noastre. Dar cind in seara anuntirii armistitiuiui in
Junie 1940 glasul coplesit de emotie al unui general tanar
5i el, a proclamat la Radio Londra, durerea si revolta
Frantei, hotarirea ei de a nu capitula, de a lupia in eterni.
tate, Jacques Lassaigne n'a mai putut ribda mai mult de
citeva siptamani, si inseland vigilente iscusite a isbutit
si treacd frontiera si si se aldture armatei din orient a ge-
neralului De Ganlle.

Cea dint&in emisiune a postului Radie Paris — 1n
August, dupi eliberare, cuprindea $i un mesaj pentru Ro-
ménia, pentrucd directorul acestui Radio — Paris vestitor
al unei Franie vecinic noui, este_de o potrivi un fanalic
francez si un prieten al nostru, Jacques Lassaigne.
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U n romancler despre care s'a seris foarte putin, care,
in gemeral, este citit gi mai putin, dar pe care c?iticil

francezi — .cu !except-;a tui Thibaudet —- l’'au so-otit un
mare scriitor. Sulnt unii scriltori ca Rimbaud, Mallarmé,
Valéry, foarte ldudati dar extrem de pufin citiff, in schimb
msa sunt mai mult decat oonsacratl. Sunt, cu alte cuvinte,

scriitor{ foarte putin populari, cifi{i totdeauna in cercurl
restranse gi ignorati pe caAt e posibil de ceilalil Cazul lui
Huysmens este jhisd mult mal special décarece e vorba de
un romancier. Daci un poet poate fi mare gi fdrd s3 fie
popular, un r¢mancier nepopu.arizat e mai greu de inchi-
puit. Exceppa nu este insi decat aparentd fiinded nofithea
de romancier nu i se aplicd lui Huysmans decit intr'o
masuri fecarte micd si intr'un sens extrem de larg, cu tcate
ci el este precursorul mulior inovatorl din domeniul ro-
manulul contimporan.

Cu exceptla operilor sale scrise in pericada natura-
lists (,Marthe - 1876, — ,Les sceurs Vatard"; — 1879 —;
sOroquis- parisiens”® — 188¢ — ; ,En ménage” — 1881 — ;
»A vou Teau” — 1882 —; ,En dillemme” — 1887 —; pe-
rioadd in care frecvemta Impreund cu Hennigue, Paul
Alexis, H. Céard, asa numitul ,,Group de Medan” al caruj
maestru era Zole) toate romanele sale principale repre-
zintd aproape o singuri temi ce se continud suocesiv si
pe mai multe etape: destinul unui om rafinat gi sensibi-
lizat pAnad la exces, care aparent cauli convertirea, o re-
zolvare a unel drame epicureice intime printr'o crizi reli-
gioass, dar care, in experienfa mistich, nu géseste fotusi
decat un nou gen — toldeauna maji rafinat i subtilizat —
de pliceri si de noutiti. Dwes Esseintes nu este numai un
rafinat ajuns in perfoada criticd (in pragul spre bitrinete)
cand impotenta din ce in ce mai accentuati a trupului gi
plictiseala sufletului il imping spre dezastru; ca i Dur-
tal (alt nume al aceluias erou) <1 este omul care, flindcd
nu poate iubi viata, incearcd s3-1 stoarcd pliceri cit mai
inedite.

Huysmens n'a fost un idealist si cu atit mei putin un
romantic, simful realititit deslénate $i oarbe i-a nipadit
intelegerea cu atita claritate, iar bisturiul rajluner j-a di-
secat cadavrul cu atita lipsi de orvare pentru revelatiile
naturaliste, incit €l n'a mgi putut jubi viate, n’a mai putut
crede sincer in ea.

_ Des Esseintes este din aceastd cauzi un om care va
merge din satisfaciie in satisfactie, din rafinament in refi-
nament, pini ld aced crizd teribili ce nu va mai putea
sfarsi decAt in evadare, in experienta mistic3.

Dar asa dupd cum des Esseintes este un rafinat pe
care nicio emotie nu-1 mai satisface — dela lectura Tui
Mallarmé pénd la simfonia parfumurilor — Durtal este
un suflet mistic pe. care niciodati o experien{d religicasi
nu-1 va linisti pe deplin, un pseudo-ascet vesnic in ciuta-
rea revelatiei definitive i ultime. ,Viata de dincolo” i va
apare deseori Iui Durtal aceias goand iluzorie dupid un
reazem sigur ca $i cea depe pimant. Dupi fiecare expe-
rienfd religioasd, nereugitd, Durtal 1l suspecteaza pe D-zeu
aga cum suspecta viaja. (E interesant in aceasti privinti
monologul lui Durtai din sfirgitul romanului ,L’oblat®:
,,En tout cas, mon Seigneur, ce n'est pas bien ce que je
vals vous dire, mais je commence a me méfier un peu de
Vous. Il semblait giue. vous deviez me diriger sur un
navire sar. Jarrive — aprés quelles fatigues! — je m’as-
sieds enfin et 'la chaise je casse! Est-ce que l'mprobité
du travail terresire se repercuterait dans les ateliers de
Vau-deid ? Est-ce que les' ébénistes célestes fabriqueraient,
eux aussi, des siéges 4 bon marché qui s'effondrent des
qu'on se pose dessus?“). - :

Dar cu toati -aceasti.temabicy artificlala si estetizantd
pani la exces, Huysmans atinge in romanele sale una din
cele mai. teribile dreme ale omulud  contimporan, Eroii sél
nici esteti artificiali si niel epicureici obsedafl ci oa-
meni hirjuiti de anonimatul vietii moderne, prea lucizi
pentru a se lisa ingelati de formule de viati idealiste i
neive, mcbuste st optimiste; cameni ajunsi la un grad prea
inalt de rafinament gi sensibilizare, la ¢ intelectnalitate
aproape insuportabild s clrore mtoarcerea la primitivis-
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mui regenerator le este interzisd. in care animalul este
secatuit si vldguit de senzatii iar spiritul imbﬁbat pana
la exces de plictiseald. !
Unor astfel de cameni viata nu ie mai poate ofer ni- !
mic fiindcd numai un remediu radical i-ar putca v'ndeca. :
Cirora nici Currnezeu nu 2 mad poate ajuta fiinded si-au |
perdut de mult acea naivitate elementard, acel primiti-
vism necesar credmtel Eroii lui sunt poate reprezenbantu
unui trist sfarsit al <ulturii si civilizatiei sec. XIX ocameni
care vor trebui si fie inldturati pentru a se putea merge |
mai departe, sau, dupd cum crede Huysmans, pentru a |
putca conticua sub gite forme, acelag poveste a umanititii
care, nerutind progresa, se vede nevoitd si se repele pand |
la definitiva pi istovire. )
Huysmans s'a impus mai putin prin aceastd tematicd -

a operci sale si mal mult prin calititi‘e sale de stilist si
comentator inegalat al cérlilor, tablouriior, muzi-ei, al ;
operelor de artd in gencral. Romancicrul este dublat d\;%
I

un critic de artd subtil ¢ comprehensiv. Eroii sii — inte-.
lectuali prin definifle — sunt carecterizaii gi incufletifi |
mal mult prin ceea ce vid, simt si gandsse in legituri cu |
opera de .artd, decat prin faptele ler, Amaliza operelor de !
artdi — de la literatura latind decadentd pand la arhi- |
tectura goticd a catedralelor franceze — e un m’nunat pre- !
text de relicfare a psihologiei eroilor sii, aga de excesivi '
in inteiectualitatea lor. ;

Tehnica romanului e extrem de originald in ce pri- .
vegte constructia. Romanul siu n'are aproape deloc nicl .
actiune, nici conflicte § nici perscnagii in sensul propriu |
al termenilor. El se sus{ine numai prin atmosferi, sugerata
aproape exclusiv prin analize, desi astfel de nofiune 4 |
este oarccum improprie. Anzliza psihologici sau descrip-
livd, oricét ar i ea de excesivd trebue si aikd totusi un -
obiect: un personagiu ciruia i se atr’bue un anumit profil
psihologie, anumite caracteristici gcnerale, si ciruia, pe
baza acestui portret anticipat i presupus, i se pot studia
reactiile.

La Huysmens insd, personagiul unui roman nu are de-
lo¢c o psiholegie definiti sau presupusi, sau, mai corect
spus, nu are niciun fel de psihologie, Aceasti caracteristicl
e ma; ales evidentd prin faptul cA eroul este totdeauna
prezent in mod direct. fird intermediul acfiunii sau fap-
tel‘ot:.

Un astfel de roman s'ar putea maj curidnd apropia de
technica constructiei ,jurnelului” sau al ,;memoriilor”, Insi
0 asemenea apropiere ¢ infirmatd de o altid caracteristici:
viata eroului are un epic interiorizat extrem de dinamic
si 0 desfisurare a evenimentelor intericare care se suc-
ced intr'o ordine rigurcasd, age cum se desfigoarid o acfiu-
ne intr'un roman propriu zis,

Psihicul este redat direct, fird intermediul actiunm Bau
faptelor; cum insd psihicul in el insugi este [msezisabii,
eroii atat de interiorizati ai lui Huysmans au nevoe in
locul actiunii; de un cadru in cere evenimentele interiori-
sate si se desfigoare. Cadrul acesta, atmosfera romanuhd
cu alte cuvinte, este prin excelentd viata intelectuals
sub toate aspectele ei. (

$i Huymans reugeste in mod aproape miraculos, prin
procedee in aparentd atit de artificlale, si dea viati per- )
sonagiilor i s3 le dinamizeze. Tot ciclul romanelor sale
principale este mai curand o epopee interiorisatd, o riti- !
cire a unui nou Emess modern, nu prin lume, ci prin me- !
leagurile nedescoperite incd ale spiritului omensesc.

O asemenea concepiie a romanului nu-si mai poate
gisi o rezonanti directd fn ecoul frimantat al vremii :
noastre. Fa este predusul acelei aparente gi ingeldtoars
sigurante sociale a sec. XIX, epocd in care romancieri
isi puteau ingidui o radicald absentid fa{d de s=oc!al. Per-
sonagiile lui Huysmans sunt eroil unei lumi ¢are nu va mal
reveni si care vor deveni din ce in ce mai greu de inteles

‘Romanul siu reprezinti un adevirat apogeu al individua-

lismului intelectualist ce si-a prelungit existenfa in cul-
tura francezi pini in pragul actuaiului rizbol = %

-
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‘PAUL VALERY

ganditor

Am recitit zilele trecute mai toat3 literatura aforisticd a
lui Valéry: ,Cahier B 1910%,  Littérature”, ,Moralités”
«Choses tues”, ,Rhumbs“, ,LAuires Rhumbs*, sSuite”,
»Analecta”, ,Mélange”. Termenul de ,literaturi”, in sens
de productie beleiristic, e insi nopotrivt, in circumstants.
\_faléry nu a compus aforisme, ca si-gi varieze manifestirile
literare; nici micar, ca si-yi comunice gindirea intr'un fel
mai concentray. In realitate, editorul i-a smuls, mai acum
dovizeci de ani, acel ,,Cahier B 1910% de insemnirl zilnice,
peniru uzul propriu al autoralui, spre a-l publica, in fae-
simile; dupd tirajul bibliofilic, au urmat altele, cu succes
crescind si editorul s’a vizut incurajat si-i ceari autornlul
alte si iar alte extrase din jurnalul siu inedit, Se pare <3
Valéry si-a ficut inei din tinerefe, obiceiul de a-gi 1¥murl
in scris unele probleme, folosind oa tim» de lucru, intdile
ceasuri matinake. Odati cu desteptarea, cind organismul iyl

+ recapiitd puterile, inteligenta abia trezitd e rechemati 1a
~AAxercifiul eotidian a) luciditiji,

Valéry irece drept un poet obseur: efect mal mult al pre-
fiozititii in expresie, decii a} unei viziuni ezoterice. Cind
fsi pune ins% o problemi de giandire, autorul lui , Kupalinos®
urmireste toldezuna limpezirea, revizuirea valorilor. Ca gl
Descartes, a carnl operi l-a pspitit intr'e vfeme chiar 1a un
gtiliu monografic, Valéry lubesie ideile, dar nu invilmi-
gite gi confuze, cf ,clare si distincie*. Intre wele dond riz-
boae, nimeni n'a reprezentat mai bine ca dinsul, in Franta,
pozitia intelectualisti firi compromisuri cu intuifionismul
bergsonian §i firi cochetirie cu obscurantismele mistice.
Rar cura). deoarece prestigiul imens al lui Bergson comanda
barfirea, fie chiar in surdini, a inteligentel! Valéry nu s'a
sfiit ca, reinoind oritica wvoltairiani, si releve slibiciunea
wpariului® Iui Pascal, strimosul ,agonic’lor” de pe cpnti-

mentul nostru. Ca si Gourmont, al eirui spirit disociativ i}
continud cu mai multi subtilitate, nu s’'a dat inapoi, decla-
rindu-se de partea iezuifilor si impotriva inventatorulut
roabei, cdzut in sumbru misticism,

Aforismele lui Valéry sunt asadar, un fel de disocieri,
esite din acea nevoie permanenti a antorului, de a supulte
notinnile, 1a un nou examen, ina‘nie de a consimti si le
intrebuinjeze, Intr'adevir, nu sunt concepte sau nofiuni,
pe cari eminentul continuator al spiritulai eartesian sd nn

le supund unei verificiri, intocmal ca meser’agul, care-gi
cerceteazi sculele, inainte de a purcsde la luoru.
¢ Poetu] . Fermecelor” (,,Charmes®, 1922), de alti parte, este
un filolog si un artist, adici un indo't cunoscitor al taine.

_lor limbajnlui, care nu adm'ée si niznesti a fi poet, tiri

_quii-}i cunosti megtegngul,

Tati. din cartea de aforisme cu titlul , Littérature (1930).
vehementa condamnare a ignordrii megtesngului poetie:

~Le rusile si scrif, fird si stii ce suni limbajal, verbu),
metaforele, schimbirile de jdel, de ton; si nu concepi struc-
tura duratel overel. nici condifiile scopului ei; abia cauza-
lUtateg {le pourquoei), si de loc modalitatea (le comment!) 83
rogesti de a fi Pythia..

Asemenea iesiri sunt insi rare 1a ginditorul, mai adeses
tronic refinut decii pasiomal des lintuit,

»53 rogesti de a fi Pythia“, ~ adlici si te ruginezi de
inspiratie, ca de o ci'duzi deochiati.

In prealabil, Valéry disecagse im acest fel, prestigiul de
care se bucurd inspiratia:

»Ideea de Inspiratle cuprinde pe acestea: Ceea ce nu
costd nimic are mai multd valoare,

Ceea ce arec mai multd valoare nu trebue s3 cost? am'e.
Si pe aceasta: s te glorifici mai mult cu ceea ce egti mai
putin raspunzitor”,

Ducind l1a capdt verva logich imvotriva inspiratiel, mai
constati ci ,La cea mai mici gtersituri, principiul inspi-
ratiei totale se nidruie®,

Valéry restaureazi, ca un vrednie urmais al clasicilor,
demnitatea muncii de ateller, m3i oanorabili decit mitul
INgpiratiei, care, la drept vorbind, face din poet, copistul

. fAr4 merit, al unei dictiri suflate la ureche!
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Inspirajia nu e singura- superstifie din domeniul liferar,
pe care o combate Valéry. Ag spune cid, atitea erori, eite
notiuni literare! Bundoari, ideea pe care gl-o fae camenii
despre poezie: :

»Cel mai mulii an despre poezie o idee atit de vagi, in-
cit acest vag insugi al ideii lor este pentru dangii definijia
poeziei®,

Sau recomandarea de a pu gindi invederat, in poezie:

LGindirea trebue si fie ascunsid in versuori, ea §i virtutea
nutritivd intr'un fruct. Fruciug e hrani, dar nu pare decat
delicin. Nu percepi decit plicere, dar primesti o substant,
Vraja invilue aceasti hrari Desimiili pe care o conduce”.

Filologul din Valéry pune inaintea pliacerii estetice, dem-
nitatea artistici a limbajului:

~Numese o carie frumoasi actea care-mi di o idee mal
nobild si maj adincd despre limbaj, Astfel vederea unul
eorp frumos inobileagi ideea noastri despre viata.

Acest fol de a simii conduce la judecarea literaturii in ge.
nere gl a fiecirei cirdi in parie, dupd cit presupun sau
suggeri ca prezentd si libertate de spirit, de constiingd gi de
posesie a universului de cuvinte®

Ma{ mult sensual decit afectiv, dar mai presus de orice,
intelectunalizat mai peste [imitele inchipuirii, Valéry igi pre-

cizeazi in acesi fel esenfa poeziei.

.Un poem trebue si fle o sirbitoare a Intelectulul. Nul
poate fi altceva..” ‘

Cu acest citat, necomplet, incheiem, semnalind ci, in
structura sa clasicisti gi pigdni, Valéry alunecid nesimiit
spre cugetarea normativi: cum trebue si fie poemul. Dar
asupra clasicitfi{ii acestui modern, pe altidati, cind vom
defini gi structura ginditorulul aforistie.

Unei femei creole

\ - -
i

" - Baudelaire —

Largi peisagii, — un soare ce’si scuipa alifia
Bolnavdn bolfi de arbori incendiati, aflai
Prin §dri in care ploud, carnali, trandivia
0 femeie creold cu vriji de jar — cobai.

Palidd si calda, fata; bruna — un alaiu —

Pe gatu-i scump isi poartd, sculptatd, melodia ;
Vanitorija svelti pe-o cani de emai

Cu lent surds, cu ochii — cufit ce’'mpung fetia,

DPaci adaogi, Doamna, acestor {iri marefe
— Din malurile Senei §i Loarei pidurefe —
Si gustu’'mpodobirii arhaicului-arman,

Te odihnegti 1a umbra de izoliri imense
Stiute de poetii cu mii de fliciri dense
Sviicnind in suflet, prinse in ochiul tiu uman.

ALEXANDRU LUDOYIC

5



In jurul lui Pr

iticile 4i comantarlile apdrule dupt dala la care
ghiria l:li Proust a fost detinitiv recuncscutd pun in
evidentd unele elemente mei putin clare ale operei
qale si deschid. .probleme asupra cdrora coniroversa ¢
ihild.
po%'tom examina aci cdfeva din ele, urmdnd exegeza
proustiand pdnd in preziua rizhoiului, )

COMICUL LUI PROUST o

Lui Léon Pierre-Quint, eritle mediocry, i1 revine me-

vitul de a 1 accentuat o laturd cu t?tgl neobservatd a
romanului lul Proust: latra umoristicd. Proust, aratd
Pierre-Quint, e un mare actor conic.

Deobicei cetitorii gi comentaforii insistd asupra nuan- .

fel triste a operel, se intrec in a-i proclama ro;:plifatea
trasici. Ei vad in Proust numai amirdeivnea, aneliza sub-
tild si dureroasa. framdntarea pe care (in s'o declare a-
proane patologicd. Precedénd astfel, trec cu vederea asu-
nra unei pdrli de mnri proportii in care Proust se arnld
un romancier eamuzant, an scriifor care ne face sd rédem
adeseori in hohote. Dar nu e volum, nu e subimpdrlire,
nu e pagind in care & nu intélnim o anecdold, o obser-
vatie spirituald, povestirea unei situatii comice, mentfin.
naree unei manii, a unui gest ridicol. Rezultalul e tof
atat de atrdgldtar. de distraciiv ca o conversatie stdpdd
nitd de vmor §i facnltatea de a remarco. de a refine, de
a imila. Proust e §i un excelent aufor de pastise, imild
ctt un lalent deosebit, .

Afmostera infunecatd si stranie ce s'a creat tn jurul lui
Proust poaté ti risipitd. In ciutarea timpului pierdut nu
se petfrece in cine stie ce sanaforiu penfru nervosi miste-
riogi, De cele mai mulie ori locul acfiunii ¢ un salon in
care misund glumele si tipyrile comice. Repetate zdmbete,
ba chiar un rés pufernic. cdt se poafe de sdndfos: iald n
reactiune adevdratd a lectorului real al volumelor ui
Proust. El cunoaste durerea autorului, dar stie cd acesta
e in stare,- prin ironie fafé de el insugi, &'o facd nu mai
rece, dar nai feribild.

OBIECTIUNEA LUI BERL
{Pretinsa superficialitate} -

Un scriflor inteligent, a cdrui atifudine politicd a sufe-
rit evolufil. Emannuel Berl, a rezumat o crificd petcare
multi i-o lac lul Proust, un resentiment care sidpdnesie
multd lame, o vexatiune ascunsd, dar vie. , Trafatului de
psveho-patoldgie burchezd” ti obiecteazd ¢ merge afaf
de departe cu subtilitatea soclald incdt dintr'un atét de
vast, de enocal eveniment ca Afscerea Dreyius nu refine
decdt o infrigd a ducelui d¢ Guermantes la Jockey-Club.
Toate durerile unei nafiuni reduse la atdta lucra! Proust
ar i deci superficial, neserios ; poate cd minufiozitaten
lul e gindacd, dar n'are mai multd valoare decét a unui
oblect de lnx en foful inutil, a unui Hleac aurit.

Prinr-mm!,uobiecfiunea poate 1/ inldturatd, Serittorul
nu e dator s& facd istorie, cf — atnanci cdnd personagiile
sale vin in legdfurd ¢y un fapt Insemnat — sd arate re.
percusinnca evenimentului in vinta cotidiand a eroilor.
Oare Naneleon annre in cdrfile lui Balzac in toald com-
plexifotea lui de Fisurd istoricd eau numai fragmentar si
enisadic, dund nepnile naratidnii ? Proust insnst descrie
p!d’cer-eu speciold. do noturd Familiard si literard. pe care
o rocimte cdnd intAlneste nnmele ilustra in fabelels de¢
la stérsitul polurelor lni Balzoe, printre multe altela,
insofit cn si ele de céteva rénduri explicative, aparitie
;.wro s’nhr_'feﬂ‘e' contactul infr;' cetifar si telul cum con-
rmnavanti pptean prini un fapt ainns mai apof isferic.
{CF. e entéd A» chor Swann. wvol. II. evocarea demisiei
maresalnlai Moc-Mahon prin prisma wnei aminfiri gq-
I’.'ﬂ‘.‘:ﬂl. Romanciernl nn ¢ finnt 84 intrerund cursul pones-
Hrii pen'rn q scrig rd*ova padini de isforie : si, mai ales,
personagiilne enle ny le este permis sd jndene eronimon-
fola 1 porgnectinn pe care o anem nnt astizi. La drent
torhingd, ala nn clin o5 arnnl in core triinec san everimen.
ful In cora acisd pa ¥ istarie n'an da wnde g3 stie -
inermni doareia confomnaraneitnion lor indiferentd, por-
ticiparea lor incongtientd ne incéntd.
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Dar exemplul lui Fmmanuel Berl e rau aies si dove-
degte o cetire neafenid. Nu Proust reduce alacerea Drey.
fus la o intrigd de club, «ci ducele de  Guermanies.
Prous! igi bate joc de eroul lui penfru acest Fapt. Lucrul
¢ foarte clar si dd nastere celei mai serivase indoeli asu-
pra chiar existentii leciurii lui Berl. Dor nici ducele nu
e vinovat, i gestul lui —
Prim vice-presedinie al Jockey-Clubului, era
va fi ales pregedinte in caz de vacantd a locuiui. Tolusi,
diferite motive {ure membsilor pa care nu-i invita la el
acasd §i care voiau sd guste placerea de a-l frénli: ne-
piasarea ducelui care, sipur de drepiul lui, nu luase in
seamd campania eleclorald; afitudinea ducesei core fu-
sese acuzald de dreylusism pentrucd in timpul Alacerei
refuzase, srpe deosebire di celelalte doamne din lumea
mare, sd primeascd la ea cucoanele din lumea negafului
de nuanfa politicd ostild cépitenului; indepdricta origi-
nd germand a ducilor de Guermantes) duseserd la alege-
rea d-lui de Chaussepierre. Fra atét de simplu si de bine

stabilit ed primul vice-presedinte {mai ales cénd e duce

de Guermanies} devine presedinfe la moartea acestuia
din urmd, incdt ciderea sc il impresionase profund pe
ducele Basin. De afunci incolo. pride céite ori se vorbea
dg afacerea Dreyfus in fata lui, ducele — prinfr'un cu-
rios efect al comotiunii indura'e — intrebuinta expre-
sia bel et bien. Anzea ducele de alacere, fdeea ce ficen
§i spunea bel et bien. ‘
acd ¢ asa, de unde rezulti ca lz Preust mania mon-
dend reduce la proportii neserioase ewenimentele 7

7T PROUST SI FREUD

Aproape cd nu existéd critic, vorbind de Prousf, care
sd nu se simid obligat sd stabileascii anafegia cu Freud.
care si nu decidd cd Proust a justifical inconstientul si
cd, de la el incepdnd, Liferafura nu mai are ce face cu
stdrile sulletesti constiente,

Mai intéi ed cei ce vorbesc astlel dovedesc ed nud
cunosc pe Frond cel odondeaf, ¢i numoi acel pseuado-
freudism, destul de rdspdndit, care confundd stiinta cu
vulgarizarca. Ficind deci foafe rezervele asupra conti-
nutului autentic al luerdrilor lui Freud, asupra sensului
metfodei psihanalitice, putem afirma — in al doilea rénd
— ¢& Proust n'a tdcuf apolodia inconstienfulni. Exisfenta
incongtientului nu mai era contestatd la data eénd scrin
Proust. Stie cd existd, se ocund de 2!, dar nu_l ridied in
slapd si nici micar ny scrie mult despre el. Céteva vise,
citera amintiri difuze, ceva despre mecanismul memo-
riei, despre relatiile dintre obisnuin{d si moarie. Marea
feorie a fericirii in afora timpulni are lesdfurd cu viata
viitoare, cu impdearea fotald si dolinitivg, cu mefatizica;
mistica deci. nu derivd nici pe departe din nsihannlizé
sarn din sublectele in general trafate de Frend si  disciv
polii lul, '

Punerea In relatie a lui Pronst ¢u Frend provine ade-
geor! din cauza unei similitudini nvr verbale ; se spune
cd vngl face neiho-analizd, c¥ colilalf e un maestru al
nnalizei, ¢d prin prmere améindoi lucreazd com pe ace-
las tirdm, Po~te vorhi ostfel numeai cine se mnltumeste sa
constofe ¢ Proust anali-eazd [ird a se infroba ce ana-
lizonzdd : Or, Proust nn fore decAf fnarfe putingd . infros-
pectiuns® : ol sz onalizen~d si arnlizerzd pe ceilalti din
punct do vedere sorinl, Exomenv! psiholosic e sumoar, e
banal. Mearcol nu diter® cAf privesfe structnra mintali
si srtloteased de ceilalti aomeni, Eroit ofirfii.  la el
prezintd o dnfitisare psthoindgicd din cele mat clore Ba,
rir cfit sttantia lor e mai delirafi ci cu cht santimentele
lor sant mai pulin comune, cn aldt enforul explicé mai
luminos. o

In afars de opera lri medicald propriu-zisd, Freud a
mai dat o psiho.patologie a vietii zilnice, a scris desor:
lapsus-uri, cuvinte care revin des in  vocabularal vnui
individ, scipdri din v-dere care au semnificaria lor. C:{
aceas’d parte (secundard, dar atrdgitoarc) a edificiului
Jreudian, poate 1 asemuitd povestirea Iui Proust. Nu e
si ea decdf o nnalizd psihologicd a vietii zilnice sociale
si mondene. Termenul natclogic l-am lisat dinedins la
o parte, cu atdt mai mulf cu cdf si in tiflul volumului lui
Frend e pus mai mnlt de formd, ca s impresioneze.
deglttel, foarte putin probabil ¢n Proust sd-l fi rofit pe
Freud fo spune un bun cunoscdler ql chestiunii, Georges

Gabory).
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Poeziile lui Baudelaire in romaneste

¢ bund seamd Charles Baudelaire este poelul care

§'a bucurgt de numérul cel mai mara de id!méciri la
_ nof si de un fol atdt de mare si Felurit sirag de poeti
sau publicisti au trudif sd franspund vraja blesfematd a
versurilor sale in limba roménd. Incepnd cu Vasile Po-
gdor in IB70 si Ciru Economu in 1875, in acesti 75 de ani
dela prima fraducere a poefului lui Les Flenrs du Mal
si pénd azl peste 406 de insi au incercal sd refracte in
s 'huri romdnesti universal poelic multidemensional
¢l Tui Baudelaire si numele lor se cere crestat pe ribojul
nebililor muncitori ai exercifiilor de echivalenfe poetice
si de stradanie de a innavuft litergtura noasird cu cioburi
din cerul stelar al poesiei poetului francez.

Penfru satisfacerea curiozifdtii lectorului si penfru
a se vedea siryl voluntarilor, inrolati la nqbila trudd.
sd le didm, numele. Tador Arghezi, P, Cerna, Géorge Mur-
nu, 1. Gr, Perieteanu._Leon Feraru, Al. Stamatiad, N. Timi-
ras, N. Davidescu, Perpessicius, D. Iucobesca, N. Iorga.
Mihail Codreanuy. A. Westtried, Al. PFilippide, Ion 1.
Ciordnescu, C. F. Costeneo, G. Cifarelli. Ion Focseneanu,
Ana Codrec_mu, Dan Botta, G. Pardoes. Mihail Iorgulescu,
George Vaida, G. Kevdran Raspan, Neculai Rosca Gh
Penccioiu Horia Bottea, Const. T. Stoika Zaharia Stancu,
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Incercdnd sd explicim mopilul asprului travaliu,
oredilectia ardtatd poeziei Iui Baudelaire, afldm doar
cGtiva ce au o consonanld ca universul poetic al marelui
poet fra'ncez. T. Arghezi la incepul inflnenfat d= el mi-a
duc aminte de o poezie ,Litanii" apdruté in Viata So-
c1a_.lé in 1910 5i care poartd amprenta influentet ui Baude-
laire 5i pe care poetul Tudor Arghezi n'a trecut-o in mici
unul din volumele sale de versuri, dovadd ed-si didea
seama de aceastd influentd de Inceput Al. Philippide i
Serban Bascovici.

Ce a indemnat atunci un afét de mare lot de scriifori
sau dilelanti in ale scrisului sd transmitd Fulguratiile

de CAMIL BALTAZAR

senzibilitdtii lui Baudalaire limbii rordnasti 7 £ de bund
seamd faptul cd simfeau cd el a ispitil, fructificat si sti-
mulat pdnd si sensibilitatea a Foarte muifi scriifori
roméni si, cdnd nu era un exercifin de echwalenle poe-
tice pentru mlddierea expresiei si imbogifirea versului
nostru, era iributul de admiratie penfru poetul ce afrage, a
fermecat si mai farmecd incd s§i acum generafiile noi
de scriitorl, _

Dar partea cea moi instructing la tacerea statisticei
tilmdcirilor poeziei lui Baudelaire si compararea acelo-
rasi poeme traduse de varii senzibilitdti si condee, este
alta, si anume constatarea cd nu poeti de seamd nu scrii-
fori cu nume au reugit sd redea congenial pe Charles Bau-
delaire in limba roménd.

Sunt scriitori cari nefind ei ingisi creatori, se con-
sacrd, igi gdsesc o aplicare, uneori chiar o vocatie in «
franspune pe un poet strain in limba lor si stradania nu e

numai incununald de succes — dar translatiile au conr:

congenial.

Este cazul d-lui Neculoi Resca, pe care nu ne amin-
tim sd-l fi cunoscut din alfd literaturd. ce a publicat mai
intdi in ,Adevdrul Literar” apoi in . Revista Fundafiilor
Regale” si dupd aceea in revista ,Suceave™ un numir de
traduceri din Baudelaire.

Din cele pesta doudzeci de poeme pubiicate de d.
Niculai Rosca in ,Revista Fundatiilor Regaic” in anul
1938 am avuf, — §i riu numai noi, — revelatia traduci-
torului ideal al poeziei lui Baudelaire prin fidelitatea
{ranspunerii si_ congenialitatea textului. Ni se pare cd
autorul acestor atét de reusite traduceri baudelairene
luat si premiul Societalii Scriitorilor Roméni pentri f4l.
mdcire. _
Agsa dar nu unui mare poet si nici unui mare scriitor
cu renume, ¢f unui harnic si dotat scriitor bucovinean i-a
fost dat sd se invredniceascd a asimila substania si ine-
tabilul tarmecului si a acelui ceva insezizabii ce tace va-

loarea tdird de moarte a poeziei lui Baundelaire si sd ne-o

{ranspund in limba romdneascd.

LOUIS ARAGON

Supravietuitorii
. Lui J.-R. Bloch

Am intdinit In ochii siii de portelan
pe-aceia, cireia ij pulseazi Inima ‘mpirtiti'n mi de
[buecitt
si pe prietenyl mey, care-si viseazli regina ‘ndepirtati
a cirei umbri fuge pe camalurl.

Am intAlnit batjocura zilelor noastre mecanice :
altul, care se 'ntoarce, ca si nu-si maj giseascl
dragostea smulsi de vaintul tiranic —

ca pe-o scrisoare netérminati !

Am intilnit amantul, sora, fiul si mama

care refuzi si-si creadi copilul absent,

desi nu-i mai serle $i schimbi la orizont
in himere, culoarea de sange.

Ei trilesc intr'o viatid masinali si stranie,

ticerea-i in dinsil, cind totus verbesc.

Ce vis desfisears, deschizind jurnalul ?
o, gust de cenusd a timpului!

Celace le.ati putea spune, ei o §tin dinainte !

nu incercati si le vorbity de disparutl mai cu seami!

Noapte a supravietuirli si-a cuvintelor drepte,
imprigtie_§ in trecerea sirizii!

Cand merg la frizer say aranjazi supa si fiarba,
nu veti ajunge si-i prindet] gregind,
nu veti ajunge si tacetl, decit ce-gi croiesc:

gl totul ce trebuie fac.

An cunoscut moartéa, cliel erau doi in lume ;

ce putere, Doamne, 1j poate deci anima ? -
O fericire 'mpartits va fi cu putinti si 'ntemeieze
' aceasti miretie de mecrezut?

Oglinda intericari — teribila mea memorie !

Cui trilegte fAri inimi, totul ii pare indiferemid,

dar totnl este deosebit, cAnd in vatra aceasta neagri
focul uril se reaprinde.

Cici trebule numiti neomenia, umana,
fari si fi putut nici trii, nieci pleca ;
e sfanta virtute, care te poarti, uri !
rusine, cui vrea sj se-aseundi ! 2

Aceasta vi face si fremitatl. Voj n’aveli pe buze,

decit cuvinte de drageste. Cum vretfi, asadar,

astdzl, firi motiv, aceste cuvinte si ne'nduioseza?
Pentru un sacrilegin — iertare?!

Dragostea nol o pastrim pentru cei eari pleacid
i al caror glas nu mai are ecou decit vocea noastra,
A jerta inseamni.a le uita suferinta

si a-i ucide juciodatd ! .
o BEN CORLACIU
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Patriotismul lui Girandoux

Szboiul a surprins pe Giraudoux n plind desfisurar®

a subtilei eale viziuni de arti. Nu 1-a surprins nepre-

gitit. Giraudoux cunostea bine Germania, unde stu-
diase in tinerete, la iegirea din Scoala Normald. Germania
il interesase atunci prodigios, iar rdzbeiul mondial, unde
fusese rinit de doud ori, in Vest si in Balecani, completase
singeros experienfa, germanici a scriftorului.

E probabil ci aceste experiente din tinerete au coniri-
buit la formarea patriotisrnuiui gitauducian, Nu patriotis-
mul exuberant, grandilocvenit gi ingust al patriofilor de
profesiune! La Giraudoux, patriotismul insugi ia forme
singulare si pare nou. El face parte din insisi structura ca-
racteristicd a suffetulul si operel sale;, un ton, un ,stil”,
un fel enume de a pereepe, de a simtl, de @ gindi lumea,
cb’ectele 5i problemele ei. Cel mai singular si mai indepen-
dent dintre vizionari se supune astfel spontan unor fata-
litdti si imperative care, in acelagi timp, il alcituiesc gi-1
depasesc.

Asa fiind, se infelege usor de ce, in 1940, dupd cea mai
nedreaptd i mai nemeritati catastrofd din istorie, Girau-
doux figureazi in primele rénduri ale rezisteniei morale.
11 predestina calitatea riguros francezd a personalitiitii si
operel gale. Dacad recitesti pe ‘Giraudoux in aceastd umini,
daci ii profilezi opera pe ecranul rézboiului, printre tancuri,
explozii si brutalitiati de tot felul, stilul sBu nervos gi scin-
teietor iti apare, prin comtrast, mai francez ca niciodatd,
lumea lui mai aerian& si mai sublXmata, iar siluetele sale
feminine mai adorabil si mei elegant franceze, cu sensibi-
litatea lor pentru nuante, cu divina justeje a instinctelor si
a fiintei Yor, cu infinitele exigente ale sinceritéitii lor inte-
rigare, ale puritiili lor incandescente. Infelegi acum mai
bine bucuria ingenué pe care rafinatul o resimte fatid de lu-
crurile cele mai umile din {ara lul. Pagini care odinicard
pireau numai ingenicase, ca aceiea din Siegfried et le Li.
mousin, din Suzarne et le Pacifigue, se reveleazi acum in-
clircate de emofie.

Iati de ce, impotriva cutropitorulul, opera lui Girau-
doux se indlta spontan, ca o protestare vie, ca up rechi-
zitoriu. Tocmai fiinded rezumase fondul inalterabil al Fran-
fei, Giraudoux refuza cuy anticipatie compromisul. La iluzia
unei colaboriri, pe care dusmanu! o dorea cu pasiune, Gi-
raudoux opune refuzul rece al Frantel immculate. Fiecare
cuvant din opere lul formeazd o baricadi. Impotrive cu-
tropitorului militar care pregiteste invama morald, Girau-
doux Inaltd cetatea inexpugnabild a ceeace nu este, nu
poate fi german, In civilizatia cea mai find, mal exigenti,
mai organic crescutl, Germania zadarnic incearci si se in-
ginueze. Tatul o regpinge. Cortegiul aerian al fermecitoare-
lor sale eroine desfide n&dejdea cutropitorului, st simpla
lor prezentd I umileste. Iatd pe Geneviéve si pe Suzanne,
pe Anne si Héléne, pe Eglantine si Edmée, purtind colorile
fine ale rasei. Imaterialitatea lor eterici invinge armura de
fier a cuceritorului. Sinceritatea lor lumincasi ii dejoacid
tenebroasele planun. Pentru el, ochll lor frumost n'au nici
o privire, buzele lor suave, nicl un cuvént, mina lor sub-
fire, nici o fluturare.

Alaturi de aceastd rezistenti pasivi, una activd, de fle-
care zi, Trebuia impledecatd cu orice pret, dupi prébusirea
frontului, prabusirea sufletulul francez. Din fundul cupei
amare, Franta trebuia si scarbd elixirul increderii in des-
tinul si in viitorul ei, picitura de cordial care si-i restitue
gustul de viatd §i sensul puterll. Era nevole de o mobili-
zare generaldi a constiinielor, de chemarea sub drapel a
viilor si a morfilor. Prezentul dureros trebula imbricat in
armura unui splendid trecut, asa incat infrangerea unei
clipe si se disolve in valurile gloriei milemare.

Asa incat, impotriva cuceritorului, Giraudoux nu mobi-
lizeazd numeai propriile sale eroine, peisagii §i vorabule.
Iatd-1 cheménd sub arme péni si pe marii morti ai literelor
nationale. Inainte de rizboi, se ocupase de Racine, de La
Fontaine, de Ronsard, evocindu-i cu ingenioasi simpatie,
dar cu optica unui artist exterior clipei. In 1941 insi, ae-
tunci cind i5i adund studiile in volum, Racine, La Fon-
taine, Ronsard, §i Impreun3 cu ei, toti creatomi de artd
francezd, 1i apar intr'o lumini goud. Gireudoux Infelege
cfi, departe de a dispretui contingentele prezentului, marii
Francezi ai trecutului se integreazi spontan in ele g vin,
geta de luptd, s¥ sporeascd réndurile armatei morale.
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de BASIL MUNTEANU

Glasul marilor morifi participi la concertul unanim,
tilndca literatura francezd ,nu numai ci se adapteazi tu-
turor vremilor, chiar sinistre, dar le prevede, dar formeazd
un recurs impotriva lor, sau propune o explicatie, si tot
ceeace ni se pirea intriinsa imperativ, individualitate, ra-
tioneament, devine astizi rispuns, comunitate si imbragi-
gire®, .

Mobilizarea mortilor! . Un intreg mileniu de literaturd
coboard fn areni, scceptd Iupta, se incorporeazi in frontul
rezistenjei. Intre Francezii de ieri si cei de azi se videgte
»0 intelegere si o corspondentid unanimia“.. ,pas de le ture
qui ne se fermine en mission®.. Intregitd ¢cu propria-1 isto-
rie, Franta creste dintr'odats, apare imensi. $i Giraudoux
isi poate incheia chemarea adresatdi mortilor ilugtri cu
accente de mandrie pe care putine popoare au dreptul si
le revendice : ,Fericit poporul care, in momentele de nesi-
gurantd si slibiciune, pentru a se vedea luminos zi puter-
nic, n'are decit si se priveascd in propria-i oglindd”. (Litté-
rature, 1941, Préface).

In anil acegtia de oroare, totul pare semmnificativ lui Gi-
raudoux,. totul se traduce in weste, in prevestire, in spe-
rantd. Asa, de pildd, moartea ui Edouard Vuillard, picto-
rul, in 1840. Giraudoux Inchinid marelui siu prieten un
Tombeau, care este probabil panegiricul cel mai extraor-
dinar din cdte s’au pronunfat vrecdatd. Vuillard aproape
vorbeste lui Giraudoux de dincolo de morméant si se mén-
dreste .ci, in plind catastrofi militard, a reusit si moar4,
nu de glent, nici de durere, ci de mwoarte naturali, in pa-
tul lui. ,Ni les tanks, ni la consternmation n’y sont pour
rien ! Vuillard putea s& moard din consternare, din in-
doiali despre viitorul Frantei, Nu! Vuillard a murit de
albumini, de nefritd si fine s8 se stie! A murit cu bratele

_incrucisate pe piept, I&mgi aleta lui, asa cum trebule sd

moard un pictor.. Desigur, prima noapte de odihni eternd

“i-a fost turburatd, fiindcd in patul lui funebru trebuia s& .

se culee un German extenuat de goana lui cuceritoare. Dar

- Vuillard #inea s3 se gtie ci acest German l1-a turburat, dar

nu l-a ucis !

Cu alte cuvinte, Germania cutropitoare n'a ucis pictura
francezd, nici n’o poate anexa. Vicloria militard nu-i poate
preda picterii francezi ca pe niste wulgari prizonieri, mici
nu-i permite si-gi insuseascd ochii lui Vuillard, care ri-
mine stipin exclusiv pe viziunea Iui coloristicd, inexpro-
priakilid : ,,Quils m'aient vaincu, cela ne leur fera pas voir
comment je vois le rouge, & bleu, le gremai“... (Tombeau
de Ed. Vuillard, in vol. Liftérature}. ) :

Emana din aceste superbe pagini un stoicism méndru,
ireductibil, o perfectd sigurantd in triumful arfei franceze,
dar g un dispre{ suveran pentru invingitor, pentru mize-
rabila §i zadarnica lul victorie meateriald. E ca si cum Gi-
raudoux i-ar plénge de i3, privindu-1 dela in&liimile ge-
niului francez, inaccesibile fortei. Frania esentiald i=i pés-
treazd pafrimoniul inalienabil, in ciuda unul invimgitor
naiv care luptd Impotriva spiritului invineibil cu fierul si
dinamita, cu arme improprii..

Giraudoux insusi 2 murit inainte de a-gi trii prevestirea,
A murit in captivitate, dar ne place si credem cd a mu-
rit, ca si Vuilland, de moarte naturali. A murit senin, s'gur
cd invingitorul nu-l poate expropria, nu poate vedea iu-

mea cu ochii lul, nu-yi poate Insugi sufletul lui, nici suf.e-

tul Frantei. !




ANTONI DESCHAMPS si MESTERUL MANOLE

ntoni Deschamps, romanticul nelinigtit si pasienat, a
A triit in umbra frateiui sdu Emile, Cele trei cuiegeri
de versuri ale lui sunt dedicate ,frateiui meu”; cel
din urma, care e mai mult o reeditare, e chiar publicat ca
amexd a operelor poetice ale fratelui mai produciiv. Cu
toate acestea, deosebirea dintre ei e foarte mare. La Antoni
se recuncagte pretutindeni o tristete, o nevaie de consolare,
o febrilitate care il ageazd intre Alfred de Musset 5i Gérard
de Nerval; bine infeles fird acelasi brio si fdra a.elagi
realism al halucindrii.

In Derniéres paroles din 1835 vorbeste mai ales dra-
gostea poetului pentru Italla romantici. Résignation (1839)
e expresia unel mari desamigiri, care-gi propune si re-
nunte la tecate marile ispite ale vietii; si de fapt ultima
publicatie a poetulul, Poésies (1841), nu aduce ncutdti faja
de vo.umele precedente. o

Poetul, care fusese pénd atunci foarte activ, si al cirul
nume se reglisesbe aproape in orice keepsake contemporan,
avea ovare de gind s#-gi sublinieze Resemnarea printr'o té-
cere definitivid ? Fapt e ci, stipénit de o penibili nevrozi,
nu cuncastem aproape nimic din activitatea Jui literard pana
la moartea lui, in 1269, De aceea e cu alat mal interesant

- s semnaldm poezia lul pufin cunoscutd, La premiére pierre
de UEglisse d’Argis, aparuti in Revue de Paris din 1354.

Legenda e cea ounoscuti a mesterului Manole, aga cum
si fusese publicata de Alecsandri. Se gtie cd din toate for-
mele balcanice ale acestei teme atit de ciudate, versiunea
roméneasci € cea care se apropie de culmile mai inalte
ale artei, prin aceea c# adaugd la faptul material al legen-
dei, sugestia sacrificiului suprem pe care il reclami visul
de artd, si a neputinfel de a crea imaterialul allfel decat
distrugand realul.

E curios de constatat <& poetul francez n’a vizut nimic
din aceste subintelesuri ale legemdei. Ceeace il atrage e
numai stofz mullicolord si plind de pitoresc a povestirii,
si contrastul romantic al tragicel executiri a femecii iubite,
cu forma de joc de care o imbracid aceastd ceremonie, pen-
tru a nu-i da de banuit:

Et tout les compagnons et le maitre Manole
Entrainaient Fiorisa dans. une danse folle :
Manole, son époux, la tenait par le bras,
Vers la nouvelle église il conduisait ses pas,

Florisa s'avancait, fiére et Yevant la téte,
Car elle se croyait la reine de la féte,

Et, le froat couronné de fleurs, gn la.placa
Sur les fondations, et.le jeu commenca, ’

Povestea acestei tragice aventuri continui pe acelasi ton
ambiguu intre glumi si iragedie, padni cand Florisa, sau
mai bine Florica, isi d& scama prea {irziu de realitate. Ea
dispare in cele din urmi In zidurile ce-o Incing, gi poetul
isi sterge. insfarsit o lacrimi de duiosie: . .

Adiew done, Florisa, plaintive souveraine,

De ce terrible jeu victime, hélas! et reine,
Puisque pour élever un divin monument

Le sang humain toujours est le meilleur ciment.

Si insfarsit aflim ci dacd Antoni Deschamps nu s'a preo-
cupat maj de aproape de tainicul inteles al legendei, Iu-
crul se datoreste faptului ¢i subiectul era pentru el un
simplu pretext, pentru a-gi méarturisi toati simpatia pen-
tru Romani, in clipa chiar in care acegtia se bizuidu pe
sprijinul generos al Frantel peniru a-gi realiza dorite uni-
tate naticnali.

Era epoca in care Congresul dela- Paris diadea Princi-
patelor o existentd pe planul internaticnal; cand atentiu-
nea Frantei era atrasid spre -aceste regiuni, pénd atuncl
aproape necunoscute; §i cdnd ideea latind atat de putemmic
exaltati fn Sudul Frantei, in Catalenla i In Itelia, nu
putea s& nu-si giseascd o confirmare in reragierea poli-
ticd a celei mai tinere din - tirile latine, apirate cu atata
cildurd de Lamartine; Michelet si Quinet: Franta liberald
i progresistd, care se declara prezenta preifutindeni unde
era vorba de libertate, imbratisase chiar atunci; eu -toatd
céldura, proectele si aspiraiiile roménestl. :

Prelucrarea legendei Mesterului Mano.e de-citre ‘Antoni
Deschamps nu e decdt tributul de admiratie al poetului

de ALEXANDRU CIORANESCU

pentru Intreaga nafiune, care a gtiut s3i pliteascd, ezi-
tdnd la fel de putin ca 3l Manole, preful singelui, cu care
se cumpari libertatea:

Ah'! vous le savez bien, vous Roumains, o noz fréres!
Car vous avez passé par toutes les miséres,

Et comme Florisa, votre sang est resté

Dans les fondations de votre Hberté

Cu toate vinturile adverse, spune poetul, Romania n'a
incetat si spere. ,,Cu privirile atintite spre marele wvii-
tor”, ea asteaptd realizarea acestor sperante, care nu ve
intarzia astiz cand

Filles du méme sang et du méme génie,
La France sauvera sa soeur, ia Roumanie.

Versurile vechi nu surt intotdeauna atlt de vechi pe cat
par; si virsta celor pe care le-am amintit nu e decat ga-
rantia de stabililate a upnor seniimente care nu s'au modi
ficat in rastimp de un veac

Valoarea crestina
a geniului francez

de DOROTHEA CRISTESCU

lui ce nu s'a terminai inci Gustave Thibon insotise

un ofiter englez, cunoscitor si prieten pasionat al
Europei, in parloir-ul unei manisliri de Carmelite, unde
il prezenti maicei superi'sre. La desrirtire, ofiterul in-
sular spuse sirutind pios mana slintei femei: . In fond,
nu cunosc pe lume decat un singur popor al ciarui geniu
natural si fie "impregnat de un crestinism atat de pro-
fund, si acest popor este poporul francez”.

E ra cu putini vreme intirie de dezldntuirea rizboiu-

«Nu stiu daci aceste cuvinfe corespundeau, tn mintea
ofiterului englez, unui comnliment sau unui redret” —
scrie mai tarzic Gustave Thibon, aducindu-si aminte de
scena de neuitat — ,,in orice caz ele erau sincere. Mai
mult chiar: erau adevirate. De atunci mam gandit ade-
sea la acest adevir si am gisit in el cele mai sigure si
mai inalte indemnuri la sperantd, mai ales cind specla-
colul convulsiunilor unei lumi din ce in ce mai strdind
de Jegile lui Christas justifici strigatul de alarmi a}l ._lux
Léon Bloy: ne apropiem de falimentul Redempiiunei !

Desigur ci se vor gisi multi care si nege adevirul

spuselor ofiterului englez, sau cele scrise de Thibon si

de Bloy, amintindu-ne ci Franta de totdeauna, dela no-
minalistii secolului al XIV-lea si pind la acea Sorbond
din preajma anului 1900, atata de plindi de pretentiuni
dar geali de substanta, a urmat o tradifie raticnalistd,
sceptici sau scientisti, diametral opusi spiritului cresg-
tin. Aceasti traditie a rimas insi un fenomen superfi-
cials s'a eclipsat in clipele grele si nu a jucat nici un rol
in marile svarcoliri ale destinului francez. Regisim, in
tot ceeace a zdguduit nrofund sufletul francez, in cructade
de exemply, ea si in revolutia din 1789, in stare purd sau
cerrunta, influenta crestinismului, )
Niciodati gindirea francezi nu a incetat de a H cres-
tini, Dar ceeace caracierizeazi gdeneratia de astdzi este
reintoarcerea expliciti si abscluti a elitei francere inte-
lectuale la credinta lui Isus. Ar trebui si ciulim devarte,
cn zeci s sute de ani io urmi, pana in secolul Ini Lado-
vic al XIV-lea, ca si intilnim o situatis asem®n%toare.
Ne aflim astizi, pentru prima oard, in fata unui ansam-
blu de scriitori laici si profani, a cirre overd intreadd
constitue o mirturie a evistentei Ini Dumneren in ini-
mile lor. Alituri de teolodi ca Sertillandes, Gerd-il si
Garriou-Lagrange, martori ai credintei lor in Christos
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mai sunt filosofii, ca Maritain, Gilson, Blondel si Che.
valter; poetii, ca Paul Claudel, Charles Péduv si Patrice
de La Tour Du Pin; dramatursii, ca Du Bos si Massis;
insfarsit istoricii, ca Augustin Cochin.

Asistim dela Renastere incoace — si aceasta este sur-
sa decadentei relifioase care turburd Iumea modernd —
la o schizmi din ce in ce mai adincd intre lucrurile ce”
resti si cele pimantesti. Citre 1900, crestinismul pirea
si.si {i pierdut toati puterea sa de asimilare sau de cu-
cerire! nu se mai stia reincarna.

Miretia gandirii fracceze mederne constd in faotul de
a fi 1eactionat impottiva ,izolationismului” lucrurilor
sacte. Dumnezeu] pe care ea il infitiseazi oamenilor es-
te altceva decat autorunl unui cod moral sau o simpla
promisiune penttu viata de dincolo de mormant: El este
prezenta permanenti care, incid de aci de jos de pe pa-
mant, ne stipaneste si ne umple inimile.

Dintre I'rancerii care au stiut si vadi pe acest Dumne.
zeu reincarnat si viu, doi sunt aceia al ciror nume se im-
pune in primul rand: Charles Pésuy si Paul Clandel.

Credinfa lui Péguy este esentiaimente pooulari. Ase-
meniea ponorului crestin care in Evul-Mediu clidise ca-
tedralele si intrenrinsese Cruciadele, Péguy afli pe Dum-
nezeu in lucrdrile =i it dradcstele sale, in durerile si in
experientele sale sange ande, :

Gandirea Iui Claude! cipereazi pe un drum invers. Ge-
nint 31 este mal apro. oe de sacerdotiu. In timp ce Pé-
guy afli pe Dumnezen rrin intermediul patverei si al omu-
lui. Claudel giceste natura of na am in Drmnrsejre. Tn.
sniratia sa ca si aceen a lui Dante, izbucneste din contac-
tul direct cu marea Tubire, singura, unica, .aceea care fa-
e goavele of astrii s alerde pe cer”. Opera Tui Paul
Claudel este opera unui consacrator. Totusl oricst de
diferiti ar fi ea de aceea a loi Péguy, atat prin punctul
ei de plecare caf =i nrin accentul siu, tinta este aceinsi:
intoarcerea comnlecii a omului snre Domnezeire. ,.Sa
furat ceva lui Dumnezen!” exclami Claudel. Acest ,.ce-
va” este imadines Lni: omul. Pe ¢#i diverse. Claudel si
Pésuy restitvesc Iui Dumnezeu imaginea furati.

La incenuin! acesiui secel, in timn ce filosofia 1ni Berg-
san — crestind prin constructia e intim% — zdruncina
din temelie rafispaliamnl < maferfalismn! inconiuritor,
Vranta vizu Inflorind pe solul ei o superbi renastere a
sandirei lui Saint Thomas.

FPrincinalul mestecusar al noului thomism T Jacoues
Maritain, Cartile salz RéMHexions sur I'Intelligznce «i De-

drés du Savnir dan éeneratiilor viitoare cadrnl unei me-

fafizici canabild si intrebuinfeze tot materialul cunostin-
tei wnumane.

Alt renrezentant al acelitias thamism este ginditnes)
enlifar si prea putin cunoscut, Gabriel Marcel, care. desi
nrin metnda sa 5 rimas dectyl de Aenarts 3o eohlim, a
sHud tahrel, nrinlr'o cercefare subH1% <f nhsfinants a ex-
periertei intime. si red%ceascE marile adeviruri filorofice
«i relidgicase co sunt sufletol de<'inplni franeez Peihnla-
fia s meren I4rgitd Ae metatt-icy, apare ca o turburi-
tckre descoperire a Dumnezeirii.

Urmaind acelea-t cercetiri ale eiiilnr Nomnntni. dar de
data aceasta in domeniul ooerelor de Imadinatie, Fran-
cefs Mauriae, si ne un nlan mai profund Geordes Reawe
nangs. cauts, fiecare in felul sXu, p4ni tn strifundurile
mizeriel umane, acel dol, acea chemare citre Redemntiu-
ne. pe care absenta Iti Dumnezeu o lasi in sufletele celor
necredinciosi.

Astfel, lardi si primitoare, dfndirea cresling risci u-
sor si vadi anfrind in sinul ei elemente diunitoare si
periculoase puritdtii sale. Asemenea fluviului ale cirui
ane mart de prim¥vari au nevoe de o albie ad4nci si so.
lid4, pentru = nu se irosi inutil, gandirea crestini fran.
cezd de astizi simfe nevoia de a se incomiura de ziduri
proteguitocare. Acest rcl ii revine Iui Henri Massis care,
mai preocupat de consolidarea vechilor disuri ale en-
minteniei occideniale decidt de sporirea apelor fluvinlui
crestin, pizegle in acelas timp puritatea undelor si elanul
le¢ armonios. Dealungul irtregei sale obere -- in care
Défense de I'Occident tormeazi axa principali — Massis
apird cu dirzenie bazele rationale ale culturii crestine
impotriva insinudrilor incercate de afectivism si de mis-

ticismul r3u inteles, '
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ram in liceu cdnd am cetit peniry intdia oard capo-
E dopera lui Gustave Flaybert. Dacd voiu Fi stiut pe a-
tunci tot ce trebuia despre aulor §i opera {ui, pe ce-
lebra eroind am vdzut-o cu ochii unei vdrste si a unei pre-
gdtiri literare care in_infelegerea unui roman pu urmd-
resc caracterele si valorile umane, prefuind indeobsle
subiectul, sau actiunea, Caracterele ca tipuri umane si
creafii literare supreme, ridicale pdnd la prestigul mitu-
lui si al simbolului, nu pot li desigur la acen vdrsid pre-
dilectia unui cetitor atét de putin versaf. in orice caz, in-
telegerea condifiei umane desprinsd din complexul sulle-
telor si al destinelor la diferite personagii epice ii scapd
tntr'e bund mdsurd. Pentru aceasid infelegere nu este
destul sd cunosti teorii literare si_nici chiar multd life-
rafurd, ci e necesar 8d fi ajuns tu insufi cetitor la o anu-
mité experienfd §i mafuritale cdt privesfe oamenii gi
psihologia lor. .

Si penfrucd existd un ,efern femenin”, cdire care
preferinta §i analiza romancierilor se indreaptd peniru a-l
tematiza, femeile Hind in gdenere pentru ei subiecie muai
complexe §i mai liferare”, conditia de vdrstd coaptd o
cefitorului e o conditie 'necesard penfru ambele sexe,

Se poafe ¢d unora aceastd ,inidrziere” liferord a noas-
tré i intr'un $el anacronismul nefericitulul personagiu
al lui Gustave Flaubert si i se pard prilej de ironiy
iar biota Doamnd BRovary 3d le apard ca ¢ veche danteli
de pref demodald san ca o fotegrafie din aceica ingdlbe-
nite, cu imaginea ei om asa de stranie si desuetd in ..po-
zd&" st tmbrdcdminte, pe care ai ardta-o intr'un cerc de in-
vitali care danseazd rumba. comenieazd efectele bombei
shurédtoare sau operele tui Pirandello ori Henry de Mont-
hérlaut. .

Desi Doamna Bovary frece drepf o infrupare tipicd a
unui anumit poriref moral Ffemenin si desi in mii de fe-
mei mocneste un fel de Emma sau mdcar anumife chi-
puri ale ei de-a Fi §i de-a simti — n'am avea rotusi cu-
rajul s& bdn#im cd pe undeva in lumea aceasta a noasfrd
atét de schimbaii la ta'd, ar putea exista, in carne si oase.
o sord a ei. Nu cd in partenerele vii s'ar ¥ stins cu tolul
trdsdtarile vestitului personagiu care imortalizeard cena
din chipul vesnicef temei. Nu, specia Emme! cu afributele
ei nobile sau ignobile nu este una disndruld sau infraid
in galerie de muzeu uman si social. Ea existd® prelufin-
deni, in forme tot at8! de {ragice. tnir'e multiplicare in.
detinité. Un luern insd nu mai existd cu stevrantd si a
murit odatd cu Emma Bovary: fubirea ei. genul ei erofic.
. S’ar putea ca mulfe inimi masculine sd suspfne cu re-
grel dupd acest exemolar de un sentimentalism Impins
pand la paroxism de forta fui romaniicd sau mal just ro.
mantioasd, de-¢ infornre aprinsd mni muli de eroer do.
cat de simturi si exaltald de-o naivitate echivocd si de
volupfatea unei sete-nesfinse dund wn ideal erotic nici-
odald atins. S’ar putea iardsi ca multi bivhali sé <o in-.
cole considerdnd poriretul intesral al Emmei  Rovary
drept imaginea tipicd a elernului femenin, cand Fe tant
numai din anrmite perspective ea apare in rmina arostrd
afribuit. Nu. Emmna Bovary nu reprezinid decAt anumite
Leternitdt” ale subletulni nostru si ea nn a izbutit sd in.
corneze declf pnnmite mici cau mari mizrerti ca si irezis-
tibile Farmece ale blefei noastre Fipturi.

Charles Péduy tmprumuti Atotnuterniculii sfu cuvin-
te de laudZ pentru vocatia crestin® a Frantei:
0O peuple inventeur de la cathédrale
j¢ ne Ual point fromnve leger en foi;
O peuple inventeur de la croisade,
je ne t'ai point tronvé léger en charité.
Quant & Fespérance, il vaut mieux
ne pas en parler, il n’'y a que pour onx..
C'est embétant, dit Dieu, onand il n'v
aura plus
Il y a des choses que je faois, il n'y
aura plus personne pour les comprendre...

ces Francais,

far Gabriel Marcel scrie: .. A iubi pe cineva inseamni
a-i spune: tu, tu nu vei muril”

Dumnezeu iubeste Frania: renasterea sz religioasi, ca-
re a coincis in ultimil ani cu ceaz mai crinceni infrandere
a istoriei sale, este un semn strilucit si tn acelas timnp
chez¥sia refacerei ei totale; cfici Dumnezeu nu este Dum-
nezeul mortilor, ci al celor vii, i nimic din ceeace inbeste
E! nu moare

T



N

rot

BOVARY

O intreagd umanitgle femenind protesteazd asodar si
cdnd e vorbg sd se pecelluigscd in mareg. eroing hp_ul
aniversal al femeii — i cdnd se incearcd sd se ridice iu-
birea gcesieia lu valoarea de model erofic femenin.

Dealtfel nici creatqrul ei, marele artist care a_ fost
Flaubert, n'a urmdrit altceva decdt sd dea viatd §i sd dra-
matizeze la maximum existen{a unef anumite remei, a unut
gnumit caz uman cdruia literer a reusit sd-i dea baloarea
de simbal, de tip §i de capodoperi,

Nu vem invoca aci, decdl poate incidental, pe Emma
Bovary ca realizare artisticd sau ca persopagiu al undi
mare roman psihologic si nici pe crectorul e, deo_crroce
nu intenfiondm un studiu critic al operei, ¢i un simplu
siudiu psihologic, cu teale pécatele dar si prevaldrile u-
nui cercetdtor de sex slab. O prezentare criticd asadar
a femeii care a formal obiectul unei monumentale reali-
zari literare si o putut prin forlu personalildlii ei sd dea
circulafie vie acelui concept de bovarism plin de-o amard
tilosofie si capabil, el doard, sd inalfe péand la semnifi-
catia unei embleme morale si a unui tip, un continul
sutletesc universal omenesc. Psithologia si drama acesfei
fernei sublimalte in constiinta artisticd si merafizici n
marelui romancier francez au devenit cu adevdrat un sim-
bol pman. Acela fal tragediei eterne a sufiefulni de-a nu
}i niciodatd mulfumit eu platitudinca si realismul viefil
in atéf de izhitor si dureros conbrast cu aspirafiile Iui, e
ficfiunea si cu dorul de aventurd.

X

Inainte de a ne ocupa de poriretul Emmei Bovery sd
reamintim inir'un raccourci pe cdt de comprimat posibil
povestea viefii ei:

Fiicd a unui bogat lermier de ldngd un ordsel normand,
Emma era orfand de mamd si primi educatia inir'o md-
ndstire propinciald penfru g cdrel viafd nu simti vreo alid
alractie decit aceeq pe care atmosterq plind de-o misticd
poezie a ldcasului i-o inspirase. ,In loc si asculte litur-
ghia, privea in cartea ei vignetele sfinfe brodate cu azur”
sau mergdnd la spovedanie inventa mici pdcate peniru o
prélungi starea aceea confuzd de beatitudine cand, inge-
nunchiatd in umbrd, cu fruntea la gratii, asculta soaptele
duhovnicului. Acasd, ii fu repede sild de ,tord’ si  se
plictisi de moarte. ,Obicinuitd cu infdfisdrile calme, se
intorcea, dimpofrivé, spre cele accidentale. Nu inbea ma-
rea decdt din cauza furturilor si verdeata numai atunci
cdnd apdrea prinfre ruine, ..fird de un tempercment mai
mult sentimental decdt artist. cdutdnd emofii si nu pei-
sagii”, .

Intémplarea face ca medicul circumscriptie! — Charles
Bovury — un om de freabd dar platf, greoi si terre-a-terre
pénd la abrutizare s'o cunoascd si sd-i ofere numele si,
;}z‘ata lui cu care eroina noasird nu g avat mciodatd ce
ace.

Mariajul e burghez 3i monolon pénd la exasperare in
mediul acela de ordsel provincial, in care oamenii se cu-
nosc pdnd lo nuodilate si in care Ffereastra casei ili esle
anicul ariron? cétre o lume putinticd, perfidd si cenusie,
Langd un bdrbat lipsit de foaie preropotivels masculine si
de fot nimbul pe care ea il sperase din cdrtile si visele
ei §i infrun osttel de decor, cu Firea sentimentald, ro-
manticd si exaltald pe care o avea, viata i se pirea rece
~ca podul unel case al cdrui bogeac e deschis cdfre nord
si plicliseala, pdianjen ol tdcerii, isi toarce panza la um-
hrd tn toate colturile inimii ei”. Se imbolniveste de nervi,
slibeste si vrea sd moard. Isi schimbd resedinta: coman-
dd teancuri de romane, invafd italiana: face lux si se
inconjoard de o mie de nimicuri si fanfeziuri inutile care
au o incdntau decét pe ea; deveni exfrem de eleganid si
capricioasd, spre stunefactia d~r intelederea mulcomd si
Fird confreversd a bietului Chnarles care in inime lui
de mare urs docil o adora. lar Emma féniea meren duné
cevg care nu mi venea si ,.ea mafelotii in  primeidie
0{zmba priviri desperate pe singurdtatea vietii sale. cdir.
tdnd departe vre-o pinzd albd in ceeta zdrii”. Corabia
salvatoare se ivi in sfarsit in porsoana Ini Rodelphe Bou-
an,éer. un tip cinic, egoist. senzunl, profitor, dar nu lip.
sit de unele farmece masculine. Emma #i cade in brate
ca o pasdre ulnitd de Irmind dupd afsfa infuneree. Ea
gustd amorul din foafe Fibrele ei, se ddruesie pitimas,
consumd repede toate lainele si loale artificiile adultern-

lui, devine mai sentimentald, uzeaza de toate lirmecele
ei vrdnd ca intr'o competifie nevdzutd cu mii de amante,
sd obtind intdietatea pasionald si sd soarbd pand la fund
un pahar golit pe nerdsullate. Aparentele devenira insd
mai calme ca nicindatd si dupd sase luni, cénd sosi pri-
midvara, ,erau unul in fate alfuia, ca a’oi"fns_r,!rﬁtei care
intrefin linisiit Hacdre céminului conjugal”. Zadarnic se
exaltd Emma, se sbuciumd §i pune la cale fuga cu a-
mantul ei, cdci realitatea ii oferd spectacolul ridicol si
nemilos al fugei bine dirijale a acestuia. Eruma lesind, e
aprogpe s moard si zace de Iriguri cerebrale sub pri-
virea devotatd g§i neconsclotd dar candidd o impartur-
babilului Charles Bovary. Convalescentd, Emma cautd a-
linare si uitard in pietaie si devcliune ,,conlemplind in ea
insdsi distrugerea veintei sale, care irebuia sa facd loc
ndavdlirei harulai divin~. Cétva timp ,sulleiul siu frint
de orgoliu” se odihni §i ea 5d gusie din pily noun dar in-
certa fericire, cumpdrd métdnii, purtd amulefe, dar cdnd
se ageza in genunci pe scaunul de rugdciune: gotic, ,in-
drepta spre Dumnezeu aceleosi cuvinte duicose pe care
fe murmura odinioard amantului séu in efuziunile adul-
terului”. Nu se mai irila de nimic, se induiosa chiar de
emeliile oliora, deveni miloasd si Seneroasd ceeace nu
¢ra deloc in lirea ei.

In ipostaza qceasta de mucenied nu stdrui Tnsd@ malid
preme. Cu prilejul unei plimbdri prin Rouern, fandrul
Leon, studentul in drept core v priveg atdt de lansuros
in timpul sederii lui in ordselul unde bunul Bovary isi
exercita mestesugul — o infdineste, o seduce — si ftre-
zeste din nou la vieapd, mai furtunatze si mai devsrant
ca oricénd, patima Emmei, care se consuma cu acelas i-
remediabil Final ol taturor iubirilor neinedlzile decit de

flacdra propriilor lor mistuiri. Aduteral se comifea acum

departe de cdminul marital si Emma Bovary uzeaza de.c
masinalie intreagd de duplicitati si minciuni pontru a-si
intalni sdpfdmdnal amantul la Rouen. Pe eof fanieziile,
capriciile, insistenfa si pasiunea ei nepotnlitd sférsird mui
mull prin a-} plictisi si intimida si crezdndu-se ..,compro.
mis’ — bdtu repede in retragere. Intre timp. tn dorinta
ei de lux si rafinament, Emma Bovary Ficuse o multime
de cheltueli extravagenie peniru punga modesfd a unui
medic de provincie; se incurcase in facturi si polite. de-
venind selava unui negusior de diverse furmituri, care
aditsese intrer anntul ensei Borarv Ta secheshru :i vin-
zare publicd, Despre foale acestea blandul ei sof lud cu-
nogiintd ca de nn fraznt, In pragul desperdrii si vrand
sd se salveze, Emma ceru bani futuror, chior si fosfilor
¢f amantl care nu excelaserd nici mdcar prin palanterie
sau denerozifafe. Se umili zodarnic si ofunci pripastia
se deschise inaintea ochilor ei ingroziti. ca o horti nea-
grid a mortii. In bocalul albasiru al lui Homals, tarma-
cistul, gdsi ultima nddejde. inshifind cu licomie pulbe.
rea albd de arsenic. Si astlel stdrsi Emma Bovary. inima
aceqsta atff de cindatd, atdt de sbuciumatd si de visdfoq-
re — intr'o lume dela care pretinzdnd mult nu  oblinuse
aproape nimic, in fata ochilor cefiforului nducit el insusi
de-0 dramd cofit de sfasiefoare penfru g cirei infelego-
re trebue sd Fie congtient de intrepul simbol pman care
o inconjoard. : .

1

Am vdzut céndva pe acfrita de cinema Pola Negri in
filmul cu numele personagiului de care ne ocupém aci.
Dupd descrierea romanciernlui, mivo inchinuai pe Emma
Bovary semdnénd mult cu marea artisté polonezd —
poate doar ceva mal mlddie st mai inaltd. Un chip #in o-
val. incadral de un pdr negru bosgaf, cu bandeuri larsi
pe nrechi, despdrtite de-o ciirare Find si ldsdnd et se vadd
vdrfal urechilor; ochii cdprui ,,pireau negri din  canza
genelor si privirea ei veneq sincer spre line cu o indrdz.
neald candidd”; nesul Fin si drept: mersul .ca de pasere”
si 0. elaganid cu sigurantd de bun sust, dupd moda vremij,

Portretul moral nu se lasi tof atéf de usor fixat. Pis-
frand in fond liniile de forid ale caracteralyi sdn, Emma
Bovary se poartd si reactioneazd uneori atit de capri-
cios suterind de nun adévirat mimesfism nerireric al per-
sonaltdfil, incdt ea mi-a aminfit de mulle ori pe-o altd
ercind: enslezoicn Groee a fovi Aldovs Huxley. din mi-

‘nunata nuveld psihologicd a acesfuia, Dous sau trel sra-

tii. Desi avea sdnge rustic. bunicut ei Fiind croban sadeo
iar tatdl ei un Fermier mal résdrit. anumife inclingri, gos-
turi si fnldtisarea delicald e posibil ca ea sd le ti mos-
tenit dela_moma ei sau dela vroun strimos indepirtaf.
Aufornl néistreazd secrotul inr despre mama et nu ne énn-
ne niciodatd nimic. Educatia lo maicile Ursulire a fost
destul de aleasd. arefatd mai ales npe o sensibilifafe re.
centivd ca a ei. Floubort care o vrmdrit-o taf timnul cu
cel mai req‘lisf si intronsigent ochiu de _rece”™ artist. mdr.
turisegte ¢d ,,nu aera deloc miloasd din Fire s1 ntci nu im-
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pdridseaa ugor emofia alturin, ca mai fofi onmenii esiti din
tdrani cari pdstreazd intotdeguna in sufletul lor ceva din
bdtcturile mainilor pdrinfesti”.

Un dor de Ffrumocs si mai ales de extravagant, o bogald
lecturd romanticd, importanta pe care o da persoanel sa-
le, acel aer de distinctie ce-i venea din plictisenld si vi-
sare — fdcedu sd plufeascd imprejurul vaporcasei sale
persoane ¢ putere de seductie deosebitd, asupra birbatu.
lui ei ca si asupra ochilor uluiii de un spectacel atdt de
neobisnuif ai concekdtenilor ei. Dacd in Hinfa Emmei Bo-
vary cauti ceva cu adevdrat efern femenin atunci il gd.
sesti intr'un simt ol cocheldriei si inir'o Frivolitate care
cadrau foarle pitoresc cu romantismul si exaitdrile ei.
Este o sensuald de almosferd as spune. E inventivd si pli.
nd de imaginatie cdnd e vorba sd se inconjoare de-o am-
biantd care trebuia sd laca impresie sau pe care starea ci
de spirif o cerea. Are sensualitate de oriental pentru care
o culoare, o stofd, un parfum pretuesc mai mult decdf
orice efect al climatului de voluptate. E neinfreculd si in
acest-bovarism de-a dori si converti mereu realitafea sd
consone ¢t muzica sufletului ei

De-o extraordinard sensxbrhtafe nervoasd pe care Flau-
bert i-a iransmis-o se pare cd prinir'o advuarum trans-
fuzie dela creator la creatie, suferind pénd la transd i
febrilitate cerebrald, Emmea Bovary are an temperament
teribil, Ii place mai mult proza decdt poezia [care ,,0 o-
boseste”’} penirucd povestirile te duc, spune ca, ,ca in-
fr'un vértej s:‘ te insp&imc’ini&"; e auforifard cu foatd lu-
mea chiar si cu amantii ei; e iritabild si fdard humor din
pricina spectacolului mediocru, al cdsniciei si al provin-
ciei, pe care era mereu obligatd sd-I suporte; e plind de
vointd cind doreste ceva, St:e intr'adzvdr sd doreascd cu
un dar de adevarafa femee si uzeazd, tot astfel, de orice
truc, de orice minciund sau inscenare peniru u obfine —
fie un lucru de nimic, Fie o intdlnire amoroasd.

Nu are deloc instinct mafern, mergind pdnd acolo
cit esfetismul ei incit dragostea sd.i fie stirbitd de in-
fdtisarea putin alrdgdfoare a copilei sale. Ea care era
atét de Ffrumoasd si care conta aldl de mult pe acest dor
al temeii! Copilul e crescut mult timp de o doica si fi-
nuf mereu la distanid, pentruca Emma se plictisea si nu
gdsea probabil prea nobile si mondene ocupatiile ma-

ferne. .

Niciodatd Flaubert nu i-a acordat vre.un gest de ge-
nerozitate. In schimb o mie, pentri a ne-o zugrivi ca
pe-o mare egdoistd, in goana Foteld dupa pliceri si safis.
tactii proprii. Niciodafa nu a surprins-o induiosdndua-se de
altceva decdt de propria ei soartd. E adevdrat cd, in afa-
rd de bdrbatul ei, care devine o victimd naturald a desfi-
nului [ui mediocru §i in atdt de Hagrant conirast cu al
¢i — Emma Bovary nu « ficut pe nimeni si sufere in timp
ce pe inima ei foli au sdpai rdni de darere, de ofensd sau
de incomorehensiune.

In dragosie, marea himerd a vigtii acestei sbuciumate
femei, Emma Bovary este ea insisi, cu toate defcclele
dar si cu toate deliciile firii ei. Romanticd, seducdtoare.
aprinsd, devotatd pdnd la.. proba contrard, tandrd, im-
béiitatd de.o fericire pe care intoideauna o consuma fre-
nelic prind pared sd impingd pand lo capdi o voluptafe
care n'a fost niciodatd la indlfimea iluziilor si a sefei ei
de-a descoperi odald adevdrafa si totala fericire. Desa-
magitd, inselald si ofensafd in desfinul ei conjugal, ea a
avut infofdeauna constiinfa unei nedrepfdti revoliitoare
c soartei, Dar n'a acceplat-o niciodatd cu resemnare, A
luptat, s'a sfdsiat dor s'a cruncat dz fapt orbegte in bra
tele propriului ei destin.

Drama Emmei Bovary este drama cea mai banald o u-
niversului conjugal. Este ,una si nedespirfitd” de cdind
lumea aceasta. Motivele insd, mobilele adulterului sau
chiar ale dramelor amorului liber sunt fot atar de felurite
ca si microbii care ifi pdndesc din toate ungherele sdnd-
tatea trupului. Emma Bovary are insd in judecata ceti-
torului, mai ales masculin, doud scuze cat doud semne
divine ale iertarii: era frumoasd si era sentimentalda. O!
era mai aqles nefericila, ve adduga cetiterul de celdlalt
sex, se plictisea de moarfe si adulmeca fericirea de unde
ar fi putut sd vind, frdind inir'o confinud tensiune ero-
ticd, Dar drama ar #i fost mediocrd si comund dacd crea-
torul ei nu gi-ar Fi Idrgit intenfiile pénd intro lume a
conditiilor gi intfelesurilor general umane ale sufletului
nostru, cum spuneam la inceputul aceslei analize. Dar am
tagdaduit sd fie una strict ps:hologtca si sd wurmdreascd
dear imaginea atdf de plasticd in morala ei, a Emmei
Bovary. .
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Pénd Ia actul final al existenfei acestei femai care
se suprimd cu sd Ibdticie, nu cred sd fie mulfi cetitori care
sd incline a-i acorda cu adevirat o iertare totald. Cu trd-
sdturile pe cari i le.am precizal, ea opare de multe ori
foarte pufin femee $i ifi inspird adesea desgust cu toaid
ispita de a.i lerta a'dtec slabiciuni. Simfi insd insfincliv.
cd nu e o femee slabd, atdt de inversunate ii sunt porni-
rile. Cédnd plange, nu stiu cum, dar'nu-ti smulge deloc
accente de induiosare. Uneori o condamni pentru usurin-
ta cu care se dd si pentru alederea nereusitd a amantilor
ei. Ai mai Fi dorif-o, itmpreund cu Flaubert, mai emolivdg,
mai du:’oas& si mai altfel femenind. Insf&rsit vreant sa
spun cd gddsesti Emmei Bovary o mie de cusururi uitdnd,
in detinitiv ed antorul nu si-a propus doard an model de
virlufi femenine — si fe gandesti de pildd la Ana Kare-
nina sau la alte mart odulterine pentru care simpatia ce-
titorului e intreagd dela inceput si pand la starsit.

As mai dori sd pun in disculie o multime de caractere
ale acestui ilustru personadin, ofat de merwm s: rasihil
de diverse inferpretdri analitice dar md tem sd nesoco-
tesc acea mfenf:e secrefd care-mi spune ca femeea aceqas-
ta e ca si surdsul Giocondei. Poate cd romancierul in-
tradins o va Fi creiat astfel pe eroina lui, incdt sd poti
desfega in fel si chipuri enigma sufletului si a persona-
I:fafn ei dar sa Fii in Tond constienf cd ros.ul e1 este sd
rdmdnd deapururi enipmd.

ricum insd, desnddejdea Emmei Bovary — penfru «a
reveni la mtransz,gentele cetitoruliii — care creste ca o
apd amiflatdé de Furtumi si forenievisele ei frante si fata-
litatea fiintei sale fdrd de noroc, fe cuceresc deplin pen-
tru stfinla iertare, Nu numai penfrucd gestul sinuciderii
converfeste aproape Fdrd exceptie foafe neinduplecdrile
oamenilor dar penfrucd dincolo de bezna lui se ivesc lu.
minile unui sens al dramei care sporeste in apoteoza lui
pana la un tdle de proportii metatizice.

Este bovarismal volorificat pe culmile Iui cele mai
inalte.

Dar sd incoheiem la limn, cdci ne ispiteste din nou t‘hr‘-
pul Emmei Bovary peniru comeniarii si anatize care n'au
tost in infentia_acestui mic siudiu inchinat, cerem iertare,
unei lecturi oidt de anacronice si de senlimentale pentru
iuresul vremurilor pe care le trdim.

Ora de matematici

Trigometrice figuri, mirunte ecuatii,

Pe tabla suferindi de cancer la plimani,
Se’ngird drepte’n rand pe albul dintre spatii
Scurgiandu-se alene din stiutoare maini

Stiin{a vasti’nireagi s’a reviirsat tncet..,

Profesorul nu 1arti pe nimeni dintre ei,
Si cel mai riu din clasi, cu plete de poet,
A luat azi dimineati in catalog un trei..

Pe geamul abunit se varsi soare salbi,..
Vizut-a doar poetul din clasa care casci,
Sub caida boare-a razei, din ecuatia alby

O ridicini micii ce-a prins incet si creasci..,

AL. POPOVICI
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NTIUNPCRITIC

de PERPESSICIUS

H. BONCIU : Requiem, ed. Contemporana, —
D. CORBEA: Pocezii, ed. Scianteia.

Dela Dante la Edgar Pée si  dela
Swift la Eminescu al nostru (pentru a
limita la patru intamplitoarele nume
proprii}, moartea [iintei iubite a des-
chis rini niciodati cicatrizate in ini-
ma indureratilor rapsozi. Umbra ehi-
parosilor funebri a staruit tot timpul
peste viaja si peste opera lor, chiar
daci aparentele contrazic, chiar daci
realitatea desminte. Orphei, alungati
dela tirmul Letheulu:, fiecare a dus
cu sine imaginea sacrd si imnurile lor,
mai pure sau mai tulburi, mirturisesc
deapururi emotia neincarnatelor Eu-
rvdice. Dela sonetele . Vietii Noi”
pénd la tertinele ,Paradisului”, e un
sindur drum triumfal pe sub arcadele
ciruia trece profilul 1maculate1 Bea-
trice. Annabel Lee si Ulalume sunt
doua numai din umbrele cari inso-
fesc, prin cimpiile elyseene, spiritul
virginal al sotiei lui E:léar Po&. Nici
Varina si nici Va.nessa n'au echpsat
discul solar pe care i l-a aprins in i-
nima Stella, pupila si poate morgana.-
tica sotie a lui Swift. Daci ledgendele
au invenfat, sporind misterul, nu e
mai putin adevirat insd ci, cel putin
in moarte, s'z hotirit s'o insoleasci,
cerdnd si fie inmormantat alidturi de
ea, in catedrala din Dublin. Intaia
poezie puternici, eminesciani, a ado-
lescentului, ce bitea drumurile intre
Inotesh si Cernautt, e .Mortua est”
si e, din ce in ce mai probabil, ci e-
motia din care a rasirit bizarul si
pretimpuriul fruct a fost una auten-
tici si ci savoarea lui s'a comunicat
si funerarelor acorduri de 1ub1re. de
mai tarzia.

Referintele acestea, si neindestuli-
toare si inutile mai la urma urmei, nu
au, cu poemul d-lui H. Bonciu, decat
o inrudire formali. E vdrba, asa dar,
de o cafegorie liricd, ce-si trage seva
dintt'o brazdi mortuard, una, cum e
si firese, din cele mai fecunde. Asa
cum aratd si titlul, Requizm e slujba
de pomenire ve care poetul o oficiazi
[a altarul unei mari si dureroase adu-
ceri aminte. Dacd structura poemului
respecti san nu technica consacrati in
asifel de compozifii, iatd ceeace sin-
gur un muzician ne-ar Dutea arata
Alternarea de vplanuri insi si varja-
tiunea st.’irxlor afective, dela ,otrava
si tumultul” disensiunilor coinjugale
la absolutiunea purificatd a céantecu-
lui (Esti Hlacdra mirezmei tari — a-
prinsa’'n frandafir — si'n miezul chi-
paroaselor, — cidnd ametit aspir...;
Esti radddcinag care-a prins — in car-
nea mea adinc — §i Moartea care vi-

ne'n trap — cu fréu ldsal pe-oblénc...;
Albind ce pdtrunde-addnc — potirul
unei Hori —si mierla care Huerd— la
inceput de zori, etc,] sudereazi ideea
ci dl. H. Boncin n'ar fi strdin de o a-
tare intentie. N'ar lipsi, cu alte cu-
vinte, acestur Regquiem, nici impreca-
{iile si apocalipsa unui Dies irae, dies
illa..., nici ruga fierbinte din Absolve,
Domine si nici chiar transtigurarea
comuniunei finale din Lux aeferna
Un atare examen, incompatibil si cu
competenta si cu rostul acestor in-
semnari, ar deplasa tolusi chestiunea.
Céici inainte de a i o compozitie mu-
zicald, Reqmem este un elaborat poe-
tic si el se cuvine judecat dupi legile
genului.

Redus la o expresie cit mai expe-
ditiva, Requiem ar reedita, inir'un
plan mai complicat desigur st cu ob-
servatia ci, de astadata, alcovul dra-
gostei e unul funerar, lamentatule si
sfasierile erotice din wVenere si Ma-
dona', atat de juvenilul si tatusi a-
tit de omenescul poem eminescian.
Ceeace Catul a inchis intr'un distih,
grav ca o senlinii sdpatd in una dm
cele douasprezece table de arami ale
:mme.\ omenestl IOd! et amo — Lll'aSC
si iubesc), Eminescu a desvoltat in-
tr'un peem de inalta tenswne liricd,
ale carui violenie le rdscumpira in-
genuncherea umild a u]hmekor doud
strofe (Plangi copild? etc.! iar di. H.
Boneiu intr'un adevirat roman senti-
mental, cu numeroase infiltratii rea-
liste, Asculfi in largi cadenfe — bar-
baral requiem — si'n clipocitul unde-
Ior — raspunzi din alid zare sta
scris in antepenultima_strafd a poemu-
lui $i caracterizarea ni se pare. din ce-
le mai tericite. 'Borbarul requicm ciis-
punde intru totul impresiei aceleia
impure, tulbure si tulb.,lratoare, pe
care o stirneste in inima cetitorului,
ritualul acesta devot in care adora-
tia si insulta se asociazd la tot pasul
si dau o licoare sfranie.

In aceleasi conditii, dl. George Du-
mitrescu, poetul adanc schimbat la
fatd dupd pizrderea micei sale mado-
ne, a scris un poem de sonoritatea si
discretia versetelor din ..Pieta.ie". Dl.

Bonciu. dxmootrwa, n'a crutat
nici o umbrd si nici o stridenta.

In plicerea cu care isi riscoleste
rana, in cruzimea cu care isi flagde-
teazi sufletul e un oarecare sadism,
dar dl. H. Bonciu nu sz teme si-si a-
minteascd si sid le franscrie aidoma
atitea din infrangerile, din umilinfele

si chiar din petele acestei maculate
iubiri. Ca in Drweghiile' mai mult sau
mai putfin llcentloase. in care se p
vestesc ca la 0 vami hbeartind 1nt1m1-
titile aceluia ce odihneste intre luma-
néri, Requiem-ul d-lui H, Bonciu nu
se sfieste s& vorbeascd de triadarile
femeei iubite (fraiai cu'n musafir cu
cioc de bronz), de o anume promis-
cuitate tripotierd (erai compdfim'té
mult de cativa elefanii cu epidorma
lucie), de anume nopti de ordie sen-
wald dupd care, in zori, ia drumul ci-
mitirului {din asternuful Frimantai—
spre cimitirul nins -~ merg la mor-
mdntul ldu si-astept — o micd, alhé
mand} si intrebarea este dacrd astfel
de note realiste, de comedie natura-
listd chiar, nu destrami intc'un fel -
nitatea poemului, dacd nu naﬁubuu si
daci nn ar fi fost mai la loaont lor in-
ir'un roman pornit pe confesiuni, pe
foragii indiscrete, pe lungi si adanci
umanitate, risturnati ca o brazdi din
adinc. in care se impletese taolalta si
florile si viermii. Cu aceasti rezervi,
despre a cirei temeinicie nici micar
nu suntem siduri, cata si recuncagtem
ci poezia Requtem ului e de superioa-
rd calitate, ci peerul intred e stri-
bitut de un for dureros, ca shorul
orb si inebunit al unui liliac inchis
intr'un cavou si ci daci ne-ar ingidui
spatiul am impiartdsi multe din strg-
fele acestea, amare si devote, in a-
celasi limp. Ma muliumesc si inchid
toale sugestiile in unicul citat, al
strofelor dela pag. 59-69, nici singu-
rele nici cele mai emotionante din in-
tregul poem: ,Poate m'astepti acum
pe strada — prin care iti plicea si
treci — si poate ci privesti vitrina—
cu blanuri scampe si cu rochii — Co.
bor in grabi scirile — ingrijorat ci
oate pleci-—, alerd si te intAmpin ia-
14, — sd-{i mai privesc odatd ochii—;
Ajvnrg la marmora ticuti — sub care
taci si te rechem -— trec orele de di-
mineatd -— prin {ransparentzle fluide
— in care Dumnezeu ascultd — o pa-
gini dintr'un pocem — s$i cerne din
trecutul nostru — iubirea care va u-
cide — ; Nu cer nimic cand te astept,
— ma diruiesc neincetat — si daca
sfisiatul tipiat —— scipat din  chinul
meu revine — ptrecum tisneste meteo-
rul — din haosul intunecat, — e nu-
mai ca sd te giseascd — sl si se risi-
peasci'n tine.”

*

DL D. Courbea, informeazi prefata,
este autorul volumelor pana azi apa
rute: ,Sange de tiran”, Rasboi” si
+Nu sunt cantiret de stele’” din care
volumul de astizi d4 la iveala o cule-
gere selectatdi. Am [ spus, mai de
graba, o culegere antalogicd, daci
n'am sti cat de departe sunt poeziile
d-lui D. Corbea de strilucirea si mi-
resmele oricirui florilegin, fie el de
cAmp sau de pidure. Intentiile auto-
rului sunt nu numai liandabile, dar
chiar excelente si prefatierul are per-
fecti dreptate cand semmaleazi ,,sim-
patia (autorului] fati de B.CE‘:la in
mulocul cirara s'a niscut si a cres-
cut”, Taranul si slarea lui de iobadie,
uz:_nele de rizboiu, conduse de ,_ba4
trani cehi, montatori”, din care paci-
Hstul valah Toader al Vidanii dezer-
teazi, cici nu vrea si participe la sa-
varsirea masacrului, conilirie mizerd,
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invalizi ajunsi cersetori, o variantd a
imprecatiilor lui Cosbuc din ,Noi
vrem paméant”’ la adresa ,ciocoilor” —
iata citeva din temele poeziiler d-lui
D. Corhea si adevirul este ca, din a-
cest punct do vedere, actualitatea lar
nu poate fi tigiduiti. Ce supird mai
mult e forma, versul lipsit de middse-
re sau energie, Jupi ¢um cere tema res-
pectivi, cuv’.tul cu driid ales dat |a
v oz..ooy ciiar daca nu contine metafo-
rd, intr'un cuvant bruma aceea de ar.-
ti, fira de care si cele mai nobile
simtiri nu germineazi. Versificatia, in
cazul cel mai bun nu trece de Bolinti-
neanu: , Toader a Vadanii — zace si
ciiteazd — privind la maestrii — ce
arme monteaz3, — in tdcerea novtii—
pentru a-si ucide — fiii si nepotii™. Si
asa stau lucrurile cu 99 la sutd din
poeziile d-lui . Corbea si concluzia
ce s’ar impune e la indeména oricui.
Existi totusi o poezie. cese intitulea-
zi , Pialmas” si al ciirel nivel, raporta-
ta [a toate celelalte. ¢ atat de ridicat,
incat se cuvine citata, nu numai pen-
tru catd simtire, cu artd distilatd, cu-
prinde dar si pentru cd arati mat bine
ca orice lectie, drumul pe care dl. D
Corbea trebue sa se hotarasca a mer-
de. Ea se infitiseazd astiel: olata.

m4 drumet in amiaza mare, — lati-
mi drumet in nopti intunecate, — In-
fruntand fulgere, cumnene, Cu hotarit
gand, fara descumpene, — Trecand
printre targuri, priutre sate — Ca un
taur intaratat de soare—; Toate ce'n-
tilnesc sunt ale mele: Paraie cu pis-
trivi si mrene, — Dealuri cu pomi si
cu vii, — Stepe cu vanturi pustii, —
Chemari si surisuri viclene— Si scru-
mul cidzut dela stele. —; Odatd cu
pasul, inima bate, — Qdati cu gan-
dul, singele geme — Indur si sudalmi
si ocari, — Dorm si'n case si-afari,
— Dup& oameni si dupi vreme —
Brate riscrucea si'ntindz, de frate—,
Plecare stingheri din sat cu hartoape,
— In care lisat-am mama plangand
— Cu palizi obraii, cu palmele grca-
se, — Vreau si desmierd azi sape si
ccase, — Cacl trupul mi-i vrednic de
muncid si-l vand ~- Si dus am  fost
dus ¢4 vin mai aproape”. Cine a izbu-
tit s34 se smuldi din lintita versurilor
prozaice si 83 scandezs stihuri ca cele
de mar sus, cdnd enerdice si  cand
mistericase (Vrean sd desmierd azi
sape si coase sau ultimul: $¢ dus am
fost dus sd viu mai aproape} este si,
in orice caz. poate si fie un poat,
umai s& volascd,

S————

CRONICA MUZICALA

GEORGE ENESCU

Nu voi vorbi aict de cdt prea pufin
despre cele patrw simfonii ale sale —
dintre eari numai intdia e desdvirjit
pusd la punct 3i admisd de compozitor
la luming tiparului §icxecutiei, A treid,
cu cor, din vremea rdzboiului de o
1914-1918, cantndu-i durerile §i indl-
tdrile, isprévind in plin cer, :ransﬁgtt-
ratd i misticd, demoniced §i serajicd.
a fost pentru noi cepace trebuie sd Jie
pentru Rugl astdzi Simfonig Leningra-
dului, erecutatd deundzi la Filarmoni-
o, sub conducerea lui Enescu, a gaptea
skmfonie de .Dm, Sostacovici,

in tragedia liricd ,,.Oedip” care 4
fost reprezentatd in Martie 1935 la Ma-
req Operd din Paris si a fost primitd
ce una dintre lucrdrile cele mat semni-
ficative ale wultimelor decenii e ed-
tre critica froncezd cea mat autorizatd,
in aceastd grandioasd creafiune a in-
tregii -sale wieti, Enescu realizeazd o
sintezd de elemente multiple pe ocari
arte sa concentrati §i despuiatd de o-
rice zadarnic artificiu, stie sd le unifice
st sd lp pecetludascd hotdrit cu perso-
nalitatea sa.

{Ecouri de melopee pastorale §t
muntenesti, rdsfrangeri de moduri an-
tice, comune popoarelor din sud-estul
european §i acelei scumpe Hellode ar-
chaice, atit de apropiatd de Dundre gl
de Marea Neagrd, unde wrte greacd
ldsd atateqa urme euguste. O siiintd o
simfoniet dramatice intrebuinfind mo.
tive conducdtoare, dar in alt fel de-
clt cele ale sistemului wagnrerian; cht
de feluritd $i de neatdrnatd, prin
transparenta orchestrel, mai ey seamd
— dceg limpezime & neincetatului co-
mentar instrumental care lasd si se
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de EMANOIL CIOMAC

gudd rdspicat fiece silabd a Frumosu-
tui text de Edmong Fleg. inspirat de
legende, cu autenticitate, sau rde Safo-
cle in Oedip-Rege si Oedip la Colone.
Acel recitativ continuu, bogat in muzi-
cd, mlddiindu-se, s'ar zice, dupd dic-
tiunea» dupd declamatiac lui Monnet-
Sully, in pergonagiul titular; intre-
buintarea méreatd ¢ corurilor de v sim-
plicitatz anticd; reamintirea tomului §i
ritmurilor §i ethosului prosodiilor gre-
cesti; pateticul, evocarea coplesitoare
a Fatum-ufui — si incunundnd, trans-
figurind totul, aeeq ITumind atiicd —
am zice Fauré-and — a scumpului,
veneratuluyi maestry Fauré, luming care
sealdd ultimul act, sublim cént al ras-
cumpdrdrii- umane prin suferintd.

OCedip este drama anticd gi modernd
in carg se reunesc cele mat frumoase
trasdturi ale artei eline, froncess  si
romdnae.

Incd din 1928, Enescu ddduse el in-
susi la Scoale Normald de Muzied din
Paris, Sonata in la, in caracter popu-
lar romdn. Lucrarea surpinse la ince-
put — dar repede au fost recunoscute
trasiturile esenfiale ale acestui geniu
care revenind dupd etdtie ani la iz-
vogrele bdstinage, izbutia =@ conto-
peascd in tiparul traditional al sonatei.
allgjul celei mai autentice substante
romdanesti,

Totul e romdnesc aici, melodie, rit-
muri, atmosferd armonicd, procedeele
instrumentale, vicerda-scripca amintind
n2isul” lgutarilor, pianul, imitdnd a-
desea ,tambalul” lor.

Sufletul neemului, al pimdantului gt
al cerului romdnesc, pdtrunde, iradia-
i in aceastd lucrare unicd. Numai
ascultitorii distrafi nu pot prinde acl
edénca §i reala unitate organici, ma-

T rmuzicd - romdneascd.,.

gistrala, paradoxala prelucrare o ibe--
melor. Citez: ,Numai darul rézbatétor
gi sintetic al geniulul” putea face
sstilizarea ecestui melos pe planul ma-
jor al compogitiei culte., Aici urechen
geniului s'c aplecay din mou spre pd-
médntul tarii, de unde a purces in is-
coads sunetelor si o auzit toine pé
care framdntaren so lduntricd le-w
tilmdeit cu mdrturisiri  de  credingd
noud...

Nictodatd inspiratic maestrului n'a
fost mai totald i mai limpede ca aict,
in contactul reinoit cu indumnezeita
Sunt voriele
pdtrunzdtoare ale unui mic studin da-
torit tdndrului critic Tudor CCiortea.
D-sa atinge in el §i problema elemen-
telor formale ale muzicei noastre poPU-
lare, analize structurald, scara croma-
ticei, anumite tetracorduri caracteris-
tice, polimetria si poliritmia romdneas-
cd, elemente utilizate de marele wmerit
al lui Enescu in ,arhitectonica unéei
forme muzicale majore cum este, prin
excelenpd, sonata.” ,Enescu @ izbutit
sd facd osmoza esentelor Tomdnesti”
.Andantele sostenuto e misteriosn rde
sund ca un ,spafiu mioritic” fluerat
de cicbanul crestelor de munte™.

Yehudi Menuhim, fuimosul piolonist
5i muzician format de Enescu, si so-
ri-sq Hepzibar la pian, au o interpre-
tare minunatd e Sonatei romdnesti,
datd peste tot in concertele lor mon-

diale gi inregistrate pe admirabile
discuri pe cari le-eu auzit desigur
multi la Radio. Apartinind reperto-

rivlui lor prin ei, Sonata lui Enescu 4

fdcut, tn large lume, propaganda ro-
mdnreascd cea mai eficientd, Artistii qu
primit scrisori din partea unor fer.
mieri din centrul Australiei cariie spit.
neay incdntarea § uimirea resimiite la
ascultaree acelui Andante pomenit ca-
re le aminteste poesig nocturnd a nes-
fargitelor pdsuni. Pentru noi pagine
aceastea e o evocare a zdrilor albastre
din muntit nogtri — sonoritdtile in
flajolete 5i in surding, ne susurd mur-
murile, rdsunetele indbusite, tndepir-
tate, vibratiz insdsi g vdeduhului tai-
nie $i pdnd §i tdcereq lui, Sunt =i fru-
moasele rinduri  serise de fovaerdse
viefei, sofic Maestrului o cdrei armo-
nioasd casd e un focer de urtd.

Ele evoed icoanele cdminurilor, ale
drumurilor romdnesti... ,Muareg cale
singuraticd, deasupra cdreia pilpdie
sednteiazd infinitul,.” )

Toate, imagini pitrunse de un sim-
;i‘mc’mt al nemdrginitului care e fot a-
tat de umiversal pe cit e de roménese.

De la rdzboi incoace G. Enesen a
trebuit s& renunte la lungile sale po-
pasuri in Franfe, la apartamentul squ
din Rue de Clichy, la vila ,les Cythi.
ses” de pe indlfimile de la Bellevue ce
domind Parisul, lg turneurile anuale me
care le ficeo in Europg, in Anglic 4
America de Nord. De 34 ori a Serd-
batut Atlanticul. Peste tot era aclamat
§i tot odatd aclamat si tubit prin mu-
zicq lui sufletul roménesc. Se manifes-
ta in tripla-i calitate de compozitor,
conducdtor gi interpret-violonist, pre-
cum am spus-o. In America mai cu
seamd compozitorul, oarecum prea pu-
fin cunoscut in mdsura more pe care o
meritd, tn Europa in America Gusigv
Mahler, el insugi Inscrigese intdla sa

C -
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Suitd pentru orchestrd in repertoriul
siu. De atunci, adicd de aproupe 40
de ani, Enescu e considerat de muzi-
mendi Statelor Unite ca wnul dintre cel
mai proeminenti creatori in arta suvie-
telor de acum. Rapsodiile sale  sunt
mult gustate de marele public de n-
-colo — §i cea in la a fost plebiscitatd
cu g doua lucrgre fevoritd a sililor de
concert, dupd Uvertura lo Tannhiuser.

Ne place si meinchipuim atmosfera
de sdrbdtoare de altd datd, cind G
Enescu, era anunfat cd soseste in por-
tul New-Yorkului, cind ziarele it da-
deau imaginea §i biografia, cingd trans-
aflanticul pe care fdcuse cdldtorie, in-
tra in radd, pe sub statuie uriagd o
Libertdtii, 1A Libertdtii pentru care 0
vietd intreagd o .avut un cult de lupta-
tor. In clipele acelea radicdifuziunea
Americand 3l primea rdspindind  in
vazduhul somor, printre sirenz, melo-
ditle si ritmurile Rapsodiilor sale gt
ale noastre romdnesti. $i G. Enescu a

jost chemat odatd ta Casa Albd  din
Washington sd vorbeascd despre (ard
lui.. Aw trecut ani, anii funesti, de a-
tunci incoace. Enescu ar fi putit juca
azi in America, geeasta o spuncgam §t
sub dictatitrd, molul lui ‘Paderewsky
pentru Polonia, dupd trecutul rdzboi.

$i in timpul aceluias ca §i acum el a
tinut sd rdmdnd in mijlocul nostrit, sd
impdrtdgeascd suferintele, fngrijoriirile,
nddejdile noastre. La Iagi, acum 27 de
ani @l o fost impreund cu perechea re-
pald, cu N. Iorgn §i [. Brdtignw, n
focar al rezistenfei i patriotismului
romén. Ca- atunci Enescu lucreazd gi
azi, cu oceeagi dragoste, cu aceedyt
credintd, pentru sufletul, pentru idea-
lurile de jrumusete, pentru dreptatea
si libertatea natiunii romdnesti.  §i
iucrdnd §i luptdnd pentru aceste ideg-
luri desigur o face §i pentru cealaltd
tard, scumpd intre toate, cdrzia it este

inchinat acest numdr.

-«F__”ﬂ-

CRONICA FILMULUI

ARPA : ,ASUL DE PICA*

Un regizor al cirui nume imi scapd,
siind inirebat in cadrul unei anchete
ce pirere are despre ,prezenta tea-
trului in film", a dat un raspuns_pe
care 1l transcriu din memcrie: .Da,
noi francezii suntem acuzati cd ju-
caim teatru pe ecran, insi nu trebue sd
adie  scandalizam, coarece featrul
este... specificul spiritului §i poporu-
il nostru. Sau, ca sd fiu mai catego-
Yie: teatrul adevidrat s'a nascut ve
malurile Senei, e de naticnalitate si
otigind etnicd -irancezd, asa c¢d nu
tiebue si ne simtim jenati cand cine-
va ne imputd acest.. merit. Pasiunea
ncastria pentru teatru e mare, € co-
ple?itoare. incit e fatal ca ea sa se
raslrangda s1 pe ecran .

Intr'adevir, majoritatea filmelor
franceze poarti - pecetea.. Thaliei.
Tnainte, pe timoul filmului muf, fran-
cezii se simtean oarecum stinghe-
iti ¢i nu pot si-gi impund (asa cum
obisnviau pe scend) ,specificul epi-
ritului”; insi., de cind verbul sonor
a putut fi adoptat miscirilor, acest
,specific” si-a impus prezenta chiar
peste limitele ing&duitz de ,ritmul
histeric al benzii de celuloid”

Consecventi, dar, acestul punct de
vedere la care se adiuga si indemnul
de.a retrii cateva ceasuri in atmosfera
Jeatrulni diluvat in film" (cum se ex-
prima in ccincluzie nenumitul redi-
zcr), ne-am dus la Arpa si_vedem
Asul de Pica”. (In redgia lui Georges
Lacombe, autorul mult discutatului
volum in lumesz cinematografistilor:
JIntroducere in studiul elementelor
premerdatoare intaiului tur de ma-
nivel”).

Din nefericire pentru noi, aceasti
foame de ,teatru diluat” nu ne-a fost
satisficutd. ., Asul dz:Pica” ¢ un film

ca oricare altul — in care Thalia e
cu totul... absenti. .
Deacemeni, despre un subiect

prapriu zis nu poate fi vorba. Un film

de aventeri, in genu! celor americane,

cn gangsteri, ripitori de cooii si tra-

ficanti de cocaini{— adici exact
tot ceiace cinematodgratia francesd
»

(pana la .trddarea” lui Lacomba
tata de tradipia caselor (de tme
parisiene) a respins cu brutalitate..

Filmul ne mirgduce in viaia upul
local de noapte, unde {Nicclas) (Noél
Noé¢l) e un tanar vanzitor de ffori.

Fire cinstita si curata, de o limpe-
zime sufleteascd impinsi pind la nai-
vilate, el cade victima unor patrom
cari se ocupi cu tot soiul de afa-
ceri necurate. Gregor, seful bandei, e
intre altele si un temut ripitor de
copii — astfel ¢d in urma unei indrés-
neie lovituri, il silesie pe Nicolas si
pazeascd micufele victime, pand la
rg‘a.s;:}lmpérarea acestora de citre pi-
rinti.

rutin cate putin ins#, naivul Nico-
las incepe sd-si der seama de rolul pe
care il foacd in aceastd aventurd cri-.
minali, In acelas timp, politia care
era pe urmele bandei lui Greget, se
hotaraste s'o aresieze.

sSeful” scapd si se refugiazi in la-
cuinta undz tandrul vanzitor de flori
se afla cu cel trei copil rdpifi —
pus anume si-i pazeascd, sub prete-
xtul c# mama lor murise in urma unei
coperafii si cd indrijirea lor revenea
in sarcina lui Gregor.

ani la urmd seful bandei e ares-

tat. Nicclas isi dovedeste nevinovitia
— si profesorul Langier, tatil copii-
lor, drept risplati pentruci a inles-
nit arestarea bandei, il ajutd s&-si
deschida o flordrie in plin centrul
Parisului, unde Nicolas va trii fericit
aldturi de frumoasa sa sotie Lisetfe.
(Madeleine Robinson].

Spre deosebire de reluarea altor
filme, la tlimpul lor interesante si
ingeniomse, acesia de care ne ocupim
pare a.si f pistrat intreagi pros-
petimea de acum patru sau cinci ani.

Noéi Noél e un actor care din
nejivibkate si~o anume stindicie i
parte supraveghiats, a stiut s¥ des-
prindd o noti de un humor simplu
dar sdnitos.
Jacoues Varenes, in schimb, are o
tinutd care ne aminteste de focul
actorilor americani.

LIVIU BRATOLOVEANU

CARNET
LITERAR

GOLFUL CU MIGDALI

. In conditiuni grafice luxoase si cu
infdfisare deadreptul somptucasd, u
apdrut volumul de debut al d-rei Bal.
cica Octavian Mogsescu. Husirate de
pictorul Cadrilaterului, Paul Miraco-
vici, versurile din ,,Golful cu migdali”
aduc mdrturia unei sensibilitali si a
unui fior. Dar cum autoarsa lor nu a
zn;pltnlt incd 15 primdveri, se cuvine
sd alle cd, pe lings sensibilitate gi
un Hor aulentic, mai e necesard si
expresiq §i 0 mai mare ingrijire a ver.
szfxgatzgz §i prozodiei si nu ar strica
nici stiinta ritmicei clusice, ea supu-
ndndu-te la o disciplindg formald con-
strdangatoare si pling de roade,

NAFRAMA IUBITEI

esfe titlul ultimei lucrdri dramatice a
fecundulyi om de teairu lon Luca s
ea se aldlurd celor doua piese Amor
si Rachierita, apcrute, ca si Néiframa
fubitei la Fundatia Kegsle Wirai.

ST. 0. IOSIF TALM ACITOR

Din bogate operd de tilmiciter a
lui St O. fosif, iese la weald una din
cele mai incéntatoare transpuneri ale
sale: Romec si Julieta de Shakes-
peare. Credem cd nu gresim spundnd
o ¢ texiul dupé rare se juca piesq la
teairele noastre §i fraducerea in forma
originald Fdcutd de poetul ,Céntece-
lor”, e revazuti de d-1 P. Grimm.

SCRIITORI COMBATANTI

Printre scriitorii combatanti i
scrie si Paul Mihu Sadovectzjmsze ‘:'1.1;
prima .sx_“ult:'ma lui cartz ..Ca foarea
campului®, un prozator tandr si nelor.
mat ince dar care a auat mainritatea
._sufle‘teasca“ sd scrie ca adays o paging
inedita de liferaturi si a scris-o cy
propria-i moarte, cizind in razhoinl
}fl.gr;a;ealuiux, la Turda, in Septembrie

:Szytmpdrtdsim sentimentul editoru-
lui cd e stroniu taptul cd autorul aces.
tut volum q murif in aceteagi locuri des.
pre care vorbeste in paginile cdrfii
sal'e §t cd atmoslera si titiul carlii cu-
prind si ele o prevestire funestq,

DESPRE ISTORIA LITERATURII
ROMANE

a d-lui G. Calinescy, oditia Princeps
scrie drepte rénduri de 4 Rogoz in
u{tzmul numdr al ,.Democratiei” L~
sdnd deoparte superlativele lirice, au-
torul eseului ,Simptomul genialitalii”
are observafii ce au si consensul mul-
tor aliora ce s'au delectat cu  admi.-
rabila lacrare a criticolui, Infre allii,
ne amintim ¢d Livia Rebreanu ne
declarase: o0 citesti ca pe un roman,
nu te plictiseste o clipd’, Ce omagin
mai deplin decdt aceastd replicé din
pariea scriitorului care lusese siciit
ed isforicul si estotul il numise un
Beniv al rabdarii”, in marele siudiu
inchinat operei sale.

C. B.
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FRANTA

Cineva 3 spus despre republica Ve-
netiei ¢i daci n'ar fi existat. ar fi tre-
bult inventatd : atit de necesar apirea
pe atunci locul ei in evolujia fireascd
a Europei, gi atit de ugor de previzut
aceasti necesitate,

Nu g’ar putea spune acelagi hucrn
despre Franfa, pe care nimeni n'ar fi
fost in stare s'o inventeze. Daci ea
war fi existat, am fi avat un sim{ mai
putin, si n’am fj gtiut s& spunem ce nu
simtim, Atitea lucruri mari ne-ar fi
rimas pentrv totdeaula necunoscute
§1 ferecate, si am fi irecut orbi pe
langi atdtea Infelesuri ale exisienfet,

Bupi Greeia, der numai putin  decit
ca. Fran{a a coniribuit mai mult decit
oricare fari la justificarea statiunil
verticale a omului. Dela ea am invitat
si nu mal privim cerul ca un plafon
care ne striveste, ¢i ea o continuare
mai inalti a buNurilor noastre. Sfintii
si catedralele si Pascal ne-au invifat
si ciutim cu privirea in sus, in timp
ce altil, ¢ Montaigne 5i cu Racine si
cu Baudelaire, ne uimeau cu pronria
$i admirabila moastri complexitate,
Tari a tuturor ezitirilor si nedumeri-
rilor, Franta insemneazi i drumul
deschis spre fiecare realizare; ce € mai
bun si mai sigur in noi, vine din acea-
std mosie a spiribului, in care ratiunea
e tot atit de limpede ca §i risml. gi in
care virtutea nu se sfieste de haina
ispititoare cn eare ne-a obisnuif, in
altd parte, pacatul,

Vechii Evrei au avu* un pimiant al
Figiduintei; dar figiduielile mu se
tin totdeauna. Pentru cultura moderni
si peliri ciutirile noastre, e odihni-
tor si constatim cd Fran{a rimine
ceeace a fost de o mie de ani, pimén-
tul Hranei, solul fertil din care se ali-
menteazi spiritul intreg gi solidar al
umanititii §i a cidrei redresare am do-
rit-o ca singw-_garantie de Fhertate
gi de progres, in anii tulburi de pini
acum,

al. clorinescu

KLEBER HAEDENS

Relativ putin cunoscutd este opera
criticnlui  francez Xléber Haedens,
poate cel mai interesant critic tanir
#l lHeraturii franceze contemporane.
Haedeus este autorul unei carti des-
pre Nerval, al alteia despre proble-
mele romanului {Paradoxe sur le Ro-
man, Editions duw Saditlaire, 1941) si
mai ales & unet originale Une histoire
de la liitérature francaise (Paris, Sé-
quana, 1943), plini de vitalitate si de
parfum polemic. Un florilediu, opera
tecentd datoritd aceluiasi critic {Une
antelogie de la poésie franraise, Tou.
louse, Aux éditions de la Nef, 1942),
se distinge printr'ey serie de calitati
deosebile: prefats substantiali, den-
s, punct de vedere clasicist, inde-
partarea fragmentarismului exagerat,
reabilitarea unui Ronsard, Louise La-
hé, Sceve, Malherbe, Nerval, ete. Cu-
ledgerea este ficutd inteligent, cu decr
sebit de sensibild ,.subiectivitate” Idin
Lamartine se reproduce ,Le lac¢"”, din.

tre c¢ontemporani sunt admisi doar
Claudel, Maurras, Valéry si Cucteau},
cu eliminarea dadaistilor, suprarealis-
tilor etc., accentul cizind doar pe
valorile clasice. Din Valéry nu se ac-
cepti ,Le Cimetiere Marin”, din A.
pollinaire.noi am [ introdus mdécar
douid strofe din ,,C'est Lou guon la
nommait’ (Calligrammesi. Romanti-
cii (si aici Haedeus se intilneste cu
Thierry Maulnicr} sunt prizati destnl
de mediocru... Anfelogia criticului nu
rimane insi mai puiin plind de inte-
res, constituind una din cele mai bu-
ne introduceri moderne In  poezia

francezi. Kleber Haedeus pare a do-
vedi o acuitate criticd deosebiti in
materie de lirism si sudestiile sale in-
troductive pet fi urmate mai totdeau-
na cu incredere. - .

LIPrSA BIOGRAFILOR

Nu cred cd fac nici o gresald afir-
mind ci una din marile lacune ale
istoriei literare romanesti este absen-
ta-aproape totald a biografiilor. Nu
sunt cultivate la noi nici biograliile
stufoase, zbundente, de tipul englez
{Roscoe, J. A. Simons, DBulver Ly-
tton), nici cercetarile cu adevirat sa-
vante, impecabil informate si ordo-
nate, care fcrmeazi gloria eruditiel
franceze. Fireste, conditiile noastre
de lucru sunt mai grele decit in alla
parte, biograful nefiind ajutat de
niciun fel de lucrare pregititoare. El
trebue sd-s. procure intreg matleria-
lul, in conditii din cele mai grele, bi-
bliografia cea mai elementari necesi-
tand cercetiari migiloase, care rapesc
din timpul cu adevirat util, destinat
constructiei. Nu este deci de mirare
ci, in afard de monograliile, de pe a-
cum clasice, ale d-lui G. Calinescu,
despre Eminescu si Creanga, urmat in
aceastd privintd de d. Serban Ciocu-
lescu, .biograf al lui 1. L. Caradiale,
cultura romineascd n'a mai dat nici-
un fel de lucrare de nivel occidenial.
Alecsandri, Odobescu, Hasdeu, Ma-
cedonski, Lovinescu, Ibriileanu pot
forma obiectul unor seriomase biogra-
fii, interesante din toate punctele de
vedere si in aceasta directie trebue
indreptatid atentia cercetdtorilor ti-

neri. Fireste, in afari de putere de in--

formatie, de sintezi, se mai cere si
mult talent, precum si afinitati reale
intre antor si obiectul viitoarei bio-
grafii. Intreprinderea este dintre cele
mai dificile, insi refuz s# cred ci vii-
toarele deneratii nu vor aduce biogra-
fiile occidentale visate, cavabile dea
fi strinse toate intr'o colectie unici.
Cine este pasianat de un astiel de
gind, si nu se preocupe nici de fise,
nici de ,isvoare’’, nici de editii ,cri-
tice”, nici de ,influente”. Avem ne-
voe de biografii, de monografii euro.
pene. fird parter de note si’ trimiteri
Eruditia sterild este treaba bibliodra-
[ilor, a cercetitorilor .mod=sti”, a bel-
ferilor, fie de licen fie de universi-

”

tate. Monografia de nivel european,

‘eseisticl, scrisd cu talent critic, acesta

trebve sd fie visul tinérei generatii.
studicase.

adrian marino

TRADUCERI DIN BAUDELAIRE
D. Lazir Iliescu, poetul cunoscut din

‘paginile Vietii Rominesti si ale Ro-

maniei Literare, a reunit inir'e pla-
chetd apirutd in foumopase conditluni

. grafce citeva din traducerile d-sale

din Baudelaire,

Se cunose dificultatile ivite peatru
a reproduce specificele mirezme si tos
nuri baudelairiene. Maestru al versu-
ur si cunoscitor perfect al limbei ro-
méanesti gl tehnicei ei d-sa ghseste in-
surubdari meglesugite si inchegir] pre-
tioase. Fard a trivializa, poeziile sunt
pline de frumusetile si florile neferi-
citului poet. Cetitorulni, Spieen, OTLH,
Frumusetea sau Albatrosul sunt mici
juvaeruri prin splida si rezistenta lor
inchegare. De aceia ori de cite ori se
va pomeni de Baudelaire tdlmdicit in‘
roméneste, aldturi de iraducerile d-leg
Arghezi si Philippide nu se poate 18sa
la 0 parte frumoasa traducere a d-lui
Lazir Iliescu din care reproduc ultima
strofd din Albatrosul:

Poetul e asemeni cu dommitorul zdrei!?
Nu-l sperie furtuna, arcasii nu-1 lovesc,
Dar surghiunit pe lume in mijlocul
ocirei
Aripile-i imense in mers il stingheresc.

al. popovici

JARDEALUL PAMANT ROMANESC
—~ Problema Ardealulni vizuti de
ull american®, de Milton G, Lehrer.

O carte nespus de Interesanii, ult
document de valoare europeanid gi.in
acelasi timp un monumett al dreptifil
roménegt] asupra Ardealului ne-a ofe-
rit de data aceasta distinsul american
Milicn G. Lehrer, Cariea sa rimine
whia dintre pietrele de hotar la care
mereu se vor face reveniri, atunci,
cind va fi vorba despre sesizarea si
interpretarea destinului provinciei noa-
stre. Milton G. Lehrer adute o maze
bogitie de informatie, sprijinindu-se
deasemeni de Ia prima pind 1 wiiv

. paginid pe o solidi osaturd stlintifi-

cd. Autorul lucrdrii aduce in sprijinul
cauzei npastre o serie de documentiri-
care Ne-zn apirut NDecunoscute, din
cauza intreruperii de <contact ocare a
intervenit in uitimii ani intre mol s
presa si revistele striiine de speciall-
tate. Acest american ne pune la dispo.
zitie un material nou. Miiton G. Le-
hrer mi-a mirturisit, totodatl, incd de
la. prima intillire pe care am avut.¢
cu djnsul, cd iNtentiOneazi s3a ofere

" Inumil striine st alte Iucriri de Jfustifis

care a drepturilor noastre. ]
Dragostei fierbinte en care acest zia.
rist a ficut apologia drepturilor romi-

. Nesgti asupra Ardealului, noi il risoun-

dem cu o nepieritoare recunogtintd si
cu urarea de a indlta cit mal sus prin
cirfile sale flacira sacti a drepturilor
adevirate ale popoarelor.

ion apostol popescu
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