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SRrs poetica 
lai 

Astăzi nu mai vreau să cânt 
Pateticul frământărilor mari şi deşarte, 
Viaţa n'o să-şi mai desfăşure paginile ca dintr'o carte. 
N'o să mai regret iluzia marilor visuri, 
Nici ca Hamlet n"am să mai atârn paianta cugetării peste 

abisuri, 
Patetic viaţa rănile n'o să-şi mai desfacă, 
Suferinţele în demiurgice ode să-şi prefacă. 

Astăzi nici Prometeu 
N'o să-şi mai plimbe pe bulevard laurii de Zeu, *"; 
Din durere, nemurire şi slavă să-şi făurească. 
Inima lui n'o să mai sângere, împărătească. 
Astăzi destinul şi tot sorocul 

N'o să mai poarte biazon Nenorocul. 
Poeţii noştri n'or să mai plângă, 
Elegiac şi estetic mâinile n'or să-şi mai frângă. 

Toţi om fi mici, searbăzi şi goi, 
Şi-o să ne 'mbătăm de-al bucuriei noroi. 
Şi-o să aruncăm de pe noi povara asta haină, 
Plină de gesturi şi de patetic, străină. 
Tragedia шааса incestuoasă în durere, 
Are să zâmbească, modest, pe furiş, 
Glumelor noastre obscene şi desfrânate, 
Fără spirit şi neruşinate. 

Artă şi lauri n'or să mai fie, 
Doară cântece, râsete şi veselie. 
Om ieşi la horă cu toţii, fără podoabe triste, şi goi 

Ne-om bâiăci iară critici, prin nevinovatul noroi. 
In orgia prozei fără milă să ne tăvălim 
Inebumţi ue pateiic şi plictisiţi de sublim. 
Bacchus, ce poezie, 
Plină de sevă şi nebunie ! 

Desigur muzele «u să surâdă 
Desgristate de atâta bucurie proastă şi hâdă, 
Apollon are să se simtă urgisit printre noi, 
Noi însă om râde şi l-om stropi cu noroi. 

Cărţi n'o să mai scriem şi nici poveşti, 
- Sistemele au să se dărâme împărăteşti, 

Măreţia şi luciul au să dispară, 
Să renască 'n noi, ca pasărea Phoenix, primitiva fiară- r 

Fără de cărţi şi ştiinţă o să fim goi, 
Păgâni, o să ne tatuăm cu noroi, 
Şi dansând tam-tamuri într'iina 
Om desveli Poezia şi-om privi cinic Minciuna. ^ 

FLORIAN NICOLAU 

oc turn â 
Tâmplele cerului s'au luminat în noaptea aceea caldă, 
Clipele au împietrit peste gândul ostenit de drum, 
Viorile t impului ţeseam amintiri şi dor 
Şi vraja cădea ipeste ape ş i taine.. . şi fum . 

Omul s'a oprit lângă ţărm să soarbă răcoare din pumni, 
Sufletul ars să-şi adape cu linişte şi vis. ' 
In noaptea aceea caldă ca u n poem, c ine 
Poarta spre albele ţărmuri, a zăvorât... a'nehis? 

SRrfii lectura 
In curând incursiunile iiwastre lirice vor lua sfârşit, 
în camera ta ai să primeşti pe fereastră vizita primăverii, 
fata din fotografie va avea u n zâmbet de clorofilă, 
iar ult ima noutate a zilei va fi aceea 
că după amiază 
au evadat bolnavii 
din toate sanatorii le lumii. 

Sub uniforma cu nasturii triumfători 
seniorul, sfâşiat de aceleaşi vechi hemoragii , 
îşi va ascunde inima ca jpe un lucru furat 
dar ce folos? 
el n'o să poată ţ ipa decât după <ffl*a IZ 
eântd sună cocoşii st ingerea în cartier. 

Âdună-ţi palmele peste tâmplă, ovale, 
începe să te gândeşti serios la căsătorie 
— astăzi, când lungile noastre voiajuri se termină, 
îmi voi lua rămas bun defla peisagii le din ochii tăi. 

Lumina dansează e legant în pampasuri, 
copiii tăi vor fi buni şi desigur foarte frumoşi ; 
fi indcă trebue să facem amâindoi ceva 
eu a m să vând ziare în America de Sud 
şi amintirea ta va avea gust de chinină. 

Apropie-te fără teamă de braţul m e u — e ul t ima oară — 
fardează-te puţ in — nu trebue să se vadă că ai plâns, 
peste câteva momente , 
pe bulevardele spaţioase 
primăvara o să râdă violent... 

N. VERONESCU 

ÎJlăsârit nou 
Un bob de sămânţă trebuia să nască... 
Nebănuită de n imeni stăruia acolo o nouă fa«ere. 
Plugul îi pregătise u n culcuş afânat , 
go»rele- i era ascuns sub mii de învelişuri. 

De-afară ajungeau până la eî ropoic-rppot»... 
Peste argila crudă juca o ploae d e aur, ^ 
Galbene clopote amuţeau sub pământ 
Şi-un somn greoi îl toropea din adâncuri, v 

Dar bobul de sămânţă se tirudea să nască — 
Să nască aşa cum nasc toate vieţuitoarele, 
Mii de guri, mii d e ochi îi aşteptau răsăritul; 
Ploaia caldă, ploaia de aur îi învăluia pântecul . 

Uneori tresărea dornic după rădăcinile lui. 
In embrion se legănau pulberi şi aureole. 
Uneori vântul se cullca lângă morile adormite 
Sau crăpa 'n lanuri pojghiţa albă a lunii . 

2 
DIMITRIE SCHEIANlî ION SOFIA MANOLESCU . 



Un neoumanist: 
TUDOR VIANI! 

Diverse 

Marce l S c h w ö b 
de AL. ROSETTI 

M arcel Schwöb ieste unui dintre autorii francezi cei mai 
originali. El aduce în literatura franceză o notă nouă, sub 
inspiraţia directă a scriitorilor de limbă engleza. Mar* 

cunoscător al Londrei, regăsim în opera sa ceva din ceţurile 
cetăţii de peste Canalul Mânecii şi din viaţa marilor porturi 
din Anglia, nordul Franţei şi din Belgia. 

Schwöb va fi gustat îndeosebi de acei care cunosc melancolia 
sfâşietoare a după amiezelor ploioase, în marile metropole din 
nord. In cărţile sale găsim o serie de portrete de fete tinere, 
din care nu lipseşte mica prostituată care se mai joacă cu 
păpuşile, în mansarda ei de sub streaşmi. 

Sunt imagini care nu se uită. Păstrate în amintirea noastră., 
ele revin la prima chemare şi, odată cu ele, sgomotele şi par
fumul locurilor evocate. 

La Londra, Schwöb ne duce în taverne şi pe străzii întorto-
-^ehiate, povestindu^ne întâmplări extraordinare ale marinarilor 

de eri şi de astăzi. Spirit aventurier, el va întreprinde o călă
torie lungă cu vaporul, pentru a regăsi, în insul» Samoa, mor
mântul romancierului R. L. Stevenson. 

Atracţia aceasta pentru fiinţele umile, care trăiesc în mar
ginea societăţii, şi pentru misterele societăţilor secrete, l-a 
dus în mod natural spre cercetarea vieţii şi limbii răufăcăto
rilor. ' ; 

Printre aceştia, unul dintre cei mai icelebri este François 
Villon ei însuşi, marele poet, care stă atât de aproape de inima 
noastră prin naivitatea confesiunilor sale, desvăramdu-ne în
treaga mizerie a condiţiei umane. 

Schwöb a urmărit cu pasiune, pas cu ,pas, cariera aventuroasă 
a lui Villon şi a tovarăşilor săi, dintre care unii. au putut fi 
Identificaţi în persoana unor spărgători şi chiar criminali ce
lebri. Se ştie că poetul el însuşi a scăpat cu puţin de ştreang. 

Paralel cu cercetările arhivalice, Marcel Schwöb a studiat 
limba specială sau argoul acestor răufăcători — ei alcătuiau 
0 socienate secretă numită ,Да coquille" — gl a făcut in acest 
domeniu o serie de descoperiri care au fost reţinute de învă
ţaţi, reuşind să identifice un mare număr de termeni. 

Notele asupra lui Villon sunt publicate щ operele sale com
plete (la, editorul Bernouard, Par is t sub titlul „Spicillege". Dai 
lucrarea de ansamblu consacrată poetului, Schwöb nu a apu
cat să o scrie, răpit prea de timpuriu (de o boală nemiloasă, 
01 ea a fost publica.ă ulterior, de discipolul său Pierre Cham
pion ; 

Viaţa aventuroasă, pe mure sau pe uscat, a preocupat în 
mod continuu pe Schwöb. Avea într insul ceva din neliniştea 
marinarului reţinut prea mult timp la ţărm. 

Tot ce era misterios îndepărtat, îl atrăgea. A scris pagini 
de subtilă evocare a vieţii antice, şi a ştiut să evoace miste
rioase rituri de îmbălsămare a cadavrelor, într 'un Egipt ima
ginar. ; . _ ; 

Profunda influenţă a literaturii engleze asupra sa, a provo
cat scrierea paginilor în care supt evocate fantome; iar lec
turii vechilor documente de arhivă îi datorăm descrierile sa
batului şi a liturghiilor negre, cu concursul vrăjitoarelor de 
tot soiul, 

Schwöb a practicat şi eseul, după modelul englezesc, şi a 
scris pagini excelente despre asemănare şi deosebire, pictura 
japoneză, etc. , _ 

Galeria sa de portrete imaginare pleacă delà principiul că 
personalitatea constă în cutare amănunt unic, al persoanei 
fizice sau psihice, principiu pus în aplicare, în pictură, de ce
lebrul artist japonez Hokusai. 

Intr'Q carte de evocare a lui Schwöb, Pierre Champion pu
blică, în apendice, o serie de scrisori adresate lui Schweb de 
Colette, atunci de abia adolescentă ; Schwöb era camaradul 
nedespărţit »1 soţilor Willy. 

Sunt pagni de o ar tă subtilă. Scrisorile sunt scrise cu o 
reală candoare, şi figura lui Marcel Schwöb răsare vie în 'u-
miwa clară ,a acestei corespondenţe feminine. Geniul lui Mar
cel Schwöb apare prin transparenţă în rândurile scrise de 
veritabila ingenuă Colette WiUy. 

de ŞERBAN CIOCULESCU 

U l t ima car te a d-lui Tudor Viiainiui: „Шоеюііа Ouiituiria" 
(Editura „Pulblicom", 1944), ,re$radtuice um curs ţ inut 
na Faieulitaitöa de l i tere şi М о ш і і е d in Bucureşti . P r i 

vind ^іоеа maii tânără, r a m u r ă a s is temului filosofic", 
aursul începe prim, fixiarea obieatullm: „Шоаогіа cul tur i i 
generalizează aisujpira mater ia lu lu i p e oare îi procură şti
inţele speiciialle alle cultură^ î n acel aş fel în care filosof ia 
na tur i i generalizează а ш р г а rezul ta te lor p e cane i le otteră 
şt i inţele pairticuiiiaire alle na tu r i i " . Nu se va ur inăr i aci mai 
départe , s t ruc tu ra cărţi i . Оеѳа іое n e .preocupă în deosebi, 
este poziţia au toru lu i ei, priin excelenţă estetician, faţă d-э 
une le probleme ale l i teraturi i , in ter ferenţe cu filosofia 
cu l turü . . ... u лааы 

Una din. acesteia, căreia d. Tuldor Vdlamiu i-a consacrat 
Un, capitol foarte concentrat , exaimiiineaiză rapor tu r i l e din
t r e ar tă şi mora lă . Istoriceşte, d-sa re levă „uni ta te a eti
cului şi estet icului î n Ant ichi ta te" şa, sincronic, schiţarea 
wnitldicrtiuOiui d in t r e ele, aiocemituiait apoi în sistemul de va
lori all creştaniamuiudi, ca re p u n e a -arta i n serviciul moralei , 
aşa cum subordona fuliosatiia, teologiei. Dantre moderni , 
Tolstoi restabileşte punotiull d e veaa re creştin, p e când 
Nietzsche, d in t r 'o persipectivă păgână, îndreptă ţeş te amo
ralismul antei. La Riuskin, conflictul capătă o a tenuare , 
p r in .Дпсеішша de a aduce frumosul sub punctu l de v e 
dere .ai binelui ' ' . Simjpatia filosofului culturi i înclină către 
teza idealistă a lu i Schiller, care a t r ibu ia contemplaţiei 
estetice o v i r tu t e etică, p r i n neut ra l izarea sensuali taţ i i he
doniste. 

I n t r e altrilkicMinile omului modern faţă de diversi tatea ori
entăr i lor cul turale , au to ru l optează pen t ru concepţia act i 
vistă a culturii , care „propune activităţi i omeneşt i c rea
toare de cul tură , to t a tâ tea ţ in te câ te poa te să-şi a sume o 
act ivi ta te arnenmiseă". 

Tot odată, sc ru tând obiecţia ce se aiduce vremi i noastre, 
de a fi „lipsită d e fundamentul unei inspiraţ i i ma i adânci, 
de u n subconştient metaimznc crtiaitor, cum care ieiuiriiei® 
mainálfcotări de cul tură să se ráidioe ou vigoarea p e care o 
asigură tu tu ro r creaiţiuindiLoir, existerrţa unui subsiriait fe
cund", d. Tudor Vianu o respinge a t răgând a tenţ ia asupra 
unu i „rnit generios şi feicun/a", caraciiemziamt pen t ru evul 
m o d e m . : , : 

Mitul lui Prometeu , împrumuta t antichităţ i i , d a r învio
ra t p r i n semnificaţii noi, ar i i însuşi „muiiiul cul turi i noas
t r e " . Anticii mu se puseseră d e acord asupra înţelesului 
esenţial a l cuceriri i şi jer tfei prometeice. După Eschyl, 
oare i-a surpr ins t ragismul, Plaiton a aiiabuiat p rea stufos, 
nemaistăruiind asupra pedepsiri i lud Prometeu, ia r gândi-
t o r u cinici au ap roba t sancţ iunea divină sub cuvân t că „ci
vilizaţia este p roducă toare de suferinţă", aşadar reproba
bilă. • I ; i • ."--=..< I Ä 

Mitul m o d e r n e pus în circulaţie de Goethe, cu poemul de 
t inereţe , neisprăvit , „Prometheus" . Û. Tudor Vianu relevă 
în „Faulst", amplificarea mi tu lu i prometeic. In in te rpre
ta rea d-sale, dejmiomisrnul faiuötájc este „o t răsă tu ră esen
ţiala a prometeisKiuhiii", deoarece laidlânceiştte legătura din
t r e creaţie şi suiferiiniţă. Inisuişi Byron, ca autor iad poemelor 
„Manfred" şi „Cain", e anexat de d- Tudor Válanu, familiei 
m o d e m e ia poleiţilor prometeici , eu tot negat ivismul răsvră-
t ir i lor lui . Para le l cu t r a t a rea aceluiaş m i t de un poet ca 
Shelley, d i n a l căru i „Prometeu deislanitualt" se despr inde 
„visul d e a Imobila p e u n om astfel, încât el să poată realiza 
sinteza idlinltre înclinaţi i le imunii şi pr incipiul sever al r a -
ţiuniii'', filosoful cul tur i i urlmăreşite a l te scrieri înrudi te , ca 
„Scrisorile asupra educaţiei estetice a omenir i i" , d e Schil-
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1er, apoi „întreaga operă a poetului german Hölderlin" si. 
drama lui Ibsen, „împărat şi Galiteain". 

Promataiice simt deci, pentru d. Tudor ѴШашд, atât sfâşie
rile de ti|p faiustic (viaţă—cunoaştere), cât şi sintezele care 
împacă antinomiile dintre afect şi intelect. 

Problema, astfel pusă, via stimulla probabil, desbateri pa
sionate. 

Ne mulţumirii eu indicarea liiniiilor ei. 
De ailtfal, d. Tudor Viianu transpune aşai niumitui mit pro

meteic şi pe planul filosofiei moderne, propunându-1 pe 
Kant ca reprezentant al aceluiaşi punct de vedere; temeiul 
corespondenţei este descoperit în „criteriul autonomiei per
soanei", prin oare „garantul omdinei în natură іплг mai este 
Dumnezeu, ied omiuil însuşii". 

Ne întrebăm daică această răsturniare fericită de valori 
nu s'air putea revendica. în favoarea uimanismuliui. Istori
ceşte, cu două secole şi jumătate mai de vreme, Renaşterea 
făcea din om, măsura tuturor valorilor, substituind crite
riului dogmei, acela <sA atutomomiei personale. Fară fuindar-

ment metafizic, ce e dbejpt, Lionardo, Eradm: şi Montaigne 
(cu tot siceptiicosmuil său. aparent), restaurează încrederea în 
propriiie puteri ale omiului. 

VaCioirile activiste, puse în lumină de d. Tudox Vianu, şi 
anume „credinţa în ştiinţa, în piuiterea şi eficacitatea raţiu
nii omeneşti", ca şi „iubirea de or-meni", sunt înseşi valo
rile Renaşterii. Ajctivismul, astfel comicqput, nu e altceva de
cât un nou umanism, îmbogăţit cu disciplinele neologice 
mai recente: estetica, sociologia şi filosofia culturii. 

Omul» prometeic îşi regăseşte protctcpiull mai ajpropiat in 
omul vincian, cu deosebirea că cel dintâi, cu variantele 
faustice şi demoniace, se bucură de prestigiul pathosului 
metafizic, faţă de suveranul echilibru moral lionardesc. 

Prin pasiunea, intelectuală cu care desbate de atâta vreme, 
pnoblema condiţiei umane şi a perfecţionării omului, prin 
încrederea neşovăitoare în destinele inteligenţei, precum şi 
prin sensul estetic, împrumutat activismului cultural, d. 
Tudor Vi/amu se cuvine considerat ca un autentic neouma-
nist. 

George Mihail Zamfirescu 
— SCRIITORUL ŞI OMUL — de CAMIL BALTAZÁR 

Ce bucuros şl mirat ar fi 
fost bunul şi generosul Gemy, 
cet ind elogiile u n a n i m e ale 
aproape tuturor criticilor, ce 
se întreceau, — la moartea 
lui, — sä-i recunoască merite 
şl o suprafaţă pe care, în viaţă 
fiind, n u i-o acordaseră! î m i 
aduc aminte de restauratoa
rele rânduri aşternute de so
brul cronicar Mihail Seba
st ian, în configurarea l itera
turii şi mai ales a omului G. 
M Zamfirescu. 

Recit ind romanul Miss — 
apărut într'o vreme când nu 
se putea scrie despre l i t e r a - 1 2 ^ ' 
tura unui s tegar avansat al 

democraţiei , aşa c u m era autorul „Maidanului cu dra
goste", — îmi ziceam că, de dincolo de moarte şi biru-
ind-o, G. M. Zamfirescu n e tr imete mesajul scrisului 
său cald, comunicativ, — readucând în actualitate, prin 
romanul s intetic „Miss", însuşirile cari au făcut succe
sul şi trăinicia romanelor şi pieselor sale: o atmosferă 
de mister, vibraţia de umani tate învăluitoare prin 
ardenta ei, darul de a te face c a s ă participi — delà 
primeie rânduri, la substanţa l iteraturii sale, însuşirea 
de a te desfăta, în egală măsură, prin această substanţă 
şi prin perioadele ritmice ale sti lului unui mare meşter, 
— dar mai ales de a te face să iei parte s impatet ic la 
pătimirile eroilor zugrăviţi de ©1. 

Azi mai mul t ca ori când, lteratura aceasta, al cărei 
ton fundamental e cel social, este actuală, întrucât dacă 
descrie uneori declasaţi, aşa cum e Gony, din bucata 
de mare întindere ce dă titlu volumului, — prin zugră
virea personagiilor Ilarie Cornea şi Savin Voinea din 
nuvela „Simplu", — romancierul Investighează u n sec
tor î n care a excelat, fiind unic mânuitor în apă tare: 
proletariatul fabricilor, făpturile umane smulse perife
riilor şi maidanelor mahala le i româneşti . 

„Necazuri mici" aduce u n aport autobiografic, cutre-
. murător din avatarurile vieţii int ime a autorului, otoiec-
Hivat, — învederând meşterul epic neîntrecut. Nuveia 
-de mare respiraţie „Fane", reactualizează sguduitoarea 
atmosferă dostoevskiană din „Domnişoara Nastasia", 

„Sfânta mare neruşinare" şi „Cântecul destinelor". 
Nieăeri poate mai bine şi mai pregnant ca în această 

culegere de proză nu simţi mai pătrunzător şi mai pal
pabil, — din bogăţia şi varietatea materialului, din l imba 
de frustă savoare şi clasic ritm, ce adânc este scriitorul 
ancorat în real i tatea imediată şi în social ! 

Şi aici e meritul cel mare şi ceeace făcea, pe lângă 
sectorul pe care 1-a deţinut cu glorie, fizionomia morală 
a romancierului şi dramaturgului şi latura nepieritoare 
a scrisului lui George Mihail Zamfirescu: el este zugra
vul epic al periferiei oraşelor şi odraslelor mahalalelor 
româneşti , al desimoşteniţilor, oropsiţilor şi al celor 
pururi dezarmaţi; a unei lumi pe care a mai înfăţişat-o 
cu u n atât de pătrunzător s imţ al culoarei locale şi a 
amănuntului pitoresc, numai Caragiale. Marele satiric 
îşi ascundea lacrima compasiunei sau s impatiei sub 
ironie şi sarcasm. G. M. Zamfirescu este, alături de Ca
ragiale, prozatorul care aduce aceiaşi undă caldă de 
interes viu pentru această, lume, adâncind orizontul ei 
cu o dimensiune nouă. 

Dar semnif icaţ ia volumului „Miss", —- de care atât 
de puţini cronicari s'au învrednicit să scrie, — trebuie 
căutată în varietatea şi bogăţia lui, el înfăţ işând ca 
într'un buchet reprezentativ tot c e era mai bun, mai 
esenţial uman, mai adânc în scrisul lui George Mihail 
Zamfirescu, îmbinând laolaltă înzestrările dramatur
gului, ale romancierului şi ale neegalatului nuvel is t cu 
însuşirile omului, refractat în toate aceste genuri şi 
care era frământat de sensul problemelor sociale. 

Aici rezidă actual i tatea şi valoarea, şi ceeace 
face rezistenţa scrisului autorului cărţii „Madona 
cu trandafiri" şi a atâtor piese sau lucrări cu caracter 
revoluţionar, cum e „Sam, sau poveste cu mine, cu tine, 
cu el". 

Fără a face o l i teratură à thèse, scrisul acesta se 
umple de acest tâlc şi, pe lângă vigoarea epică a roman
cierului, aici trebuie căutată explicaţia trăinieieî l ite
raturii acesteia şi ceeace ü asigură prospeţimea şi durata. 

E de mirare că teatrele, î n căutarea unor piese ogl in
dind idealurile lumei de azi, n u se opresc la Sam, pre
c u m e de neînţe les cum publiciştii atâtor ziare de azi, 
democraţi de recentă sursă, n u socot de a lor datorie 
să pomenească despre contribuţia socială a lui G. M. 
Zamfirescu, alegându-şi pentru exemplificare modele 
recente. v 

- 't i . 



Literatura americană moderna 

U P T O N S I N C L A I R 
de VALERIU POPOVICI 

Un mare scriitor american ataca logica neprogresistă, 
printr'un exemplu admirabil, pe care mi-I amintesc aproxi
mativ : ia închipueşte-ţi — se adresa în carte» un erou al
tuia — că atunci când primul animal de pe scai-a evoluţiei a 
reuşit să capete delà Creator, primul ochiu, toate animalele 
celelalte s'au strâns grămadă în jurul lui şi i-au ţinut o pre
dică asemănătoare celor ce se ţin în contemporaneitate, între 
oameni : bine mă, tu care eşti un animal logic, cum poţi să-ţi 
mohipueşti că poţi să vezi altceva decât întunericul pe care-1 
vedem şi noi ? 

Adevărul este că logica nu poate duela cu curajul. WUde 
— mi se pare — era convins că nu trebue să ai niciodată 
dreptate, dacă vrei să ai îndrăsneala să evoluezi. Sinclair 
Upton, dovedeşte în ultimele lui consecinţe, acelaş lucru. 

W Lansat furibund împotriva logicei capitaliste (fiindcă ase. 
^ і е п і fundaţiuni omeneşti se bazează esenţial pe o logică ini

ţială) Upton Sinclair a fost obligat şi dator, să se remarce prin
tr 'un socialism entuziast şi evoluat. A intrat în învălmăşeala 
suferinţelor sociale, a constatat, a notat, pe urmă a fugit dis
perat într 'o cabană retrasă, construită cu propriile sale mâini, 
de unde, departe de obiecte şi subiecte, s'a năpustit asupra 
lor, prin cartea Teh Jungle (Jungla). 

In 1906, cartea apare şi scandalul isbucneşte: se desvăluia 
prea crud, prea definitiv, prea violent şi prea convingător, 
proasta stare materială, igienică şi socială a muncitorilor din 
marile abatoare şi uzine alimentare din Chicago. Presa, mul
ţimea — exclusiv snobii — au dat busna peste autorităţi, con
tribuind la proclamarea legii Pure Food and Druge Act, care 
restabilea o dreptate socială, plus instaurarea lui Upton Sin
clair ca director al unei companii alimentare. 

Fiu al unei familii calice, deci demne prim tradiţie, micul 
Upton a trebuit să-şi câştige existenţa prin scris, delà 17 ani. 
Deabia la 18 ani, reuşeşte să-şi asigure existenţa la o revistă 
provincială dar populară. 

Trei ani a muncit din greu ca student şi ziarist, pentru ca 
după alţi 2 ani isă-şi scoată prima sa carte: Spring Tiime and 
Harvest (primăvara şi secerişul). Succesul era a tâ t de departe 
totuşi, încât munca a trebuit continuată şi mai asiduu. In 
sfârşit a trebuit să se căsătorească şi după înstărirea sa cu 
1.000 dolari (câştigaţi din vânzarea cărţii The Jungle, să fon
deze o colonie socialistă la (care John Dewey era continuu pre
zent, să plece în Anglia şi Germania, să se reîntoarcă pentru 
a participa la susţinerea revendicărilor minierilor din Colorado, 

4pentru a abandona formal socialismul, a susţine politica lui 
-"Wodrow Wilson şi de a redeveni special dar spiritual numai 

Ia socialism, participând activ Ha greva muncitorilor industriali 
din Los Angeles. 

Upton Sinclair s'a dovedit a fi de o independenţă şi o 
curiozitate feroce cari l-au proscris, l -au ridicat şi iar l-au 
interzis. 

Deroulede — pare-se — s'a ridicat în parlamentul francez, 
împotriva cumulardului şi afaceristului Clemenceau, care depo
zitase cele mai formidabile fonduri din bănoasa afacere Pa
nama, strigând delà Tribună: 

— Există în această incintă un om căruia toată lumea îi 
teme trei lucruri: vorba, scrisul şi pistolul. Le desfid pe toate 
trei şi-1 numesc: Georges Clemenceau, excrocul din afacerea 
Panama. 

Clemenceau il-a .provocat în duel pe orator şi 1-a 'mpuşcat 
cavalereşte. Cuprins de remuşcări s'a retras pe un domeniu 
propriu unde a meditat 10 ani, pentru ca în cele din urmă să 
isbucnească cu violenţă nemaipomenită, care i-a atras porecla 
de Tigrul. 

Acest motto politic exprimă mai mult decât aşi putea-o 
face în zece pagini. Upton Sinclair este de o violenţă superbă, 
netemperată de nichin fel de cons'derent poetic măcar. 

Upton Sinclair reprezintă instabilitatea spirituală, care nu 
fuge de tot ce e fix, convenţional, aşezat şi bătătorit de palme 
şi de picioare, ci de propria sa umbră care se conturează de
formant peste opeiele sale. Intradevăr, instabilitatea spirituală 
pe care o reprezintă Upton e hâdă, revărsată peste concepţii 
şi prejudecăţi, asemeni unui lichid vâscos, care nereuşind să 
inunde, jenează prin prezenţă. Un autor rus era. jenat de exis

tenţa Haerului pe care nu-1 putea nimeni stăpâni şi care prin 
nelimitarea lui 1 se părea enervant. De aici decurge probabil 
şi clasica pornire a Iul Don Quijote, împotriva morilor de vânt. 
Nu intenţionez să créiez cu ajutorul exemplului Upton Sinclair, 
o categorie spirituală dt existenţă literară, pentrucă scriiioonul 
acesta american se strecoară printre categorii, fără nicio 
abilitate, ii rămâne în trecere, ba o bucată din, haină, ba din 
conştiinţă, ba o sgaoríetura concretă, încât eroismul său este 
confirmat şi existenţa asigurată. Scriitorul s'a complăcut în 
cele mai variate situaţii, în cari şi-a plămădit revolta. 

„însuşi Alad-'n — ne spune autorul, — n'a sohmba-t mai 
des ca mine, cocioaba cu palatul. într 'o m a p te dormeam trân
tit pe o 'canapea într 'un han ordinar, pentru ca noaptea urmă
toare să mă 'nvelesc cu plăpămi de mătase într 'un palat. (Aşa 
se spovedea în American Outpost, A Baok Of Reminiscencies). 

Upton, pătrunzând prin vastele culoare ale aristocraţiei 
diri jo a re americane, a isbucnit asemeni unei flăcări, către ver
ticala perfectă, uitând că dacă răstorni flacăra, nu vei putea 
sfredeli cu aceeaşi putere de ardere şi împotriva sistemului 
gravităţii. Era înspăimântat că „odată un prieten îi povesti 
despre un covor persan, atât de fin, încât îl puteai strânge 
ca pe o batistă şi-x puteai asicunde în buzunar. Fusese plătit 
cu 10.000 dolari. Un evantai pictat de cinci artişti vestiţi, fusese 
vândut cu 43-000 dolari. Un vas de c r ' s t a l cu 80.000 dolari. O 
ediţie de lux a operelor lui Dickens a atins suma de 100.000 
dolari, iar un rubin, 300.000 dolari. In marile palate din New-
York sunt fântâni arteziene al căror joc luminos este plătit 
cu 100 de dolari pe minut, iar pentru unele yacht-uri din port, 
întreţinerea costă 20.000 doiari lunar" (Metropola). 

Upton Sinclair este un gladiator fără rezerve. Lupta sa 
conţine în numeroase poziţii, o banalitate necesară ademeni 
aerului şi focului, încât unele din frazele sale au o goliciune 
de rocă pe .care o despoaie elementele contrarii: apele. El luptă 
pentru omenie. In Boston şi Oii (Petrol) imaginile sunt mal 
vaste, sunt de o vastitate oare merge până la inexpresivitatea 
literară. îndrăsneala şi erupţia, elanul şi disperarea entuziastă, 
fac parte dintr 'un program care nu se execută niciodată până 
la capăt. Cărţile sale nu reprezintă — din orice punct de ve
dere ar fi considerate — punţi de trecere către un ideal, către 
o propoziţie rezistentă sau continuu valabilă. Operele sale sunt 
piese detaşate de metal, cari scrâşnesc în năpustirea lor cu 
intenţii de eroziune, peste pilonii morali ai civilizaţiei şi ai 
„standardului de viaţă". 

„Autorul — scrie el — cunoaşte prea bine lumea bună ea 
să-şi poată stăpâni scârba. De încerci s'o dovedeşti, ajungi să 
fii bănuit de snobism. Şi tot astfel, dovedeşti lipsă de bun gust, 
dacă arăţi că tatăl ţt-era beţiv şl vorbeşti despre ploşniţele 
din patul tău de copil. In felul acesta, cred că o abatere pri
cinii este pe cealaltă". 

Deaceea. Upton Sinclair a fost obligat de împrejurări să în
semne următoarele .cuvinte în prefaţa cărţii sale Boston: „Nu 
în semn de amărăciune am scris eu cartea aceasta". 

In We CaM Me Can>entef\ (Mi se spune dulgherul), auto
rul se retrage în lături din viata gâlgâitoare ca^e-l acoperă cu 
imaginile el debordante. Aici Isus, scos din Bibl'e, e îndesat 
între block-houşe-urile unui — de exenrolu New-York — unde 
împarte homarii şi icrele negre delà Walldorf hotelul şl restau
rantul risipei snecific miliardare. între muiltimei d«» grev'şti 
care şi-a pregătit palmele şi conştiinţa, pentru picketing. Totul 
este reoortaj, pentrucă imagin'le din creierul său gâlgâie de 
activitatea aceasta continuă, debordantă. încât autorul nu mai 
poate scoate din gâtlej decât urlete nearticulate, sfâs'ate. ră
guşite. Upton Snrfair nu are timn nentm imaginile rSktumiate, 
dec! Insinuante. El nu poate produce în graba revoltei făţişe, 
decât clişee, instantanee, propoziţii lapidare şi gâfâitoare, pre
sante, repezi. 

Iată cum vede, succint şi din această cauză ne 'ndemâna. 
tec prezentate, pasiunile şi preocupările „hlgh-Iife"-ului ame
rican, autorul : 

„întreaga lor Iubire şi duioşie o dăruiau câinilor şi pisici
lor. Unele dintre aceste lighioane purtau haine deosebit de 

5 



Fundaţia Rockefeller in slujba omenirii 
de Prof. Dr. GR. T . POPA 

P rin anii 1922-23 ou apărut în România niste voiajori cu
rioşi ; erau oameni simpatici, modest îmbrăcaţi (dar co
rect) şi care vorbeau o franţuzească stricată. Unul din ei 

se chema Eversole şi era american; celălalt nu mai ştiu 
eum îi zicea. S'au informat asupra universităţilor, pe care 
le-au vizitat şi spuneau că vor să trimeată tineri români în 
străinătate la studii. Veniseră în ţară chemaţi de profesorul 

Contacuzino şi spuneau că reprezintă o fundaţie numită Rocke
feller. Un timp lumea noastră delà 1922 nu s'a dumirit bine 

despre ce era vorba. Gândiţi-vă numai că ei căzuseră într'o 
vreme a mult trâmbiţatei „renaşteri" a tineretului, tn fierbe
rea faimoasei generaţii delà 22, pentru care nu 'conta decât 
violenţa, iar învăţătura trecuse pe planul al doilea. Cine să 
*e mai gândească ila studii în străinătate şi încă la studii plă
tite de alţii şi, mai ales, acei alţii fiind americani. Pe vremea 
aceea începuse a se identifica americanii cu evreii si toată 
chestia asta cu bursele pentru studii părea suspectă. Unii 
chiar, crezând că de acum înainte România Mare avea să fie 
unul din pivoţii universului, au intrat la bănuială şi susţineau 
în taină că momeala cu bursele este un plan ascuns : că ame
ricanii vor să pue mâna pe petrolul nostru, iar mister Rocké-
Zeller, fiindcă avea şi numele de „David", trebue să fi fost 
evreu. 

Subt aceste auspicii fundaţia Rockefeller a descins şi tn Ro
mânia, cum descinsese mai înainte în alte peste douăzeci de 
ţări. 

Unii dintre noi >am avut norocul să fim recomandaţi (şi apoi 
admişi) să fim trimişi de această fundaţie la studii: unii în 
America ; alţii în Anglia sau în Franţa, Elveţia şi alte ţări 
europene. 

Când am văzut apoi modul de lucru al acestei Fundaţii, 
«copul ei şi rezultatele, ideia cu petrolul românesc mi-a părui 
nu numai stupidă dar şi grotescă. 

Născută în 1913, Fundaţia Fockefeller şi-a pus ca scop ri
dicarea stării sanitare, a igienii şi a medicinei în genere. Şi 

luxoase care concurau în ipreţ cu acele ale mamelor lor vitrege. 
Purtau pantaloni «ari ;costau opt dolari perecbea; aveau hăi
nuţe de casă şi de stradă, căptuşite cii hennelină. Şi fiecare 
hăinuţă avea câte un buzunărel din care ieşea câte o batistioară 
de dantelă. Zgarda era încrustată eu pietre preţioase; cunoştea 
un câine a cărui zgardă costase 10.000 dolari... Mai erau şi 
umbreluţe făcute anume pertru câine icare erau prinse de hăi
nuţă, icând plou»; apoi jilţuri pe ţroţi, în care se plimbau câinii 
şi pisicile suferinde, fiind împinse de către un servitor. 

Câinii el jpisicile aveau cărţile lor de vizită,, precum şi gen
tile lor din argint sau aur. Se orânduiau şi expoziţii de câini 
sau de pisici, «are atrăgeau u n public tot a tâ t de numeros ca şi 
expoziţiile de cai. Fiecare din bernardinii doamnei Smythe, 
făcea 7.000 dolari. Sunt mopşi icari valorează îndoit. 

O doamnă clădise pentru câinele ei © cuşcă în stil engle
zesc, Kegina An» aie cărei «dăi erau tapetate cu covoare per
sane şi cu perdele de dantelă la fereastră". 

De (partea cealaltă a câinilor şl a pisicelor Îmbuibate nefi
resc. In mintea lui Upton Sinclair, răsăreau cocioabele delà 
capătul metropolei, unde isus cobora din taxi — şl apropia 
prin mii de ani — asâ-rba de dragoste şi omul de Statuia Li
bertăţii (the best of the world) spărgând crusta mizerei cu 
gesturi de autentic patriarh. 

Opera lui Upton Sinclair conţine vastităţi psihologice de . 
zolante, sfaturi sufleteşti stângace, propoziţii de stradă, revolte 
necontrolato în conţinut şi întindere, o oboseală sfâşietoare ; 
căci desgustul e acoperit de pasiunea de a afla mereu conti
nuarea, vrei să ştii — în acest imens pustiu de anachronisme 
moderne, — atitudinea sfatul, credinţa oricui; a autorului* a 
oamenilor ce mişună în cărţile sale, a oricui, a oricui. 

Şi nu afli nimic. Aceleaşi întinderi sfâşietor de obscure, 
de vaste şi de revoltate, aceleaşi lipsuri de explicare manifestă. 
Manifestul e inexistent, blândeţea e •debordantă, amănuntul e 
fastuos. Prin elementele furnizoare de revoltă, prodigios şi 
necontenit peste spiritul spectatorului, Upton, învinge scârba 
şi revolta prin elementele ei. Dincolo de scrierile lui, se întinde 
o oboseală crâncenă, fără limite, solară, imensă. 

£ desfiinţarea remediului prin pronagarea »piritu»lă a bolii. 

acest scop ea l-o văzut pe plan mondial, fără distincţie de 
ţară, de neam, de rasă, de religie, ori de clasă socială. Dm 
primul moment Fundaţia a urmat acelaş drum pe care îl 
urmează boala însăşi. Microbii nu fac nici o distincţie rasială, 
de clasă, de religie ori de credinţă politică; ei îmbolnăvesc 
deopotrivă pe oricine ie iese în cale nepregătit. Fundaţia Roc-
kefeller a hotărît să combată la fel, fără distincţie de mediu, 
de loc şi de împrejurări, toate molimele care diminuiază ome
nirea şi să pregătească, iar fără distincţie, pe cei care vor 
combate bolile. In această operă de pregătire a celor ce vor 
combate bolile, Fundaţia nu s'a mărginit să ăesvolte numai 
medicina practică, ci si toate celelalte ştiinţe asociate, care 
pot ajuta medicina în desvoltarea ei : ştiinţele medicale, ştiin
ţele -naturale, ştiinţele sociale şi umanităţile. 

Mai întâiu a înfiinţat o diviziune de igienă internaţională 
a cărei activitate prodigioasă s'a întins pe toate cele cinci con
tinente. Ar fi obositor să cităm toate înfăptuirile delà 1913 
până la 1930 (dată până la care se întinde raportul pe care ţl_.,..-
am la îndemână). Voi da numai câteva exemple. A dus luptă ' 
continuă în contra unor boale tenace, cum este ankilostomiaza, 
febra galbenă, paludismul, tuberculoza, febra ondulantă, etc. 
Pentru aceste campanii a cheltuit până în 1930 o suniă de 
peste 21 de milioane dolari (dolarul fiind cotat la vremea a-
ceea cam 200 lei). 

A întemeiat şi întreţinut servicii de igienă în toată Ame
rica şi în toate celelalte ţări ale Vămii : dm Mexic până în 
Chang-Hai şi din Austria până în Siam. E destul să amintim 

că au fost construite Institute de igienă mai peste tot, Ы cola
borare cu ţările respective. Şi la 'noi a contribuit icu jumătate 
din sumă pentru construirea Institutului de igienă delà Co-
troceni. A contribuit icu sume mari la asanarea unor terenuri 
inundabile, oare erau astfel izvor de epidemii дтаюе. A finan
ţat facerea de statistici demografice în numeroase ţări, dând 
astfel posibilităţi de judecată ştiinţifică asupra unor probleme 
de mare însemnătate. A înfiinţat un birou de informaţii şi 
documentare igieniră în Extremul Orient şi altul la Soc. Na- . 
ţiunilor. A făcut şcoli de surori de ocrotire, de oficianţi sani
tari, de vizitatoare la domiciliu şi şcoli de igienă elementară. 
A distribuit in măsură mare medicamente şi vaccinuri pentru 
diferite regiuni bântuite de epidemii; totodată a trimis per

sonal abil pentru combatere. Numai pentru construcţii, dotări 
şi utilaje pentru igienă a cheltuit până la 1930 o sumă de 
15.584.552,08 dolari. 

Una din secţiunile cele maţ importante, în care s'a adus 
inovaţia unor schimbări de persoane între instituţiile de cer
cetări din lumea întreagă, a fost aceea a ştiinţelor medicale 
Pentru prima oară o instituţie de ajutor pentru studii şi-a 
propus să amestece tineretul distins din toate ţările, trimiţând 
bursieri (bine plătiţi) pretutindeni şi luându-i de pretutin
deni. Până în 1930 .aproape două mii de asemenea lucrători 
în câmpul ştiinţelor medicale şi asociate au fost întreţinuţi la 
cele mai înalte şcoli din lume şt au. studiat cu cei mai stră
luciţi reprezentanţi ai acestor ştiinţe. Fiecare bursier era pri
mit cu o atenţie deosebită, oriunde s'ar fi dus, fiindcă era un 
element tânăr selecţionat cu mare atenţie şi fiindcă pentru 
el se plătea bine acolo unde era trimis. Un bursier Rockefeller 
era deja o personalitate a viitorului. El era întreţinut un an, 
doi sau chiar mai mulţi in afara oricărei griji materiale şi cu 
o singură misiune: aceea de a se forma cercetând liber în 
câmpul său de preocupare. 

Bursierii Fundaţiei Rockefeller erau puşi în situaţia de a 
veni în contact cu evenimentele importante din lumea ştunţea 

lor : ei erau trimişi la congresa internaţionale, la inaugurări 
de instituţii noi, la ceremoniile comemorative ale vechilor in
stituţii , erau cuprinşi in echipele de explorare şi de lucru pe 
teren, participau la activitatea societăţilor ştiinţifice şi veneau 
astfel în contact viu cu o bună parte din cei care aveau să 
formeze generaţia lor conducătoare de spirit. Afară de asta ei 
erau trimişi anume să viziteze cele mai reputate laboratoare^ 

institute şi spitale, în care se construeşte lent starea actuală 
a ştiinţei. La noi s'a crezut, de multe ori, că trimiterea cuiva 
la un congres sau vizitarea unor centre din străinătate este o 
fantezie de oameni cu parale sau un hatâr al legăturilor cu 
puterea, care dă prilej de distincţie partizanilor. In realitate 
trimiterile acestea în străinătate sunt de o importanţă covâr
şitoare pentru desvoltarea culturii şi obicend voiajurilor de 
studii este foarte mult practicat în ţările de veche civilizaţie. 
Fundaţia RocJcefsUer « făcut din aceste voiajuri o adevărată 
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instituţie şi a purtat ani de zile déalungul şi dealatul glo
bului pământesc oameni de cultură, sporindu-le astfel expe
rienţa şi viziunea lumii în care trăim. Numai în anul 1930 a 
trimis pentru schimb internaţional de învăţământ pe urmă
torii profesori şi administratori : M. Megaw, directorul servi
ciului medical din India, pentru a studia organizaţia de igienă 
din Europa ; Dr. Robin Fahraens, directorul institutului de 
patologie al universităţii din Vpsala, pentru a vizita institu
tele de patologie generală şi patologie experimentală din Ca
nada şi Statele Unite ; Dr. Wilhelm Bosaeus delà acelaş insti
tut pentru a vizita aşezămintele similare din Germania, Aus
tria şi Ţările de Jos; Dr. E. D. O'Kelly (prfesor de igienă şi 
bactériologie din Dublin), pentru a studia organizarea labora
toarelor de igienă şi metodele de învăţământ din Statele Unite; 
Dr. Henrique Hug (profesor de farmacologie la Rosario-Ar
gentina), pentru a vizita departamentele de farmacologie din 
Statele Unite ; D-rii J. C. Brash, Dr. J. de Burgh Da'y şi Dr. 
G. Haswell Wilson (profesori la Universitatea din Edinburgh, 
unde se plănuia construirea altui local pentru şcoala de me
dicină) au fost trimişi să studieze felul de organizare a şcoli
lor de medicină din Canada şi Statele Unite ; Dr. Paul B. 
Rehberg delà Institutul de zoofiziologie a universităţii din Co
penhaga, a fost trimis în Rusia ; Dr. E.A.RF. Baudet (din de
partamentul de parazitologie veterinară a universităţii din 

\ Utrecht) a fost trimis în Franţa ; Dr. Francis Kiss (directorul 
\ v institutului de anatomie şi istologie din Seghedin) a fost tri

mis in Franţa şi Anglia ; Dr. Gr. T. Popa (profesor de anato
mie la universitatea din Iaşi) a fost trimis în Ang'.ia ; Dr. 
Tullio Terni (directorul institutului de istologie şi embriologie 
din Padova) a fost trimis în Germania. 

Şi tot aşa în fiecare an Fundaţia Rockefeller a trimis pro-
fesori, directori de institute, inspectori, cercetători de toate ca
tegoriile, pentru a vedea, pentru a discuta şi a comunica cu 
alţii. Nu a fost efort mai mare de internaţionalizare a tech-
nicelor şi metodelor, de stabilire a unei unificări ştiinţifice in 
planurile de cercetare medicală ca acel realizat de această 
Fundaţie. Japonezi au fost aduşi în F.urova euroveni au fost 

trimişi în America, americani în India, indieni în Australia, 
americani şi japonezi în Rusia, ruşi în America si aiurea. Ori

ce combinaţie de schimb imaginabilă a fost realizată şi pre
tutindeni s'a revărsat un stimul binefăcător pentru o conlucrare 
peste graniţi, peste prejudecăţi şi peste urile politice. Când se 
va realiza vreodată mult visata armonie internaţională, cei 
-care vor face istoricul ei vor cita ca precursoare a acestei în
făptuiri Fundaţia Rockefeller. Acelaş sistem de interschimb al 
personalităţilor. Fundaţia l-a aplicat şi pentru ştiinţele natu
rale, pentru ştiinţele sociale şi pentru umanităţi. Astfel ea a 
devenit un fel de ambasadă a culturii umane, trimiţând re-
prezentanţii ei pretutindeni şi supraveghind mersul ei pe toate 
terenurile. 

Pentru a determina şi mal mult un ritm universal pentru 
eforturile diverse locale, în câmpul investigaţiei ştiinţifice, 
Fundaţia a întreprins o vastă campanie de construcţii şi de 
ajutorare de institute şi laboratoare, de facultăţi şi biblioteci, 
de muzee şi staţiuni, răspândite iarăşi pe toată suprafaţa pă-

- măntului. Cheltuind banii săi „americani" pentru clădiri şi 
* echipamente în Japonia, Germania, Austria, Anglia, Olanda, 

Jugoslavia, Cehoslovacia, România şi în mai toate celelalte 
ţări din lume, Fundaţia Rockefeller a întemeiat primul institut 
de cooperare mondială, care dacă s'ar generaliza şi în celelalte 
ramuri de preocupare umană (şi mai ales în câmpul economiei 
şi al politicei) s'ar ajunge la visul păcii eterne şi al elimi
nării războaielor dintre popoare. 

In acest sens al internaţionalizării active, Fundaţia Rocke-
feller a făcut şi alte eforturi. Ea a stimulat toate instituţiile 
de cooperare şi toate iniţiativele şi universităţile care au pus 
în cercetare şi au propagat ideile de conlucrare internafio-
nală. Astfel, numai în 1930 Fundaţia a subvenţionat în acest 
scop universităţile Columbia, Virginia, Fisk, Mc Gill şi Har-
ward ; apoi a subvenţionat institutul de ştiinţe economice şi 
istorice din Copenhaga ; institutul naţional de administraţie 
publică dim. New-York ; institutul naţional de psichologie in
dustrială din Londra ; institutul austriac pentru cercetarea 
ciclurilor economice ; institutul relaţiilor internaţionale în 
basinul Pacificului ; comisia de studii fiscale a Soc. Naţiunilor; 
institutul american de drept ; societatea de igienă mintală din 
Manssachussets ; asociaţia pentru studiul istoriei şi vieţii ne
grilor ; institutul de cercetări comparate asupra civilizaţiilor 
umane şi numeroase alte instituţii şi asociaţii menite să spo
rească cunoaşterea interumană şi colaborarea întregii omeniri. 

In acelaş scop Fundaţia a strâns date, a cules informaţii de 
pretutindeni şi a 'publicat numeroase volume asupra „metode
lor şi problemelor de educaţie medicală'' în care se găseşte 
înfăţişată organizarea medicinei din lumea întreagă. Pe un 
plan mai mare şi cu o bogăţie de cunoştinti şi mai impresio
nantă, Fundaţia a publicat în 15 mari volume „Enciclopedia 
ştiinţelor sociale". 

Insfârşit, pentru umanităţi, Fundaţia a intervenit ajutând 
bibliotecile şi studiile respective in toate ţările din lume, aşa 
cum a făcut cu institutele şi iniţiativele medicale. In 1930 o 

ajutat, prin fonduri speciale, cercetările pentru umanităţi ale 
universităţii John Hopkins şi ale rniversifăţii din Chicago 

(pentru studii de filologie comparată). Apoi a subvenţionat 
şcolile americane de orientalism la Jerusalim şi Bagdad. A 
fărut construcţii sau a plătit colecţii însemnate pentru biblio
teca Bodleiană din Oxford, pentru Biblioteca Naţională din 
Paris, pentru British Museum din Londra, pentru biblioteca 
americană din Paris. A construit din nou întreg localul bi
bliotecii mari din Cambridge. 

Rezumând opera constructivă a lui John D. Rockefeller 
care a murit la vârsta de 98 de ani, am vedea ră până în 1938, 
acest mare filantrop a cheltuit în scopuri umanitare suma de 
530.000.000 dolari (deci peste o sută de miliarde de lei). Delà 
fundarea instituţiilor, care ronrtă num-"lp h*i RockefeVer st 

până la 1938 procentele şi dobânzile capitalurilor au urcat su
mele din donaţii la 645 de milioane de dolari, sv.me care au 
fost cheltuite in 88 de ţări cu scopul „de а spori bună soarea 
omenirii în toată lum^a". Patru mari fundaţii a format bătrâ
nul Rockefeller : Institutul pentru cercetări medicale din New 
York ; Comitetul pentru educaţia genera'ă ; Fundaţia Rocke
feller (de care am vorbit până acuma) şi Fundaţia memorială 
Laura Spelman Rockefeller. 

Toate donaţiile sale au acest cararter nobil că nu fac dis
tincţie de naţie, de rasă ori de religie şi că nu anaajează pen
tru totdeauna viitorul. El a avut încredere în viitor şi nu a 
crezut că trebue să lege ajutoarele pe care le-a dat de modul 
său de a vedea. Deaceea, el a scris în 1920 membrilor din con
ducerea Fundaţiei sale astfel : ..Dacă în v e u n u l din le<??tele 
mele există vreo restr'ctie ori -unele condiţii ca-e ar s t !ng!heri 
scopul principal' al donaţiilor, le anulez". Desivteresu' lui a 
mers mai departe şi nu a ţinut măcar ra furdaţiile sa1.'? să 
dureze la wfivit. ..V'~.«,"v"'e e crm Ji'ngă" c e1 or'ală ţi 

de aceea a admis ca după un timp să se poată chiltui, in sco
puri filantropice nu numai dobânzi'e dar şi cavitalvrVe — asa 
că în rele din urmă fundaţiile sale vor dispărea. Două dintre 
fundaţii au si iat»W*«** olct• i , , í*' , f•г," 'or, rirpi~"rdfindu-se cu ce
lelalte („Laura Spelman Rockefeller Memorial" şi „General 
Education Board"). 

Privind dările de seamă, din diferiţi ani, ale acestor Fun-
•daţii, constatăm o continuă îmboqăţire de program şi o accen
tuare diferită delà an la an, în câmpurile de preocupare umană. 
Astfel în anul 1937 se punea un interes deosebit în ştiinţele 
medicale de psihiatrie ; în ştiinţele naturale se punea pe pri
mul plan biologia experimentală ; în igienă se căuta desvol-
tarea unui personal educat pentru controlul anumitor boli ; în 
ştiinţele sociale se insista asupra unor probleme de bază cum 
sunt relaţiile internaţionale, tecuritaiea socială şi administra-
ţia publică ; în umanităţi se făceau sforţări pentru ridi area 

nivelului culturii generale şi pentru înlesnirea schimburilor 
culturale între diferitele ţări. 

Şi astfel uriaşa operă, care a schimbat înfăţişarea a nu. 
meroase sectoare de pe globul întreg, este numai opera unui 
singur om, in cursul unei singure existenţe (e adevărat, foarte 
lungă). Opera aceasta se continuă, tu aceleaşi intenţii, pe ace
leaşi linii, de către fiul marelui filantrop, care a moştenit nu 
numai numele, dar şi iniţiativele tatălui său. 

Şi astfel modeştii americani delà 1922, care ajungând la 
Bucureşti stârniseră îngrijorări pentru petrolul romanesc, erau 
reprezentanţii celei mai mari întreprinderi de educaţie pur 
omenească, care a iniţiat mai mu't decât oricare alta deprin
derea de a ne simţi solidari în muncă şi aspiraţii, peste toate 
ţările şi peste toate mările. Modestia acestor americani era şi 
un caracter personal al lor, dar era şi un reflex al exemplului 
pe care li-l dăduse o viaţă întreagă creatorul instituţiei pe 
care acum o reprezentau în Europa. 

In 1925, intrând într'un ascensor care ducea la etajele de 
sus ale sky-scraper-ului în care se afla Fundaţia, văd un om, 
amestecat cu alţii, lÍ7iisítt, citind o gazetă, fără poză şi înfu
murare şi îmbrăcat ca noi toţi. Am crezut că este un func
ţionar din Fundaţie şi poate unul din rang mijlociu. La unul 
din etaje s'a dat jos, iar eu am mers mai departe. Când am 
ajuns şi eu la destinaţie omul delà ascensor mi se adresează 
tainic (ştiind că sunt străin) : 

— Ştii cine era domnul care a scobOrît adineaori ? 
— Nu. 
— Era Mister Rockefeller „himself (el însuşi). In fiecare 

zi vine la birou întocmai ca şi noi.... şi lucrează. Aşa a fost 
toată viaţa şi el şi tatăl lui (The old man — bătrânul)! Ce 
feri:ită ar fi omenirea dacă în loc să samene disírucjíi şi jale 
pe tot globul, ar imita exemplul acestor oameni, care au se
mănat, deasemeni, pe tot globul, institute, spitaîe, facultăţi şi 
oameni mai bine pregătiţi. 
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* -e pactul ăsta, l-wm cunoscut • într'o împrejurare oare
cum ciudată pentru mine. Eram în Galaţi, în vara unui 
an apropiat de unamienottăsutedouăzeci. Mă plimbam pe 
câmpul din marginea oraşului, nişte locuri pline cu tran
şele şi cu subterane rămase depe vremea războiului an
terior. Uneori, răsărea, ca o pasăre neagră scăpată din 
vâltoarea măcelului, câte-un craniu zâmbitor şi absent, 
căte-un ciolan de om sau de animal, caşiiewn pământul 
nu fusese destul de binevoitor cu cei cari, puţini mai 
înainte, U supaseră, ca să le servească drept adăpost. 

Seara venea ca o apă liniştită. Ultimele raze oile soare
lui agonizau resfrânte în- adâncul orbitelor unui craniu 
rătăcit în fudul tranşeii din dreapta mea. O curiozitate, 
pe care nhi până astăzi nu imi-am ЩгттЛ-о, m'a îndem
nat să cobor. Apoi, am înaintat ăealwngul săpăturii, până 
în capătvil unde aceasta intra în pământ ca un tunel. 
M'rnn oprit, într'o oarecare măsură enervat, fiindcă nu 
îndrăzneam să intru, deşi nu prea vedeam ce anume m'ar 
fi împiedicat. Nu ştiu nici cum am uitat unide mă aflam 
şi am început să mă gândesc la o întâmplare petrecută cu 
câteva zile 'n urmă, când eram aproape să mă 'nec în 
Dunăre. 

D&cidaită, am simţit că ar fi птвді bine, dacă m'ar înghiţi 
cât mai repede pământul. Tremuram, ca un câine rebe
git. In spatele meu, o voce — sigur, tó nu mă înşelasem, 
era un om — îmi fărâmiţase tăcerea şi-mi paralizase 
orice acţkme. 

— Ce cauţi .dumneata .atici ? 
Banal, idar tragic; fără sens, dar ca o lovitură de mă

ciucă 'n moalele capului. O întrebare, care, în altă îm
prejurare, nu m'ar fi neliniştit cu nimic, de data asta îmi 
dăduse senzaţia unei apropieri de sfârşit. Nu îndrăzneam 
nici să mă 'nttvrc cu faţa. ca să văd realitatea întreagă. 

— Nu cred să fii supărat pe mine. Sunt sigur, că n'ai 
nici un motiv. Insă, nu 'nţeleg dece nu-mi răspunzi. 

Acélos glas. Dar, parcă mai aromat acuma. M'a trecut 
gândul, că s'ar putea să fie vreun cunoscut şi că, în de
finitiv, mă speriasem degeaba. Un efort şi 'ntorc numai 
capul. Un om cu totul .strein. Ba, chiar altfel decât toţi 
oamenii. Nu ştiam ce trebuie să fac. Poate aş fi încercat 
să vorbesc, dacă nu mi-ar fi fost teamă, că n'am să reu
şesc. 

Probabil, devenisem impresionant în fâstâceala mea, 
deoarece omul s'a apropiat gânditor de mine şi mi-a pus 

pe umăr, mâna stângă. Era păroasă şi subţire; o mână 
cum nu mai văzusem decât la un pianist celebru ascultat 
în copilărie în casa părinţilor mei. M'a privit, caşicum 
ar fi căutat să desprindă din mine ceva ascuns, ceva ca 
un mister dibuit de multă vreme. Am coborît privirile şij* 
numaidecât mi-am întors în Stă parte capul. Şi-a luat S 
mâna depe umărul meu şi-a 'nceput să râdă. Râdea răs-
fătat şi sonor, ca un copil când Ш duci la circ. Era o nepo
trivire enormă, între înfăţişarea sa şi râsul acela de 
ştrengar satisfăcut. Dar n'a ţinut mult. A redevenit cu
rând la fel de sobru şi de calculat în mişcările pe cari le 
făcea mereu cu braţele, de parcă ar fi însoţit de o vrajă a-
bia şoptită. 

— Nu cumva şi dumneata crezi, c'aş fi nebun ? 
Vasăzică şi alţii se mai gândiseră la aeelaş lucru. Nu 

i-am răspuns. In schimb, mi-am spus că n'ar fi exclus 
să-i fi sărit vreo rotiţă de undeva, de prin fundul ca
pului. 

Şi pe vremea aceea credeam în telepatie, dar nu ciliar 
într'atăta încât să fiu convins că prin ajutorul ei îmi a-
flase gândurile. 

— Greşeşti, să ştii! Nebun nu sunt şi nici n'am de 
gând să ajung. In orice caz, nu sunt la fel cu tine sau cu 
alţii. Totuş, nu văd ce te-ar împiedica lucrul ăsta, să-mi 
vorbeşti. 

Am tăcut mai departe, fără să-mi dau bine seama, 
pentru ce. 

— Uite, fii om de 'nţeles şi să ieşim într'un fel — ce 
dracul ! Sau, poate — mai ştii ?! — eşti surd... ' 

E P I S O D 
de B E N . C O R L A C I U 

l -am făcut un Semn negativ. 
— In cazul ăsta, e foarte bine. Iar acuma, să 'ncer-

câm altfel. N'ai decât să Фасі şi să asculţi. Am să vorbesc 
numai eu. Dar tocmai ca un nebun şi asta, fii sigur, că 
doar din două motive: fiindcă, în primul rând, îmi place 
să te văd în halu 'n care eşti — şi-apoi ca să te convingi 
că aş pu\te.a fi nebun, numai daiclaiş juica teatru, aşa cum 
am să fac îndată. 

îmi venea să cred că-şi bate joc de bine şi nu eram 
departe de adevăr. Insă, n'am apucat să4 întrerup — fi 
tare-aş fi vrut să-i ăăruesc vreo două perechi de palme. 
A trecut imediat ta un monolog ciudat, ca însăş apari ţ ia 
sa (lângă mine. 

— S'ar putea întâmpla, să vină odată cineva, ca un 
drumeţ în trecere spre cine ştie un\de. Omul acela nu va 
avea ţara, caşicum ar trebui să fie peste tot, aşa, fără 
voia lui şi fără măcar să ştie despre sine, prea multe. 

Întrebat cine este, se va confunda cu tine însuţi şi, la 
plecarea sa, ceva, ca o apăsare, te va întuneca, îţi va as
cunde 'n inimă o nelinişte, care nu-ţi va lămuri, totuş, 
nhnic, oricât ai încerca să-i păstrezi înţelesul. In orice 
caz, omul acela va >sosi noaptea, dar nu va semăna cu 
hoţii şi nici cu nebunii. Cu toate astea, un moment de 
vei gândi, că nu poate fi decât un tâlhar, dacă nu un 
dement, oare a venit să te omoare. 
_ Sä nu greşeşti însă, .domnul meu şi, pentru > asta, ar fi 

bine să-ţi aminteşti de singurul nebun adevărat: de mine, 
pe care m'ai întâlnit în braţele aţmxmtei dumitale — 

ştii, mă culcasem cu dânisa, tournai fiindcă o detestam !•— 
şi chiar, dacă mai vrei isă crezi, de duielwl acela cu ho-
loivani, când l-ai scăpat delà moarte pe un om cumsecade 
ca dumneata. Atunci, susţineai ç'ar fi ziuă, iar eu mă 
mă încăpăţânam să-ţi arăt că n'ai dreptate. Argumentul 
meu era întunericul, pe- care ţi-% descoperisem în cerul 
gurii, şi tocmai teama de-a te vedea desvăluit te 'ndârjea 
să negi afirmaţiile mele, susţinând neconvins şi tragic, 
inversul. Până la urmă, m'ai înjurat ca pe un câine, care 
te-ar fi mârâi t fiindcă i-ai strigat pe nedrept, cä-г turbat, 
doar ca să nu-l mai pr inzi ipe lai poartă. Şi-ai rupt-o la 
fugă, 'fără măcar să fie nevoie. In clipa aceea, ai uitat 
să-ţi iei înapoi prostia, pe care eu — printr'un gest ne
lămurit nici până acum — am înjoroipat-o frumos şi con
venţional, caşicum mi-ar fi fost .frică să пц te ajungă 
din urmă. 

' Toate astea, ţi le-am amintit, numai ca să te obişnueşti 
din timp, cu gândul că — .fără 'ndoială — vei p r imi vi
zita omului aceluia, despre care afli acuma. Totuş, nu e 
nevoie ш crezi cine ştie ce şi nici să te frămânţi mai 
mult decât la o partidă de poker. Ar fi inutil şi trist, 
domnul meu — ilustrul meu domn ! Deoarece omul acela 
nu va fi nici mai rău nici mai bun decât mine. 

Dacă îi vei da să beie — ar, bagă de seamă, numai al
cool — poate va încerca să-ţi spună o 'ntâmplare cu Rim
baud, despre care dumneata încă nu ştii nimic. Şi să 
nu-l întrerupi, fiindcă te va lua ila palme. încolo, este un 
om fără nici o răutate. Chiar bătaia asta — sdravănă, 

OLGA GRECEANU!: 
•SEJ" 

întâiul roman al d-nei Olga Gre-
ceanu, cunoscută cetitorului prin te
merare foiletoane de plastică şi do
cumentate lucrări de technică şi cri
tică picturală, dă pe fată nu numai 
calităţile şi sugestiile meşteşugului 
preferat dar şi toate acele impreci-
ziuni de compoziţie şi expresie, pro
prii celor ce debutează într'un nou 
făgaş al scrisului. Raoortat la ori
zontul literaturii noastre feminine, în 
speţă proza, în orbita căruia se în
scriu talentele cA" famate ale 
d-şoarelor Margareta Miller Verghi, 
Ticu Arhip şi Henriette Yvonne 
Stahl, pentru a numi o trinitate nu
mai, şi-al cărui zenit e dominat de 
Dersonalitatea incandescentă a d-nei 
Hortensia Papadat Bengescu, roma
nul d-nei Olga Greceanu se situiază 
într'o) lumină dezavantajoasă, aşa 
cum într'o expoziţie unale tablouri 
pierd (iar altele câştigăJV de pe ur
ma unui defect de perspeCUvă, de pe 
urma ч unor vecinătăţi rivale. Sunt 

de PERPESSICIUS 

Vreau, roman, ed. Ziarul 
cărţi ce se cuvin judecate cu propria 
lfor unitate de măsură, atât de cate
gorice sunt problemcsle ce ridică, şi 
Vreau, întâiul roflnaii al d-nei Olga 
Greceanu e din rândul acestora. 

Pe scurt şi redus la cea. mai simplă 
expresie, Vreau prezintă un caz de 
metamorfoză psihologică, -puţin co
mun, şi anume exermplul a ceeace 
poate şi izbuteşte devotamentul unei 
sortii de scriitor, ce-şi sacrifică viata 
în slujba gloriei literare a soţului. 
Numai că astfel formulata, fraza tră
dează. In realitate, e vorba de a situ
aţie cu mult mai complicată, de ite 
mult mai eterogene şi cu mult mai 
dificile la împletit. !De aceea câteva 
detalii nu strică. începutul romanului 
pune fată în fată pe eroii naraţiunii: 
tânărfa Maria Bogdan, descendenta 
unei lungi serii de strămoşi, care de 
care mai aventuros noîieă'uînd din 
galeria de portrete ey, -piáiuibí. în care 
fecioara duce o vi J gvLystulată si 
nobiliară, sub tuteL^ JLS. lor ei şi, în 

violent contrast, profesorul Mihai 
Preda, plebeu de origină şi plebeu în 
maniere, cu o mască ofarecum beet- ' 
hoveniană, cu vorba bruscă şi ireve
renţioasă, gen de Sbilt cu vervă re
torică, mai outin blazat ca acela şi 
simulând sub fraze desnădăiduite o 
mare ambiţie, încă nerealizată. Per
sonagiul e departe de a fi romantic 
si fascinant, oricât unele atribute 
boeme ar putea stârni compasiunea e-
roinei şi totuşi, în ciuda aparentelor 
imediate, dtntr'un joc inexplicabil din-1 

tr'un capriciu, din predestinare sau, 
cum spune unchiul Vladimir, unul 
(dimpreună cu mătuşa /Doddil din 
cele mai umane oersonagii ale ro
manului, din blestemul, ce nu cruţă, 
al Bogdanilor refugiaţi în fresca ga
leriei de portrete. Maria primeşte să-i 
fie sot'e si să-l ajute în elaborarea 
operei lui literare. Ciudata cerere în 
căsătorie, sinceritatea brutală cu care 
sfâşie perspectivele, romanţioase, nunta 
însăşi, cu ceremonialul ei glacial, vio
lentat de izbucnirile, când cinice şi 
când paradoxale, într'un cuvânt gro-
biane, ale lui Preda, augurează o căs
nicie de cea mai tristă si dureroasă 
originalitate- Retraşi la tară, în cona
cul destul de modest al Bogdanilor, 
Însurăţeii trăesc separaţi unul de altul 
Preda tn frigurile creaţiei literare şi 
ducând viată xle schimnic Maria rn-
b ; t ă tot mai mult gosuodăriei cu ofi
ciile ei subalterne si verbind ca li
niştea să nu fie tulburată nici de 
cântecul servitoarei, nici de sgcxmo-
tul «farfuriilor. Căci Preda nu poate 
brea decât în (jonditiile acestea de 
totală pustietate. O cât de mică aba
tere delà consemnul acesta îl scoate 
din sărite şi cele câteva scene gror 

răcoritoare şi eventuală — nu ţi-o va da, decât din bu
nătate. 

Insă, te previn, că necunoscutul n'are nevoe de haine, 
de mâncare şi, mai puţin, de bani. Aşa că, ar fi suficient 
de riscant, ca să 'ncerci să-ţi răscumperi, cu aşa ceva, 
isprăvile. 

In schimb, ar fi foarte bucuros, dacă n'ai vorbi aproa
pe deloc. Nu de alta, dar nu-i plaic paranoicii, cari stro
pesc Ы fiecare cuvânt şi nu ştiu în ce an vor; mur i . Ca 
lsă-i produci o impresie bună, ar fi nimerit să nu mai 
dormi de acum încolo. In felul ăsta, Ці vei schimba în 
galben culoarea şi-ţi vei mai pierde din frăgezimea tru
pului cu nuanţe de flasc mucegăit. Ajuns în starea aceas
ta, s'ar putea să te creadă poet, dacă îţi vei pune în 
funcţiune fantezia găurită şi dacă-H vei minţi. Va lua 
Idrept bune vorbele dumitale. Fiindcă-i sentimental ca o 
fată mare şi prost ca toţi oamenii buni, fără să fie o pro-
>stie pe care o 'ntâlneşti la fiecare colţ de stradă. 

Dac'aş vrea să fiu cumsecade cu dumneata, ţi-aş mai 
spune să-ţi pui, din vreme, sub pernă sau în pantoful 
elegant, un pistol. Dar, cvm nu sunt, trebuie să tac. 

In orice caz, nu vei pierde nimic. 
Aşa, teribilul meu domn, eaşicum nu s'ar fi întâmplat 

[vreo nenorocire. Chiar dacă vei susţine mai departe, că 
pământul e rotund şi că se 'nvârteşte împrejurul nu ştiu 
cărui astru. 

Aici, s'a oprit pe neaşteptate. Era atâta de 'ntunecat 
la faţă, încât semăna cu noaptea, care bâjbâia aproape 
ide noi. 
v Câtva timp, am aşteptat să-şi reia monologul. Dar el 
nici nu se mai gândea. Privea în pământ şi, probabil, se 
.simţea mult mai mulţumit în felul ăsita. Atunci i-am vor
bit pentru prima oară. 

— Mi-ai atras atenţia, că vei face pe nebunul, din a-
numite motive. Aşacă, eu trebuia să mă aştept — şi chiar 
mă aşteptam — Za câteva nerozii pe cari le-ai fi înşirat. 
Puteam să-mi pun două ipoteze: că ai fi cu totul lucid 
şi atunci, într'adevăr îţi baţi joc de mine sau, că eşti un 
soiu de nebun lucid şi, în cazul ăsta, nu faci nici două 
parale. 

La ultimele vobe, a tresărit şi m'a în ţepa t cu o pr ivi re 
(îngrozitoare, o privire ca un fulger negru sau ca un flu-
<viu încărcat cu petrol . Totuş, nu mi-a spus nimic. 

— Am sesizat însă, în frazele dumitale — am conti
nuat eu — u n adevăr mascat intenţionat sub forma unui 
axfces de demenţă. Departe de a fi un actor ratat, ieşti un 
farseur îogilc, un novator trecut de absurd, dar cu toate 
astea, necesar până la totala revoluţionare a nenorociţilor, 
cari nu ştiu, şi nici nu vor, să se rupă din câteva forme 
moştenite cine ştie cum. 

— Mă surprinde, c'ai fost în stare să pricepi ceva — 
mi-a şoptit. 

— Pe mine, cu totul altceva mă surprinde: că s'a mai 
găsit unul care să susţină că pământul nu e rotund. 

Aşa ne-am împrietenit şi aşa am rămas amândoi, tot
deauna. 

In aceeaşi noapte, dinaintea unor măsuri cu coniac, 
în cârciuma unuia. Ghiţă Zarzăr, de pe stfada Română? 
ne străduiam să găsim un mijloc prin care să fugim în 
Franţa. Uneori, mă gândeam la ciudata asemănare dintre 
apar i ţ ia poetului şi monologul -acela îndrăcit . Apoi, fu
geam cu gândul la prietenia noastră pe care o simţeam 
strânsă ca 'ntr'unul singur şi găseam unele nepotrivir i , ' n 

ceeace privea prezenţa mea în furcile monologului.. Nu 
înţelegeam, pentru ce ті-ц spusese tocmai m,ie. Abia mai 
târziu, aveam să constat că, după principiile lui Leibniz, 
trebuia să ne fi născut gemeni, dar că, după teoriite freu-
diene, o asemenea naştere ne-ar fi fast cu totul fatală-
ichiar şi 'n cazul când am fi fost frate şi soră, ţâşniţi din 
rotismwl părinţilor, la intervale de timp. 

Din cârciumă, am ieşit împreună, şi împreună am ră
mas toată vremea. 
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testi (Іа un moment dat, Preda pro
pune bătrânei servitoare 1 să cumpere 
şi să taie toti cocoşii din sat, care-i 
tulbură inspiraţia) pe cari le stârneş
te durează în jurul conacului a at
mosferă de mare moartă *şi eroului 
faima de nebun. In fond, el nu :era 
decât un romancier, ce-şi vânduse 
safletul diavolului şi care cu preţul 
obositoarelor veghi \ de noapte izbu
teşte, la capătul a câţiva ani, să-şi 
scrie romanul în trei volume, un ro
man fără iubire, asa cum lăsase să 
se înţeleagă chiar în ziua nuntii, 
rând, printre alte graţiozităti, îşi în
găduise o violentă, cu toate că me
diocră, şarjă împotriva iubirii. Pri
vaţiunile, sărăcia progresivă, exis
tenta aceasta fantomală agravează şi 
viaţa şi sănătatea Măriei, ajunsă în 
câteva ani numai o sclavă, îmbătată 
fle gloria prezumtivă a soţului şi o 
mucenică. întorşi în Bucureşti, ro
manul fără iubite al lui Mihai Preda 
are succes şi-^ consacră însă — frec
venţii contradicţie a sufletului ome
nesc! — romancierul se lasă ispitit şi 
prins în mreajele iubirii. Dacă până 
acum era convinsă vă rostul ei este 
să vegheze elaborarea creaţiei litera
re a lui Mihai Preda, de astădată 
Maria îşi dă seama că a prins să-şi 
iubească soţul şi că trebue să suporte 
şi chinurile geloziei. O explicaţie, a-
mară şi năpraznică, înveninează şi 
bruma de omenie dintre ei, Preda tă-
ăduind Măriei orice merit în izbânda 
lui, Maria revendicându-şi pe bună 
dreptate partea şi punându-i sub ochi 
sălbatecul tablou al exilului ei la ţa
ră, pentruca, în cele din urmă, eroul 
reumanizat să înţeleagă şi să se cu
tremure de adevăr, atât de mult în
cât inspiraţia îi seacă dintr'odată şi 
deapururi iar eroina se stinge, cu re
gretul şi cu nădejdea că adevărul ce
lor revelate ar mai putea fi atenuat. 

Cam aşa se prezintă în liniile ei 
schematice povestea romanului Vreau 
şi dacă, ici_ şi cola, s'ar putea bănui 
în _ cele mai sus relatate prezenţa u-
nei lacune, mai mult sau mai puţin 
gravă, cetitorul va fi totuşi de acord 
că o astfel de poveste poate alcătui 
oricând substanţa unui roman, şi in
teresant şi străbătut de umanitate. 
Un cuplu, oarecum damnat, partici
pând cu chiar preţul, nefericirii" lui la 
cristalizarea unei opere de artă, ce 
subiect mai fecund şi-ar putea dori 
un romancier, si încă unul care 'de
butează ? De unde vine, însă, impre
sia d.2 factice, de arbitrar, de conven
tion?.! pe care o comunică romanul 
acesta, în ciuda totuşi unei teme a-
tâţ ds verosimile, atâtor trăsături de 
psihologie, excelentă şi a nenumărate 
scene dê  patentă umanitate? Ea se 
datorează^ la câteva pricini, v pe care 
ne vcoi sili să le expunem cât mai 
sumar. ,,E un roman, 'dar nu o fante
zie, ca dovadă ..Jurnalul" Janei 
Welsh, soţia lui Thomas Carlyle" 
scrie, în chip de epigraf, pe fila din 
pragul romanului, d-na Olga Grecea
nu si în cuvintele acestea stă una din 
pricini, ce şi mai bine se lămureşte pe 
măsură ce aventura progresează. 
Când, în timpul surghiunului şi mu
ceniciei delà Biruinţi (numele satu
lui ce vede născându-зе un romancier 
nu este oare prea os+entativ simbo-
bolic?) , mătuşa Doddi vine, după 
menrtea unchiului ei Vladimir, să-si 
vadă nepoata şi se înspăimântă de 
cele _de_ observă ca şi de absurditatea 
sacrificiilor ei, Maria îi temperează a-

larmele cetindu-i o pagină cu adevă
rat patetică din jurnalul Janei 
Welsh, despre care susţine a ii bi
blia ei consolatoare. Nici ironiile, 
nici insultele şi nici argumentele de 
bun simt ale mătuşii Doddi nu o pot 
abate delà fixa idee a necesităţii sa
crificiului ei. „Ce mi-ai citit, îi spune 
aceasta, e lăudabil pentru soţia lui 
Carlyle, dar ce i se putea tolera ei 
acum oi sută de ani, în mijlocul de
şertului, nu ţi se tolerează ţie în via
ta de azi, într'un loc care nu e nici 
Craigenputtock, nici Sahara..." Si 
mătuşa Doddi are dreptate. Carlyle 
era dispeptic şi pâinea din târg îi 
făcea rău, de aceea Jana Welsh tre
bui să înveţe să facă şi pâine de ca
să. Cele vreo trei neveste câte a mă
cinat viaţa lui Carlyle vor fi trudit 
poate şi mai din greu decât Maria 
dar Carlyle avea şi el izbucnirile gro-
biane si cu nimic justificate ale lui 
Mihai Preda? Chiar dacă — „Tho
mas Carlyle ^ra un geniu" adaugă 
Ddddi. _ „Eu_ îl socotesc şi pe Mihai 
un geniu" îi răspunde cu convingere 
Maria. Si iată şi cea de a doua pri
cină a acelei atmosfere confinate, ce 
se degajă şi^nemulţumeşte în lectura 
romanului Vreau. întâia e modelul 
obsesiv al vieţii Janei Welsh, delà 
care se pare că pleacă d-na Olga 
Greceanu, pe care năzueşte să-1 re
constitue şi localizeze şi din care se 
trag toate urmările. In economia ro
manului, cartea aceasta .apare oare
cum căzută din cer, un adevărat li
ber... ex machina, căci nimic nu justi
fică prezenta ei în viata de sclavă 
impersonală a Măriei. Cât despre ge
nialitate, fantoma ei anare în dese 
rânduri şi în felurite chipuri, „Dacă 
reuşeşte (Preda, să-şi scrie roma
nul), gândiţi-vă că ar fi din pricina 
mea... că eu îl voiu fi ajutat... E şi 
asta o cale să intri în istorie..." afir
mă în timpul discuţiilor orenupţiale, 
cu tutorii ei, Maria, pentru ca ime
diat să precizeze: „Voii nu vreţi să 
fiu soţia unui om mare?... Să fiu săr
bătorită?... Dacă Beethoven ar avea 
nevoie să-1 ajut ca să-şi ducă simfo
niile la capăt, nu m'aţi lăsa nici pe 
el să-1 iau de bărbat, din pricina ne
potrivirii?" La care cetitorul e dis
pus să murmure: si magnis licet.. 
La Biruinţi, în primele zile, când ilu
ziile mai erau posibile, Maria „visea
ză, plimbându-se cu mâinile la spate, 
Ia veacul ce va să vie, când istoricii 
scormonind viaţa marelui romancier 

Mihai Preda, vor scrie şi de ea, cum 
s'a scris de M a d a m e l e Caillavet, de 
Mathilda Wesendonck, de Cosina 
Liszt, de Albania Mignaty, de M-me 
Lenoir. Se gândeşte de pe acum la o 
fotografie bună care să rămâie, aşa 
cum a rămas a Măriei Bastckirceff, a 
Juliéi Hasdeu, a Liliei de Pomi-
rols...'. Dar visurile acestea nu tţn 
mult. Hâda realitate pândeşte din 
umbră şi când trezită din beţia ei 
postumă înţelege, cu câtă revoltă nu 
încearcă să opue tiranicelor şi ab
surdelor curiozităţi ale lui Preda un 
răspicat „nu vreau... destul". Pagina 
aceasta (128) ca şi cele din preajma 
ei, în care d-na Olga Greceanu îşi 
plimbă eroina prin odăile pustii, in
vadate de ruină şi colb, ca pe a altă 
stafie a naturilor moarte (pg. 110-
112), sunt printre cele,mai frumoase 
ale romanului. Psihologia aici merge 
in pas cu poezia lucrurilor desuete şi 
dau un precipitat durabil. Ceeace nu 
se întâmplă nici cu genialitatea lui 
Mihai Preda, nici cu succesul de Tel 
explicabil al romanului său în trei 
volume, nici cu entusiasmul instan
taneu cu care publicul îl întâmpină la 
întâia lui conferinţă publică, unde 
vorbeste desore ..„romanul fără iubi
re": „tineretul ; îşi aclamă idolul în
tr'un singur muget (sic) prelung, 
studenţii flutură caiete, cărţi, ridică 
mâini, pălării, voci"_ şi toate acestea 
rămâne să fie primite sub beneficiu 
de inventar ca şi valoarea excepţio
nală a ooerii lui. In fond, cum era şi 
cât de izbutit ieşise acest roman? De 
nicăieri nu se vede. Dimpotrivă, dacă 
ar fi să. judecăm după numeroasele 
molnologuri sau dialoguri ale eroului 
am ajunge la încheierea că persona
giul era funciarmente mediocru. „Pu
team tot aşa de bine să trăiesc la mi
ne la Cara-Su, unde aş fi putut com
pune tot ce am compus la Biruinţi, 
să ajung un Rege al literaturii1' îi 
strigă Măriei în răfuiala din urmă şi 
lăudăroşenia ajunge ca să stigmati
zeze un om. E tot ce ştim, de altmin
teri, despre genialitatea acestui vcr 
leitar. Scrisul .d-nei Olga Greceanu e 
cea de a treia pricină a impresiei ne-
hotărîte pe , care ne-o comunică ro
manul Vreau. Dar despre aceasta vom 
vorbi mai pe larg într'o viitoare cro
nică. Autoarea prea frumosului stu
diu >,,Femmes, peintres d'autrefois", 
unde documentaţia se topeşte în li
coarea celor mai poetice evocări, are 
tot dreptul la această reconsiderare 
a stilului d-sale. 

Carnet italian 

Andrea Majocchi 
de DUMITRU PANATTESCU 

Chirurgul Andrea Majocchi prezintă 
un caz interesant în literatura italiană. 
Cele două cărţi ale lui : „Viaţă de chi
rurg", retipărită de curând, în traducerea 
d-nei Lucia Santangelo şi „Printre bis-
turie şi foarfece", tălmăcită de d. Giu
seppe Sabbarese, destäinue toate tribula
ţiile pe care le oferă o profesiune atât de 
nobilă. 

Despre imixtiunea doctorilor, şl mal 
ales a chirurgilor, In domeniul literelor 
s'a scria deseori. Părerile sunt controver
sate şi, bineînţeles, Andrea Majocchi opi

nează pentru o participare a adepţilor 
Iui Eseul ap Ia creaţia literară. „Chirur
gul e bine să aibă — scrie el In Viaţă de 
chirurg, — în afară de ocupaţia lui prin
cipală şi o cultură generală de natură 
filozofică, artistică şi literară, care nu e 
deloo In paguba activităţii ştiinţifice, ci 
dimpotrivă o completează". 

In sprijinul acestei opinii, exemplele 
nu su^t prea multe ; ele urcă delà RfíJLs 
şl Raiberti, poeţi şi nuvelişti In tünete e 
liber, prin Mantegazza, cel oare a In o vi 
cat eă popularizeze ştiinţa In Un gi<$ute' 



a Madera, până Іа chirurgul si literatul 
italian, despre care ne întreţinem în rân
durile acestea. 

Amintirile scriitorului Majocchi din 
Viaţă de chirurg au îmi scrise pentru 
fiul său, student în medicină, căruia vroia 
(Să-i lase un sincer testament moral, iar 
apariţia volumului Printre bistürie şi 
foarfece, Ia o distanţă de câţiva ani, a 
fost ichema'ă de succesul obţinut de frag
mentele de viaţă prezentate, cu o mare 
artă a scrisului, în primul volum 

Se punea întrebarea cărui gen literar 
ar trebui compartimentate cărţile Iui An
drea Majocchi. Ed torul la intitula me
morii, dar autorul în modestia lui, nu 
ezită să le recunoască drept simple pagini 
de vieaţă legate îatre ele printr 'un leit
motiv, o idee dominantă : „necontenita 
luptă dintre creerul şi inima chirurgului, 
dintre ştiinţă şi simţimânt. Este de altfel 
veşn'ca taină nedeslegată ce frământă su
fletul omului". 
^ Modestia, care stă atât de bine unui 

>re binefăcător al omenirii, se îmbină 
iÁ paginile scriitorului italian cu un a-
dâne spirit da sacrificiu. Chemat de ur
genţă la Ga.rdone Riviera, unde un pa
cient se găsea în stare foarte gravă, Ma
jocchi nu ezită să-şi părăsească mama, 
grav balnavă. Simţământul datoriei îm
plinite îi dictează aceste rânduri, care ar 
trebui să fie memorate de orice tânăr 
discipol al lui Esculap. „Când este che
mat, chirurgul nu trebue să ţină seamă 
de oboseală, trebue să-şi întrerupă orice 
altă ocupaţie, să părăsească patul chiar 
în primul somn şi în mijlacul iernii, să 
nu ţină socoteală de ger şi de vreme rea. 
Mie mi s'a întâmplat ea într 'unul din a-
oeste cazuri — scrie chirurgul italian, — 
să trebuiască să plec de lângă mama, care 
îşi dădea sufletul". 

Călătorul împătimit, chirurgul reputat 
şi artistul desăvârşit îşi fac loc în paginile 
volumelor lui Majocchi şi ne invită să le 
urmărim itinerariile rectilinii. 

Studiile din ţară, Ia universitatea din 
Pavia, şi le întregeşte prin călătorii în 
Europa şi America, la societăţile medicale 
ale vremii. Elev al lui Roux la Lausanne, 
al ^profesorului Girard la Geneva şi al 

jfesorului Kocher, discipolul italian 
4P în contact cu toate progresele chi-
,/giei delà începutul acestui secol. 
Adept al lui Faure, care socotea că su

fletul chirurgului este un dar al naturii, 
un mănunchi de însuşiri înăscute, Ma
jocchi, întors în ţară, se dedică întru to
tul pacienţilor săi. Era într'aceasta poate 
o reminiscenţă a învăţăturilor primite 
delà dascălii săi italieni: impunătorul şi 
teatralul Enrico Bottini, tânărul Luigi 
Mangiagalli ori Attilio Ferri, burlac mo
rocănos şi iubitor al copiilor în acelaş 
timp. Acesta lăsase cu limbă de moarte 
să i se aşeze pe mormânt statuia unui 
copil cu mâinile ridicate spre cer; „im
bold poate al tuturor copiilor pe care i-a 
salvat în cariera lui" — opinează autorul 
în vibrantele rânduri pe care le consacră 
foştilor săi dascăli. 

Pentru un Chirurg încercat, cum este 
Majocchi, bolnavul este ceeace pentru 
preot este altarul; pacientul este obiectul 
tuturor atenţiilor sale. Iar spitalul este 
pentru chirurg şcoala, câmpul activităţii 
sale, sala de exerciţii. „In spital — scrie 
chirurgul italian — se experimentează 
noile metode, în spital se strânge mate-

jyia.lul pentru noi studii, observaţii şi pu
ia gestiuni". Numai un practician convins 
- u * * t a r l adevăruri putea da rezultatele 

câte sunt consemnate In filele cărţilor lui 
Majocchi. 

Uneori medicul îşi riscă propria vieaţă 
pentru salvarea pacienţilor săi. însuşi ta
tăl lui Majocchi, fost medic, căzuse pe 
ogorul ştiinţei medicale, răpus de o in
fecţie contractată la o autopsie. Memoriei 
părintelui, fiul închină capitolul întitulat 
Martirul; spre deosebire de Alfred de 
Musset care ceruse prietenilor săi să-i să
dească pe mormânt o salcie plângătoare, 
chirurgul italian „ar vrea ca poporul să 
depună o ramură de palmier pe locul de 
veşnică odihnă al chirurgului căzut sub 
lovitura fatală a datoriei. Pentrucă sal
cia este numai semnul durerii, pe când 
palmierul este simbolul martiriului". 

Cei ce au mai mult noroc decât nenu
măraţii martiri presăraţi la toate răscru
cile ştiinţei medicale, au de luptat cu ne
număraţi spini, cum numeşte Majocchi 
greutăţile câte întâmpină un tânăr medi
cinist: bolile enigmatice, riscurile opera
torii ce există întotdeauna, anesteziile ge
nerale ori emboliile. 

Era normal deci ca un om care întâl
neşte zilnic moartea împrejurul său să 
fie potrivnic războiului, care reprezintă 
o inutilă măcinare de vieţi omeneşti. In 
timpul războiului din 1914, Majocchi se 
înfioară la spectacolul operaţiilor primi
tive pe cari trebue să le facă, în orice 
condiţii, răniţilor. Iată impresiona ntele-i 
note marginalii după prima operaţie fă
cută unui rănit abdominal. Este o pagină 
emoţionantă, palpitând de durerea omu
lui de ştiinţă în faţa inevitabilului. „Prin 
urmare aceea era chirurgia de război? — 
se întreabă autorul. — Aceea arta şi ştiin
ţa divină pentru care era trebuincioasă 
toată liniştea şi tot calmul posibil? încă 
mă stăpânea spaima, când m'am dus să 
mă culc noaptea, pe patul de campanie, 
într 'un colţ de bordei. N'am putut să dorm 
pentrucă nu eram obişnuit cu bubuitul în
depărtat al tunurilor şi cu specificul câ
râit, care mi s'a spus că este sgomotul 
mitralierelor. Eram obosit mort, dar cum 
închideam ochii, vedeam lichidul acela 
negru, amestecat cu sânge şi fecale, care 

curgea din tăetura abdominală... şl acel 
nenorocit intestin şi acea ruptură a fica
tului şi muştele şi tăunii cari bâzâiau in 
aer, doritori de sânge... apoi îmi veneau 
în minte figurile cadaverice ale răniţilor 
abdominali şi irti-i închipuiam întinşi în 
faţă reţelelor, cerând ajutorul oare nu le 
putea veni decât târziu, noaptea, fiindcă 
numai noaptea sanitarii îi puteau aduna 
şi retrage spre tranşee...." 

Iar filele cărţii lui Majocchi se închid 
asupra unor probleme indisolubile încă. 
Obsesia morţii, care stăpâneşte pe oameni 
în scurta lor trecere pământească, îl ur
măreşte şi pe el. Asemeni lui Leopardi, 
fugind din Neapole la deslănţuirea ho
lerei, lui Montaigne dispiirând din Bor
deaux în faţa ciumei şi lui Schopenhauer 
oare nu vrea să audă vorbindu-se de 
moarte, Majocchi caută printr'o muncă 
ordonată şi intensă să îndepărteze de el 
gândurile negre. 

Legată de această obsesie, comună tu
turor oamenilor, se ridică la fel de enig-. 
matica problemă a scopului vieţii. Chi
rurgul, medicul şi biologul însuşi nu pot 
deslega acest fir al Ariadnei. Toată osâr
dia chirurgului, cumulată între filele ce
lor două volume, nu duc la niciun rezul
tat mulţumitor în deslegare» marilor pro
bleme ale vieţii şi vine o zi când» omul 
de ştiinţă, îmbătrânit, îşi reaminteşte cu 
pietate o scenă familiară, demult uitată: 
„Mă revăd copil, ghemuit în poala ma
mei, — scrie, în ultimele pagini ale Vieţii 
de chirurg, autorul, — când o întrebam: 
„Mămico, pentruce am venit pe lume?" 
şi îmi pare că aud încă sfintele ei cuvin
te: „Am venit pentru a cunoaşte, a iubi 
şi a sluji pe Dumnezeu, ca să ne bucurăm 
de El în vieaţa de apoi". 

Toate destăinuirile chirurgului, expu
nerea nudă a adevărului, ridicarea de 
probleme de interes general şi vieaţa in
tensă câtă pulsează în volumele Viaţă de 
chirurg şi Printre bisturie şi foarfece des-
tăinue în Andrea Majocchi un literat de 
calitate; el trebue urmărit cel puţin cu 
aceeaşi solicitudine ca şi chirurgul de re
putaţie universală. 

C R O N I C A M U Z I C A L Ă 
Am rămas In urmă cu multe dări 

de seamă, cari, atunci cănd se referă 
la fapte noui, mai cu seamă la crea-
ţiuni ale compozitorilor noştri, trebuie 
înregistrate chiar cu întârziere. 

In genere, muzica modernă ,,a mar
cat puncte" (ca să întrebuinţăm un 
termen sportiv la modă) în cursul 
ultimelor săptămâni, leu prilejul mai 
fiecărui concert sau recital. 

Dintre reluări, trebue să amintim 
astfel, audiţia sub conducerea însăşi 
a compozitorului, baletul transformat 
în suită la un concert al Filarmonicei, 
„La Piaţă" de M. Jora. 

Arta aceasta personală, ascuţită, 
puternic inspirată şi pătrunsă de un 
caracter local, care nu e cel al satelor 
dar al suburbiei bucureştene, îşi păs
trează tot humorul şi savoarea. So
nata pentru pian, executată de d-na 
Irina Lăzărescu (biruitoare şi ca in
terpretă a „Piesei de Concert" de K. 
M. V. Weber la ultimul şi interesan
tul concert al orchestrei Radio, sub 

de EMANOIL CIOMAC 
conducerea ă-luv Al. Alessandrescu) 
Za recitalu-i propriu, cântecul „Proză" 
bisat la conferinţa experimentală A. 
C. T. în interpretarea magistrală, care 
a fost dealminteri, a întregului pro
gram, dată de d. N. Secăreanu, dove
desc că M. Jora creează cu egală va
loare deschizătoare de drumuri în ge
nuri atât de felurite. Să amintim, deşi 
cu o întârziere a cărei vină n'o avem, 
despre rodul talentelor câtorva dintre 
discipolii săi a căror creaţie românea
scă ne pasionează. In fruntea acestora 
se înscriu C. Silvestri şi Paul Constan-
tinescu. Dinu Lipatti e în străinătate 
şi n'avem ştiri delà el. Dar ceilalţi ne 
dau continuu proba muncii lor inspi
rate. C. Silvestri e un ,,modernist" şi 
dânsul fie ca interpret, fie ca plăzmui-
tor. Tot mai iubit şi mai bine înţeles 
în strădania sa, tot la o conferinţă ex
perimentală A. C. T. a ilustrat o serie 
de lucrări aproape necunoscute publi
cului nostru: Muzică de copii — mai 
mult pentru copii mari decât mici, am 
spune noi — dar atâta de vie, de inte
resantă, de cuceritoare în prezentarea 



muzicală, convinsă şi colorată, dina
mică şi nuanţată a lui C. Sil vestii ! 
D-sa e şi un prodigios pianist deşi re
vendică mai mult titlurile de compozi
tor — original şi cutezător adăogăm — 
şi de capelmaestru, înzestrat şi pregă
tit. O capodoperă pianistică ne-a fost 
revelată — ceeace versiunea de balet 
transcrisă pentru orchestră de André 
Caiplei, auzită la Opera Română n'a fă-
cut-o — „Cutia cu jucării" a genialu
lui francez A. Debussy. O lucrare a 
cărei gingăşie de inspiraţie şi de reali
zare impresionistă, se uneşte cu o fac
tură solidă şi unitară, întemeiată pe 
principiul câtorva caracteristice motive 
conducătoare. Au urmat apoi pagini 
din compozitorul austriac Ernst Toch, 
de englezul Cyril Scott, de rusul Pro-^ 
kofieff — acesta din urmă mult mai 
bine cunoscut şi preţuit la noi — şi de 
doi — ba chiar trei compozitori români 
— d. Paul Constantinescu şi C. Silve-
stri la ale căror lucrări s'a adăogat ca 
supliment şi o piesă atrăgătoare tot a. 
tât de ferMtă deR. Alex andres cu, Mu
zici pline de haz — în cari răzbate 
tânăra personalitate a autorului „Nun-
ţei în Carpaţi" şi a oratoriului minu
nat: Patimile Mântuitorului, oratoriu 
bizantin care va face încă mai mult 
pentru faima lui P. Constantinescu — 
muzici originale pe de altă parte în 
care se anunţă parte din agresivitatea 
cuceritoare de tărâmuri noui, a artei 
lui C. Silvestri. Patru fabule cu morală 
de P. Constantinescu şi Soldaţii de 
plumb, Pastorala, Jocul cu umbre, Sf. 
Nicolaie, Baba oarbă. Moş Ene şi De-a 
prinselea" de C. Silvestri. M. Jora 
poate fi mândru de discipolii compozi
tori pe cari i-a format. 

Pe cei trei citaţi la cari să adăogăm 
cel puţin numele d-nei Hilda Jerea, a 
•d-lor C Bugeanu şi al fraţilor Ion Şi 
(T-h. Dumitrescu. 

Săptămână bună pentru producţia 
artistică românească — evenimente fă
cute să ne mângâie şi să ne încurajeze 
în aceste vremuri de îndoială şi de în
cercare. . 

O zi fastă tot în această săptămână a 
avut şi compozitorul polonez, atât de 
tânăr şi de matur totodată — şi atât de 
înzestrat — Stanislaw Wislocki. 

O ̂ sonată pentru vioară şi pian, o 
solită pianistică şi un quartet au găsit 
în autorul lor — la clavier— şi în d-nii 
Virgil Pop, Al. Stavrache şi Radu Al-
dulescu, interpreţi de cel mai eloquent 
merit, convinşi de frumuseţile întrade. 
văr de mâna întâi ale compoziţiilor lui 
Stan Wislocki, azi, nume aproape ne
cunoscut — în viitor — suntem siguri — 
cuceritor de faimă în lume. 

Vom vorbi în cronicile viitoare des
pre minunata serie a concertelor de 
cameră date ăe quatuorul condus de G. 
Enescu. Deocamdată să semnalăm la 
întâia şedinţă apariţia unui maestru 
român al pianului, care a lipsit multă 
vreme din ţară, d. Teofil Demetrescu, 
iar la a doua, execuţia, după Trio de 
Brahms,cu excelentul D. Stavăr Nis-
tor la corn — a două opere capitale 
din muzica franceză : Quartetul, lucra
re când sublimă, când abstractă şi di
fuză a bătrâneţii lui G. Faure — şi 
minunatul, emoţionantul Quartet al 
lui G. Chausson. 

La ultimul concert de Duminecă al 
orchestrei Radio s'a dat şi o compoziţie 
a lui Marcel Mihalovici. E un român 
născut la Bucureşti în 1898, bine cunos
cut în Franţa mai ales. Face parte din 

acea şcoală cosmopolita ce a fost numi
tă „Şcoala din Paris". De ani de zile nu 
mai avem veşti delà creatorul atâtor 
lucrări cari întotdeauna făceau senzaţie 
prin bogăţia substanţei şi a personali
tăţii pe programele de muzică moder
nă. Ştiam că M. Mihalovici, compune 
muzică pentru filme. Nu puteam uita 
mai cu seamă acel Introduction et Mou
vement symptôme" şi „Dansul divinită
ţilor infernale ale lui, lucrări conduse 
la un festival al criticei internaţionale în 

Bucureşti acum vre-o 15 ani, de G. E-
nescu, care le-a condus cu mare succes 
şi la concertele sale din Paris şi Ame
rica. 

Capriccio român, dedicat lui A. Ale-
ssandrescu, conducătorul acestui con
cert, e o bucată orchestrală, care păs
trând toate trăsăturile tipice ale com
pozitorului, e dintre acele ce aduce şi 
un pitoresc material melodic şi ritmic, 
creat în spiritul cântecelor şi dansuri, 
lor populare româneşti. 

CRONICA TEATRALĂ 
TEATRUL SF. SAVA „DIN JALE SE 

ÎNTRUPEAZĂ ELECTRA" 
de EUG. O'NEIL 

Reluarea trilogiei „Din Jale se întru, 
pează Electra" © să fie întotdeauna 
binevenită, pentrucă textul lui O'Neil 
are atâta grandoare şi poezie încât nu 
poate fi nesocotit — impune cu nece
sitate o distribuţie şi o montare în
grijită. In măsura aceasta, critica nu 
mai poate pune în discuţie valoarea 
operii, nici a unei interpretări ca aceia 
a D-nei Aura Buzescu, de pildă, — de 
aceia mă voiu mărgini la câteva puncte 
de vedere cari să des văl ui e unele cute 
mai ascunse, «ari dau adâncime o-
perii. 

Tragedia familiei Mannen, pe care 
ne.o prezintă O'Neil e o paralelă cu 
mitul familiei Atrizilor pe care îl gă
sim în tragediile lui Eschyl şi Sofoole. 
Nu e vorba însă de o reluare în sensul 
în care clasicii au scris după antici 
tragediile lor, nici de o adaptare a 
tragediei antice la gustul modern, ci 
de o acţiune din timpurile apropiate, 
determinată de un destin similar, aşa 
încât personagiile şi acţiunea din tri
logia lui O'Neil şi cea antică îşi co
respund simetric — fără să se supra-
puie însă întru totul. 

Eroii lui O'Neil au o viaţă interioară 
cu mult mai bogată, sunt mai îndea
proape văzuţi decât figurile legendare 
din tragediile lui Eschil şi Sofocle şi 
în aceiaşi măsură sunt mai umani, 
mai stufoşi decât ceilalţi — cu cât e 
mai vie şi mai stufoasă pădurea de pe 
marginea lacului, decât imaginea ei re
flectată în apă. Le lipseşte în schimb, 
tocmai această transparenţă, această 
adâncime ideală a imaginei reflectate 
precum şi simplitatea eroilor antici — 
statui la scară mare > în oare planurile 
se desfăşoară lang, limpezi — pentru a 
putea fi privite de departe fără să 
piardă nimic. E o proectare în eter
nitate la care noi modernii mă întreb 
dacă trebue măcar să năzuim. 

Dacă bogăţia sufletească a persona
giilor poate fi o superioritate a auto
rului modern faţă de antici, ea este şi 
o scădere faţă de marea simplitate a 
tragediilor antice, tocmai de aceia sen
timentul de grandoare nu vine la 
O'Neil din liniile puternice pe cari le 
brăzdează destinul, ci dintr'un efect 
de acumulare şi interpretare prin in
trospecţie a materialului. 

Astfel, eroii lui O'Neil stau nu nu
mai sub semnul destinului, dar şi sub 
acela al unei „stranii heredităţi". Când 
spun aceasta nu mă refer la heredita-
te» biologică — oare poate fi ea. însăşi 

destin — ci la unul din miturile ocultis
mului, al căru ecou îl găseam şi în 
piesa lui Suthon Vane: „Călătoria cea 
Mare". E vorba de o curioasă „altoire 
sufletească" prin care se perpetuiază 
tragedia ,,Din Jale se întrupează Elec
tra". Astfel Orin împrumută după 
moartea tatălui, nu numai psihologia 
Iui, dar şi dragostea pentru Christine 
— pe care o încarnează acum Lavinia. 

— Nu vezi că acum eu sunt în locul 
tatei, iar tu In al mamei? Iată cru-
du-mi destin pe care nu l-aş fi bănuit 
niciodată! Eu sunt Mrnnonul de care 
eşti legată"... 

Fără de această altoire, cele trei tra
gedii ..întoarcerea din Răsboiu", „Pr i . 
goniţii" şi „Stafiile" a r putea exista 
izolat — ceeace le leagă însă e contra
punctul acestor răsturnări sufleteşti 
prin cari Lavinia şi Orin sunt când ta
tăl când mama lor — fără să ajungă 
vreodată la acea corespondenţă care 
ar putea opri desfăşurarea tragediei. 

Realitatea biologică nu poate explica 
singură aceste răsturnări şi substituiri 
sufleteşti ci numai o dezagregare în 
profunzime — un fel de mimetism al 
urmaşilor oaşi cum spiritele morţilor 
luptând în ei ar pune stăpânire rând 
pe rând pe sufletele lor. 

E aci mai mult decât o alunecare în 
psihologic ; mitul atrizilor nu mai 
putea susţine singur materialul supra 
încărcat al trilogiei lui O'Neil. Sur
plusul de materie se cerea străbătut 
la rândul lui de un nou ritm — de aci 
impresia de dublu paralelism, pe care 
ne-o lasă „Din Jale se "ntrupează Elec
tra": paralelismului eroilor lui O'Neil 
faţă de cei antici — şi al eroilor faţă de 
ei iînsăşi (Orin în care se realizează mai 
întâi Christine — apoi Ezra „judecă
torul", — Lavinia în care se realizează 
mai întâi tatăl, apoi Christine şi în 
cele din urmă iar tatăl). 

Evident că bogăţia sufletească şi 
complexitatea situaţiilor te apasă une
ori — iar efectele dramatice şi atmos
fera fantastică te fac să te întrebi dacă 
O'Neil în loc să recreeze o tragedie nu 
a sbutit decât o dramă — până la sfâr
şit recunoşti însă că sentimentul de 
grandoare pe care ţi-1 Iasă trilogia nu 
vine din lungimea textului, nici din 
efectul de acumulare ci înainte de toate 
din atittudinea rectilinie a Laviniei — 
care face din ea centrul piesei, purtă
toarea greului ei destin. 

Aşa după cum în Oedip, loviturile 
cari se năpusteau tot mai omorâtoare 
asupra lui, te făceau să strigi interior, 
la fiece pas, „Miserere" — încăpăţâ
narea Laviniei ,care adună crimă după 
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crimă, fára să aibă măcar curajul ac
ţiunii directe — te face să-i doreşti 
durerea aceia mare pe care trebue s'o 
primască cei însemnaţi pentruca să se 
elibereze. 

,,Trăirea aceasta intensă şi crâncenă, 
care cotropeşte oamenii din diramele 
şi tragediile lui O'Neil, este dealungul 
ei un act de cunoaştere", observă just 
d. Petru Comarnescu în prefaţa t ra
ducerii trilogiei lui O'Neil. Astfel La
vinia care se credea la început îndrep
tăţită să pedepsească. înţelege numai 
după moartea ultimului Mannon că 
trebue să ispăşească vina de a se fi 
născut dintr'un neam blestemat. 

„Tragicul", spune d. Schileru în stu-
dul d-sale despre O'Neil, „e atunci 
când nu mai ai nici o eşire". Nici o 
eşiţe ,pe plan uman" aşi completa eu 
— căci acolo nnde nu mai e nici o 
eşire, rămâne totuşi urcuşul Calvaru
lui — iar eroul tragic se eliberează a-
semenea Iui Oedîp anulându-şi fiinţa 
biologică. In loc să mai fie unealta 
destinului, ş U îndeplineşte de aci 
înainte conştient şi — poate că în ca-
tarsds intră şi acest sentiment de elibe
rare pe oare îl resimte cel ce a avut 
curajul să spuie „Facă-se voia Ta". 

In sensul acesta tragedia creştină 
este posibilă şi tot in acest sens a în
ţeles-o O'Neil şi pe Lavinia. In clipa 
în care îşi primeşte destinul — când 
ia asupra ei crimele tuturor Mannoni
lor ca să le ispăşească, toată com
plexitatea situaţiilor se reduce, — 
O'Neil găseşte dintr'odată marea sim
plitatea a anticilor — se ridică în sfera 
tragicului. 

Din punct de vedere strict teatral, 
trebue observat că textul lui O'Neil 
spre deosebire de acel al anticilor sau 
chiar al lui Racine, câştigă prin spec
tacol In O'Neil ' e multă poezie — 
ceeace deobiceiu e un impediment 
în teatru — dar piesa e construită 
de un om care stăpâneşte tehnica tea
trală deaceea se întregeşte în scenă şi 
un regisor abil ar putea oreia în unele 
momente o atmosferă fantastică — ne
cesară aci. 

Interpretarea D-nei Aura Buaescu a 
fost o identificare, într 'atâta încât fie
ce gest, fiece flexiune a vocii isvorau 
în mod natural şi fără efort din a-
ceastă realitate: Lavinia, — astfel în
cât nu s'au pierdut decât prea puţine 
din frumuseţile textului — şi anume 
a (felea cari se pierd în mod natural 
prin cursivitatea vorbirii, care nu-ţi 
permite asociaţile pe cari le faci deo-
bceiu când citeşti singur. 

O'Neil nu oreiază sentimentul naturii 
prin decor — dealtfel acesta era solu
ţia, cea mai eftină — ci prin câteva 
sugestii şi evocări. Amintirea mării, 
nostalgia insulelor în care omul mai 
trăeşte nevinovat, cântecul unui mari
nar pentru apele Shnandoahului — în 
această tragedie în care peisagiul su
fletesc e din cele mai întunecate — 
subteran chiar — iar decorul păstrea
ză obsesia încăperilor ca*ei blestemate, 
chiar atunci când scenele se petrec în 
prag — sunt tot atâtea porţi deschise 
înspre larg T— peste întinderea nesfâr
şită a. mării, spre insulele verzi pier
dute în mijlocul ei, sub înălţimea clara 
a cerului E singurul i-epaos în ritmul 
acesta apăsător al destinului — e „un 
tempo de respire" care trebuia accen
tuat în piesă. 

Nu l-am văzut pe d. Vraca — nu 
ştiu dacă interpretarea celor trei per
sonagii de către acelaş actor era un 
efort profitabil pentru piesă, în orice 
caz, D-nii Pop Martina, Bălţăţeanu şi 
şi Critico au fost pe linia justă. 

Poate că rolul lui Adam Brant cerea 
mai multă vibrantă — mai mult ne
prevăzut, în t imp ce d-1 Pop Marţian 
care a jucat ca deobiceiu viguros şi 
simplu nu a. marcat nici chiar momen
tele de slăbiciune ale lui Adam şi a-
cestea erau esenţiale rolului. 

Jocul sensibil al d-lui Critico, a gă
sit accentele de tandreţă maladiva ale 
lui Orin, nervozitatea lui împinsă până 
la paroxism şi masca demonică din 
ultimile clipe — dar a păcătuit prin 
şarjă. 

D-nul Bălţăţeanu şi D-na Agepsina 
Maori şi-au susţinut rolurile JCU pres
tanţă, punând accentul mai degrabă pe 
gest şi flexiunea vocii decât pe trăire. 
Au modelat rolurile din afară. 

D-na Aura Buzescu, dreaptă, dârză, 
vibrantă, s'a menţinut delà început 
până la sfârşit pe aceiaşi linie a ro
lului, bine înţeles şi a simplităţii t ra
gice. A redat cu un calm înfiorător, 
în special ultimile momente când La
vinia, după nenumărate crime şl în
cercări de a scăpa de pedeapsă, se ho-
tăreşte să intre în casă, să privească 
faţă în faţă stafiile Mannonilor, să se 

lase chinuită de ele. Scena se petrece 
în pragul casei: 

— Sunt cea din urmă Mannon. Tre
bue să mă pedepsesc cu însămi. A trăi 
aci singură cu morţii, e o pedeapsă mai 
cumplită decât moartea sau închisoa
rea. Nu voiu mai eşi niciodată de aci 
şi nu voiu mai vedea pe nimeni. Voiu 
bate eu piroane obloanele ca nici măcar 
lumina soarelui să nu răsbească înăun
tru!". 

Sunt ultimile cuvinte şi, te-ai aştepta 
să o vezi păşind dreaptă, neînduple
cată, urcând scările, lăsând în urma ei 
porţiile să cadă greu. Ai fi simţit atun-
cea poate frigul morţii, groaza îngro
pării de viu — căci clipa e tot a tât de 
sălbatic dureroasă ça xceia când Oedip 
îşi scoate ochii, — ; emenea lui, La
vinia se condamnă r , întunericul plin 
de spaime al conştiinţei ei. Ce face în 
schimb regia? 

Deabia a terminat D-na Aura Buzes
cu ultimile cuvinte şi perdelele corti
nei se închid deasupra D-sale, •— se 
redeschid apoi îndată lăsându-ne s'o 
vedem cum salută — cu urmele tris
teţii Mannonilor încă pe faţă. 

Un text nu se termină cu ultimul 
cuvânt — aşa după cum o notă se re
găseşte în toate rezonanţele ei. De data 
aceasta, toată poezia piesei, tot fiorul 
tragic consta în această prelungire 
mută pe care d. Sahighian a ciuntit-o 
cu cel mai desăvârşit simţ antipoetic. 

RUXANDRA O TE TELE ŞANU 

CRONICA FILMULUI 
ARO: „LE CORBEAU: („SCRISORI 

ANONIME") 

Doctorul Germain, cu toţ aerul lui 
liniştit însă oarecum ciudat, e un om 
al datoriei, un om de caracter şi un 
cetăţean onorabil. Asta însă nu-1 scu
teşte să fie învinuit că ar întreţine 
unele relaţii neîngăduite cu soţia unui 
bătrân coleg de spital, anume Vorzet. 
Intrigile cari se ţes, zi de zi, în jurul 
acestei pretinse idile de, dragoste spo
resc, încât la un moment dat doctorul 
Germain se vede pus în neplăcuta al
ternativă de-a părăsi oraşul, unde pres
tigiul său de medic fusese grav atins, 
sau de-a lăsa ca lucrurile să-şi depene 
mai departe firul lor misterios, fapt 
care în cele din urmă ar fi degenerat 
în scandal. 

Se naşte însă întrebarea: cine avea 
interesul să-1 compromită pe Germain 
în ochii cetăţenilor? şi mai ales: 'era 
el într'adevăr vinovat de faptele ce i 
se puneau în sarcină? 

Rând pe rând, acuzaţiile ce i se aduc 
cad ca nefondate — însă dincolo de 
scoterea lui. Gerbiain de sub bănuială, 
pluteşte ameninţarea unor' scrisori a-
nonime semnate de un personagiu mis
terios: Corbul. 

Ur. ticălos? Un maniac? Un psihopat 
sexual?" Se fac cele шаі complicate 
supoziţii. Bănuiala trece delà unul la 
altul, oamenii se suspectează reciproc, 
spiritele se agită. Oraşul e ţinut sub 
teroare şi scrisorile curg, Nici Marie 
Corbin, cumnata medicului Vorzét, hu 
scapă ţesăturii de intrigi alimentate de 
spiritul demonic al Corbului. Ea este 

acuzată de mulţime îşi arestată, pe când 
asista la înmormântarea uneia din nu
meroasele victime ale misteriosului 
personaj. Totuşi scrisorile continuă să 
terorizeze oraşul. 

Şi din nou întrebarea: cine-i auto
rul acestor anonime care tulbură li
niştea micului oraş de provincie chiar 
după arestarea Măriei Corbin? între
barea nu^şi află decât foarte târziu 
răspunsul; dar până atunci intrigile 
sporesc, multe din intimităţile oameni
lor devin obiect de discuţie publică, 
numeroase familii îşi văd ameninţată 
liniştea căminului. 

In înţelegere cu Vorzet, melicul şef 
al spitalului, Germain recurg la un 
vicleşug. Convoacă în sala de cursuri 
a anei şcoli pe toate persoar^Je bă
nuite că s'ar ascunde sub numele 
Corbului — şi le supune unui riguros 
examen grafologic; anume, sunt obli^ 
gate să scrie cu acelaşi caracter de li
teră toate scrisorile trimise de Corbul. 
Printre bănuiţi se află şi Denise, iubita 
lui Germain, oare ia un moment dat 
leşină din pricina surmenajului... Este 
aceasta o probă de vinovăţie? 

Germain' nu este însă omul care să 
se lase condus după aparenţe. El vrea 
să fie în posesia a cât mai multe probe 
de vinovăţie. Deaceea, în scurta lipsă 
a Denisei din casă, el pătrunde în dor
mitorul еГ şi' află o scrisoare identică 
celor semnate de misteriosul personaj. 
Deci... ea este Corbul. 

Interogată, Denise se desvinovăţeşte 
motivând că e străină de acuzaţia ce 
i se aduce, dar că a împrumutat nu-
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mele Corbului pentru a-i desvălui unele 
lucruri pe cari personal n'ar fi îndrăz
nit să i le spună. Anume, că este în
sărcinată. 

Bineînţeles, misterul continuă încă 
să planeze. Numărul victimelor Corbu
lui sporeşte. Câteva pete de cerneală 
observate pe degetele soţiei doctorului 
Vorzet, îl pune pe Germain într'o nouă 
alternativă: care dintre cele două fe
mei e vinovată: Laura Vorzet, soţia 
medicului şef al spitalului, eau Denise, 
iubita lui? Laura, la rându-i, se dis
culpă aruncând vina pe bătrânul Vor
zet, dar acesta o internează ca,., ires
ponsabilă. 

Enigma, fireşte, nici de data aceasta 
nu e deslegată, şi nici noi nu încercăm 
să o deslegăm, deoarece constitue sur
priza spectacolului. 

Filmul este interesant nu pentru la
tura lui oarecum senzaţională, de ro 
man poliţist, pe care dealtfel o specu
lează suficient, ci pentru ingeniozitatea 
cu care aduce în discuţie o problemă 
de ordm mai mult juridic decât social: 
aceia a scrisorilor anonime. 

Deşi pe deaîntregui izbutit, filmul 
are totuşi unele defecte de decupaj. Se 
remarcă, în deosebi, lipsa de legătură 
int ie anumite scene cari vor să suge
reze atmosfera de groază şi senzaţio 
r a l — fapt care îngrămădeşte multe 

NOTE 
SĂRBĂTORIRILE... 

Cu ce altcevia să începem ca să con
vingem mai bine pe acei actori şi ac
triţe ai scenelor noastre, dispuşi să 
primească la fiecare с;исі sau zece ani 
— în plus — de activitate teatrală, o 
sărbătorire, decât cu mărturisirea sin
cerei constatări făcute la ultimele săr
bătoriri: lipsia de interes?!... 

Cunoaştem îndeajuns munca celor 
oari dintr'o devotată activitate teatra
lă şi-au dobândit titlul unei glorii pe 
drept cuvenită ,diar mai ştim că săr
bătoririle au ceva din respectul unei 
niari zile festive care îa viaţa uuni 
actor nu se întâlneşte decât o singură 
dată: la apogeul earierei. 

A le întâlni de mai multe ori, în
semnează un obicei căruia doar obli
gaţia unei câţ de mici reclame face sä 
situeze ,,sărbătorirea" ceva mai aparte 
decât reprezentaţiile obişnuite. 

Restul e acelaş lucru... 

C ă l ă u z a . . . 

Interview-urile apărute in unele 
săptămânale teatrale ne obligă la cu
noaşterea unor amănunte din viaţa ac-

. „călăuza" descoperirilor marelor ta
lente. 

confuzii în mintea spectatorului. Se 
trece cu prea multă uşurinţă delà un 
episod dramatic la altul, încât privit 
în linii generale, filmul prezintă aspec
tul unui conglomerat de fapte şi în
tâmplări izolate lipsite de ceeace — în 
limbaj ibsenian — se numeşte „desfă
şurarea logică a nucleelor epice sepa
rate". 

Pierre Fresnay, în rolul doctorului 
Germain, se menţine pe linia cunoscută 
din filmele anterioare, redând cu mij
loace artistice sugestive şi convingă
toare prin simplitatea lor, figuni de 
oameni sobri şi cu o intensă viaţă in
terioară. Alături de el, Ginette Le
dere frumoasă şi senzuală. 

Un film pe care îl recomandăm nu
mai unei anumite pături de spectatori, 
şi îndeosebi cetitorilor acestei reviste 
— presupunând că formează o elită 
din cele mai pretenţioase. 

LIVIU BRATOLOVEANU 

Neiniţiaţi — poate — până acum în 
arta care urzeşte soarta lansării „vede
telor", suntem — totuşi — mulţumiţi că 
ultimul interview al unei artiste de 
revistă, apărut de curând, ne dă prile
jul să \afl&m „că talentul ie cel din urmă 
factor care să decidă valoarea unui ac
tor şi că numai norocul poate săvârşi 
acel temeinic şi binecuvântat „aci de 
botez" al „marilor vedete". 

Aşa fiind, ne întrebăm: dar dacăno-
rocul, orb cum îl ştim că e, inspirân-
du-se cumva din lucrarea d-lui Val-
jan, se va duce la oculist ca să-i înlă
ture infirmitatea, ce se va mai alege 
din „talentele" descoperite ?... 

MUZEUL... 

In seama grijilor de-a se da primei 
noastre scene oficiale rostul unei in
stituţii de artă şi cultură, a fost şi a-
ceea a înfiinţării unui muzeu constând 
din expunerea documentelor, fotogra
fiilor şi mai ales a costumelor purtate 
de marii înaintaşi ai Teatrului Naţio
nal. 

Era o podoabă a tot ce poate con
stitui valoarea trecutului, privind la 
costumul purtat de Nottai.a sau Deme-
triade în Hamlet" sau privind la cos
tumele purtate de L/ciu, Mauoleseu şi 
Aristizza' Romanescu'.., 

Anul trecut, muzeul a fort „disper
sat". 

Anul acesta muzeul îşi caută un loc 
ca să adăpostească iar marile valori 
artistice. 

Neobositul colecţionar Franga, in 
.grija căruia a fost şi este administra
rea muzeului1, cere sprijinul tuturor ce
lor care ar putea să îndemne autorită
ţile ca să hotărască im nou ved. 

Noi oare vedem în munca cUsale 

rostul existenţii muzeului delà Teetrui 
Naţional vom stărui în înfăptuire» «-
cestei nobile cereri. 

PORTRET... 

Peste triumful unei munci, valoarea 
omului stă în modestia cu oare îşi îno. 
bilează viaţa. 

Cu această mobilare a vieţii şi a 
muncii Ion Sârbul şi-a cuicerit rangul 
marilor artişti, pentrucă mai pre
sus de orice — ş t a să găsească virtu
tea actorului destinată singurei consa
crări. 

Talentul lui Ion Sârbul a sărbătorit 
succesul fiecărui ôl Jucat, şi a altoit 
reuşita fiecărui autor dramatic român, 
până într'atât încât să arvuneze vii
torul cu girul succesului oferit odată 
de Sârbul. 

Cazul N. Kiriţescu cu lucrarea ,,Un 
erou", unde Ion. Sârbul a dăruit ele
mentul fundamental al biruinţei, a 
consacrat pe viitorul autor al „Şcoalei 
cerşetorilor". 

Şi odată cu N. Kiriţcscu, nici Ci-
prian poate că nu şi-ar fi stabilit va
loarea de dramaturg ia preţul pe care 
i 1-a oferit „Omul cu mârţoaga", dacă 
Ion Sârbul nu ar fi făcut din Variam, 
succesul deplinei lui creaţii. 

Azi interpretul „Ţăranului baron" şi 
interpretul ideal al rolurilor rămase 
văduvite după moartea marelui Vasile 
Toneanu, îşi duce o viaţă săracă şi 
chinuită de boală într'un sanatoriu. 

Câtă pedeapsă am mărita dacă am fi 
capabili să uităm nevoia unei vieţi 
după meritul muncii sale şi mai ales 
după rangul talentului său care ne.a 
dat neuitate biruinţi, nsajutând pe 
marele actor şi profesor la conserva
tor Ion Sârbul?... 

AFIŞ... 

După premiera piesei „Asta-i ciudat" 
de Miron Paraschivescu, Studio-ul 
Teatruliui Naţional va avea afişul 
schimbat cu piesa „Cavalcada stelelor" 
de Yats, pusă în scenă de Ion Savi, 
care îşi ' reîncepe activitatea după o 
lungă „vacanţă". 

La Teatrul Naţional, găzduit în sala 
liceului Sava, va urma, la o săptămână 
după piesa „Norocul" de d. Val ja*, o 

nouă lucrare originală,, brodată pe a 
temă poliţistă ; „Eu am ucis" de Basil 
Preda,. 

Teatul „Comoedia" a programat după 
„Nora" de Ibsen, cu d-na Lily Caran-
dino în reprezentaţie, piesa „Unul e-a 
bani" a unui autor american. 

Teatrul din Sărindar anunţă piesa 
„2b ani de fericire" a d-nei Germaine 
Lefranc, într'o traducere cu paterni
tate încă nestabilită. 

Să recunoaştem că doar scena oficia
lă este aceea care programează piese 
originale. Pe când şi teatrele particu
lare ?... 

1. M. ІХШЛѴ 

TEATRALE 
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CARNET LITERAR 
FLĂCĂRI 

se cheamă nőül roman al d-lai Radu 
Tudorán, autoral cunoscutului „Un 
port la Ràsàrit" care în mai pufin de 
doi ani a ajuns la a cincea ediţie, 
cifră neatinsă vreodată de autorii ro
manelor de debut. Un volum compact, 
„Flăcări" a fost scos de editura „Fo
rum 

„JUDECATA" 
Delà apariţia trilogiei „Moscova-

Petersburg-Varşovia", frescă a vieţii 
evreieşti din ţările răsăritene, Salom 
Aş n'a mai fost înfăţişat la noi prin-
tr'o operă reprezentativă. „Judeca
ta", apărută zilele acestea este una 
din ele. Fervoarea credinţei ce atinge 
culmi sublime şi te poate mântui şi 
fizic după ce ţi-a mântuit sufletul, 
este expusă în această carte cu un li
rism conţinut şi o sobrietate ce far
mecă şi cucereşte. 

„BĂTĂLIA" 

După „Fructele mâniei" şi „Nopţi 
fără lună" de John Steinback, iată a 
treia tălmăcire din scriitorul ameri
can, atât de gustat la noi, deşi roma
nele sale nu aduc nimic din senti
mentalismul dulceag atât de plăcut 
marelui public. 

ATENTAT LA PARIS 

In editura „Sol" a apărut, in tăl
măcirea d-lui Sergiu Milorian, roma
nul „Atentat la Paris" al scriitoarei 
suedeze Marika Stiernstedt. ce înfăţi
şează un I episod din epopeia ocupa
ţiei recente a Parisului. 

într'o substanţială prefaţă, tălmă
citorul, — analizând opera autoarei, 
care are la rtetivuţ ei aproape 50 de 
volume de proză si versuri şi care 
in anii din urmă s'a găsit în fruntea 
tuturor iniţiativelor generoase sau 
protestatare, dictpie conştiinţelor ci
vilizate de ororile hltlerigte, face şi 
o trecere in revistă a întregii litera
turi suedeze moderne, 

IN SLUJBA CĂRŢII 

Am cetit in câteva periodice, sub 
,' -slitura cronicarilor atitraţi, cro
nici literare a s"P rA, x f ^ L ^ L ™ " 
Mihu Sadoveanu: y.Z f l o a r e a îam,p" 
lui. Ba se întâmplă ca în num^.... 
Щгиат al „?™istei Fund^ilZ^r: 
gale să iseăleţţşcq o cron^ a e s p r c 

aceiaşi carte si Camil Petreseu.., 
Cartea ştim _ că a ieşit de sub ti

parniţa de mai bine de o lună, cum 
e cazul şi cu volumul Paradoxele 
logice a d-lui Anton Dumitriu şi 
ţe'ntâniplă faptul foarle curios că a-
par cronici literare, fără ca opera 
despre care se vorbeşte să fie în li' 
brării. 

Cum ne-am îngăduit să atraëem 
luarea aminte si oral a forurilor diri
guitoare, ne permitem a consemna şi 
în srris că c carte odată ieşită de 
sub tipar e şi în interesul editurei şi 
al autorului ca ea să fie dată în li
brării, nu să rămnie în depozit luni 
de zile — şi un autor tânăr, cum a 
fost Ion Mihu Sadoveanu să piardă e-
fectiv de • pe nrma acestei întârzieri. 
Cetăleanul informai de cronicarui li

terar despre apariţia cărţii, o caută 
în librării Ia-o de unde nu-i! într'o 
vreme când o carte se scoate cu atâ
tea sacrificii, ea trebue servită 
prompt. Slujirea promptă, înseamnă 
ça de-a doua zi după ce a ieşit, ea să 
fie vizibilă în vitrine. 

CHIPURILE ŞI PRIVELIŞTILE 
AMERICEI 

Apărută în vremuri vitrege şi os
tracizată, ca şi oamenii, lucrarea a-
tât de viu si documentat scrisă, a 
d-lui Petru Comărnescu a împărtă

şit si ea soarta oamenilor: Ne bucură 
faptul că ediţia 11-a ce se anunţă, din 
această carte, va apare în condiţiuni 
prielnice pe cari le merită întru to
tul 

IUBEŞTE PE APROAPELE TĂU 

romanul de un atât de pătrunzător 
patetism şi atât de caldă omenie al 
lui Erich Maria Remarque, tălmăcit 
în limba română de Camil Baltazár, a 
cărui primă ediţie a apărut împestri
ţată de numeroase greşeli de tipar, 
va ieşi în curând în ediţia H-a şi să 
sperăm fără greşeli. 

C. B. 

N O T E 
ION ŞUGARIU 

Pe culmile înzăpezite ale Ta trei, o-
chii albaştri ai lui Ion Şugariu s'au în-
ch's pentru totdeauna, ducând în ei 
imaginea nestatornică a poeziei, iar în 
auz, muzicalele acorduri ce răzbat chiar 
prin larma asurzitoare a exploziilor şi-a 
viforniţei deslănţuite de oameni. A vrut 
destinul poeţilor — încercăm să cre
dem că există unul şi pentru ei, — ca 
trecerea Iui din această lume să se în
tâmple într'un cadru cât mai puţin co
mun, aşa precum şi-a dorit şi viaţa. 

Coborît din atmosfera austeră dar nu 
lipsită de căldură sufletească a Munţi
lor Apuseni, în care s'au călit atâtea 
caractere, Ion Şugariu a purtat sub 
fruntea-i înaltă şi senină sbaterea de 
aripi pure a poeziei adevărate, gâlgâitul 
cristalin al unui isvor limpede ce n'a 
încetat a fi preţuit şi gustat decât odată 
cu cea din urmă bătae a inimii lui, a-
colo departe, în munţii pe care i-a iubit 
atât de mult. Discreţia şi eleganţa cu 
care Ion Şugariu s'a strecurat prin 
viaţa literară a Capitalei alcătu'esc şi 
acum, împreună cu esenţele distilate ale 
poeziei sale, blazonul câştigat pe drept 
de acest artist al versului, şi râvn :t, pe 
bună dreptate, de mulţi cioplitori, in 
piatra nevăzută a ritmului şi rimes a-
parţinând generaţiei tinere. 

Cu moartea lui, apune încă o spe
ranţă, din cele puţine la număr, pr'n 
care poezia românească tinde să atingă 
înaltele culmi de frumuseţe şi armonie, 
Ia care niuu~,.., 

S'A MAI VORBIT 

In paginile acestei reviste despre râvna 
plină de laudă a editurii Naţionala-
Mecu, în domeniul tipăriturilor de lite
ratură şi artă, şi de înţelegerea pe care, 
printre cele dintâi, această casă de edi
tură a arătat-o faţă de literatura au
tohtonă. E îmbucurător pentru noj să 
putem aminti că nu puţini sunt acei 
autori români cari, în ultimii ani, după 
ce bătuseră zadarnic la uşile capitonate 
ale unor negustori ai tiparniţei au fost 
primiţi cu înţelegere şi căldură de con
ducătorii mai puţin ahtiaţi de câştiguri 
ai acestei edituri. Am dori ca acelaş lu
cru să-1 putem spune în curând despre 
toate instituţiile grafic* delà noi. 

Printre tipăriturile ce pregăteşte „Na
ţionala Mecu" notăm: Istoria Bibliei şl 
Cucerirea mărilor, de van Loon, Cheia 

visurilor de Cezar Petreseu, Dragostea, 
noastă cea de toate zilele de Neagu Ră-
dulescu şi Evreul Süss de Fueohtwan-
ger. 

c. postelnicu 

TRADUCERI DIN BAUDELADtE 

D. Lazăr Iliescu, ipoetul cunoscut din 
paginée Vieţii Româneşti şi ale Româ
niei Literare, a reunit într'o plachetă 
apărută în frumoase condiţiuni grafice 
câteva din traducerile d-sale din Bau. 
delaire. 

Se cunosc dificultăţile ivite pentru a 
reproduce specificele mirezme şa to
nuri baudelairene. Maestru al versului 
şi cunoscător perfect el lismibei româ
neşti şi tehnécei ei d-sa găseşte înşu
rubări meşteşugite şi închegări pre
ţioase. Fără a trivializa, poeziile sunt 
pline de frumuseţile şi florile neferici
tului poet. Cetitorului, Spleein, Orbii, 
Frumuseţea sau Albatrosul sunt mici 
juvaeruri prin solida şi rezistenta lor 
închegare. De aceia ori de câte ori se 
va pomeni de Baudelaire tălmăcit în 
româneşte, alături de traducerile d-lor 
Arghezi şi Philippide nu se poate lăsa 
la o parte frumoasa traducere a d-lui 
Lazăr Iliescu d n care reproduc ul
tima strofă dm Albatrosul: 

Poetul e asemeni cu domnitorul zarei! 
Nu-1 sperie furtuna, arcaşii nu-l lo

vi»»; 
Par surghiunit pe lume In mijlociii 

ocărişi 
Imense In roers îl stinghere»?, 

Л* ii»* - _ 

COMANDORUL N. TEODORU 

Un frumos şi promiţător debut, In 
literatură şi-a făcut d. comandor Ne-
culai Teodora prin romanul autobio
grafic „Bietul Culai!". 

D-sa oferă cetitorului un plăcut ro
man în care desfăşurarea puternică a 
ep : ,;ului şi a acţiunei plină de nepre
văzut se amestecă cu o agreabilă şi 
documentată nuanţă filozofică atin-
gându-şi scopul propus de autor şi anu
me: ,,acela de stabilire a adevărului 
suprem prin credinţă şi seninătate... 

înduioşătoare sunt paginile de amin
tiri din copilărie şi interesantă este în. 
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lănţuirea de aventuri în sbuciurraata 
d-sale carieră (N. Teodoru a fost pe 
rând, ofiţer de uscat, ma,riar şi avia
tor). De un pragmatism evident, ro
manul se citeşte cu plăcere şi ne fa
cem datoria de a anunţa un nou nume 
în istoria noastră literară. 

al. popovici 

PREMIILE FUNDAŢIILOR REGALE 

Premiile oare încununează în fiecare 
an talentul scriitorilor tineri au fost 
distribuite şi anul acesta de comisia 
alcătuită din cei mai aleşi reprezen
tanţi ai criticei şi literaturei noastre, 
după reale merite. Premiul de poezie 
a constituit şi o surpriză prin premie, 
rea poetului Mircea Popovici cu volu
mul „Isobare" al cărui talent verificat 
în paginele revistei d-lui Vladimir 
Streinu, „Kalende" a fost recunoscut 
în unanimitate de toată comisiunea. 
De asemeni Const. Tonegaru şi Geo 
Dumitrescu au fost premiaţi cu res
pectivele volume. 

Premiul de nuvelă a fost acordat 
d-inei Ruxandra Oteteleşanu, cunos
cută ca autoarea unor minunate pa
gini de critică dramatică. Adăugându-
se anul acesta şi un premiu pentru 
teatru, au fost. încununate operele 
d-lui Pavel Chihaiia al cărui debut 
literar plin de succes îi prevede un 
frumos viitor literar. De asemeni a 
fost premiată piesa soţilor Eusebiu 
Camilar—Magda Isanos „Focuri". 

Opera de încurajare г Fundaţiei Re
gale pentru scriitorii tineri merită re
liefată ca una din puţinele în acest 
gen la noi. 

Aşteptând tipărirea operelor pre
miate, aducem urările noastre tineri
lor scriitori premiaţi. 

al. popovici 

.ySCRIPTUM" 
Buletinul bibliografic scos sub în

grijirea şi direcfia d-lui N. Georges-
cu-Tistu, s'a dovedit a fi o publicaţie 
absolut necesară Culturii romaneşti, 
îmbibată până la saturaţie de exce
sul nesistematizării creiatoare şi al 
dezorganizării afişate. 

Oroarea de ştiinţific, de sistema
tic, de organizat, a fost una din fal
sele premize ale culturii noastre de 
până acum şi desigur că nu celor ce 
au încetăţenit aceste dogme perni
cioase în literatura noastră le dato
răm recunoştinţă. 

In această privinţă una din lacu
nele pe care publicaţia d-lui Geor-
gescu-Tistu le înlătură în cultura 
noastră este informaţia bibl>n1~-""-
Trabue ' ' - • " * r r a -

t i " — 4wilurisim ca o asemenea 
publicaţie reprezintă şi un act de cu
raj deoarece o revistă de bibliologie 
la noi în ţară nu are numai rolul de 
a împlini nevoia unei orientări in 
domeniul bibliologiei, dar şi pe ace
la de a creia această nevoie, de care 
nu prea mulţi literaţi şi oameni de 
ştiinţă de la noi sunt definitiv con
vinşi. 

Cităm în această privinţă câteva 

rânduri din articolul d-lui ',Af. Geor-
gescu-Tistu „Domeniul şi însemnă
tatea bibliologiei" : „In România, 
problema ' cărţii nu are aceleaşi as
pecte ca în occident. Acolo viaţa e 
prea mult trăită din cărţi, încât e 
justificat strigătul: „Cartea este o-
piul Occidentului. Cartea ne devo
ră!" La noi abia dacă se tipăresc 
5-6.000 cărţi pe ащ iar cartea străi
nă se citeşte în proporţie de 60 la 
sută faţă de cea română.'' 

Evident în privinţa aceasta se 
poate spune că suntem foarte sănă
toşi, mai mult decât atât, putem a-
firma că suferim de boala contrarie! 
I »»Vi--, i _ , 

DESTINUL OMENIRII 

După ce, în volumul al treilea al 
acestei vaste lucrări, profesorul JP. 
P. Negulescu, a dovedit realitatea 
progresului, în acest de-al patrulea vo
lum d-sa determină factorii progre
sului. 

In determinarea „destinului ome-
nirei", adică în explicarea şi preve
derea acelor forme de evoluţie pe 
care le va lua progresul societăţii o-
meneşti, chestiunea factorilor expli
cativi ai acestui progres devine esen
ţială. 

După ce analizează tema lui An
toine Cournat, care, deşi nu nega re
alitatea progresului, îi nega eficaci
tatea socotind raţionalizarea ca o 
condiţie fundamentală a progresului, 
dar în acelaş timp ca un, factor de
terminant al mecanizării, autorul e-
xaminează o veche formulă filosofi
că de natură să-i îngădue formula
rea principalei teze pe care d-sa o va 
susţine în lucrarea de faţă, împotri
va lui Auguste Comte care susţine 
ca factor predominant al progresului 
raţiunea, filosoful englez H. Spencer 
susfine că nu ideile guvernează lu
mea, ci sentimentele, iar ideile nu 
sunt decât călăuze ale acestora: 
„Modificarea naturii morale a oame
nilor fadică a sentimentelor lor, unii 
faţă de alţii), produsă treptat prin 
acţiunea continuă a disciplinei bieţii 
sociale, e principala cauză imediata 
a progresului societăţilor". 

Concluzia la care va ajunge d-l 
prof.Negulescu în lucrarea d-sale va 
fi că, deşi principala cauză a pro
gresului social este progresul mo
ral, în schimb însă, nri~~-- ' - ă 

K, comut moral este progresul 
intelectual. 

După ce înlătură unele obiecţii ce 
s ar putea aduce unei asemenea teze, 
autorul trece la o amplă documenta
re şi susţinere a ei in domeniul psi
hologiei şi gl sociologiei, 

In ultimele capitole ale lucrării 
autorul trece la examinarea câtorva 
exemple istorice de natură să con
firme o asemenea iezăr exemple luate 
in special din evoluţia politicei ger
mane, după realizarea unităţii na
tionale şi proclamarea imperiului. în 
1871. 

І 

Cu privire la situaţia Germaniei 
înainte de răsboiul din 1914, autorul 
spune: „Lui Wilhelm al ll-lea îi tre
buia insă un războiu, — un „bun 
războiu" cum îi zicea el însuşi, — 
care să-i permită să facă cuceriri 
şi să-i asigure, în istoria universală, 
locul de onoare la care aspira. Iar 
poporul german, căruia nu-i lipsea 
în 1914, nimic, dar care era îmbătat 
de visurile măreţe aie pan-germanis-
mului, l-a urmat nu numai cu supune
re, dar şi cu însufleţire. In sunetele 
ademenitoare ale cântecului, atât de 
încărcat de orgoliu naţional: 

Deutschland, Deutschland über 
alles, a pornit cu entuziasm la răz
boiu, ca să ajungă la înfrângerea pli
nă de consecinţe dureroase din 1918, 
de care ceva mai multă judecată şi 
ceva mai multă omenie l-ar fi putut, 
cu siguranţă, feri." 

Í. nicolau 

TĂCERI SEMNDFLBCATIVE 
Psihologia receptării de către public 

a lucrărilor d-lui G. Călineseu, este, 
fără îndoială, dán cele mai stranii. 
Când Istoria literaturii române, prima 
versiune, a apăirut, acest eveniment a 
fost acoperit de un cor de strigăte a-
meninţătoare... Pe vremea aceea, auto
rul era ,,jidovit", „francmason", individ 
periculos siguranţei statului, denunţat 
opiniei publice prin presă, radio, etc. 
Lipseau — şi faptul dovedea o totală 
lipsă de fantezie — afişele • aruncate 
din avion, oamemi-sandwich şi recla
ma pe ecranele cinematografelor... Re
cent, odată cu apariţia Istoriei litera
turii române de format redus, a înce
put să se producă un fenomen exact 
contrariu. O tăcere suspectă pare a fi 
iniţiată de unele cercuri, din motive 
tot a tâ t de puţin literare, ca şi p re tex
tele campaniei anterioare. Inutil a in
tra în detalii. Faptul este însă neîn
doios şi întristător în acelaşd timp... 

adrian marino 

MAESTRUL 

Viitorul biograf al lui Macedonski va 
trebui să reţină, alături de celelalte con
tribuţii ale autorului şi recentul portret 
al d-lui I. Peltz, publicat în ultimul nu
măr al Revistei Fundaţiilor Reaale. Dis 1 , 
cutabilă în unele privinţe, evocarea d-lui 
I. Peltz ;este notabilă în special prin sfor
ţarea sintetică, chiar dacă figurp lui Ma
cedonski apare adese« prea cabotină şi 
mult prea trivializată. Atmosfera cenaclu'-
i'ui, ceremonialul lecturii, visele de orga-i 
nizator himeric, clientul rat** c a f e n e i e . 
lor, toate ac»=+- n Q t e g u n t a m m t i t e acum, 
IU laturea lor strict pitorească, intenţia de 
romanţare fiind evidentă. Prin factura, lor 
directă, pozitivă şi memorialistică, «гіісот 
lele anterioare ale d-lui I. Peltz': „Un 
mare nedreptăţit" (Cuvântul Uber, V 
1920), „Alexandru Macedonski" (Avântul, 
27 Noembrie 1920) şi mai ales : „Al. Ma
cedonski" (Vremea, 27 Ianuarie 1935) ne 
apar mai preţioase. „Maestrul'' ne oferă 
totuşi câteva sugestii de ordin portretis
tic şi din acest punct de yedere trecerea 
superficială peşte contribuţia d-lui I. Pelt/ 
ar constitui o eroare. 

adrian marino 
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