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de AL. CIORANESCU

Daci piesele de teatru care gl cizut cu sgomoi, ar puiea si
fie §i ele sirbatorite co prilejul aniversarilor, numai douisprezece
luni ne-ar despirfi de centenarul usturavorwiui inswcces al Bur-
gravilor lui Vicwr Hugo. Si oricdt ar parca ae paradoxalid aceastd
parere, aniversarea lui mar trebui si fie trecuta cu veuaerea, Ci-
dexea celei din wrmi piese a .maredui poet francez, a ingemnat in
acelagi timp cu refragerea lui qu teatru, si starqitul epocii eroice
# dranei romantice. )

Ypucd searta, de alifel, cici de la Hernani pand la Burgravii,
de la cea dunay pand la cea din WMA MALHESLADS AraDLALCd &
nolpanwsil hugoian, n'au trecut aecit trewsprezece ani. kpoci,
in scauno, aeosevl de FUrURGASE §i de DASMGALE, in care lite-
IRlury pare a ocupad locwl de frunwe in orizontul preocupdrdor
comempirane, §1 1 care dound lumi se framania §i se inirunid,
§i una s s, 12 fel de exclusiviste §1 de hotarite sa nvinga: lumea
Vel uteraturt pSeudo-cuasice §i academice, care tralegle doar pe
bazeie tracujiei g1 ale awwormapi, §i lemea tiNerdor scrmiorl §i
poey, inuragosiiji de un frumos may vur §i de o artdi mai pujin
fapreara, vameni de astazl, unpmngi de la spate de alte preocu-
péri Fi inasprip de vijesule aor patunj, cun gheu ar iljeiege o
iupid atic ae aprigd si de necrujitoare, purtata g numete unui
epew. literar, .

De atunci insi a trecut um secol; si un secol e o varsti chiar
§i peniru o nujcare atal de insemnatidi an teate puuciele de ve-
dere, cum a fost romantismul. Pasiunde as avat tanp 83 se polo-
leascd, degi bu gan suns cu totul, — gi nu se vor snge puvate
melonata, atat ump cat 3¢ vor lnpta in preprinl noswa sullet,
poewul tanar $i pun ue avini care se asounde in noi togi, vaRa-
torwd de ilnzii §1 de niinei, cu * burghezui-academician, tomod,
scrupwlos i imopubel ae praacipii. Un romamtic, Aured de Musset,
a8 enuajat desiul oe limpede acest adevar, cand a scris:

Il exisde, en un mos, dabs 1z piupart des hommes

Un peéte morm jeune, 3 qui I'homme survit.

Dar tot Altred de Musset a dat aarmatiei sale prea hotirite
desmuntires cea mal categoricd, prin propria lui pildd, dovedind
ci poewul tAnar nu mware mcrouddd pe ae~auirepil in noi Pe
de-asupra tuturor adversitifudor si aeswmagirior ce ne Dpandesc
in viaps, in fiecare tralegie mai deparie o firumd de ideal, o Iaclie
Adinnwsa sub obroc. Url, teawrul Jui Victar Hugo se aareseazd toc-
msai puubud tindr din noi, poetmiui, enwviziastului care mai crede
incd in ceva, care Se maji poate bucura de un dar.

O definijie a Temantismolui par fi inireagd, daci nu sar
iinea seama de acokt fapl. Un altul, la fel de insemnad, este im-
prejurares ci intreaga revolujie romodoiicd € 0 mujcare de pameni
tineri, foarte tineri chiar, XIn 1830, in momentul expioziei pri-
cipuite de representarea lui Hernani, Musset avea 20 de ani s
nesheens--Povesihlie & Spabdis gi din Iakia. _Alsxandre Dumas aven
27 de ani, §i cagligase prima biidlie a romantiumunlui, cu piess
uf{, Henric [LL Theophile Gaulier, niei nn implinise 19 and, Cat
despre Vietor Hugo, seful de irib, condotierul acestel bandew de
rebeli 5i geful de scoald atit de admirat de ceata galigioasd a
prozelifilor, ofijer al Legiunil de Omeare, tatd a trel copii, a patru
volume de versuri si a doul piese de teairu, abia implinise 28
de ani. ) o .

Se pare insd ¢i trebuie si fii tinyr, pentru a avea curaj si
enduziasm, pentru a-ti putea inchipui ¢i lumea e o provincie care
se cuceresbe ou versuri sonore, si ci toate pot incepe incd odatd
de la tine, Numai asa se¢ explici divina incredere pe care o au
in puterile lor acegti copli, §i ugurinia cu care se pregitesc si
deslege problemele cele mai insolubile ale artei $i tot astfel se
intelege mal bine i faptul c¢d incercirile lor, oricit de temerare,
au reusit, 3¢ ci pe de-asupra tuturor greselilor si stingiciilor pe
care ipevitabil le aduce cu sine lipsa de experientd, epoea ro-
mantici insemneazd in literatura francezi un popas odihniter de
poezie adevitrati gl de generos avaint construcliv.

Cel pufin in ceeace priveste teatrul, ramantismul se confundi
cu Victor Hugo. In realitate, poeitwl nu iniruniase singur focurile
rampei, ci in tovirigia frajilor sii de asmme, Alexandre Dumas
ficuse inceputul; Alfred de Vigny avea si imsemneze cel mai mare
succes al teatrului romantic, eu Chatterton Cu foate acestea, Hugo
e cel cate a dmprimat dramej romantice adeviratul ei cacacter,
care a creat famma literard clasicd (dacd se poaste intrebuinta toc-
mai aici acest cuvint), i oare a deschis drumurile yrmate maj
tirziy, in Franta ca si in alte pirii, de atatia imitatori mai putin
inspiraji.

Cariera lui dramatici inchide imdrinsa tot sbuciumul revo-
lujiei literase, fald In fald ou numerogii sii dugmami, jar in epera
ki se afldi formulate, si deslegate in chip mai mult sau mai pujin
fericit, toate problemele cirora le cauti un rispuns noua ideo-
togie literari. In privinia acessta deci, cemfuzia nu e lipsiti de
fustificare: drama romantici e tof una cu drama lui Victor Hugo.
Iar dacdi va trebui si definim drama acestaiia din wrmi, vom spune
cu toati primejdia pe care o constituese asemenea caracteriziri
prea sumate, ci tealrnl lui Victor Hugo e un teatrn de liberiate,
un teatru de luptd §i un teatru de poezie. )

Luate in parte, niciuna din aceste jdei nu era noui, Libertatea
in teairu fieuse mari progrese, de cind cu experienfele gi cu
Ingvirile timide, dar pretioase, ale secolului trecut, gi maj ales
de cind melodrama era un gen la medi. Cu douniizeci de ani mai
inainte, un critic dramatic, Geo.froy, declarase ci preferi si se
digtrere firid regull, deeit si se plicliseased respectindu-le. Victor
Hugo el insugi reclamase libertatea pentru poezie. Cu un an
inninte de Cromwell gt cu patru ani inainée de Hernani, el de-
clarase ci inspiraiia trebuia )3satd in voia ei, liberdi de consirin-
gerile modelelor sau ale tratatelor de retoricd, §i comparase arta
psendo-clasici a peeriei cu gridinile lui Le Nofre, desemhate cu
compasul gi ou arborii frumes retunjiti, pentru a rispunde unef
alinierl previzute sau wunui plan decorativ evident.

Dar manifestul adevirat al libertitii in arti, doectrina roman.
tici asupra acestui punct atit de discutat altidatd, se gisese in
prefata la Cromwell, ecea dintéi dintre dramele romantice ale lui
Hugo. Cele continute in aceastd prefad, sunt prea cunoscute, si
prea indelung repeiate in manualele pe care nu le citeste nimeni
de buni voie. Destul a spune ci poetul declari i se leapidd de
toate formulele consacrate ale experientei clasice, de toate cople-
sitoarele amintiri ale unei epoci al cirui exemplu inegalabil ste-
rilizase producfia poetici gz Frantei timp de o suil de ani.

Artd noui la o sensibilitate noud; aceasta pare a fi formula
cea mai petriviti pentru modesia revolutie .intr'un pahar de apd
pe care © inocerca prefata deveniti celebrd. Dar revoluijia cea
pdevirati nu avea si iniargie nici ea. Cromwell nu indignase
prea muilt, pentrucii datoriii facturii ei fusese declarati de la
inceput imposibili de reprezentat; gi e de altfel de mivare ci de
o suti de ani, niciun om de teatry mm s'a incumetat si facd apel
gi si constate subrezemia acestei afirmatii.

Indignares gi seandalul venird odati cu reprezemtafiile. Cel
dimtaiu vers din Hemani, a fost si semnalul celor dintii fluie-
giturl. Lmcrud scesta pu e nmmai o figuri reforicd, ci un adevir.
Clriar de la pribmnl vers, celebrul ,Serajt-ce déjd Ini?” poetud igi
ingiduise, de buni seami tocmai pentru g semima panjca prinire
burgiredi, o Licentd de versificatie, o inciilecare, jntolerabild penira
menialitaten toecuti.

(Urmare in pag. 2-a)
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Pretexte: lectura

»5e cunose, scria cindva André Thérive,
amatori, «ritici, oamenj de talent, cu gust
pentru citit. Oameni de geniu deloc. Taty de
ce oamenii care detestd lectura Igi atribue
gemiu®, Butada scriitorului francez imchide
sensuri mult mai ample decdi i.ar putea-o
acorda cel ce vede in ea un simpiu ouvant
de spirit: ca in aforismee chineze, ce prin
bogitia judeciitilor acumulate pentru m dis-
tila din grimada lor, sinteza subtild a unuw
paradox, inlocuesc intrum tip asiatic de wul-
turd, sistemele filosofice, un cuvani de spi-
rit francez este un woium de stiin{d conden-
sat, sau o carte de wmor, sau lacaltd am-
bele,

wAmatori, critici, cameni de talent®, ingi-
rue Térive mieiada celor cirora ecititul le
poate constitui o plicere. Enumerarea, la
prima aruncidturd de ochi, nu pare si aiba
nimic necesar gl suficient : amabori, critici,
vameni de talent. Termenii pot £ culssi inr
tampdtor, dmn colfurilie digparate ale me-
moriei celei mai pufin organizate. §i totusi,
mamatoril ds pikd, nu sunt intimplator nu-
miti aicl. Nu e vorba de amatorii de iecturd.
Fraza ar dua atunci aspectw. unuj adewdr al
Pomnului de l.a Palice: taulologie. ,,Ama-
tor” este termenul acordat generic acelora
dintre practicienii disciplinelor spirituale,
care ou sl-au fdcut din ele o specialitate
LUn gmator” este apicabil In limbajul de
astizi, mai curind unui sportsman sau ynul
fotograf dilstant Confuzia cu diletantizmul,
provenitd din nota comund de sporadicitate
si incursie accidentals im activitatea respec-
tivd, n'a fost intotdeauna posibid. Un ,ama-
tore era, candiva, nu de prea mult, o persoa-
ni tot atit de respectabild ca g un ,outor”,
acesta din wmi neputindu-se valorifics de-
cht prin primul, si neluorénd decdt pentru el

de ION FRUNZETTI

JAmatorw” este receptorul ideal al unel
opere de artd, a] unei idei, al unui spectacol.
Era «lestul ca un gentilom si-gi poatd spune
Lamator’ — si lg asta nu se ajungea atat
da usor — peniry ca orice altd ocupatie a
sa s rédmind pe planul al doilez al inte-
resului. , Amator insezrmi un ing gjuns la
acel grad de educatie spirituald, la care sta-
rea de ,disponibilitate”. de ,vacantd” sufle-
teascd 88 fie oricind lesne de abordat, in wve-
derca receptirdi unor nouwl emisiuni artistice.
Lipsa de angajare practicd, lipsa de solici-
tare unilaterald, calitdfile oricdrui public se-
rigs, starea de contemplativism pur, califi-
cd pe ,amator”. Este o vocafie a ,amatoris-
mulwi” ¢ nimic mai pulin drematici decét
aceea pentri creatiune. Dar specia acessta
de ingi face tot ce poate s dispard: oli-
matu. nu-i prieste, §i in curdnd ,amatorul’,
cu gust viw sl permpetun pentru informatie,
¢y o wuriozitate (niciodatd situratd), de a cu-
noaste, va fi o aparifiz tot atdt de rari ca
areea a bizonuluj in marile regiuni indus-
trials ale Ameriefi.

»Criticti”, aceastd a dowra categorie de oa-
meni ou gustul diitulud, sunt wa compromis
Intre creatori §i amatori, intre artist gi pu-
blic. Imbinare a calit@filor ambelor acestor,
categorii de fiinte culturale, criticii sunt —
ideal — 1intr'o societate umand, un soiu de
hibrizi, a céror existenti e deierminati de
existerta celamialte doud. )

Oamenii de talent, uitima categorie d= ci-
titori, comstituesc massa mare a muncitori-
lor pentru artd. Pe el, si nu pe genii, ar fi
trebuit si-i caracterizeze Buffon ¢a pe re-
zultatele unor trudnice gi rébditoare sfor-
i,

(Urmare in pag. 8-a)
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Isabela Wagner

Trebue sd marturisesc dela in-

ceput cd odaia meq se eseamdand

unaz sicTil, I Cure e Slafu de
chte ori nu sunt capabil su mor
Ccu adevaret, ae cave Ori u§a Si-
Critiul se wmchide peste mane §i
sunt nca mu, ce cule ori stau cu
¢ mang  franse spre vwedapa §i
alte mand inuinsa spre moarie.
In acegsie odaie cure eswe numai
o mew, I CAr'e nu pulrunde ni-
meny gitul din  afera §i in oore
doar ew exist (jarg niciun Dum-
nezeu, fora mwcvwn  idol st fard
nicio speranfd} in aceusia ouate
pot spune tolugt ca gm Jost foar-
e Jerwil, & cwudar, nu-i ase?
Cum poale fi un om fericit inir'o
Odaie care Se Aseamang unut si-
eriu, in coare acel om inve  §i
Mldre ¢t iur invwe de Mmitilane de
ory pe z1? Cum poute firercit un
oM care MU Creue I Luinnezey,
mcei in veain §i nrun iR moarte,
care dogar arde in el insugi —
MsLULLGU-88 Jard insd g uwpare
depuwar 7§y tolugl, dece S jie
atut de greu de inpeies 7 Am jost
jericit  tocmai Penurucd  noam
avul cui ma inchwa, tocmaei pen-
trucd mi-am fost singur mie gi
zeu §i waol frowbire §1omoarte
Eu i sunt mie insumi  omul
mey, adicy tot ceelce nare Svd-
mun o WL taimenn cepe straad
— §t tol ceeuce nu Sa Nascul
bictuge swu spwriugs den  lale §t
Felrred, Culi Ui CUIajul Sg¢ -LI—}‘LFTH,
Chitur CU TWwlud Ue ¢ utldl CTewe ne-
bunti — nebun, CU ULAM nusScul
N Proprd Med  Vuounle  §iCh
AN fusScUul TRl ey dun Tune
insunmu. Veéjt Zwe cg @ majloc ru

| Este aegat wn wuswer, SAY TMRGd

DuriouTué uner Teinfr bolnava de
geniu, roate!  Lwr mi-i inaye-
rent cum md vep judeca, pupn
imi pusa de ma vep creue ot
sat sjant — Prriruca gt bine
cid nu sunt Nic: ung nact GLle, 1l
vieau sé jiu apa, Junded dewg in-
ceput swnt ew! zell, tecuturnud,
intunecatul, unicul om al Lumii
care rl-ant Vil suflettd dud=
volului g acum nu fuc ailceva
decat sa ma lupt cu wemoni pen-
el A-Me U@ Sujlevid thapot.

Va mariurisesce pred mudie lu-
CYUTy §t WUr iregul, JUiMLCe SUn-
Le{1 fieQETNL S¢ e aaarct,l SEnsi-
rie, pentrucd Lolugt in ete sujle-
fuL Mew Se cuprnee U 10T i
bizara §i tragicd. Aiul conteqzd:
sujleiul aeesud mall §1 pur, aum-
nezeese §t SaLUnic, CAmwed F1 &is-
perat. Voi vrepn ins@ trupur mey
— dar el nu vur pulég Salura
niciodatd, deodrece e uril §i gro-
tesc, Vrepr mounu mea areaple cu
care Scriu sau maona  stanga pe
care port ineiul une; logudane hy-
perwnice. vk By le o0 Uk, ben-
trucd s’ar putca tntempla sa va
sugrume, St ve namiccuscd, Iar
voi (daca@ sunieji ferel sau  bi-
neri) vrefi sd trdifi, sa va ducu-
raji de weafd. Lece dar so vd
impiediceft ex.sienfele voasire
mict granonime de Destinul meuw?
Vi reyuz, v4 refuzd spiritul meu
care esie sdful de vuwgerudpie
voastre umane gi  vd implor sd
nu vi atingefi de mune. Lasapi-
md si ard, lgsefi-md sd pling in
maree mes singurdtete, lesafi-
md sd tip de groazae i merefia
acesiel rdsvignurd, Dafi-vd  pugin
la o parte, pentrucy irecand £u,
VG S& raranief; auat de an urmd,
ci dear luming stralucitocrei
mele fantome sd vd turbure. Dar,
cu mdrinimia regald g celui care
aruncd din balcoane impiratesti
aur pentru calicii lumii, vd las
sufletul meu! Veti infelege oare
vreadatd cf sufletul acesta nu
este ca al oricaruie, cd dimpotri-
v, este un neistovit suflet de zeu
— asvdriit din inalt pe margineg
nemdarginirii §i wrgisit s@ se is-
pseascd intr’un oribil trup de
om ? Ii vefi puten suporig incer.
titudinile, mmacerdrile, nebunescul
salt spre eternitate ? Ii wefi pri-
cepe grandodren §i decadenia ?
Cidei trebue sd ajung odatd ina-
poi, trebue sd mi se redea seni-

rdtoteq poradiziccd dela inceput, .

trebue $d@ redevin zew! Acum
deabia incepe gdeviireta ristig-
nire, incepe legenda wredrii mele
pe cruce. Ah, dar nu este numai
v legendd, nu in fictiune s'au in-
timplat cele ce voiu povesti —
ci cu adevdrat gu fost, foute aqu
eristat cy vehemenfa cu core
eristi apele mirii Negre. Cum
poate fi legendd suferimfe unui
om, cum poate sd fi trdit in i-
maginatie sufletul meu ? Nu, in
niciun coz nu vid ming, nu inven-
tez nimic. Dar peniru asta oare
gste nevoe ca i md umilesc atdt

de LAURENTIU FULGA

in fate voastrd, eu care nu m'am
umilit niciodatd ? Adevdrata spo-
vedanie degbia acum v'e fac.

De gici, din odaie asta s’a scor-
nit primo clipd o disperdrii mele,
Am spus od odaia meqg este ca
un sieriw, dar wa fost intotdeg-
une apa. Inainte, mult inainte
(vem  memoria amdnuntitd o
biografiei mele) odeia asta era ca
o planetd micd, singuretecd §i
iristii in spefiu — si in care eu
locutam unic. Sunt $i  acum in
odain mea cdrfi, portrete, gra-
vuri, manuscrise si oglinzi-~care
amintesc cu o dulce sentimenta-
litate de acele silbatece vremuri.
Nu fdceam mnimic altceva decft
sd¢ md invdrt printre ele, aga
cum probabil $'a invértit nelini-
stit Dumnezeu printre elemente-
le lui, inainte de facerea lumii.
La fel incercam si eu amelit ad
creez 0 lume, pe care $'0 suprg-
pun celeilalte gi cu core sd¢ rd-
storn mdacar pufin din toate ar-
moniile eristente, Chinurile ace-
stei faceri mid indepdrtau de re-
stul colosul al vietii, izoldndu-mi
aici §i inchizdndu-md intre zidwu-
rile carcerate ale oddii mele. La-
mee moud se indlja dupd chipul
§i asemdnarea spiritului meu. Nu
stiam decd dincolo de mine esté
cineva, nu §tiom dacd Imbdtré-
nese sau, dimpotrivd, rdman veg-
ric téndr, nu gtivm nici de bucu~
rie nici de suferintd, nu ftiam cd
pooie exisla $i moarte, Penirw
mine nu era decdt fierberea ace-
lei viefi, exaltarea pentru lumea
cea moud, nu ma interess ce najte
si ce moare dincolo de odaia
mea, Ari, iwodtdg-asta, cn wn g~
chimist, ca un Faust, ca un Ras-
kolnicoff, — fduream legi, nor-
me, oameni, dumnezei §i inven-
tam alte planete. Iatd dece eram
fericit! Fericir, pentrucd vedeam
lumea la luming Ildmpilor de
noapte (perefii oddit mele ldrgin-
du-se la infinit §i cuprinzind in-
tre ei toate necuprinsurile), feri-
cit, pentrucd mintea mea devenfa
oarbd la luminile din afard,
fericit, pentrucd eram  unic,
pentrucd obrajii mei erau la fel
de senini §i pe fruntea mea nu
se uimea decdt inalta incorona-
re o lnigtei supreme. Vedeam
oumenii pe stradd, in baruri, la
cincmatograf, pe front, mid im-
piedecam de ei — dar mniciodotd
n'am ramas prea mult timp unul
alaluri de ceudolp, intoloequna
m'am lepddat de ei. Trebug sd
romdn UNUL  pdrd la  sjurgit,
trebuia sa rdmdn mereu Sus pe
inaltimi, perviucd numdi ofa af
fi pulwt termima lupia cu Satund,
numai asa sufletul mew sar fi
eiiberat dind viepd lumid mele
noui. Erom oja ce jericit! Stam
exact faid in japd cu Dumneieu.

Dar intr'o dimineatd de toam-
ng (wmedd §t oejousd) deschizdnd
fervasira, la fereastra cose, de
peste drum mi-a apdrul chipul
ciudat al unei fely®, pe care
pand ctuncti wo mai  vizusem
incd. Era un chip ciudat, peniru-
cid nu se asemdna in niciun fel
cu celelalte fetife din lume, Vdr-
ste ei nu puteg trece peste zece-
doisprezece ani, iar pirul galben
si ochii wverzi i dadeau aerul
unei pdpugi fdrd vieapd. Citea o
carte, cdnd izt ridied privirile
spre mine §i o clipd, stdruirdm
amandoi dedpotrivg sd me pri-
vim fascinati pered, amdndoursg
probabil relevdndu-ni-se o fine
talnire din alid lume. Atunci am
observat cu uimire ca fetifa aven
un obraz vesel §i celdlalt obraz
trist, La inceput m’a nedumerit
acel chip §i mi-am inchipuit cd
mi'ngel, e in niciun caz nu poa-
te fi adevdrat, cd poate Insdgt
prezenta ei acolo o scornise poa-
te halucinatia §i febra nopfilor
mele nedormite odthnitor. Dar
de cite ori igi intorcea um obrax
sou altul spre mine, era odatd
lumind i soare, tar in clipa cea-
laltd intuneeime §i spaimd. Tot
wam crexut §i inchizdnd ferea-
stra, m'am aruncat in pat — Q-
dormind, convins cf totul n'a fost
decdt o apdvitie hieratied §i aidt
Dar in somn, chipul fetei rdsdri
cidoma celui real § oricdt incer-
cam $d-mi imaginez infdfisarea
ei ca g celorlalte, wn'c vedeam
decit aga, ca in clipa intdiniri
roastre. Asa cum §i a doua zi, o
treig 2i, zeci §i sute de zile la fel
mi-g apdrut cu un obraz intot-
deauna vesel gi celdlalt obroz n-
totdeauna trist.

(Urmare in pag. 3-a)
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Cronica dramatica

TEATRUL COMEDIA:

4+MARGELU§* COMEDIE IN
3 ACTE DE A. DE HERZ

Reluarea piesei ,Mirgelug” pe
scena Teatrului Comedia, in pri-
ma din girul celor 3 zile ale Pas-
telui, ne-a ficuil si privim cu
ceva mai mulii incredere viito-
rul acestni teatrn a) cirui trecut
indepirtat era atit de frumos.

Nu stim chiar in ce misurid vor
respecta domnii Sicd Alexandre-
scu §i Vasilu Birlic declarafiile
date la gazete in legaturd cu
viitorul repertoriu. Am fi insa
fericifi daca am consiata cid Bir-
lic iniradevir a renungat defi-
ntiv s& mai apatra in arhicunoscu-
tele farse §i cd domnul BSicd
Alexandrescu s'a hotarit insfar-
git sa prezmnte d.n nou pe scena
Tatrului sdu comedii cari sd nu
urmareascd numaji refeiele grase
si succesul la marele public.

Insfargit, timpul bpe va arifa
daci cer dous durectori ai Lea-
trului Comedia se vor tine de
cuvant.

Ceeage puiem spune acum este
doar ca in noul drum ce $i-an
progus si-] wrmeze, domnij S.cd
Ajexandresci i Vasihu oorle au
pagit de asti dati ou dreptul.

Se cade mai ales si-1 felici.dm
pe dombul Sicd Alexandrescu
pentru chipu] in care a suut sa
cinsteascd memoria lui A. de
Herz prezentind in condifii ex-
celente o comedie buna a unpia
dintre pufinii ,oameni de tea-
tru” pe c¢are i-am avut,

Acum cifiva ani, cind a fosl
reluati, tot pe scena Teatrului
Comedia .Pdianjenul”, allé co-
medie a lui A, de Herz, putem
spune ci €3 nu £a pucurat de ace-
lag succes pe care 1-a avut a_cum
accst fermecilor Mirgelus. $i a-

»censta, cu toate cd ,,Péianjenm’_‘
este 0o piesd superioard comedie}
prezeniate acum de trupa lul
Birlie. ' :

Insi, pe cind in ,,Paia,njemil”,
autorul Tcluta sd prezinte o in-
treagi societate care acum  ar
putea si apari ceva mai ".we'
chitd, ,Margelus” pisireaza a-
ceeag prospefime care — banuim
— i-a incantat §i pe spectatorii de
la premiera de acum doud de-
cenii. 3

apoi, ,Mirgeiug”, fird ca Sa
aiba prelenpa de a aduce pe sce-

na un swaeck CU desavaljde ori- -

gipal are, 11 schump, Warcié me-
ri- de a fi teairu, muit atosebit
de clowneriile cu cari — cu cx:
cepjia de scurid duratd a lui
Papa Lebonard — ne-a obisnuit
‘Teaurul comedia.

Fovestea micei funcfionare, se-
duce de baiaul pawonuluw — in
cazul 1ui ,avialgeius’s a minis-
trul — e vecune ae cand lunea
si ¢ rudad buni cu buduied Lealru-
In' ge asliczli melouraniad,

A. de Hcrz, pe langd LPiianje-
N, plriudl Ut bagaue B gpermd =
guiug’ & BLLLS §1 pasuvia Lawse wulll-
tre. carlr — I 1s¢ pale -— £c3
mai buld este ,,nwm-ud-z..u.mga”.

Clliar §1 adigeing’ De gove-
desie va dulbrus crd LR Al Lad-
OLEr Qe CUILLGE LU0 culnts
it ue LaubIul acoea Jlcdie m
Uikl ) 0€ ksiklic,

Coutuaa alsicului in discu-
Ha expticat.vd cu toul swu este
B i vmewdl © L GACadud bl uVadigde

Drepacie Oe ol gawdil Qe u-1
Rjcda MC puawifo.ad’ skt caccpaiad
frnciel, Muda, dutd BLLlvoLuiie,
Cat 51 JUCUrae uludlé ue cuv.ine
O aduwuy abddiie La §o pe Vigcuikilh,
sniro sata de speclacol exislau
scaune, c¢d scauneie redulau sa
fie ocupaie ae vamenl, §i Ca va-
p.enli trebmau 54 Die sausiaculi,
s vidu-L-s€ Situaju §i dialoguri
cdte odatd ef.iine.

A, de Herz nu se sfia si inter-
caleze in piesele sale asutel de
situatii §i de diaioguri. £ acea-
sta un moflv in plus peniru ca
si repetim ci autorul iui ,,Mar-
gelu” era un priceput om de tea-
tru, .

ezultatul ?

Iatdi cd, dupi doudizeci de ani,
~Mirgelus®, comedia Iui A. de
Hers mai intereseazd inca pu-
blicul. .

N'a fost nevoe — siavd Tie,

Doamne! — nici de modernizari,
nici de inovatii regisorale, kreii
din ,,Mirgelus” au wrcat scena,
CuUrajogi si naivi — aga cum, poa.
te, QU pareau acum douazevi de
ani — §i au reugir sa cucereasca
publicul.

E drept ¢i haina acestor eroi
a fost imbracata de citiva din cei
mai buni actori de comedie pe
cari-i avem astizi,

E mai intii Birlie, actoru] Bir-
lic pentru care ne rugim fierbin-
te Jui Dumnezeu $i pu-i mai dea
prin gind si se reintoarci la
eroli farselor din trecut. Aceasta,

pentrued mai sunt atdtia eroi de
comed:e buni cari au neaparatd
nevoe dle humorul natural al lui
Birlie, pentru ca si prindi viatd
si ¢ii apard pe sceni asa cum au
fost visati de autorii jor,

Cred ¢ai nici chiar intenfia Iui
A de Herz n'a fost si-i dea mi-
nisirului rolul principal in co-
media ,Margelus”. Simpatiile
sale ay mers — binuim -— mai
de grabd cu cumnatu] — raison-
neur din piesi, Insi, Birlic, bu-
cifica aceea de o a adus pe
prunul plan un roj de mai mica
imporiantd, O dovadd: Acum
Zece ani am vizut aceeas piesi
la Regina Maria. Rolul min.swu-
lui era interpretat de Ivorjun,
marele Mortun, $i toiusi, dupi
taflvy ani uilasem de exisienja
aeestud  rol in piesa ni  Herz,
Nu-mi mai aduceamn anunie de-
Cul e raiseoneur, inlerpreiat de
atunci ae sohy bluanury, tred,
insd, c¢a Birue nu va putea fi
«.al de ugor uitat dg cei eari
Isau vazut acum :n geest rol,

Domnul Talianu, servit de un
texi exceiens, a imerpre.at cu
haz rolul rasonneurwiui. N'a pe-
dat insa, in actul 1, acrul de ne-
basare cvare-] caracierizeazi  pe
¢rou,

Daamna Marietta Sadova e o
acirifi mare, $i rolul siun din
»Margelug” g un rol fvarte mie,

Doamna Nora Piacentini a
gasit caieva accenie frumoase in
rolul dactilografei. O preferim,
insd, in comedie. latd, de-o pildi:
acum 10 ani dansa a interpretat
in ,Mirgelns® rolul detinut a-
cum de Yifi Harand, $i a doban-
dit, in scurta sa aparitie camies,
succes mai mare decit in rolut
de astdzi, de proportii mai masi,
dar ugor melodraaaiic,

DBomnisoara Virginica Popsceun
a Ciripit citeva replicl — n’a
fozt deloc supiritoare aparitia sa
-— iar domnul Mircea Septilici
ne-a plicut mai mult ca de-obi-
ceiu, in ro.ul lui kKadu.

In celelalte roluri an. apirut
doamnele Fifi Harand si Luln
Popescu §i domnii Niculescu Bu-
zilt, Romeo Lizirescu, C. Hociung
$i Mirceg Axente,

Fard cusur ni s’a pirut direc-
tia de sceni a domnului Sicd
Alexandrescu,

TRAJAN LALESCU

%

MAESTRUL ION LIVESCU

ve primi asiliseard sub cupola
Ateneuiuj Romén, unde de atiitea
ori a fost aplaudat peniru con-
ferintele  sale, omagiul cuvenit
pentru cel 50 de ani de aclivitate
in slujba teatrului si a culiurii

Pe léngd straluctii reprezen-
tan{i ai generatiel maestruiui Li-
vescy, aceastd sdrbitorire uneste
intr un cald act de solidaritate si
cateva gencratii de Juptiterj al
scened, cdrela Popfesorul Ion Live-
scu i-a daruit dinire elevii
d-sale — atdji actori de seama.

Sub cupola Atcneuiui Romdn,
pasie cuviniele vorbitorilor, se va
arcui astiseand catapetcasma vie
a celor ce cred — cum a crezut
intrzaga ui viatid Profesorul Ton
Livescu -- in nobily misiune a
ariei.

»CE-AU VAZUT
OCHII MEI*

tatd un titlu sugestiv, sub care
marele comedian V. Maximiiian
ne figidueste o carte vie din lu-
men tectrului. Nu gtim cdnd ve

aparc.
Autorul  Insusi  mdrturisegte
unele incertitudini,

Lo randul wmostru finem sd ne
marturisim  merdébdarea cu care
ngteptdm aparific acestor memo-
rit, in care spiritul de observufie
si bogata experienild o unui actir
de aleasd@ culiurd, va inchega -
desigur — o carte de pref, prin
inalta ei semnificatie.

Pentru cd, in cei 42 de ani de
ncfinitate artisticd, d. V. Maxi-
meilian a vizut multe. §i din tot
ce a vdzuf, suntem siguri cd va
sti sl culengd si sé ne daruiaschd
multe indreptir.

Le vom primi cu
recunostintd,

ADUNAREA GENERALA

a Sindicafmliil art'stilor dra-
matici si lirded, finuts n aju.
hul Pagtefmi, s'a desfasuraf
intr'o atmosferd mult mai 1i-
nistita ca de obicei,

Dn raindurile asistentei nu
s’au. ridicat prea multe gla-
suti cariitoare.

Poate faptul ¢i anul acesta

hucurie gi
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Iat d'ntru inceput pricinle
de imbulzeali in sald si de
inseriere Ja candidatuhic sag
... ewvantar,

Am avut, o clipi, iuzia ci
getorm] woman si-a aflat in
ceasul de incerpare al sol'da-
ritdtii imtregei nat'uni, dru-
mul sin adevimat citee 0 so-
lidaritate de breasla.

Am vrea si ni se dea, cait
mai cutind, certitudinea.

Am vrea SA nu mai stim
actor’i razlefiti de amigirea
unor interese comirarii.

S$i scr'm ,,amigirea  unor
interese contrarii penttu ci
in realitate, cea dintdi con-
ditie de viatdh a umei seocie-
titi omemesti este infritirea
membrlor el, in acelag jdeal
§i in acelas eford.

Peniru ¢i nu trebwe si me
lazsdm inselndi de aparenta
presperifate a teatrulni. Pu-
blicul came se imbu'zeg'e azi
in siiile de speciacol firi sa
Aeazgd prea mult, nu este in-
¢a2 un public pe depim cis-
f{lig'alt.

Ez'e un fempmen wugor de
ti macit, prin aceea ci tra-
trul este azi cel mai eftin
mijloe de desfitace a mulii-
mii, Dar aceastda mult me,
care cchimbia  wclondiimi de
vin €21 e'wmzeaca de tuicd
pentriu un bilet de te~iru, nu
trebue lis2td s conduch ea
destimele tratrului rominesc.

Si fim bocwtes’ cd in zi-
lele acestea de aspri incer-
care, in fruntes comibefului
sindica‘ului se afli un actor
de valearea luj George Vraca,
pe care i1 vom vedea pesie
putin imcununindu-si frumica
atat de tamirh, cun lanrii a-
tatior bimingi, far4 ca fn tim-
pul celor 25 de and de cand
sujeste scemm, si fi fAeut o
singurad plecicune siugarni-
ci, in fata aceea ce ne place
si numim opinie pfubgcé.“.

DESPRE , ARIADNA

LA NAXGS“

Noiasem in grabd, penira @
au  trida  aectunalitatea. citeva
impresii generale «ela premiera
+Ariadnej la Naxos®, de Richard
Strauss, Cele scrise atunei sunt
nu numaj muli prea reduse, fa{i
de insemnitatea realiziirii, dar
rimin in aceiag timp un simpiu
sminstantaneu* al elipei, cirnia
este necesar si s aducd com-
pletirile wnor planuri de ami-
nunt, unor priviri maj sustinute
asupra exceptionalulu;j ,subliect®.

Ca in multe din cazurile unor
mari isbinzi artistice, succesul
de public, de refeti, sar putea
si nu corespundi aceluia de
fond.

In afara nepregitirii muzicale
a mediului descoperit de astfel
de situatid, faptul nare nici o
importanti. Criteriul mentinerii
unui speclacol poate fi, chiar
pentru administratia unel Opere,
uncori, §i valoarea absoluid a
spectacolului, Evident nu intot-
deauna. Cassa nu poate fi total-
mente dispretuitid, Afard de a-
ceasta, mai sunf si reprezentatii
in care conditiile bune ale pre-
zentirii coincid cu ale rezulta-
tialui financiar.

Dar, inir'nm caz ca acela al
sAriadnel”, excepticnaia <consa-
erare muzicali ne care ,Opera
Roméini* a obfinut-o prin mter-
pretareaz de ocodenlali miestrie
si strifucire dati umeia din cele
mai de pret partifiuni contem-
porane, impune instituiei men-
tinerca pe afig gi inscrierea de-
finitivi in .reperioriu a operei.
prin care §i-a incoronai cele mai
frumoease din resurse, cinstond
n acelas iimp muzica precum se
cuvine.

Greu se poate inchipui maj cu-
ceritor flux de muzicd, mai scli-
piteare inspiratie, mestesug mai
plin de savoare, decit aeclead
care-si revarsi belsugul dealun-
gu] operei ,Ariadna lp Naxos®.

In tesiiura primeidios de grea
dar minunai de frumoasi a vo-
cilor, polifonia orchestrali se
impleteste cu o bogiifle, un de-
corativism, © somptucsitate. in
care fiecare grup, fiecars voce
instrumentald, #raesc din plin
des{igurarea muzicii, Clipd de
ctipd, noi forme dJde exprimare.
nei pulsajii de sugestivitate so-
norii, stribat din ordhestri. Este,
daci se poate astfel numi acea-
sid operi, un mare ,concerto”

TOT

COLOBERAMPA

Cronica

muzicala

pentru voci si orchesiri, in care
fiecare intenpret devine, adesea.
un virtucs,

Am col~rit, serile irecute, pe
scirile modeste ale scemei, in fi-
rida magici a orchestrei gi, lup-
ting cu regretu] §i nemul{umi-
rca de a sta cu bratele ineruci-
sate in- timp ce fiecare din cei
din jur crea o particuli vie in
organismul plural al masei siin-
fonice, am urmirit, cu o bucurie
noud, ceeace infAptuegte, in as-
cunzisul ei anonim, aceasti ad-
mirabild cenugireas}.

Din toate unagherele, adevaragi
artigtl, cucerifi ei ingis] de splen-
doarea partitiunii, desviluian, in
fiecare clipd, noj frumuseti, adnu-
ceau omagiul talentului lor, al
muneli lor superioare, al con-
stiinfei lor in slujba frumosului.
Nu mai era un simplu ansambln
executant, dar o falangi de inter.
prefi, a caror artd prinde grai,

1
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v,

pe rind, in toaie piriile, sub im-
boldu; intr'adevir extraordinar
2l maestrului Perlea. Dealungul
infinite{ capriciozititi tehnice, ¢it.
mice, de culoare, de expresie, a
partiffundi, dealungwl complical
tiitor si dificultitdor f4rd de nu-
mir zle luxuriantej opere, maes-
trul Perlea a rimas, firi excep-
fie, un mare dirijer. Mare, prin
totala poscsiune a fiecirui ele-
ment, a fieclirel celule compo-
nente, Mare, prin desdvirsita
facultate a coordonirii lor. Mare,
prin darul de a trii cu adevid-
rat muzica, de a fi tot timpul
sub farmecen) ef §i de a-1 impir-
tégi tuturor, necontenit,

Ceeace acest muzician de rasi
isbutegte in miiastra operd a lui
Richard Stranss, ceeace cintd-
refit  ,Operli Romine* gi oo
chestra Radio ii asigurd, trebme
si faci mindria artei de inter-
pretare lirici romineascid.

Ariadna la Naxos® rimane
de aceeca o riseruce de neuinal
in drumul ei de urcus §i o bi-
ruinti adevirati.

ROMEO ALEXANDRESCU

Eceranul

CINEMA ARO: Primij fiori

Entuzigsmului speclatorilor ea
levi, li s'a aldturat desigur en-
tuziasmul  spectatorului  matur,
cliruia amintirile retrospective il
priiejuese curajul reved.rii ani-
lor indepdrteti ai  vietii gco.d-
regti.

Aceastd atmosferd tinereascd a
provocat multe reinloarceri —de
moment — la sinceritateq vdrstei
de elev.

As'fel, ¢ distinsd doamnd ce-gi
soade cu talent anii apropiindu-i
de data nagferii, a oftat:

LCdt sunt de batrdnd . Lia
sdnd insd la o parte capitolul
WwStari  afective” g cochetdrie”
prima parte a filmului seamdnd
leit cu un prospect al unui ele-
gant ,internat de domniyoare”.
Prospect ce se trimite pdarintilor
bogati ce-gi pot permile sd-§i
irimeatd copilele. intr'o scoald
ideald, din punctul de vedere al
confortulut.

Dar, de ce se gdsesc numat in
filme si'n strdindtate astfel de
tierncte in cari orele de innot
elterneazd cu orele de studiu?

Incintarea de a vedea un sisa
tem de gcoald visatd de toate ele-
vele tinerei generatil, te face sd
treci cu vederea garjele si micile
lacune de repgie.

Subiectul e inspirat de gtiute
molimd ce bdntuie intre elevele
de liceu cort, dacd nu sunt indrd.
gostile de colegi ,,mai mari®, sau
studcnfi in anul intdi, sunt ,praf*”
dupd respectivii profesori. E
vdrste. cdnd tubesti dragosteq gi
epli punctuald la intdlniri.

In rolul principel, Alidg Vuaili
isi interpreteazd rolul, cu mulf
entuziasm §i vioiciune.

Insd, flind prin insdsi fiptura
ei destinatd wunoy roluri de fe-
meie fotald, nu rouseste sd fie,
in scena in cire vorbeste prima
oard cy elesul inimej ei, o fetifd
timidd coplegitd de dragoste. Din
contrd.

Mai migcat pare profesnrul, ea
nepdrind cdtugi de pupin intini-
datd sau emotionatd de faptul od
n'o mai desparte un girag de
bdnci §t o catedrd de bdrbatul de
care~i indrdgostitd.

Este o scend discordantd ge-
rulyi filmului, intre o mare ra-
finatd §i un debutant.

Carlo Campanini in rolul pro-
fesorului, ne-ar fi pldcut sd fie
mai in vdrstd pentru a evita
happy-endul cure nu-i deloc po-
trivit vdrstei indrdgostitilor din
film. :

Dogr sunt toate, la vdrsta de.
ceptiilor..,

ADRIANA NICOARA

nu s’am ficut | alegeri a anu-

TEATRUL LUI VICTOR HUGO

(Urmare din pag. 1-a}

Bine infeles ci aceasti libertate nmu trecu neobservati si ne-
relevatd in tabira clasici, dupi cum nu fu jertati nici nemai-
pomenita indrisncali de 5 infifiga pe scenid pe un rege care se
ascunde intr'un dulap, care intreabi cit e ceasul §i ciruia § se
raspunde, fird niciun strop de gravitate fragics, sam cel putin
de demnitate: ,E apreape douisprezece”,

Toate acestea ar pulea si apari astizi ca niste copilirii, si
aga i sunt in realitate. Nu irebuie insi si se ulte 3 dacd am
dobandit mentalitatea necesard pemtry a le judeca drept ceeace
sunt, daci ne-am deshirat de inchicoarea de prejudeciti, care

interzicea intrebuintarea in Oihelfo, de pildi, a cuvantului ha-

tistd, pentrucid era considevat drepi trivial si nepotrivii en mi-
retia scenei tragice, lucrul acesta I se datoreazi mai cu seami
lui Vielor Hugo, si indrienelii revoluiiomare cu cate a rupt on
tradi{ia acesior serupule {ari injeles.

Dar forta de inerfie a trecutului era aldt de puternici, incdt
o asemenea transformare a spiritelor nu se puiea obtine fird
luptd, De aceea drama romanticd e o perpetud rizboire, o rascoali,
o protestare recontenild impotriva rezistentei opace care se sileste
s'o indbuye. Niciuma dintre piesele de tez‘ru ale lui Victor Hugo
n'a fost reprezentatd fird luptd. Si Incd atit ar fi fost prea pufin,
cici niciuna din aceste piese n'a fost atdt de fericiti incit si
aibd de luptat impeotriva ununi singur dusman. Toate au trebuit
33 se apere in teate pirfile deodatld,

In seurta dar furiuncasy Iui carieri dramatici, pe cine n'a
fost silit sd infrumte §i de cine nu s'a isbit care Victor Hugo?
Luptd impetriva censurii, invenf{ie mai veche decit sc crede de
obiceiu, §i chreia pirindu-i-se ci giseste o aproplere posibild intre
figura Iui Ludovic XIII din Marion de Lorme §i persoana sacro-
sancti a regelui Carol X, a interzis reprezentarea piesei, dupi
cum & suspendal inaj tdrzin plesa Regele petrece, pentruci se vor-
bea intriinsa de un atentat impotriva regelui Francise I. Luplid
impetriva publiculul care pn injelege, §i pe care poetul e silit
si-] impestrijeze la fiecare reprezentatie cu ceata pitoreasci a
acolitilor sai, penitru a amesteca printre fluerdturi, apluaze si
ovatii, pe care ar fi fost zadarnic si le asiepte firi si le indemne.
Lupta impotriva criticilor care nu se lasi convingi, si se inspii-
minig, dimpotrivi, de prea marea lui indrisneald; luptd impotriva
academicienilor care se ingrozesc la auzul celni dintiin seolecism,
i impetriva cidrora banda tinereasci se rizbuni poreclindu-i
mumii san genunchi, aluzie ireverenfiocasi la neteda pleguvie a ce-
lor mai muli dintre batrani, Lupid de asemenea pani si impo-
triva interpreflor, ecare sunt obignuifi cu altfel de tirade si eu
un limbaj mai distins.

In privmta aceasia, e caracieristici istorieara povestiti de sa~
vurosid Alexardre Dumas, asupra unei mirmnte neinfelegeri ivite
intre Victor Hugo si interpreta prineipali din Hernaui, cu putine
zile irzinie de reprezentatie,

Interpreta, care nu era alta decit ilustra domnisoari Mars,
se oprea din cind in cand in mijlocul repetitiilor, $i apropiindu-se
de rampid, punea auternlul cite o intrebare de felul acesta:

— Domnule Hugo, iti place @umitale versul acesta:

Vous Btes mon lion superbe et générenx?

{Tu egii leul men superb §i generos)

— Doamni, rispundea Hugo foarte calm, de vreme ce asa
I-am scris, e o dovadi e¢i l-am gdsit bun.

-~ Ah, vrea si zicd tii la el.

— Nu pot s3 spun ¢3 {in la el in mod deosebit. Dacl gisesti
dumneatz ceva mal polrivit, putem schimba,

— Cum vrel si gisese eu? Ce, eu suni seriitoare? se supira
atunci domnisoara Mars.

—- Bine, atnnei lasi-1 asa cum ¢ seris, spunea poetul,

— Vezi ¢i mie imi vine cam pesie mind, si-i spun lui Firmin,
care ¢ unh om asa de treabi: Dumneata esii lenl men superb si
Eeneros.

Atunei Hugo, care incepea sid piardi ribdarea, explica pentru
a zecea oartd ¢d nu era vorba acclo de Firmin si de domnisoara
Mars, ci de o nobili casiillani indrigestitd de un bandit eroic, de
alte vremuri, de alie moravuri si de alte forme de expresiune,
Diomnisoars Mars suspima, si se resemna si ia repetifia de la capit.
A dona zi lucrurile se petreceau la fel. Domnigeara Mars sfirsea
prin aceeasi resemnare, care insid n’a impiedicat-e, in seszra pre-
mierei, si spunid lui Firmin, spre marea surprinderg a poetuluic

Vous éles mon seigneur superbe et géndreux.

Intr'o lupti atat de grea si de inegali, poetul n'a codat niei-
odatd. Tovarisilor adunati s&-1 spere, in seara memerabild a
premieret lui Hernani, Hugo nu le diaduse alti devizd, alt cuvint
de erd'ne, decit acest cuvint spaniol, seris pe ciileva pefece de
hirtie: hierro, fier. 8i fii de fier impotriva prostiei coalizate si a
neintelegerii unanime; si nu te eschivezi de la lupld, ci s o
primevti fitis, nelisind nicio loviturd firdi ridspuns. De aici ca-
raeterul de bravurd, i adeseori de bravadi, al celor mai multe
din dramele lui Hugo, precum si nota ercici, atit de noud si de
invicrdtoare, pe care seena francezi n'o mai cunoscuse din vre-
mea Tui Cornei’le, De aici g1 lupta de fiecare clipd, impeoiriva nu
frmai a dugmanilor vazuti, dar si a celor mai adinc ascunsi in
siflete gi in mintt, impeiriva prejudecifilor celor maj obisnuite,
pe care fiecare le priveste drept bume numai din spirit de como.
ditate si de comnfort.

In emul de teatru, peetul secial se infrezinesie adeseori,
Jumitate din dramele lui sunt reabilitarea unor anumite tipuri
san categorii scciale. In fiecare dinire ndpastuitii destinului, in
sufletele cele mai pingidrite, poetul ne inviti si credem cii se
mai piseste ined o firimi de ideal, o scanteie de frummsete tii-
nuitd, care eapitd o sirilucire cu atit mai dramatici, descoperite
in acesti decizuti.

E caracteristic ¢i dintre eroil sii, niciunul nm se prezintid

firi o tari din punciml de vedere social. Toti suni oament n
afari de lege, san cel putin cameni care, in imprejurdrile obis-
nuite ale vietii n’ar avea niciun drept la stima noasfri. Hernani
e un bamdii, Marien de Lorme o curiezani, Triboulet un bufon,
Lucretia Dorgia un moensiruy cu figurd de em, Ruy Blas un lachen.
Dar eticheta sociali care se aga{d de fiecare din aceste personagii,
nu spune citimea de fruanusete cuprinsi in sufletele lor ble-
stemate,

Pe lingi cii fiecare e un bandit, o curtezamd, un bmfon sau
un lachen exceptional, asa eum niciodati nu se vor intilni in
viata reali, pe fiecare il salveazi ceva. Il salveazd din punct de
vedere omenesc si poetie, cici din cel dramatic, elementul de
indltare morali si de uitare de sine, nu face decit si adinceascd
intinderea catastrofei. Pe Iernani il Inaltd suma de virtuti ca-
stillane, pe Marion si pe Ruy Blas curata lor iubire, pe Triboulet
fecinreasca prezentd a fiicei sale, ca si pe Lucretia Borgia senii-
mentu] madiern, inflerit intr'un suflet in care s'ar fi putuil crede
¢i nu mai e loc pentru nimic omenesc. In felul acesta, persona-
giifle cele mai urite suleteste sau trupeste, sau cel put'n, mai
deciizute pe scara sociald, se dovedese a fi cele mai apropiate de
noi, de sensibilitatea, de intelegerea si de dragostea noastri.

Cici teatrn de libertate si de luptd, teatrul lui Vieter Hugo
e in zcelasi timp un teatru de poezie, Oricdi de curids s'ar pirea,
Viclor Hugo hm ¢ un om de tealrn. Ceeace intereseazi si astiszi
in piesele lui, e mal pujin scenariul dramatie, in care coniempo-

rani ca Skribe s'au dovedit cu mult mad
insuflefirea poetici, elanul Lirie,
de @ vorbi privirii.

_Urmind o arta poetici intemeiati pe particularititi locale sau
individuale, poetul e printre cei dintii care au trezit interesul
pentru culoarea locali, pentru pitorescul unui cadru istoric §i exo.
tic tot odatd. Se poate obiecta ci arsenalul mijloacelor ul scenice
e destul de restrins: sumbre-castele, cavouni, grupuri mascate, stri-
gite de corn prin noapte, zorniit de chei si zinginii de spade,
otrivuri, imnuri funebre, ugt tiinuite si hrube, un intreg carnaval
de efecte imediate, mostenile din procedcele melodramel. Dar din
toate acesiea, poetul stie si extragi ceeace e en adevirat pitorese,
§4 puni in valeare decorul, apropilndu-1 unor anumite stiri sufle.
tesii uneori, sau alteri punindu-1 in contrast cu ele.

Legea conirastelor, aiit de sgomotos proclamati in prefata
lui Cromwell, ¢ una din temeliile artei poetice si dramatice a lui
Victer Hugo. Cele mai multe din efeciele teatrale decurg din in-
trebuin{arca generalizaii a acesiui proceden. In Hernani, de pilda,
regele care se ascunde in camera femeii iubite, banditul preferat
unui cap inmeorenat, fericirea ablia cdsligati si indati platiti ou
preful vietii, sunt tot atitea opozitii de efecte, ca si in Ruy R.as
vertiginoasa ascensiune a lacheului devenit ministru, sau in Lu~
crwetia Borgis, banchetul funerar in care tinerii trimisi venetieni
sorb fird si stie dim cupa moriii,

Centrast in caractere ¢a gi in situafii, contrast inire oameni
zau aspecte fundamental decsebite zle aceluiasi suflet, Hugo a
uzat i a abuzat de aceasti formuld, care arunci asupra tablou-
rilor din teatrnl siin, o luménd violenty alterning cu fisii nepi-
frunse de iniuncric. Din petrsonagiile lui, nu apare in felul acesta
decidt o singurd laturi. Nimeni nu stie cine ¢ Hernani, san care
€ trecutul care i-a meritat aceasti wrgie, dupd cum nimeni nu ghle
pentruce denz Sol s'a indrigostit de el, sau pentruce RuY Blas a
trebuit sd ajmngi lacheu. Viaja compleii si complexi pe care
poetul o reclama in principiu pentru eroii sii, nu se realizeazd
praciic in niciunul din ei, Dimpotrivi, caracterele gpar simplificate,
prefioute in abstractiuni si aproape in personificiri. Aceasta pen-
truci personalitatea san psihologia lor jmtereseazi pe poet mai
putin decat trisitura fundamentiali de caracier, aceea care il re-
comandi, gi care di prilejul desvoltirilor lirice ale dramei,

Partea Irici rimdine inci cea mai vie din tot acest teatzu.
Uramele lui Vietor Hugo se apiri mai cu seami prin poeziy for-
mei. Tn Hernan’, in Marien de Lorme §i in Ruy Blas, inspiratia
lui a furnat in tipare neegalaie, citeva dintre cele mai trainice
frumuseti ale versuluj francez. Poezie a sentimentului de aseme-
nea, consacrati pretutindeni iubiril care, imbricati in formele
cele mai diverse, ramane vesnicul isvor al twturor inspiratiilor
trainice gi fertile. Poczie a ercismului declamatoriv, care a ficmt
pe celebrul Rossmi si caracterizeze imspiratia lui Vietor Hugo
drept o ,muzici eu coif”, cu soncritiifi uneori prea ciutate, dar
care dd in acelasi timp acjiunij fensiunea si exaltarea el time-
reascli. Poezie mai cu seamid a varietifii, a unei serii nesfirsite de
inspiratii care umplun toati gama bucuriilor si suferinfelor ome-
nesti, i crecazd o lume intreagd de personagii, dela cele mai fan-
teziste la cele mai aspre, dela cele mai grude la cele mal angelice,
de la Blanche la Lucretia Borgia, de la don César de Bazan la
Torguemada.

Criticii au apropiat uneeri pe Victor Hugo de Wagmer. §'a
dovedit de mult ¢3 apropierea nu e firdi femeiu, si ci marele
compozitor german s’a lisat jhflueniat in dramele lui de anumite
momente hogoliene, Analogia merge insidl 5i mai departe. Amindol
fac parte din categoria restransi a coreatorilor si a insufletitorilor
de forme noi. Stipini pe mijloacele cele mai intinse si mai va.
riate, si wnul si altul am orchestrat o operi cu nesfirgite nuante
au creat un univers infreg, i au stint in aeelasi timp, pe de-asu-
pra nenumiratelor glasuri cirora le-au dat viafd, si pastreze gl
s3 moduleze la infinit leit-motivirl valorilor permanente ale snp.
fletulul omenese de totdeauna.

AL. CIORANESCU
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- NOTE GERMANE

TOMA NECREDINCIOSUL

trebuia s pund ména pe ra-
nile Mantuitoruli cs 83 creadd
in invierea Lui. Toma ficea
parte din familia weelor oamend

cari éred puimead ceeace gtiu, dar

nu stiv cele ce cred. Bunul simi
omenesc 11 di dreptate gi-l ab-
solva de pacatul indoiclii. Se
prea poate insi ca Sféntul Toma
nici 8 nu se fi indoit de adevi-
il pe care ochii sii Il mirturi-
seau. Si se prea poate ca nesti-
panitul gest cu méne sid fi su-
bliniat cu o §i mai profundid in-
fiorare realitatea minunii. Insugi
Domnul nostru Lisus Hnistos l-a
iwitat sd-1 abtingd sfintele stig-
mate, Tot Bl insd a zis ci mai
fericitfi sunt cei ce cred fard a
se Indod.

DUBIUL

ajunsese, la Descartes, dubiu
metodic,

A dus el, oare, la toate feluri-
tile pe cari le contineq, ca pe o
dulce promisiune a centitudindi,
in insugi miezul cartestanismu-
wi? Da 5i nu.

Da acolo unde credinfa e neu-
ré ce pondere, — in gtiingele
pozitive, — §i nu acolo unde can-
titatex nu poate fi imponderabi-

lul necesar, — in artd 5i in toate

stiinfele morale.
DECE AM FACUT

espursul acesta® Fiinded existd
spatii interliminare, dome-
nille propriu zise ale artei si ale
giiinfelor morale, — in cari e
greu si faci distinctle intre mo-
mentul cind trebuie si fii Toma
Necredinciosul i momentul cand
fe pofi mantui mwemai avind
credinti neindoelnici.

Dar cea mai dificild situatie in
cadrul acestor spafii interlimi-
nare e accea cind, prins in mre-
ite cantitativului si ale calita-
tivalui, egti obligat si te strecori,
fird de ajutorul ewiva, printre o-
chiurile vrijite, Dacd dispui de
intuitie sau de criterii sigure,
rengegti sd fii tu, daci pw, ri-
mii robul orb al vrijitorului

SI AICI AM ATINS

problema care ne inbereseazi :
Problemg autorilor evrei de lim-
bd germand,

Nu. vom incenca, niscaiva, o me-
gare a vielorij jor literare, O ast-
fel de temtativd ar fi, din capul
loculud, puerild si  sterils.

Un Shakespeare si un Dosto-
fevschi pot fi discutati. A discuta
insepmnéd a-{i pune o serie de
intrebdri si a le gisi rispunsul
logiic.

DISCUTIILE

sunt insd cu atdite mai necesa-
re cut ¢dt intrebdrile win din par-’
iea acelor cari se asteaptd la ld-
mauriri din parte-fi. .

RASPUNSUL NOSTRU

nu poate fi decit scurf si acesta:
Scriitorlj germami evrei nu pot
figurg in actuala gqstorie a lite-
raturii nemdiesti, deoarece acecasti
istorie jine socoteali de cu tfoful
alte criterii de apreciere decit
istoriile literaturii germane re-
dactate de evrei sau judaizanti.

Noi nu negim spiritul si cu
atita mai pujin valorile lui eter-
ne, Dar tof aga nu ne ¢ permis
s nesocotim cele ce sunt carac-
terele esen{iale ale vreunui spi-
rit. Daed, agadar, am face vre-
odati un studin asupra spiritu-
TIui evreesc, fird indoiald ca
ne-am stridui si-1 injelegem si
si-1 prezentdm mai intdiu din
punctul siu de vedere. Real-
mente, lucrurile trebule conside-
rate la fel gi ou privire la spiritul
german, In afardi de acestea ar
fi $f o nesibuoire si atribui nem-
tilor ceeace nici nu e al lor si
ceeace pici ei nu admit si fie
al Jor,

‘0 PRIMA CAUZA

care ne sileste si fim corecii,
dar si ciroumspecti, e insd faptul
¢d sorilforil evrei, — decih i cel
de limba germam3d, — pun in
toate operefe lor imgredientiul in-
doielii. St anume nu al indoelii
neutre, ci al dubhiliui cu privire
la insesi temeliile credintei noa-
stre, Stapanind cu deosebiti abi-
litate arta alambicarii cuvantului
polivalent ca valoare, ei conup
pe cetitorul neprevenit in sensul
cé-l obligi si ,puni manmg pe
ramile lui Iisus” in loc s& creadd
gi-l obligd si creadd pur si sim-
plu tocmial acolo unde ar trebul
si pipiie inainte de toate.

DUMINICA TOMEIL

e o sarbdtoare cu mult mai
semmnificativd in ondinea calen-
darului nostry, decdf suntem de-
pringi a ¢ crede.

Asemenea acestei Duminici e
necesur si dispumer: §i in calen-

“darul lecturilor §i preocupdrilor

noastre de date ale indoielii. Fi-
rd a f ,orbitt” de anumite doc-
trine, e necesar pentru sdndtatea
sufletului  nostru, sd alegem
griul din neghind. Amatorilor lui
Stisskind ¢i @i urmagsilor sii le
dedicdm aceste note, insi cu
stdruitoarea rugidminte sd nu ne
inteleagd saw sd me tdlmdceascd
gresgit.
TRAJAN CHELARIU

UNIVERSUL LITERAR

Umbra bolnavad

In aceastia umbri bolnavid Moartea nu va mai gasi
Inceputid durerilor si nieci surdsul isbavitor de zapada
Dupi trecerea ei, toate vor ascunde si argasi

Ritual, in tacere trudita, ca dupd orice parada.

Nu va fi cine sa 'mparta pamantului si norilor
Tot ce-i al lor si cate din soare si luna.
Céateva nopti vor mai sta — inutil, — laolalta parfumul

florilor

Si amintirea, contururi albe-plusate, peste genuna.

In aceasti umbra

bolnava ‘iubirea si mangiierile

Stau puse cu grije In matase, in sipete reci.
Nu-ti fie teama, niei sild. Sanii tai vor minti tacerile,
Vino s razi, sa te'nbeti, si petreci...

Impreunid cu Moartea danseaza in jurul umbrej bolnave
Fara minciuni si vial — tulpinid de erin

3i daruie-ti sufletul tot clipelor grave,

Chiar daca umbra te cere, asa cum e: piatrd dospita

de chin...
MATEI ALEXANDRESCU

Teluri

Inimi teapama,

Lanee de corin!..
Totul se deapami,

Chip si destin,

Visuri predoming
Leat langi leat,
Pieptmri de pomini,
Frunti de wveleat.

Birt

Dreptei for pravile

Teluri evoc.
Zivii pun stavile
Amnii de foec.

Duarual albinei ma
Fulgerd lin,
Teapami inimi,
Lance de crin !

STEFAN STANESCU

economic

Naturi moarti : aceiasi sticli cu apid veche
8i un pahar uitat de-o saptimani.

Biiatul de servici isi sterge nasu’n mani,
Iari patronu-i surd de o ureche,

Pe masi, un cutit care nu taie

Si-o furculiti gtirbi de un dinte,

In farfurie o0 musci s’a asezat cuminte
8i pe sub scaune se milogeste o potaie,

Din cind in cind un muzicant imbitrinit
Indrugi dintr'o armonici dezacordati....
Ce trist e zimbetul pe faia Iui crispatid
Si ce cindat se ’nchinid cind a isprivit.

Asa-mi duc vieata mea schiloada,

Desl argint si

aur poarti visul;

Trec un striin (imi stiu doar citiva scrisul)
Si fruntea mi-o hodin in vreo baladi.

Se cam chiorisc cd ’ntotdeauna mizgilese

Fata de masi

care-i de hartie,

Dar niciodatd bietii n’or si stie
Citi pumni de-argint din vise le plitesc.

RADU PATRASCANU

Cronica plastica

TINERIMEA ARTISTICA

Catd gchimbare intre , Tinerimea Artis-

Marza sald din mijloc ne arati tronand

ticd” «in copiliria mea si cea de acum! A-
cest ,tineret” a avut grije si-gi infuzeze'n
vine o ssvid noud ca si nu imbitrineascs !

Pentru punctul meu de vedere, ¢ socotesc
totusi un compromis intre pictura academici
st plastica propriu zisi. E picat cd un GEOR-
GE YANATORUL, pictor de valoare, si fie
alditurat de lunguiata si sirupoasa elucubratie
g2 d-lui 8. BURADA. Ce criteriu de jude-
catd 1i mai rimane atunc. bietului public
privitor ?... :

Se zapiceste cu totul

Poate ca cu timpul, ,pompierii” mereu im-
pingl, sd vcupe un spatiu din ce in ce mai
infim, Msdnd locul celor cu real talent. Anul
acesta este semnificativ in acest sens si de
aceea cred cid e cel maj interesant pentru
mentinerea prestigiului ,,Tinerimi; Artistice"”.
Citeva elemente dg valoare o ridici la un
nivel nemaiintilnit pan’acum.

In salla I striluceste VASILE POPESCU cu
rafinatele Jui acorduri; e o sald bine alogtui-
ta. 8’a improspétat paleta, nu si energia...
Are un peisaj de mun{i cu un magnific ver-
de addnc cam vatuit in primul plan. Inta-
biourile d-sale, misterios atinse — cu arti
— de pensula, se desprinde un anumit pufos,
ca de pastel, de un efect magic, dar peri-
culos.,.

O spunem nu in critic, ¢i prieteneste.

In stinga, vadit agreabil, reese cu nudul
siu, intre verdeatd, IONESCU-SIN.

In dreapta MICARLA ELEUTERIADE, cu
o fetitd citind — o prea frumoasi bucaty —
§i cu pelzajul cunoscut din expezitie, pus aci
mai hine In valoare.

Pe peretels opus dui VASILE, slabiciunea
si iubirea mea — nu mi sfiese catusi de pu-
fin s'0 spun — delicioasa panzi a lui TRA-
IAN BILTIU-DANCUS, exceleny compugi §i
pe care, numai din lemn s& fii crolt, poti s'o
privestl fard induiosare. Daci BILTIU ar
pictd, asa cum compune, credeti-md ci ne-ar
bate pe tofi..

Unul care-1 infelege g apreciazi este §i
camaradul mey JON TUCULESCU, care
‘mi_a declarat «deschis: , TRALAN BILTIU nu
este incd destul de prefuit, pentmuci nu €
‘infeles (sung perfect de acord!); intr'o zi insi,
;sunt sigur cAd va face lucrdri de mare va-
loare”,

Panocul unde e agegat, in mijloc, e intoc-
‘mit bine (felicitam placeur-ull} in dreapta
51 stAnga cu sengibilele luy panze apare A-
LEXANDRU ISTRATI,

cu buzele rosii (ah cdt de rosil!) un profil
de cuceani, operi a pregsedintelui TINERI-
MII, d. KIMON LOGHI, inconjurati de mul-
tele d-sale tablouri. Intr'un loc cu mmi pu-
Lni vazd, o alti cucoand finid si delicatd, un
tablout cam de 45 centimetri, fird buze rosii;
cu un fond méangdiat parci de pensuld in
beige cemugiu.,. iti aratd asa cum pictd pe
vremuri 4, KIMON LOGH!. Librarie unde
sa poate vedea este ,Bibliofila”, De cite ori
mad duwe pe woowo, 11 privesc cu drag.

A fost pictat In 1907, mi se pare la Paris.

Un camarad — amabil — ne spune de cite
ori ne wvede : , §tii cd~i tot zic, lui LUOGHI, s&
te invite si pe d-ta la TINERIMEA, ci esti
(urmeaza elogil) dar nu vrea, spune ci te
superi, faci scandal.., Caté (dreptate are
domnul Loghi! Ce m’asi fi supdrat, sa mi se
fi agezat vre-un tablou langi actualu] nud
al domnului TSACHIE, si risc si aud sentin-
ta cidzutd din buzele unui membru al barou-
lui, precum ©d @ Jsachie e cel mai mare pic-
tor romén” (asa cury s'a intdmplat la altd Ti-
nerime) atunci cind poate, domnia-mesz am
aceasti pretentie...

Dar si lisdm gluma. In aceastd sald im-
podobitd, doui peizaje minunafe ieg in prim
plan. Sunt ale ADINEI PAULA MOSCU-

MICHAELA ELEUTERIADE Fetita citind

MELINTE., Cel dim dreapta, cu deosebire in-
dreptiteste evocarea, marelui ANDREESCU.
Congtiinta cu care e mesgtesugit, e direct in-
cintitoare Notim cele doud pénze, nici dar
cu miez, ale NICULINEI DELAVRANCHA-
DONA, din ce in ce mai semnificativa, Sa
nu uitim pelsajele de iarmd als lui GHIATA,
cu fermecatoarea biserica din carfierul sau.

In fund, in sala 3, pe dreapta, ANGHELU-
TA se straducste s& scape de academism, in-
susindu-si unele licenje. Ne araid §i uncrap
cu efecte de paletd care nu ne impiedici to-
tusi si preferdm peizajul cum’nie din stédnga.

Contrastand cald cu dangul, DAN BAJE-
NARU cautd o atmosfera invalui{eare in ju-
rul nudului, Imj permii si-i atrag atentia
asupra contutrului. Tol voind s3 fle Invi-
luitor, sterge din ce In ce marginea ob.ec-
telor. Frumoasele califiti ale lui VANATO-
RU sunt anihilate de vecinititi. Cu paleta
sa, cocheteazd intrucatva V. STEFAN, dar
mal ales albastrul siu, il iubesie DEM. 10R-
DACHE!

Natura moartd wcu uylcica, a4 REZEDEI
MOGA, ne-a refinut precum si cosul de fruc-
te al d-iui GHEORGHE LEON, a cirui pa-
letd ar avea totusj newvoe si fie curdtatd,
improspatatd. Un tablou mic $i modest al
i ENEA, alituri, ne atrage,

Ramédne ullima sald din stinga. Aci se
riasfatd domnul ISACHIE. In expozifa
d-sale, tot am avut prilejul si mai gisesc
un exment, doui, de relevat pentru care
wburli®, aristoeratii picturel si-au ardtat
dispreful lor. Nu ca sa le fac placere, dar
de data asta (si-m. pare riu) nu mai gisesc
nimic,

Ca o flogre intre spini std bigtg VAVY-
LINA; ne uimeste ochiul adorabil, cu gil-
benugii sai, Maronul ulcelei, lucios si cald,
in contrast cu prospelimea rece, cristaling,
atdt de curatd, a babufei MARIEI BRATES-
PILLAT, sunt singurele bucidii demne de
releval In aceastd sali.

In toatd expozitia, goana dupd cutoare €
vaditi, goand care aduoce wviatuwri, confuzi,
tatonari.., Pacatul este cd nu o culoare gra-
v, sericasd, densd e tfinta, ci una placutd,
usuratecs,

Forta si enengia lul TUCULESCU, cdhiar
dacll ne supird e un bun antidot.

Seulptura i maiastra expezitie PALLA-
DY, in numarul wiitor.

LUCIA DEM. BALACESCU
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Note Scrisori cétre
italiene 1sabela Wagner

(Urmare din pagina I-a)

~LA VOCE*“ si ,LACERBA"

Muflt timp, inire cele doudi re-
viste, ,,La voce” — condusi intai
te Papini si apoi de Prezzolini
— si ,Lacerba“ — fondatd de
futuristul florentin Aldo Palaz-
zeschi, de Soffici, Papini gi Iiale
Tavoelaio - a exizliat o rivalitate,
am putea spune mai bine, o opo-
zitie de vederi.

wLa voce”, dupi ce Prezzolini
ia conducerea, devine o revisti
cu preocupiri exclusiv filosofice;
colaboreazi Croce, Giovannj Gen-
tile. Fazio, Carlini, Saitta si alfi
fruntasi aji migcarii filosotice con-
temporane din Talia. ,La voce”
era tipul de revisti ineciircati de
morald si de articole savante, to-
tal opusi spiritului mou a1 rivalej
sale. Prezzolini nm pufea — din
canza strueturii sale eunlturale —
infelege futurismul, in care ve-
dea doar o tirzie imitare a unei
poezii dannunziene decadente, ,,an

movimento di sensuali coscienze
de esteti®.
wLacerba®™ — vechiul numge al

unei poeme scrisi cindva conira

. .

Peisay

ARDENGO SOFFICI

Iui Dante — a debutai un pro-
priuzis sub egida futuristului,
dar in spiritul nouei miscari lite-
rare, Dar freptat, {reptat, futuris-
mul se furisa pini si in paginile
serioasei ,La wvoce” prin citeva
poeme gemnate de Gavoni, Fol-
gore, san chiar a wunel recenzii
de-a lui Soffici asupra Ini Palaz-
zeschi, desi futuristii isi bateau
jog de filosofie.

Abeg dupi razboiul trecut, cele
doni reviste florentine si-au dat
seama ¢i in fond idealurile lor
concordi, ¢i au o origine comu-
nd, desi cam indepirtata.

8i acest luern a fost posibii nm-
mai dupi ce Aldo Palazzeschi s'a
despir{it de migearea marinisti,
ceeace a dus la divizarea fu-
turigtilor in deui grupe; cei dela
»Lacerba” gi cei din Milano, in
frunte cu Maminetti. '

Florentinii nu puteau, chiar in
ipostaza de revolutionari, yita cu
totul traditia unei faimoase cul-
turi. Culinl trecutului a fost in
Florenta, de.alungul secolelor,
virtutea c¢ea mai pesdruncinati.
Prea intilneay florentinii la fie-
care colt de stradd fantoma glo-
riilor; de aceea Palazzeschi a fost
primul dintre futurigti care, regi-
sindu.se, nu mai putea adera la
intreg progresul technic al lui
Marinetti.

~Lacerba” gi ,La voce”, una
luerand pe teren filosofic condu-
si spre 1915 de De Robertis si
alta pe teren literar, devenira
aproape o revisti wnici, activind
pe terenuri deosebife, dar pen-
tru propagarea acclorasi idei.

~+Da guesto momenio noi non
siamo che una cosa sola: Ita-
liani”. (. Din acest moment noi
no mai suntem decit un °singur
tuern: Italieni"). .

»Lacerba” invinsese toful: ve-
chile forme moralisie susfinute
de ,La voce", noutitile exagerate
ale futurigtilor din Mitane, iar in
1915 hotiri opinia publici penfru
intrarea Ttaliei in rizboin; 22
Martie 1915,

Sonz morti senza parlare i
poeti che harne vissute, Ma ¢
appunte perché pon posse vivere
— ¢ se poiessi vivere.

Cosa m’importerebbe di par-
lare 7 scria Piero Sahier, acel
~eorpo di soldato, anima di sol-
dato”.

,Un poet nu poate si uite cie
poet chiar cind se gasesie in mij-
Jocul bubuitului de tun” spunea
De Robertis,

Poetii celor doud revisie, seriau
de pe frent; mureau glorios, lup-
tind pentru JItalia.

»Din dragostea lor mare pen-
irn poezie, tiherij italieni dela
inceputul secolului XX se in-
dreptau cu curaj spte cucerirea
rizboiulni, erau in acelag timp li-
terati supunandu-se curagios unei
umilinte intime s$i maestoase;
descoperirea lor iIngisi* — (din
»Umanita italiana del’ 900 lette-
rario* de Augusto Hermet in Ro-
mana, anno V, n. 2).

Pe cimpul de lupti ,La wvoce”
si , Lacerba” s’au impdcat defi-
nitiv,

SORACTES

Pogte cif niciun om nu sufeérise
cdt suferise fetita aceeqa, mi-am
zis, st ce vieafd trebue sd fi in-
durat qvdnd toate mumai pe ju-
mdatate, nebucurdndu-se in in-
fregime de minunile lumii. Ince-
tul cu incetul, witai de lucrurile
mele, de ercii §i de creafiunile
meie, Stam ziue Intreagg la
feregstrd si-o priveam, realizdn-
du-se astfel intre mnoi un comr-
sethn fdcut al cunoagterii §i al
intelegerii. Iar dacd plecam de
acasd, chipul e md wrmdreg in
toate pdrfile, odatd vesel §i prie-
tenns — altddatd Imbitrdnit si
chinuit de tristete. Parcd ar fi
fost o mased de clown, boild pe o
parte pentru sdrbdtoure $i pe
cealaltdy parte pentru moarte.
Vrolam 5’0 uif, frebula s@ md le-
pad de ea, féceam sfortdri dispe-
rate si mu mi-o mai amintesc —
dar chipul fetifei revenea insis-
tent, jucéndu-mi-ge in Fafd in-
trun joc caraghios de paigld bol-
nevi. Aveam senzafta cd numdti
pe mine nf urmdreste, cd numai
pe mine mi chinue cu draoma ei.
Si mi se pdrea groaznic sd o-
presti lo un moment dat un om
pe stradid i sd-i strigi: ,sunt ne-
fericit I scapd-md, tubeste-md sau
in {u pe seamaq ta suferinfa mea®.
Atunci i-ay fi rdspuns aceluia:
»€i §i, ce-mi pasi mie!* — dar
cu ea era aitceva, Incepusem
oure $’0 iubesc? Nu §tin, Nu-mi
puteam ldmuri in zilele acelea.
Priveam atent alfe chipurt de fe-
mei §i copi, dor numai al ei avea
vesnic un obraz rdzdtor s altwl
durerat. Drama ei trecu astfel in
mine, m sorbi in intregime, md
sbdiu §i md chinut mult timp.
Nopfi intregi md svdrcoleam, ne-
putind sd& dorm linistit, Aveam
impresia o obrajii vin inspre
mine rostogolindu-se, unul mi-
zand, celalelt pldngdnd i mereuw
la infinit rostogolirea amesteca
résul cu plinsul, zdmbetele cu
Lacrdmile — scurgindu-se toate
in sufletul mew ca wiste peceti
fierbingi. Dimineafa md trezeom
din cogmar, cu groaznice dureri
de cap, ametit si alergind in futa
oglinzii, 1imi pipdiam obrafi ca
nu cumva §i eu peste noopte sd
fi devenit jumdtate luminos, ju-
mdatate tniunecat, Ea era tot la
fereastrd, meclintitd peste cartea
ei, privindu-ma tdoutd, §i paercd
toatd ‘noaptea ar fi stat acolo,
s m’astepte, st trec insfdrgit la
ee, O, de! — stiu bine co du-

~beam, o iubeam nespus, nemsr-

ginit, fird misurd — i odatd
stiayw od va trebui sd  intru in
odgig ei. Nu mi-a fost mild de

Coameni niciodotd, nici de ea nu

mi-o fost mild. Dar atunci iubi-
rea mea cum putea fi, cum se
ivise, unde-i puteam gisi expli-
cetia? O jubire mu se explicd
prin nmimic, n'are rafiune. Sim-
jeam insd cum mi se infldcirea-
zd inima pentru o nestiutd taind,
cum toate gindurile mele por-
nesc inspre eq, simfeam cum nU
mai sunt singur — ci doi, eu si
eq aldturi, parcd aga ne-am fi
nascut, aga am fi fost togtd viea-
fa. §i ca sd-mi domolesc aceastd
patimd, am luet lut moale si-am
inceput sd-i sculptez capul. Eu
sta nemiscatd le fereastra ei,
privindu-mda, §i de cdte ori frg-
mentam addne  lutul in palme
(cum l-a frémdntat Dumnezeu
rentru Adam) chipul ei odatd
zimbea, odatd plingea. Obrajii
au apirut lo fel, unul trist §i
unul vesel. Oricdt incercam sd-i
modelez pe amdndoi  as®menea,
mi-a fost cu neputinftd. Se pirea
cid un blestem de sus ne arde pe
amdndoi, cd amindoi apoi ne
prabugim intr'o privastie addan-
cd -— pentrucd numai ase se ex-
plicd dece mici mdinile mele n'axn
putut insuflefi Tutur altfel. A-
tunci, am asvdrlit in stradd ope-
T4 mea netermingtd Si infiorat
o privit spre fereastra ei. Ca
tntotdequna zdmbea si plangea.

Astfel trecurd ani. Fetifa cres-
cu, deveni femee, Dar jrumuse-
tea el nu era frumusefe - pen-
trucd un obraz ii era tdndr g
altul bdatrdn. Frumusefen e¢i erd
plind de suspine g§i dureri. Dar
iubirea mea rimdsese aceayi ne-
schimbdtoare. §i intr'o zi, oricdt
de bizard ar fi trebuit sd-mi fie
vieafa, simfii cd nu mai puteam
tréi fdrd ea, simtii cd euw sunt
mirele ei — i asa, tremurdnd,
mistuit de atdte agteptare — wr-
cai in odaic ei. Md Intdmpind cu
mdndria regeascid a femeilor ce
depdsese cercul lor vicips, dar gi
i umilinte celor care recunosc
cd nu sunt declf trup — fard
spirit, fard suflet, A fost in clipa
aceeq o intdinirii noastre adevd-
rate, o cutremurare a fiinfelor

dislpcate dintr’odetd din existen-

tele lor mincre. Ne-om privit cu

aceigst ochi delp inceput §t in

inflicirares lor em simfit cd o

noud dramd incepe, dar gstiaom

bine ecd inepoi nu mai pubewm

da. A fost etdt: o lungd infiorare

81 o tmbrdiisare de o clipd. Stam

fatd in faid, ca Ingerul §i Demo-

nul aceleeagt fiinte — i dacd de-

stinul nw ne-ur fi pdscut pe a-

proape, am fi acceptat si mu-

rim  deopotrivd unul Drin altul,

atdt de neomeneste au fost i sd-

rutul si apropierea. O, ce sgudui-

tor am presimfit rupereqd mea

din Cosmos §i cit de magic mi

sa pdrut inceputul acelei dubiri.

Cdei se intdmpla o mare minune,

Mdinile mele it méngdiau indelung

obrajii, cu frenezia cu care
mdingdi icoanele — fird sdé mai
mi-adue aminte de caracierul

lor. Fata mea se lipise aunct mult
de fafn ei, ascunzindu-se toatd
in striluminerea §i foscinatia
unei divine contopiri. Deodatd,
totul se schimbd, totul se ris-
turnd, Qbrajii ei deveneau deo-
potrivd de curafi §i de zdmbitort,
Ceeace poate agteptase o viad in-
treagid, se petrecea inir'o minutd
de euforie g iubiril. Transfigurda-
rea- se fdcu numai pentrucd eu
eram acolo, numai pentrw:@ eu
venisem la ea cu tot sufletul, iu-
bind-o0, aducdndu-md tot, jertfin-
du-md tot, ddruindu-md cu tot
al mew. Infioratd de minunea
aceed, eq insdgt gemea §i se sim-
tea fericitd prea mulf, frumuse-
tea ei devenind divind, castd

sfdntid. Rdmisese ingenunchigtid

lg picicarele mele, invoednd in
chinurile transfigurdrii o eternd
pavézd de sus — ca frumuseted
el aga sd rimdnd §i nimic sd nu
se mai schimbe.

Ase am ldsat-o, adormitd §i e-
puizatd in visul ei insfdrgit rea-
tizat, implinitd prin iubirea mea
zeeascd. Fata avea de ostidatd
obrajii la fel de lucitori, aseme-
nee unul cu altul, Toatd ziuw
nceex am petrecut-o pe striz,
singur eam rdtdcit pind tdrziu
noapten, §i era in sufletul meu
turburarea zilelor creafiei lumii,
Mi aclamam singur pentru mir@
colul Infaptuit prin mine §i atdt
de fericit péream sd fi fost, in-
chipuindu-mi of peste fericirem
st ‘minunes aceee nu se mai py-
tea trece. M'am intors acasd im-
pleticit de o noud voluptate. Dar
witdndu-mid in oglindd, m'em dat
ingrozit inapoi, Din nou m’am
apropiat gt em privit mai atent
mi-am mdngdiat cu duiogie §i cu
scdrbd, cu fricd st cu uimire
obrajit. Da, da acestia erau
atunci obrajii mei: wunul vesel,
altul trist, Blestemul ei rimdisese
in mine, mi se Imprumutaserd
niie pdcatele §i destinul ei, prin
saerificiul meu, prin dubirea mea
— eu cipdtasem $i eram obligat
sd port lao mnesfdrgit, pdnd la
moarte, totdeauna un obraz ve-
sel st totdequma un obrnaz irist.
M’am repezit lg fereastrd, ea nu
era dinccelo. Am coborit in stra-
dd, am sunat o use ei, am bd-
tut, am tipat. Ea n’a mai gpdrut,
nu mi-¢ deschis. A wvenit tdrziu
un servitor, care mi-a Spus cd ea
a plecat, o plecat mai ales pen-

tru  totdeauna. Unde? Nare
importantd decdt faptul ple-
carii, al pdrdsirit. Az fi vrut

si-mi dea obrajit inapoi, sd-mi
dea fericireq imapoi., L-am intre-
bat pe servitor, Cum sunt obra-
jii mei?” -— Unul vesel gi wnul
trist, mi-a rdspuns el privindu-
ma speriat. Deci, tol acesta e a-
devirul, aga votu rimdne todatd
viata, pand lo moarte voiu fi un
om cu obrazul wvegnic zdmbitor
si cu celdlalt vesnic disperat, in-
tunecaf, imbolndvit.

Deatunci m’am inchis in cdoia
mea yi odaig deveni ca un sicriu.
Acum s'a sfdrgit, Nimic nu se
mai schimbd. In oglindd nu mai
md wit. In casa de peste drum,
ny s'a maei intors nimeni. Am
jost furat, mi sau furat luminile
strilucirea, linigten, echilibrul,
senindtatea. Ce-as mai putea
dori? Nimic, nimic. Nici nu mai
visez mdcar, nu cred in nimentd,
nw’am niciun idol. Am crezut cd
lumen evedeazd din mine, am
crezut cf pot fi 0 genezd a lunui
am crexut cd sunt perfectiunee

intruchipatd. Dar nu, nimic m
e adevirat, toate sunt Ingeld.
ciuni, to}i wm’au Ingelat, wm’au

sfagint gi dupd aceea m’aw arun
cat in nemdrginire. Aud clopote
care sund. Pentruce sund owore’?
Ce vor sd riscumpere sau sd lau-
de? Nimeni nu invie, nimeni n’a
inviat. Cdei i euw sunt mort, un
mart cu un obraz wvegnic vesel
si alt obraz vegnic negru. Sunl
mort §i nom inviat fred. $i voi
suntefi la fel ca gt mine, toatd
lumea are un cobraz vesel i unul
trist. Asa dar? Acwm mai dorift
trupul meu urit gi grotesc? Nu-l
mai vreti. Vi las totust sufletul
meu §t tnainte de a-i da cruces
8o poarte, spdlati-vd frumos pe
mdéini.

LAURENTIU FULGA
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Caﬂwl scund picoteste @ vreme in gleauriie
indrugate ale pogtalionului infipt intr'un mu-
suroiu de coceni — o mogaldeata de cal co-
plesit de o Ingandurare ursuzi, cu par fu-
muriu,- mancat de mugte, — ponosit si abi-
tut, In care nu maj triegte decit bunitatea
ochilor 3i o panglicd stearsi, In coada Im-
bulziti de scaeil. Mos Gogan, chirigiul, ma-
runt tot cat calul, adus in gheba lul mocnita
din care duhnegte amintirea altor viscole,
soarbe indelete rachiul din cinzeaci, pandin-
du-si vita prin ferestruia oparitd de podagra
burhatului si inchiondorandu-se cand si cand
la haimanalele cari dau tirecl pogtalionului,
asmugind fugarul din potolirea 1w adinca.

—-- E bun rachiul, Nea Gogane?

— Ce gtal si vorbesti, vericuie, rachiu 33
orag, ce posirca dui Mitug din Ulmi?

Si chirigiul duce, consolat, spre bazele cri-
paie de otrava bauturii, feiul aburit de buh-
neala bojocilor cangrenati, clipind cu velup-
tate din ochil dugi in vizuina céciwlii, plim-
band miru] lui Adam din capul sternului
pani in murele gatului, aiternindu-gi osul
cu fiece ghior{iiialy si coborind apo. mul-
tumit cinzeaca pina in dreptul chimiruiug,
in slina ciruia fulgerd un amnar i o cus-
ture. Trece grebnic dosul palmei peste stuful
imbacsit de mahorcid al mustitilor si ale ci-
ror fire strdjuesc la atingerea pielel ca iar-
ba in tiisul cosorului, aduce din bderile de-
sertului un oftat de nefirmuritd voe buni,
lipindu-si masul aprins, de caraile geamului,
trudindu-se a-gi atiuia de acelo, calul amor-
it in cocent.

— Stai, mA tati, numal s3 pidtesc si pornim
cd apuck ciorba Maritii 53 se sleiascd In
ceaon si ne ia paru foc la amindoi!

Si calul indmolit in tulpinele de chilibar
ale porumbilor, prinde a intelege svonul in-
demnului din cérclumi; carmeste un {imp
din obida lui amard, indoae gatul tesit spre
soproneata care il incremeneste in réspantii
de cate ori chirigiul vine cu marfd la oras,
rischiri obosit nirile spre turcana stipanu-
lui care intunecd toatd feridstruia préviliei
gl dinspre care vin domoale in paele cirutii,
lucirile colorate ale clondirelor umpute eu o-
trévuri, rispunzand hetivanului dinfluntru cu
un nechezat infometat, care se patolesie iute
in mdiseleie (ui late §i rari

—= Uile acusi, mi tatd, s'apuc numai sa
plitesc negustorului $i ¢ gi urnim, ci e foc
da Marita !

51 mechezagul amorfeste in bojocii degerati,
lasédnd in urma Iui cutremurarea sfioasd a
panglicutei din ciumpeiul cozii.

— Gata, nea Gogane ?

— Cum s3 nu fie gata boerasule, daci vrea
5i bidiviu meu di cal ? la te uitf, par'cd a
g1 auzit rasteala Marifii! Nu-i vorbi, d'alal-
tieri pe drumuri, o i sl vremea; mi tem ca
baba s'a luat de ganduri ! La urma urmii, am
eu leac d3 ménia ei; o jimbli d3 la targ si
gata i-am astupat gura — moare femeia
dupd pdine alb3, nu altceva. De, mai rim-
negte si ea din efind in cdnd dupd un dumicat
di eozonag, 1 stiu eu pontu; i s’a cam agifat
dratadta azimi! Da'unde mai pui cd e gi cu
prodentii, mutra ! 'Ii tot di zor cd nu prea
a Iuat birbat dupid nasu el! - Ce sa facd
muerega ¢u un mojic, ¢u un prost §i cu un
betivian de cirezar dupd Viaged, aga ca dalde
mine? Gandu el a fost la un sprintin im-
bricat mai nemtegte nitelug ca mine, nu mo-
cofan di cirutag inciciulat, 8'a sucif lumea ;
d’asta i-a abdtut si marcoavel mele! Da'nu
umbla, zici, 54 bage hartii ca si dea divor}
di minad? Crucesiet-te,. drage, Marifa lui
Gogan in divorf cu birbat-so! Cit placi ne-
buna si se facd di pomini la bitrinete —
ea, muere cu fete mairitate si alea cu copit
la randul lor!

— Toate bune, da’ dacid mai adastim,
cum ai s’o scofi la chelemet cu cucoana?

— Pii jimbla, boerule, ce rost mai are ea
aci in traistd? Uite-o cum pdndeste In chi-
chifa faitonului. Ea o sd domoleascd pe ia-
brasa, pii? DA impécat tot o impac eu, nu-i
vorba, si cu Iimbla si firid jimbla, dar ce
ma tot Irimanti pe mine la inimi, e ciorba
gia care nu se mai apropie, blestemata, cd
tare-i alunecoasd sl ardeiatd — numai pi-
pote! Dau eu di ea acus, numai si mi viz
pi leagin! Hal manzu tatii, ¢a ti-o ii de-a-
juns'!

'8i nechezatul iar scorni o vreme nirile
vinele g panglica cea inoroiatd. Brigca se
smuci In coceni, furcana lui Gogan se lipi ae
nchiul de puscirie al sandramalei plind cu
otrivuri “Portocalii gl girgidlanu] chiriginlai
iar se inaltd cipciun spre 4oiul cinzeacii,
aducind in buretii bojogilor dogorarea biu-
turii care sclipia o vreme in lumina unsu-
roasd a sticlil, strecurdndu-se apo! grab-
nie, In  clincaneli grefoase, in péntecul
drumedfului incing de biuturid.

— Platim acusi §i gata.

Dar calul nu mai credea! Buzele lui opi-
rite da rismerita iernei ¢are scipira in
oglinzile turburi al'e burhalului se imbinara
intr'o infrigurare meclintitd, rdbufnind pani
in adancul salelor goale.

— Hai, mestere, odatd cd nici calul nu mai’
vrea!

— Vrea el, mosu tati, ca-i miroase a griun-
te. Ce, el nu are portie ca omu ? Nu degeaba
am lual noi bani dela stat— asa-j cérlanul
tatii ?

Dar cérlanul se incrunti a dispret in co-
ceni, sugrumindu-gi ménia Inire pintece si
n#ri. Din américiunea ei, caluy} da drumul
unor suvite de aburi cari plecan dintr'o
infinitd desnidejde si se¢ topeau in ceati,
printre nirile jilave, Unchiu] Ghit4, scos din
titdni, a inumdrat negustorului infipt in du-
sumelele scAldmbiiate de ofelul potcoavelor,
consumatia Goganului $i méngéindu-: curte-
nitor cojoaca uscatd, ne-am apropiat de pog-
talion. [Aci, chirigiul s’'a maj ,tomnit” o
vreme cu zapciul din Joifa pe ademenires
bauturii, a schimbat in treacidt eciteva cu-
vinte cu calul gi me-am cocotat pe dricul
bristii, pisind nutretul aromitor de sub ve-
lintd. Telegarul a ciulit 2 muliumire dn
urechile mancate de tantari, a indl{at cram-
peiul cozei in lumina burhaiului si trigind
oopitele din dlisa desghefului, si-a facut loc
in linia carelor. Gogan si-a adus grabnic ci-
civla pe nasul lui de betivan, s’a cuibirit
In slina caldd a cojocului si a inil{at co-
drisca deasupra spetelor dintate ale calului,
umplind postalionul de vologie. Din cal, a
rdmas numai sfircul tocat al urechilor si
fulgerarea grabitd a pangliculei din bidi-
neaua cozii. Trupul lui putintel §i scund inota
tu temei in undele moinii, intrdnd si egind

STRIG

din negurile e¢i. Poleivd adincea brisca in
drimbele péicloase ale troenilor,

— S8& fim care la gini?

— Acusica le trecem si ginile. Uite doro-
ban{u la marginea salcimilor. Pd urmi ra-
sare din plopi foisoru si uite gi Clorogérla
si Qupi ea hait, cat colea si coana Marifa
mea cu ciorbg ei, c0lo jos fn Ulmi dupi li-
vada aia...

— Dar vreun lup, nu care-cumva?

Gogan icni in cojoc, se risuci in pae, ti-
cini din potcoave si Isi intoarse ciciula spre
noi :

— Lup? Pii ce sd facd lupu cu noi dau-
lati d4 nemdncare ? Lupu s'a ingrijit el azi
noapte dé provizie, acugi doarme Iin vizuini;
nu-i arde lui di& hoit pd luming !

Si Gogan plimba grabnie dosul palmelor
prin sirma mustitilor in care tremurau flo-
rile de argint ale chiciurii. Apoi, ridicind
sprancenele {epoase pentru a face drum unei
ingir&midiri de amintiri, se risuci d:n nou
pe leagin:

— S& vezi, boerule, o chestie cu lupil. Ve-
neam 4in sus, dinspre viile Slatinii, cu vite
de mianecat, pentru abatoru din Mgalu-Spart,
aci la marginea cétunului, unde cotesle
Arpgesu colo in capu cimitirului. Ce si-{i mai
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— Douia schite —

spui eu D-tale? Am ars toatd zdreanta dupi
mine. Pasfi-mi-te la timpu - dlg, nu le~o fi fost
foame, di vreme ce nici gind n'avea si se
ripeazd. Toca numal agsa zdpada in sili. La
o vreme 1i l&sasem mault in urmd — {ot cu
calu #sta cram, Calu, vezi d-ta, n’a sforidit
da& loc — se vede ¢d nu simtise incd fiarele,
Mare mi-a fost ciuda cid n'am dat o luptj,
tot mi despuiase ei pd mine di toale. Intr'o
vreme ma bitea gandu la o asmufiturd. Dar
n‘am e3it d'abinelea din linia Cisciorenchii
gi na, uite lupii pe coasta ailaltd a padurii.
Imy’ fiacuse Dwmnezeu pid pofid. Numa si-i
fi vizul{ ce mai goanad dupad postalion! Ar-
méisaru meu a inceput i el sa sforde pa nas
— simtise primejdia. Atunci si fi avut eu
o carabini, halal! Cum imi venea potiile
taman n fati si cum stam eu cocotaf pi
lcaginul briscii, d’acolo, tomna dadreptu
intre sprancene ii irizneam pand la unu! Si
te vedem acugica Gogan! Las calu in voe,
mi ndes mai bine in leagin, trag d'o fran-
ghie cu carc priponisem vitele in curlea
1dierii, 1i torn un colac la un capit gi zvarl
cu el In zipadd in drumu lupilor; croesc p2
d’andaratili czlu cu biciu ca s8 nu plerd
fiarcle din ochi si 43 capu fla'ali, Sncep s&
smucese funia. Lupii au stitut un {imp lo-
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cului, au indliat mirile in sus si au ineeput
s urle dip rarunchi di auia loatd padurea.
Rasuceam din funie, mai-mai si-mi zmin-
tese osu din loc. Calu rupea pimantg cu fuga.
Intr’o vreme, lighicanele se vede ci luase
seama ci In zipadid serpuia ceva care nu le
mirosea tomna’ bine, ¢ numa ce-i viz ci
s'abale o0 palmd mai la o parte di poteci.
Eu, pirpdleam di zor latu in zipadid. Intr'o
vreme lupii au stitutiri in Joc, au mirosit o
vant, asa.. a ciudi; dau eu goand calului
5i ochii mereu la streang. $i si te tii veri-
cule fugd, ca dracul de tdmée. Ciiscioreanca
esea din plopi — dasem la ges. Dihidniile s'a
abdtut ca un lat di mani din linie; a stat
ce a stat la glnduri si dupi aia a intrat in
pidure ; da ochii, tot la prinzitoarea mea.
Aja carabini boerule! Si uite asa, am {re-
cut bine ca prin gura mortii, viu nevitimat,
cu smecheria cu latu. Mam crucit singur
d'usa pocinog, §i dasupra m’am ales dupd
alea toate si cu o porecli — lume proastd in
sat — strigeiu Casciorenchii. Dau zor ci ar
fi trecut moartea prin oasele mele i cd pa
urmd s’g invartit lucrurile asa i asi fi in-
viat la loc; asta ca s& nu le faci fleanca la
prosti. Laune i&ntd si a dracului, boeruled
$i dumneata acugi mai stai si pomenesti de

Samanta de bucluc

— N’ati auzit ?

— O s'auzim ?

— A fugit !

-— Ciine ?

— A lu Dobre — fata lui
Dobre Tiganu, primul negus-
tor d& fructe in toatd Joita!

— 81 cum s'a intamplat
comedia ?

— Cum s'a intamplat ? S'a
intamplat ci s’'a intamplat,
asa cum &'y intimplat cu o-
cazia cand a fugit si intaiasi
datd pramatea — c’a mai fu-
git odatd, tot ca si acum, a-
tunci cand a vrut s’'o dea ma-
8a dupd Albert, contabil la
moske la Stratulat. Incaltea
atuncea 4lg era un pripasit
de Neamf ramas p'aci din
timpul razboiuiui, d&’ ista de,
om, cu vazi, judecitor la o-
ras, si tot a fugit!

— Parci ar avea mécis in
piele! -

~— Macis n'are ea, ¢ daci
ar avea mdiecis, ar fi mai bine
— t= searpini si-ti trece, dac
de fugit nu fugi, cd n'al dece
5i n’ail incotro !

— Zi mai bine neam rau si
pace !

— Neam réu nu tocmad s'ar
brodi, ¢i de... nieamul nu este
tccmai asa de lepadat. Parin-
tii au ridicatard case, pe ea
au dat-o la vreme in scoald,
Ia Hanul lui Dobre trage tob
lume pe sprinceand, Dar e
soiu «i agsa, hoiniret.

—- Soiu, ne-goiu, nu e tob
una cu neamul ? La urma
urmelor, ce pricopseald sa fie
ala dupd niste case ridicate
cu banli bingii pid polite.
Scoala ? Pai unde a invatab

—- FPug ci fug, peniruci asa
le este portul si cum vzzi, ni-
meni nu-si mai vara coada in
neamul lor &l pricopsit!

— Asa e, dar vesi d-ta ca
rusinea la omul sirac se vede
mai lesne !

— Dar rusinea e tot rusine
si oricat de motat le-ar fi so-
iul, nici Dunirea, ciat este ea
de Dunire, d» latd si de lun-
i, Yot nu-i spald de ocard!
' * .

Claci mare in poartd la
Chitoran. E dupé ogoritul po-
rumbulni si lumea asteaptd
ploaia. Ast {imp cam intarzie
si oamenid adastd cu insd-
mantatul. S& vare boabele, lo
e tzami de vreo seceti ceva
mai lungi, care ar prelungi
incoltitul si ar ofili frunza.
53 mai astepte cu seminatul,
le e teamé cd trece sorocul
g1 intra cu culesul in vreme
rea., Nehotirireg il maéaniazd
si de ciudd s'au apucat, in
chip de sezitoare, s& vor-
beascd pe oameni de Tin.
Chitoran, care trece in sat
un fel de pristav al Selenilor,
e de alti culoare politich de
cat aceea a lui Dobre Tiganu,
negustor cu vazd sioctitor la
biserici In Joita, — tatil fe-
tei care a fugit! Pe prispd
stau pravalite douid tabere,
care dau la darac cinstea fe-
tei cu pricina. Una tine cu
pristavul din Degzleni si alta
cu ctitorul din Joita. La
mijloc st s8-1 impece cucony
Rézvénescu, pensionar la Re-
gie, care e si o faramia de

rubedenie cu cei doi membri
ai celor douidl tabere adverse,
— cum s’'ar zice si

<u  nea-

fata relele, dacd nu in scoald
cu haimanalele de béefl si ce
povete era s'apuce ea dela
Voicu care si-z lésat femeia
cu copiil si 8’'a insurat de-a
doua oari cu Ilinca, fata Saf-
tii, spélitoreasd cu ziua, —el
invatator, caredtrebue sd dea
sfaturi la cament! Si ma rog,
care e lumea aia asa de bu-
na care trage la Dobre Ti-
ganu ? Agentii dela oras, ca-
re umhbld cu politich dupi
voturi! Si ‘ncolo ?

—— Bi asta nu e un cuvant
cid muerea trebue si-si lase
birbatu’ si s& fugd cu altu?

— Este — nu este, vorba e,
a fugit?! N'ai ce leac si-i mai
faci, Ce stricd neamul, la ur-
ma urmelor, ¢ fata nu e de
nheam? Nu care cumva c¢i
toti sA se nascd boerl din
boeri ?

— 81 la urma urmelor,
chiar si printre boeri nu se
Intampli si la el asa cava ?

— Fi, p&i acolo e mai latd!
Fug ele miresele chiar din
noaptea nuntii !

murilz unuia si cu ale &lni-
lalt — un fel de spéldtanie de
ploscé, in fond. Dupa acte in-
s, nimica toatd de rubede-
nia lor, Cuconu Rasvinescu
nu face nici un fel de politi-
ca. A facut pe vremuri.. vo-
tand rand pe rand cu guver-
nul care-i plitea leafa si a-

cum face cu acela care.. 1i
achiti pensia. Are o decora-
tie, o diplom3 capatatd dupi
o contrabandl si o sfoard de
piméint dobandit dupi legiu-
irea iInsurdfeilor, arendati
popii pe o chirioari de nimi-
ca toatd, si pe o banitd de
mei pisdrese la sfarsitul fie-
cirel recolte. Pamantul este
hotdrnicit cu sanfuri in a-
dancurile chrora se plami-
desc aromels tari ale bogziilor.
Pe marginile lor, arterele sal-
camilor, incarcate in flori lu-
minoase, isi scuturd podoaba
ingreunati de parfum, pe ri-
zoarele de dincoace de meiul
popii, care le trimit in slavi,
zambetele inmurgituini, Cu-
conu Rizvinescu sare gan-

tul, isl taie o nuia proaspitd
din pom, infige in gaura mon-
dirului o buruiani la intam-

.plare, In mijlocul cdreia ful-

gerd aurul pufos al polenu-
i si intrd In vorba pentru a
convinge lumea stransd in
uluca lui Chitoran, cu greu-
tatza cuvintuini siu ,,INDE-
PENDENT* si cu ruing unei
atotputernicii : .

— La urma urmelor, ce ne2
importd pe woi, camenl pas-
nici, ispravile vecinior ?

Nuiaua se infige intr'un
favorit si  favoritul isi res-
chirid canzala spre pavilionul
vested al unei urechi in lobul
edreia licAreste, printre pe-
rii teposi, un icusar prins cu
arniei, ‘

— Cam. asa este, — aprobi
cu un §irytlic cumpinit pris-
tavul Delenilor, scuipand in-
coltit intr'o brazdid de meri-
50T,

— Atunci ?

— Atuneci vine cid si noi a-
vem fete marnitate si socotesc
ci hm ne.ar sta deloe bine
58 le stim fugite dela bar-
bat — eate ?

— Este, — intiresta omul
cu cercel in ureche — dar de
vreme ce muerile noastre nu
si-au plerdut capetele, la ce
bun s& mai proorocim in-
trialtfel ?

Un scuipat trece sgomotos
spre florile albastre de meri-
gor, din gura lui Chitoran,
astupatd de raspunsul ,in-
telept” al pensionarujui dela
tutunuri. ' .

— Dar vedafi dvs. ¢i soco-
teala este cu totul alta, se
rdsuceste pristavul Deleni-
lor spre cuconul R&svanescu,
apucandu-gi cu amiandoud
palmels deserful care se hal-
facie in panzy camisii, du-
pa ce a scuipat o toand florile
de merisor,

— CQCare anume socoteald ?

-— Vreau sa zic adich, cam
¢z ar fi palivragit lumea In-
tr'un caz ci intdmplarsa s'ar
fi brodit si fie cu o faté de-a
mea?

— Ce-ar fi zis ea, ar fi zis,
flar Ia ce bun si ne tocim noi
miselele ca si vorbim acus
despre niste ocameni cu care
n'avem nici In ¢€lin nici in
ménecs.

SBalcamii isi schimbid ful-
gerele florilor ocolind razele
apusului care le ruginesc fru-
musetea, Nuiaua cuconului
Rasvanescu se plimbi dela un
favorit la altul, rasturnand
peste falcile scomojite, firele
ghimpoase de par, a cdror al-
beatd ascunsi mijsste prin
urmele verzui-unsuroase ale
otrédvurilor dresurilor din vre-
muri, Chitoran =a rémas fa-
T4 scuipat in gurd de atata

minie si cu care zadarnic s'a’

trudit sd dirame cinstza ca-
sefi otitorului din Joita, pre-
cum sl culoarea lui politicd.
Acolo tintea el, la politica.
Incole, fuga fete! ctitorului
nu-1 sinchisea cétusi de pu-
tin, Dar nu isbutise. Spera ca
ruginea si se resfrangi si a-
supra reputatiei electorale a
negustorului,a cirui fatd ist
lisase pe neasteptate barba-
tul, pentru ca astfiel gurile
rele si nu intérzie s§ indem-
ne pe clevetitori s discute
faima lui politicd. Pensiona-
rul dela Regie 11 combituge

insi inversunat, pan#i la de-
rutd, pare-se mat mult cu
prestigiul favoritilor si cu
miscirile etnulative ale nue-
lei d> saleam, decif cu pule-
rea de argumentare, care nu

. multumise Indeajuns pe par-

bizanii pristavului, care con-
tinua si mormae, scuipand si
ei a ciuda ca si soful lor poli-
tic, printre dinti si mestecand
in treacit frunzele verzi cu
care se intalneau in forfotea-
la dinsprs prispd, pidtul si
cuptor,

Intr'o vreme, claca amuji.
Partizanii celud barfit se in-
gramidird. semnificativ, a-
propiindu-gi céciulele, tugu-
indu-si buzele $i murmurand

- pe 1a urechi. Un unchias din

tagma lor isi adund criapitu-
ra cimésii sub barbie, se
propti hotirit intr'o batd a-
lamitd si, dregndu-gl vorba,
interveni in inserarea domoa-
15 a cérei poezie mutd apisa

mai mult atmosfera de nedu-
merire din pragul pristavului,
cu melancolig tWrambelor de
intuneric ;

— P&i, de ocfirit, cum vid,
ati océrit, toti cu totii, cat
v'a luatdra gura, dar de pri-
cina fugiritului femeii nu
vati intrebat niciunul !

— 1119397

— Pidi di grasi nu a fugit
ea muerea pind n’a aflat ca
boerul ej o insealy!

— Paj asta si fi fost buba?

— Pai care alta, céci de
trai bun nu si-a lasat ea,
femeia, acaretul si sculele
gospodiriei !

Ochii pristavului se rosto-
golird In roseata méinei. -Cu-
conu Rasvanescu trase darz
de améndoi favoritii si parti-

zanii lui Chitoran privira
pleojditi intr'o parte, in iar-
bi.

— Putea ea, oare, nevasta'
s& inchizd ochii si sa se faca
niznai la un asa bairam in
familie ? wmé biruitor un-
chiasul cu bastonul de alami.

Da’ obrazul el unde era?
Iac’asa, v'ati nipustit pe spi-
narea bietei femei si daca ea
n'a fost aci s& va declare pri-
ci_na., v’ati repegit la Dobre
Tiganu— tat-su ! Ce stricd el
bietw’ negustor di pd urma
procopselilor lui gineri-so ?

-— Atunci ecine strici? se
ratol adunarea inaltaAndu-se
de pe vine, :

— Pai cine s& strice, tot
tat-su strics, intariri intrun
plas parizanii pristavului Chi-
foran. De ce a dat fata dupi
un berbant ca Ala?

— Tot tat-su a iesit hotul
de_ pagubas? se aplecd un-
chiasul spre ¢ pante din mul-
timea care mai ramisese to-
lanit in iarbd. Simanta stri-
ca, nu lat-su, asa si stiti dv,
— pustia aia di sdmants din
care a risirit marcoava cu
care a fugit gineri-so.

— Care simantd, unchiu-
le ?

— Pii nu spusei ? Marcoa-
va !

— Care Marcoavid, unchin-
e 9

- Nemernicg ot care a fu-
git nemernicu, nepoate !

— D3’ ce Dumnegzeu simén-
& mai e si aia, unchiule ?

— Iaca sAmantd di buclue,
nepoatel

" de acolo, manioasi,
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lup! Pai fringhia nu-i aci ¢cu mine? Cam ce
ar pizi ea? Tot Imi zice ei sirigoiun!

Tragedia Iul Gogan ma amoriise in troscot.
Chirigiul inci mai vorbea, cu spatele la noi,
trimifdnd fiorii povestirii Iul macabre, spre
urechile calului ciulite de grozdvia amintirii.
$i pipdindu-si intr'una funia de sub leagin,
povestitorul arunca priviri ingrijorate spre
coasta mancatd de ziduf a Ciorogarlii, care
se inclind aprinsd pe umbrele plutelor ador-
mite In soare. Podul isi réschira barnele
ninse, pe oglinzile inlemnite ale apei.

SI ca s& trezim pe chirigiu din visareg lui
funebri:

— Cum se vede #st timp, nu prea are si
fie asa grozivenie de ghiald, mestere Gogan?

-— Pagubd in cluperci, boerule! Iaca, la
bilei la loamni, om bea si noi limonada
caldi i n'om muri; abia nu ne mai cade
ale mdsele in tinicheaua rahagiului. Numai
de s'0o indura Dumnezeu s& aibd mili de ai
cu gheidrii inchiriate, si gbati vr'un balti-
ret din mlagtinile Ulmilor si s#-] intindi in-
vrajbit in viile Poenarilor, aci la magini ; s3
vezi atunc: prapid de ghial® si dever la ne-
gustori!

dar

Am tidiat Sabaruy,
ghiata nu a potolit in Gogan reveria lupilor.
Inir'c vreme, vriajit parca de poezia ei hi-

intreruperea cu

doasa, a reinceput’c cu.. calul, punandu-i
intrebiri sl dand rispunsurile tot el, pe
acoio pe unde episoadele intamplarii apireau
mai sinistre In n#padirea amintirilor, gus-
tind parci, acum 1a adépostul mortii, deliciul
groziviei care nu l-a atins, $i calul, reamin-
tindu-si §i el de chestia cu lupii, s’a abatut
din slobozirea friului, indreptindu-si ochii
inflorifi de ger, spre poalele Casciorenchii,
A privit indelung dara funiei care pleca din
laful Iul Gogan sl in -cercul ciruvia danfuia- -
moartea ; s'a uitat la Gogan, a offat curios pe
niri $i apoi gi-a rostopolit migdalele umede
ale ochilor cari plangeau in spicele chiciurii
de gene, peste toatd coasta poleitd a piddu-
rii. $i de daia asta, nechezand intr'ali fel, s’a
inghesuit abdtut in ulube, mestecind ziba-
lele. Sicochii lui plangi s'au ridicat intro
vreme deasupra coamei troenilor, pentru a
'éerceta drumu)] izbidvirii de atunci, care se
deslusea din rigacele burhaiului pe o linie
tremuritoare de argint, marind splendoarea
ernei si care se {rdngea departe, pe zaplazu-
rile cetii, inir'o incremenire nepdsitoare, cit
putea si aducit ochiul in lumina luwi, din
rasfrangerile zdrii,

— Cam p'aci a fost intAmplarea? desme-
ticii eu pe Gogan din visarea lui care isi
varise in turcan odatd cu nasul §i navala vi-
ziunilor, ademenit si e] de melancolia calului,

— Cam asa. Ochiu]l d-tale € mai luminos
ca al meu, — cam p'aci vine. Nuna catd dacg
se zireste crucile chimitirulul c'atunci ne a-
propiem chiar di locu d'atunci. Pan dreptul
Ala mi-a eyit moartiea inainte, Vezi o magazie
catrinitd? Ala e abaloru. Pd urmi vine bu-
lamacii Argesului, Dupd ei, cam in drepiu
unde se sapa valeeaua, colo in groapa aie,
s’a tomnit lupii cu viata mea. Chipu, mi-n
lisat-o, cd m'am brodit cu funia la mine,
altfe] putea ca clorhy Maritii s'agtepte mult
si bine, ¢a noi tot in gura fiarelor am £i ra-
mas §i péna azi! Chipurile, am rimaserd nu-
mai intr'a camenilor ¢a sa-mi zicd strigoil

Am guit dambul podului. Parapetele se re-
virsau in laturi, ca nigte fosile uriagn prinse
in geamurile apei. Sub noi, trosneau inchee-
iurile lovite de sloiuri. Sus, pe culme calul
si-a oprit sfircul urechilor, insulitdnd zarea
cu ele Gogan si-a plecat o mand pe dricul

postalionului. Calul s'a uitat §i e} cu nol
in pripastie. In fund luceau, sfioase, suvite
albe, acele resturi iimide si imaculate ale
zipezilor neatinse de soare, carl pistreazd
parcd in aspectul lor umil, dorinla de a nu
se mai topi niciednd gi din splendoarea c¢i-
rora jasnesc In primivari ametistele viole-
tclor 51 perlele ghioceilor. Acolo se Indmn-
lise, dupd spusa lui Gogan, Archanghe ul
Mihai ! Brigea a trecut apoi dimbul, suind
in luminis si schincind din cépitanile rotilor,
ca de 0 apisare care o tintuise in fruntea
podului, acolo 1ingi vigiuna unde moartea
se svarcolise amar, in prinzitoarea 1ui Gogan,
Si calul s’a mai uitat odatd in vale, aducin-
du-si ndrile aprinse aproape de ciumpeiul
cozil, apoi codirigca lui Gogan s'a infipt ho-
taritd in pumnul Jui scorojit.

Tanguirea sloiurilor de sub podind urmérea
indepartarea postalio-
nului, .

@

$i in goana cirutil care reteza hopurile §i
firimijea poleiul, au fulgerat intr'e vreme,
undeva, in drun, n cotitura Spiridenului, in
clopotnita cimitirului sau in prapastia Sa-
barului, patru cérbuni apringi indsprind ge-
metele sloiurilor §i agezind, ca inir'o lugubra
aniversare, niluca amintirii pe fruntea in-
ginduratid a chirigiului — patru carbuni cari
fuigerau in patru orbite invipiiate, luminand
drumu] calului si  tindnd mereu fierbinte
ciorbg Marifii lui Gogan Ghiorghisoiu, stri-
goiul Cisciorenchil.
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Cronica literari

,Ethos“ de Al. Busuioceanu

(Cugetarea-Georgescu Delafras,

Retipdrires in volum a unor
eseuri s1 articole, unele dupéd
aprospe doudi decenil dela
aparitia lor in publicatiunile
literare de odinioarad poate fi
socotitd ea o incercare plind
de riscuri. Obisnuit, Intar-
zierea fatd de actualitate este
obiectia sau DbaAnuiala care
intAmpin& astfel de retipi-
riri. Cu articolele si eseurile
d-lui Al. Busuioceanu stranse
de curdnd in volumul intitu-
lat ,,Ethes” se intdmplid insi
acest lueru paradoxal, cd ele
devin abia acum actuale, co-
respund adicd unor realit@ti
de fapt ale culturii i litera-
turii, realititi pe care la data
cind apireau, intre anii 1922
sl 1935, le prefigurau— cu o
clarviziune anticipatoare de-
plin confirmatd astdzi —mai
mult decit le exprimau.

Afirmarea consecventi a
unui punct de vedere propriu
in judecarea femomenmului li-
terar, la acea datd — ceeace
constituie unitatea temeinica
a acestor fragmente de pro-
z& criticA — denotd o adanci
putere de piAtrundere gl des-
cifrare a sensurilor dupi care
avea si se orlenteze litera-
tura noastrd in ultimii doui-
zecl de ani.

D, Al. Busuioceanu coh-
tureazi singur, in randuriie
prefatiale, perspectiva din
care urmeazd a i privita
cartea d-sale: aceea deter-
minatd de ideologia sau mig-
carea literard ,gandiristd”.
Titlul chiar, corespunzitor
confinutulut cirtii — preci-
zeazd d-sa — ,poate defini.
in conceptia cea mal largi,
sensul  insusi al literaturii
promovatid de ,,Gandirea”, In
aceastd cea mai largi accep-
tlune ,ethosul” depigeste
sensul HUmitat prin tehnici-
tate al unuli stil artistic spre
a deveni stil de viati, In fe-
Iyl operei de artd, care in-
seamni desprindere din con-
formismul obisnuintelor im-
puse prin logica individuald
si sociald si  transcenderea
intr'o Iume ideald care poate
fi aceea a reminiscentei pla-
tonlene sau tha presimtitd
numai. Setea aceasta de ab-
solut s& de idealitate In care
d. Al, Busuioceanu recunoa-
ste aspirafiunea poeziei eu-
ropene de astdzi nu inseamni
insd desprindere de realitate,
ignorarea pur si simplu a

cirea in miezul propriet exis-
tente, aderenta intimid cu
misterul turburitor si cel mai
rodnic care e insfsi viata si
care legitimeazd In acelas
timp si hrineste dorul de
idealitate.

Simplificand si reducind
nuantele prin care-si expri-
mi punctul de vedere propriu
in judecarea fenomenuluj li-
terar si a fenomenului de
culturd in genere, putem
spune ci d. Al. Busuioceanu
pune accentul pe continutul
omenesc $1 sensibil, pe aceea
ce este numit de d-sa ,ade-
renta la viatid” sau in alt loc
»sensul ldeal si etic” — cu
un cuvant, ethosul, pe care
isbuteste si-1 exprime opera
de arti sau de culturd, Acest
punct de vedere este expri-
mat cu ¢ nedesmintitd con-
secventd, fie in mod explicit
si afirmativ, ca in frumoasele
pagini despre functiunea su-
fleteascd a metaforei (,Et-
haos”}, fie in obiectiunile sau
rezervele aduse esteticei sim-
boliste, dogmatismuluj estetic,
etc. Vom cita un singur
exemplu de finetea si in ace-
las timp puterea de simpatie
a intelegerii d-lui Al. Busuio-
ceanu, in sensul patrunderii
pand In resorturile cele mali
intime ale unui ideal artistic
in a carui ratiune de a fi isi
giseste totdeodatd si indrep-
tdtirea propriei sale atitudini
critice,

E una din paginile inchi-
nate evocirii lul Vasile Par-
van, a cirui amintire tute-
lard inspiri céiteva din cele
mai sugestive reflectii ale
eseurilor autorului: ,Parvan
nu iubeg in Greci ce era In
ei perfectie extericari. Nu
lubea ce era seninitatea si
echilibrul phidiac, — maes-
tatea olimpicd a zeitel ,Par-
thenos” ritmul egal si linigtit
al Panatheneelor. Sub desi-
varsirea formelor lor el re-
cunostea emfaza gestului
»vorbind dela sine”, vanita-
tea liniel fericit gisite, in
care gandul odati exprimat
se odihnea, renuntand la noi
ciutiri. Nu iubea mai ales
ce era secretul acestei perfec-
tii si fatalitatea ei de nein-
laturat : usurinta Grecilor de
a exprima in forme plastice,
de a ohiectiva Imediat, tot ce
gandeau despre el ingisi, de-
spre lucruri si despre rapor-
tul lor cu lumea din afari.

Bucuresti 1942)

Gandul abia nascut isl §i gd-
sea tiparul, se intruchipa fara
sfortari in linii armonioase,
devenea el insugl dintru  in-
ceput un obiect in sine, Tot
ce il precedase nelinistit $i-1
ficuse a se naste cu durere
din obscuritate, toati ade-
renta vie cu omul care Il
creease, tot ce putea fi Inch
desfisurare, posibilitate ne-
realizatd, rAméanea neexpri-
mat. O statue greacH era o
perfectie In sine, un idol care
se oferea imediat adoratiei,
un canon. Liniile ei puteau fi
copiate, imitate la nesfarsit.
Forma desfvarsitk réamanea
nepleritoare si in copil, chel

eg vorbea simbolic si ideal,
ca numerele”.

Proza eseisticE a d-lud
Al., Busuioeceanu ne face

sensibili 1a unitatea substan-
tiald a vietii cu arta, a fap-
tului triirii eu acela al ex-
primarii si la rasfra.ngerﬂe
pe care si le aduc reciproc
(dovadi variabilitatea idea-
lurilor de artd si a judecé-
tilor critice, in functie sau
corelativ cu evolutia gustului
si contingenjele istorice).
D-sa accentueazi st actua-
lizeazii un sens al artel care
o apropie de viat3 ficand din
ea potenfarea si exprimarea
cuprinzatoare a  acestela.
Idealul artei nu poate fi acela
de a-l scoate pe artist din
umanitate ci dimpotirivd de
a-1 umaniza si de a face din
opera de arth expresia cea
mai inaltd a solidarizarii tu-
turor in acelas destin ome-
nesc.
MIHAI NICULESCU

In Editura Contemporand uo
apare in curind L JURNAI. DE
RAZBOIU IN ROMANIA” de
marele scriitor german Han_-s
Carossa, presedinte al Uniunii
internationale a scriitorilor, in
traducerea d-lui prof. dr. Virgil
Tempeanu,

Interesul pe care aceastd lu~
crare l-a stdrnit in lumea intrea-
g, — fiind tradusd in toate lim-
bile tdrilor de culturd, — va fi

‘i mai mare la noi, intrucdt au-

torul-medic militar pe frontul ro-
minese — descrie oameni §i
fapte pe cari le-a trdit pe paimdn-
tul nostru.

Numele traducdtorului este o
garantie pentru valoareg literard
a operei.

Cartea se gisegte la librdrig
Hacheiite si la principalele librid-

UNIVERSUL LITERAR ==

CHRISTOS A INVIAT!.

o Adevidrai ¢a fnwictl. Si
sérbitoares de-goum a maref In-
viert a trecut obdeoit ca ceva
dinainte hotet, tn loc a3 fi st
tit farmercul trecut:ior zile ale
moeleas! murd airbitort din edii
and, cAnd luming sfAntd sidea
prielnic bucunia oea fard de griji,
far thmpul alboia muguri g 1iliac
pe cddura unwi soare de primd-
vard timpurie, cu rod de mult
asoums sth brazdi...

S totusi cu mendrele unor zile
de ,Jbab: nizurcase" datina pas-
ca’d a irecut st anul acesta cu
abundentd la negustori gb Ia ot
ceilalfi ,,colivari® ai meseried de
HSpecuiant”, i ou ,drimuive” la
ot matl, printre cari seriitori
si poetii au rimas totusi la..
postul a1 mare-

E in vieta lor, mereu prezent
la zi®e ,maci* ca gi Ca zile ,,mieci®,
acelas destin de ocrotirea.. sto-
macd.

Spuneti-le la acestia : a trecut
Pagtelel...

Nu vor gt oe g3 rdspundd.

Pogite — cel mult—atat: cind?..
cum 7.

Si 15 se va arunca vina o3 prea
fac pe.. Toma necnedinciosul [..

~NESTOR"...

Nu-i numai o cofetirie. Avind
cafele, bduturi spirtoase, gi mai
oles mese disponibile, moai esle
si un loc de intilnire al umor
scriitori, critici, dramaturgi, poefi
$i cevd... cevi.. actort,

Dar gi.aici, ca ori unde — de-
altfei — valorile se situiazi dupd
vérstd sam vechime, fiindcd dupf
merit ar fi foarte greu.

,Sus” la o masd din colf, obig-
nuese sid-si g zilnic fuica, d-nii:
Corneliu Moldovanu, Alex. Caza-
ban si olfii — ,jos” — exact
sub cei de ,sus”, se gisesc toi-
deauna strinsi la o masd, d.nii
Serban  Cioculescu, Viadimir
Streinul, Ciurezu, cind g cénd
Ionel Teodoreany — atunci cdnd
bara §i viitorul sdu roman ,bi.
zar® intitulat ,,Sdruld i Puhkd“ #

ingddue — si Peire Cloculeseu.
La ,mijloc” — nu... suspendat,
firegte!.. — om mak. misurat,

e d. Puin Ioncovescu, care intre
doud spectacole din turnew, po-
poseste aici ca sd ia contact cu
diferifi ,colectionari®”.

Vedeti dar ce ,colorit” artistic
prilejueste aceastd cofetdrie fird
prijituri zilnice, dar totdeauna
cu fuicd §i sprifuri din destul,
care g mai centrald, mai luroasd

i

§i i ales.. scumpd, decd: fai-
modse cdrciumd din Gabroveni,
unde pe ¢mpuri, alfi mari oa-
ment ai artel ig; dddeau intdl-
Tnire.

In diferenfa aceasta e hotdri-
rea si 4 vremurilor, dar si a gus-
turilor...

Azi, poezia se mai naste §i la
raze de.. oglinzl, nu numai la
razele soarelui squ ale lunei, Asa
dupd cum Mircea Eliade, la gus-
tarae unui vermouth poate f
discutat aldturi de Petru Belly.

Asta  in ce priveste ,sus” i
»J08 ; fiinded in ce priveste , mij-
locul”, aici ,bdrfeala” i5i are va-
du! ei de totdequna Aict sa
niseut  gi_aici va muri, fiinded
nicdert nu-i mai nimeritd viata
ei, decit acolo unde o lume se
minte yna pe aita.., '

$i In grai localpic” hdrfeala
se cheamd ,inteligenfd*..

»CRITICA $I POEZIE“..

Cel cu prea multe ocupatii
prinde din fiecare ceva §i mai
nimje din toate.

Chimiit de-o afacere, obosit de
alergiturd, mihnit de criza unei
inspiratli say trudit de publica-
rea vreunui manuseris, tinirul
cu rivni de-a face totul, nu ni-
valeazi micar ceeace a inceput,
ca si dea oviefirul sfargit infidf -
sarea merftuoasi a unel munci
$i g unei judeciti demne de el.

In acelag ziar de curdndji apa-
ritie, care dela un timp furni-
Zeazi pe pagina dowa material
interesant peniru aceas'd ru-
brici, um tinir poet, destul de
apreciat, agterme mnele pireri
despre ,Critici gi poezie® pe
sfirs'tul coloanelor din dreapta,
nu tocmai suficient de refimule
in laboratorul cunostingelor.

D-sa este de piirere cA nn e-
xisti nlei ¢ incompatibilitate in-
tre criticd gi creatie §i ,dfrd-
mind* pe Titu Malerescu, veste-
ste existenta citorva siriini gi a

citorva de-ai nogiri®, pe cari
toti ii stiam.
Pusi problema mpe exemple

rare §i nu prea dewtul de apro-
piate, autornl mrticelului ,.Cri-
ticd §i poezie“ meglijeazi mate-

rialul Iui Titu Maioresen, oame Degi procesul fusese cfigtigat,

trebue si formeze pentru mulf
vabecedarul® 5 tot ce este eritici
i a tot ce insemneazi criefie
§i ed deosebirea stabilitiy intre
wng $i alta a nAscut acea ,in-
compatibilitate care rimane va-
labili ericind.

Numaj daci din nouili §l tine-
rii temufi critici nu s'e¢ vl
vreunul ca 58 inliture §i aceasti
stabilire.

Asta ar fi alteeva l.,

»PLEDOARIE., "

Rady Mihai T. §i Nicolae V.
sunt doi avocati tineri, destul de
apreciati, a cdror cliemteld nu s’o
plins declt de un singur lucri:
prea sunt scurfi in pledoarii.

E drept cd avocatul documen-
tat nu trebue sd focd risipd de
vorbe. Dar sunt i clienfi cari au
impresia cd dupd misurq ,dotu-
tui din gurd™ se cdptigii sau ze
pierde procesul. Intocmai ca la
doctor, unde wvaloarea lui consta
in faptul dacd gtic sd dee o re-
petd, aga, mai.. lungd!..,

Intr’'un proces civil, tinerii a-
vocati angajeli de reclamant, au
avut de suferit o stranie intdm-
plare in ce priveste incasarea o.
norariwlui,

Dupd ascultarea martorilor, a.
vocatii constatdnd cd atdt dove-
zile produse, ecdt g depozifiile
martorilor sunt favorabile clien-
tului, n'au mai avut ce mare lu-
cru sd sustindg, aga cd s'e sculat
doar Redu M. T. de g cerut tri-
bunalului  admiterea actiunii cu
daune, pe cind Nicu V. nici n'a
mai catadixit sd se ridice sd ia
cutdntul.

cliemtyl ajuns cam prin mijloow!
»50li pagdlor pierdui* parea a-
gitat, ge tot scotocea prin buzu-
nare gi intdrzic $d plitesacd o.
norariul.

— Ei, @i vdzut nene Feliz, am
cigtigat procesul !,

— L-a}i chgtigat, nimic de zis,
dar dacd ,mai dideafi cu pura”
trecea momentul blestemat
cdgtigati gi banil.

— Cum vine asta, nene Felix?..

— Da, fiinded de cum am egit
afard, mi fau furat banii.,.

De-atumci, sd te fereaseid Dum-
nezew sd fii judecdtor g o4 ag-
culti pledoariilg 1ui Rady M. T.
§i Nicolae V.

+INTELEGERE DEPLINA..“

L., D. seriitor 5 funcfionar,
dispus ca niciedatd, se liuda ou
injelegerea deplini ce existl
inire el si sotia sa..

— Botia mea m# infelege atat
de bine, ci de mubte ori miol
n'am nevoe si-1 vorbese, Hindcd
imi ghicegte 5i gandul.

$i un poet imi spunea cum in-
ir'e seard, seriitorn) L. D. mir-
turisea sofiel sale cii ,are in cap”
o schitd pe care o va intitula
»Cohdica de prezemfi]”

— Ce gubiect te-a Inspimat s§
alegi tit.ut acesta?.. a inirebat,
curipasd, sofia.

— Condica noastri dela banei...

Ghinionul face ca a doua 2i
dimineafa, scriitorul - funcjionar
L. D. sculindu-se tirziu s3 se
gribeascd, provecind nedumeri-
rea sofied,

— Dar ce ai dragi, de egtl asa
de gribit?...

— Lasﬁ.-mi, nu mi mad imtre-
ba... Niei azi nu sunt{ in stare si
prind condica de prezenii..

La care sofia scrittoruiui-func-
tionar, de care sofu! spunea ci-l
ghicegte pind §i gindurile, & ris-
puns senin:

— Pii, dece s’o mai prinzi?..
N’al spus, de-aseard, ci o al in
cap?!.,

ION MINCU LEHLIU

?a,sﬁ in sanaloriu

Linistea a poposit in inimi st in samatoriu...
Gindud, rindb, deloc mu mai doare,
Od'hnegte impicat sub tampla de floare.
Candeli and : in orbite de dvordu.,

Md gdndesc la prietenul

acestela, ol dimpotrivd, adfn-

rii din tard, .

Pretexte: lectura

(Urmare din pag. I-a)

»Une longue patience™ este intr’adevir ta-
sentul. Definirey lui ca o nizuintd contwuuia
spre desivarsire nu ¢ prea departe nealita-
te. Echilibrat normal sufleteste, intreg omul
de talent define media auriti intre extreme.
Deniveldrile brusce de caracter, variatiile
digpozitillor momentane, atit de suprinzi-
toare .a ocamsnii de .geniu, sunt necuncscute
omului de talent., Artistul-tehnician opus
artistulul nascut inseamnd aposteriorismul e-
ducatiei opus ineismulul hereditdfii.

Imprevizibilul care joacd unm rol atdt de
important In viata si creafla geniulwl, se in-
locueste .a artistul de talent printr'un cal-
cul al efecteior, printr'o programaticd urma-
rire a rezutatelor,

Thsgnit ca o fortd a naturli, geniul nu simte
nevoia sd afle, dintr'ale altora, nimic. Exis-
tentd siegi sutcientd, cosmos Intreg de emo-
$ii gi pézmuiri, imaginatie predominénd ju-
decata, — toate atribute ce nu favorizeazi
wechura.

Ca geniul este o organizare a cyclotimiei
temperamentale, in soopuri expresive, s'ar
putea susfine tot aga de wugor, intr'un sis-
tem fiziologisy de exmplicatie a faplelor spiri-
tuase pe cat de usor s’a putut Qifuza in pu-
blic erezia freudistd Importanta genezei ge-
niylui, pentru intelegerea lui, v'o vedem.

Structura, cyc.otimicl sau altfel, constitu-
fie geniulwi, este ceeace trebue cunoscut.

51 tocmai wariabilitatea indinitd a forme-
lor syccesive luate de aceeagi constelatie su-
fleteascd, imprevizibilul joc bengal de scin-
tel spirituale, — woriginalitatea, mu.tiplicita-
tea, complexitatea geniului in fine — sunt
motive pentru o excludere a lecturii din via-
ta unul asemenea exemplar.

iICe este, intr'adevir, lectura, decfit un pro-

dus al meveii de a-{i creea, succesiv identi-
mati diferite? Ce insemneazi ,a face lite-
raturd, dacd nu a te hipostazia la infinit, a-ti
declina identitatea, trecind-o bprin genul,
numérul §i cazul unor morfoiogij striine,
dintr'o graimaticd neobignuitd, in stare sd-ti
ofere iluzly iegirlj din tipic 7 Intelegem dece
are nevoe de lecturd artistul tehnician. Ar.
tistul pentru care ,Arta este o indelungats
ribdare®, pentru care stilul este problcma
sentiaud, pentru care secretul de a face fru-
most esto insdgl cheia misterului creatiei;

pentrir aceasta intelegem mecesitatea explo-
rarii continul... in viata altora, in obicelurile
atora, in mérturisirile atora,. a unor ace-
lorasi secrete de expreste, de tehnici expre-
sivd mai b'ng zis. Dicjionarele de stil, uzua-
le intre ,literatorii” secolului trecut, nu erau
alta decAt rezultatele aceleiagi mentalitati,
in materializarea ei cea mai scoborita. Cre-
dinta iy posibilitatea de a deveni literat,
artist in genere, printr'o bund instructie teh-
nicd, printr'o eruditi posesiune a materialu-
lui printr’o virtuoasi alegere g materialului
expresiv, este tipicd unui anumit ,.materia-
l'sm didactic", caracteristicd pentry pa:dago-
gia derivatiei din sisieme.e pozitiviste : Tai-
ne a prilejui: Sncrederea absurdd in educa-
tie, prin afirmatia ci geniul este un produs
asemenj zahdrului sau vitriolului, ale cirui
conditii odatd actualizate, el nu va intérzia
si apard.

A fabrica genii prin educafie, este un i-
deal infantil. Sau dimpotrivd: senll De o
seni.itate prof:sorald.. Lectura poate clarl-
fica uncle probleme de morfologie secundara
a Umbajuw.auj ales, fie el cel plastic, cel mu-
zical ori wce. literar, Dar nu poale confari
cheing creatiunil. Geniul cagtigd cultivandu-
se, e adevdrat. Clgtigh in economia utilizdril
limbajuui siu. Dar piende in adincime i
originalitate. {in sensul de primordialitate
ante-cosmicl).

[Experienta (istoria adicd, acest riboj de
experienfe individuale acumulate §i uneori
rotunjind un sens colectiv) ne spune cd nu
existd Insd nici gemii in stare purd, — aur
nativ, cristalin — nici talente total lipsite
de gepiu. Geniul e cele mai adzseori una
din facuititile unui om de mare talent, (Ca-
zul lui Gosthe). Geniw. este glteori slujit de
mulitiplele talemte (Leonardo). Gemful este
adesea dublat de lipsa totald a oricérei ca-
pacititi de adaptare la fenomene.e soclale,
calificate curent drept nebunie.

Sau este ¢ca mai intodeauna la nol, cép-
tugit cu lene i ornat cu tot ce tine de mio-
laticele @ recumite: invidie, barfeald, wtc.
Toate, wrmir} ale unui complex de inferfo-
ritate pe care omul dotat cu geniu dar im-
capabil s3. wvalorifice, 11 incearcd in fata
muncitoruluj de talent.

ION FRUNZETTI

Peretele mu ameningd ¢t mai alb pare.
Cerul s’a uncat atat de sus

Si-a IAsat pe rimi ginlgiul Jui Fsus,

83 invel'm tristetea, Tuminata sirbitoare.

Imi amintese de Pastile de-altidati :

Tot ce-am avut gi am langi mine se aduni ;
Dar Pastile de-acum ha via nimie si-mi spunt,
Numal mana Sonei, pe frunte, catifelxts...

PETRU HOMOCEANUL

Céntec peniru
moartea sufletelor

Pemtru cine, Doaommne, imi atdrm in salbd,
Galbenii tristetii, seara ? Pentru cine ?
Mi-am ascuns ursita intr’un mdrdcine,
Co sit spdmzur vise pentru fata albd?

Ea n’c vrut sd creadd od eu pot cu vinul
Sd desleg blestemul singelwi din lund...
Cand t-am dat cu bobii sd-i ghicese destinul,
Ea mi-a spus cd moartea este o minciund.

Feti frumogii poartd azi in loc de spadd,
La oblinc cutite.. gi sunt cergetori,

Iar dommite slbd printre trecdtori,

Azi igi vinde noaptea la un colt de stradd.

Pentmu cine, Doamme, i mai seriu hrisoave,
Sé le-arunc solie albd peste vis?

Fetele din vise astizi sunt comcave,
Sufletele toate i sau sinucis.

Hai la cimitirul aripilor jrimte,

Doamme si mai flutur inc'un steng de seard.
Voevodul pentru care se'npugeari,

Nu mai gtie pentru cine si mai cdnte.

Koch

Neslgur, privindu-si varful picloamelor,
Care nu-1 vor mai trece dincolo de pare,
Eri, 2 maj venit un om — mai vinit —
Tragand spre pal spinares ¢a un are.

Bagajul nici nu mai puteg si-1 poarte :
Un geamantan, turtit de zece ani,
Umplut cu Koch si doi-trei bolovand,
Svarlitl la intamplare, lang’o carte.

Cativa bolnavi l.am intalnit pe seiri,
I~an privit, binuitori, pan'a intrat,

Si-au strans in pumni tot singele scuipat,
S Lau trimis, discret, weo cteva ocirl,

Prea vanat, eri, a mai venit
Un om, dintr’un oras cu praf si cu poetd.
Azt In camera de sus, cu trei peretd

Un altul & murit...
BEN. CORLACIU

care~mi scria mai zilele fre-
cute, gnunfdindu-md plin de
bunid voie, cd nu peste multd
vreme va scoate la lumind un
volum de versuri. Primul siu
volum. N’'o sd ne oprim acuma
decit pe marginea ewvenimen-
tului cdutdnd sd desprindem
cdteva gdinduri, din acest pas,
pe care fiecare dintre noi l-a
faeut sam il va face. Cartea de
versyri -— gi mai ales cartea de
debut, asupne cireia am vrea
sd insistdm putin, — olcdtueste
fird indoiald o intrebare plind
de tdle. Pentrucd in ultimul
timp (g indeobgte intotdeguna)
wcest pas spre lumind a atras
dupd sine tot atftea ,reme-
gliri®, cartea de debut se agea-
zd dinfru inceput sub umbra
unui tragic semn de intrebare.
Spunem acest lucru fdrd sd ne
gindim exact la cutare sau cu-
tare op, ci amimtindu-ne isto-
risirile otdtor confrati, care
astizi pretind cd ,,au depdgit”
cu mult, acea primd fozd a li-
rismului direet, fird si se mai
intrebe dacd nu cumva spirala
pe care au realizat-o, nu este
poate sd Tmateze ceeace Sar
numi ,un debut promitdtor®.
Der nici cu acest titly nu tre-
buwe sd se multumeascd poetul,
pentrucd nu credem sid existe
lueru mai pemibil pentru un
creator (mai ales cdnd e tdndr),
decdt sd i se recunoascd in mod
cdldut toate defectele si caliti-
tile pe care le are. Datoritd a-
cestui sistem, apar zilnic cdrfi
onorabile, care umplu mesele
redactiilor §i vitrinele librdrii-
ior, fard sd aducd un sunet
notw, 0 preccupare mnoud. O
trambitd in plus intr'o fanfard
inutild, Louda sou critice os-
prd, la fel de cinstite i de spu-
se dela obraz, tatd unica retetd
recomandabila in acest dome-
niy in care nu §til niciodatd
cand egti ,medelicat’, (oh, ce
relativd este aceastd liricd ne-
delicatefe!) si tocmai de acee
tdndrul poet nu se poate supd-
re, fdrd a fi ameninfat de @
cddea in ridicol, cdnd cineva
vine sd-i arate o lacund sou
sd-i indmepte o linde. In poesie
tdndrd nu pot eriste aermonid
perfecte. .

Gindurile acestea risipite, au
pornit dela un fapt real. Mdi-
me, 0 noud carte va iegi dim
teascurile unel tiparniti §i au-
torul ei o va intoarce pe toate
fetele, intocmai cum am fdcut
noi toti, murind cu fiece gre-
geald o evolupie orgamicd, sau
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un termen fatidic. Dacd ne este
ingdduitd in acest loc o confe-
siune, vom mdrturtsi cu fran-
chefe ci imtdin noastrd carte
ne este §i azi la fel de dragd
ca § eri. Nu avem de addugat
nici o linte, fiinded ne rapor-
tdm numai la epoca §i la vdr-
sta in care am scris-o, § nu
avem de gters wici o virguld.
Timpul va sti prea bine sd fecd
toate indreptdrile, Spundnd a-
ceasta, ne situdm in mod fi-
resc in acea ,tabdrd”, care nu
e impotriva unui volum de de-
but, tdgnit ,prea de ovpreme”,
pentrucd toate lucrurile din
lume trebuesc spuse in clipa in
care le simti clocotul care nu
mai peate fi oprit. Refuldribe —
§i in gcest domeniu — nu sunt
dintre cele mai fericite. Desi-
gur ¢d afirmatia noastrd nu va
putea fi interpretatd niridecum
in sensul unei grabe, care nu
gre nimic cOMuUnN CU MuUnca §
cu migala.

Intdia carte de wversum, tre-
cutd prin elambicul inimdi, tre-
bue sd se fi oprit un timp cel
putin egal in sertarul mesei de
lucru. Cine face saltul spre lu-
mind fdrd sd se fi folosit de
acest stagit prealabil i abso-
lut indispensabil, riscd odatd
pentru totdeauna sd igi frdngd
fina spindrii, Cu alte cuvinte,
de tipar, descoperitd prea tdr-
2Zim i inviind in clipa in care
intilnegte primul cumpdritor.
Intdiia carte de versuri poote fi
0 afirmare, tot asa cum poate
fi §i un penibil accident, Fie
insd cd paginile indepdrtatulud
meu prietem, pe care mm am
avut tncd bucuria de ag-1 cu-
noagte, sd nu fie un accident...

Iar aceste insemndri s'ar pu~
tea s&¢ nu se piardd in vdnt,
pentrucd dintre rindurile lor
se poate ceti §i altceva incd...

STEFAN BACIU

N, B. Cei ce au scris la ,,Cdn-
tece noui” sunt rugafi g trimi-
te la redactie (pt. $T. B.}) céte
o fotografie, cel mai tdrziu
pdna la 10 Aprilie a. ¢. $i cu-
vintele de rdspuns: Dinu Iloh.,
V. Magu, Al. S. Baicug, V. A.
Melinte, Aspasia P, Stancu
Bucesti, Crdita D., S. David,
Mircea Col., M. Craiov., M. D.
Mata, I. Leonte, M. Preda, C.
G. Matei, Zenia, Teod. 1. M.:
Nu! V. 0. 8., Fl. Dir,, Ioani-
chie O., Da. Multumiri. I. Go-
ga, 0. Bondi, George Fl, Lu-
cian B.: Altele, Nellu C., L. Do~
ru: Da,
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pe Mariana.

REZUMATUL CAPITOLELOR PRECEDENTE

Cornelio Grandi, un bogdtcs ruingt incepe sd povesteascd copi.ltiria.' §i
tinerefea copilului sdu adoptiv Nino Cardegna care era fiul unu@ fcts,t fqrmtgr
pe paménturile sale. El il cregte gi-l fnvajd cu multd sdrguinfd. Nino i
yi lecfti de canto cu profesorul Ercole de Pretis, fiindcd se dovedeste a fi
un talent remarcabil, Intre timp intdlneste pe tdndra confesd Mariang dﬂe
lyre §i se indrigosteste de eq. Pentru a-i satisface dorinfa, de Pretis i
imtroduce in casa ac steig st dupd o convorbire cu tatil jetei, un fost mali-
tar prusion, incepe sd dee tinerei femei lectit de limba italiand.

Céind insié Nino debuteazd pe scena operii acoperindu-se de glorie,
subterfugiul mu mai poate fi valabil. Tatdl Marianei, care este un om
strict gt sewver, gidseste mecuviincios ca un cdntdref de operd sd dea
lectii filceli sale. Nino este foarte mdéhnit, mai cu seemd cd intre timp mte-r-v
vine in vigte lui Somia Petrowvna Mihailovicl, care-l iubeste, §i incearcd
2i o inlocuiascd pe Mariana, fapt ce-l indispune.

Neroracirile se acumuledzd, Sonia se sinucide dupd o intrevedere cu
Nino, care cu greu scepd de acuzafie de ¢ fi omorit-o. Mariana $i cu fatdl
sdu pleacd din Roma. Nino, férd astdmpdr, o urmdreste prin Capitalele Eu-
ropei, cintdnd pe diverse scene i acoperindu-se de glorie, Dar in zadar,

Intre timp, Cornelio Grandi intdlneste pe ciudatul personaj Ahas-
verus Benoni, care se obligd sd dea de urma lui de Lyra,

Intradevir, pitine zile mai tdrziu, dupd cdteva date foarte neclare,
Grandi pornegte pe urma contelu; De Lyra. Are o intdlnire cu Mariana,
care erg tinutd inchisd de tatdl et intr'un castel, nu departe de Roma. Ea
i declard, printre altele, cd Benoni i-a cerut mdnd.

Cénd Nimo vine st el, chemat de Grandi, i¢ hotdrirea si o rdpeascd

Intre timp, (fapiele acesteq le-am aflat
tot mai tarziu), Mariana a petrecut o zi de-
stul de neptacuti. De dimineati — mai tlr-
ziu ca deobiceiv — a iesit din casi spre a
se plimba prin parcul castelujui, In #mp ce
pigeg dealungu] unej pergole de trandafiri,
a fost cuprinsi de-o ciwdati stare de ne-
linigte. Avea impresia unei primejdii imi-
nente. Impresia cregtea cu fiecare clipd,
astfel fnedt la un moment dat, enervati, s'a
hotarit s& intre din nou in casi. Cand s'a in-
dreptat spre intrarea principali, impresia
neplicutd care o stipanea a luat forme
concrete, prin prezents lui Benoni, care &
aparut in cale,

— Am impresia, spuse acesia indreptin-
du=-se spre €3, ca visezi Jucruri frumoase.

— Ay fost frumoase, domnule, pand a-
cuma, riaspunse Mariang privindu-l cu ré-
ceala.

— Imj pare rdu ci te deranjez, in cazul
acesta.

~~ Nu-{i poate pirea mai rdu decidt mie.

In casd nu mai putea intra, filnded Benoni
dar fi urmat-o fard indodald. As'fel incat s'a
agezat pe-o balustradd, preferind si accepte
discutia cu el in aer liber,

-— Asadar, suntem singuri, astédzi, spuse
Benond spre a urma discufia. Imi voiu face
o pliouti datorie de-a va distra.

— Suntet;i prea bun, domnule! $i vi mul-
fumesc. Dar n'am nevoe de gaceasty dis-
tractie,

— Iati © mare nenorocire, filnded inde-
obrste sunt considerat ca unul din celf mail
distractivi muritori, — daci sunt un mu-
ritor — & méspuns Benoni, continuind si su-
rida,

— Faci concurentd zeilor? il intrebi
Mariana cu ironie. Care esti: Dyonisios,
Apollo?

— Nuw, maj degrabd Phaéton, care s'a urcat
atit de sus..

— DMipologia dwmitale, domnule, este ero-
naty, Acesta a coborit foarte jos; si nu era
nemurifor,

- — Mi-este egal. Dar, spuneti-mi, conte-
58, totdeauna sunteii atdt de gentili? Ina-
inte nu pirea sd md urlti atita.

~— N, Inainte te uram ai pufin.

— Jar acuma? intrebi foarte curics Benoni.

— fAeumg te urdsc, filnded m3 schirbesgti.

— Aveti curajul opinilor, contesi!

— D, este singury) curaj de care o femee
are nevoie,.

— Atunci, ti-as putea cere si ma asculti
totugi?

- Presupun cf sunt datoare. Tatdl meun
m'a lasat aici cg S8 mi dnsulte spre folasul
dumitale.

— Vai, contesd, mi credeti atdt de mon-
struos? Ew care v ador atata.. Eu care vi
consider singura divinitate in @ceastd mi-
zerabily lume,

— Nu-mi piace aceastd formi de declaralii,
l-a intrerupt Mariana.

— O spun 5 eu cum pot mai bine. Sunt
prea tulburat, spre a intrebuinia cuvinte
mai frumoase. Dar <énd vezi ci depun totul
la picicarele dumitale..,

Mariana g isbucnit in ras. Bl g privit-o o
ciipd, surpring i zapacit, Apoi a luat o infé-
figare sertoasd si i-a spus: teate femeile sun-
tefi la fel!

— Nu ma ’'ndeesc ¢ toate-{i vor rispunde
la fel, dacd vej fi cu ele tot atit de ridicol.

— Cumn, dach-ti cer ména fiindci - te du-
hese, consideri aceastid faptd drept ridicold?
Gandegte-te la ce faci, Mariana!

— It interzic s&-mi vorbesti pe numele
meu ¢regtin, Si, dealtfel, nu voiu fi niciodati
sotla dumitale!

— Al cunostinid de hotirirea tatilui du-
mitale, in ceeace ne priveste?

— Da!

— §i-4i «dai seama ce wconsecinie poate
avea refuzul acesta? '

— Domnule, oricare ar £ veinta tatdlwi
meu, nu-{i permit si disouli despre ea.

Mariana s'a ridicat, plecind spre casi.

— IN'ai nevoe si mi urmezi

— Dimnpotriva, te voiu uwrma. 3i4i wvoiu
spune ci gtic tot in wceeace te priveste, Si in
ceeace-] prveste pe acel mizerabil Nino
Cardegna., Din cauza lul s'a omorit neferi-
cita Sonia; cate a ficut el la Paris, cand
e fost angajat in timpul din urmi, nwmad
respectul penttu perscana dumitale ms Im-
piedicd sid i le desviluesc. Poti sd spui ori-
ce, dar din cauza lul ti-ai pierdut reputatia
§i numai eu te-ag putea salva. Si Benoni a
inceput sia rada.

— Fiecare cuvint pe care l-ai spus este o
minciund § o gtii prea bine, raspunse Ma-
riana, oprindu-se o clipd, Dar }esi-mi sin-
gurd, Nindcd agl fi In stare =% te lowvesc, -

Aceste cuvinte au fost spuse cu o voce
linigtitd, incit Benoni a rémas t3outf, loculul
Profitdnd de aceastd clipad de surprindere,
Mariana 2 pagit in interior. Nu a grébit pa-
sul nicio ciipd. Se gindea doar <% Benoni a
intrebuintat, in convorbirea cu ea, aceleas
cuvinte pe care tatdl sau le infrebuinta el
insugl. Dar nu credea ¢ ioii. Era preg si-

gurd, mult prea sigurd We Nino, I1 cunoscuse
la inceputul toamne: trecute, si acum, in pJi-
nd vard, fari aproape si se vadi, nu se
indoia de probitatea i puterea sentimente-
lor lub Pentru ea, nu exista nmicd in inchi-
puire posibilitatea ca Nino 54 o insele sau
sd duch o viajd care si nu fie dedicati nu-

“mai e,

Ajunsi in camera ei, $i-a Sprijinit fruntea
de geam, contihudndu-gi gandurile, Neguzit
§i tacut, a pdtruns atunci pe o ujze omul ei
de incredere, care fieea legdtura intre mine
§i ea. Numele sdu erg Themistocle, Atit st
nimle mai mult. Tofi servitorii au nume de
acestea unice g importante. Themistocle,
Oreste, Antonino, Josef.., Agijderea, tofi as-
culti de aceleagi indemnuri: banii.

Pentru bani se pot adapta la orlee si-
tuatie §i se supun la orice nelegiuiri. N'ag
vrea s8-1 vorbese insi de riu toemai pe a-
cest Themistocle, care de astd dati se afla
in slujba une! cauze drepte. Serviclile pe care
ni le-a adus au fost Inszmnate, asa incat cu-
vintele tari nu-gf eu locul. Acesta era un
om cinstit, in felyl lul, i intr'adevir de in-
credere,

Fusese trimis, precum ne intelesesem, dis
de dimineail, de ciire Mariana la mine
Acum se intoreea cu raspunsul. Deacesa, cand
¢ fost lingd ea, Mariana a tresiirit. Dar pu
l-a privit.

— Eh! Ce-ai fiicut? 1-a inirebat cu o vo-
ce imdiferentd. Fste foarte greu mpentru o
fatd ca ez si se stie In méina servitorului.

-— Am predat scriscarea ce mi-atp dat-o,
acelui domn in varsti,

— 8$1? Mal dorea ceva?

~- Da, domnigoari! M'a rugat si vid pun
in vedere ci diseard trebue neaplirat i fii
la uga cea micd., 83 nu vA fie frica. Totul
poate # aranjat, domnigoari.

— Nu te-arn rugat s& observi i mi-este
sau nu fricd, i-gq raspuns cu mandrie Ma-
rigna.

— Si-mi fie erfate cuvintele, dar...

— Theméstocle, 1-a intrerupt ea, n’am acum
bani ca si-{i dau. Dar cati incad ¢ bijuterie
pe care o pofi vinde,

Themistocle s'a plecat pind 1a pamant,
luadnd giuvaerul in mani.

Dupd ce au pus apol ly cale intilnirea
din cursul noptii, Themy'stacle s'a retras,
lisdnd pe Mariana singuri. Unfca ef d's-
iractie In dectrsu] dupi amiezii care g ur-
mat, a fost cetirea scrisorii dela Nino, care
o ingtiinta asupra planuluj siu. I se pirea
intrucatva ¢ nebunie §i cu tot chinwl indu-
rat din pricina tatilui ei, nu-gi inchipuise
incd posibilitatea unei despiir{iri permanen-
te. Deaceea Incepuse si-si pund intrebarea
daci n'ar fi fost maj bine si se destiinuiasey
lui De Lyra, aratandu-i ©3 nfmic n'o poate
desparti de Nino.

In timp ce se gindea astfel, cineva bafu
ugor in uge. Mariana tresiri, ascunzind re-~
pede scrisoarea compromititoare, Apoi spuse:
intri!

De Lyra a patruns pe uge in costumul de
cilarie ce-l purtase toatd ziua s v'a instalat
pe-un fotoliu lingsy Marfana,

— Am fost insiiiniat cd dorestj si md vezi!

— Voiam si-{i spun ci baronul Benoni @
profitat de aisenta dunitale neniru a mi
insulta.

-— Vorbesti prea ieairal, Mariana, ;g ras-
puns De Lyra. Apoi: Aprinde, mai degrabi
candelabrul. S'a lasat inserarea.. Si ecum
te-g insultat ?

— Mi-a cerut méana, spuse Mariana aprin-
zand lumanarile.

— In orice caz, a ficut~-o cu stirea si apro-
barea mea! Altfel slii’ prea bine e nu vei
pleca din acest castel,

— Am aflat, dela baron i acest lucru!

— Afard dacd primirea ta fari de rost,
nu a pus in gura prietenului meu aceste
cuvinte !

— Oh! Nu mi cunogti, Nu obignuese s
calomniez pe nimeni. Nici chiar pe acela ce
a avut neobrizareg si-mi arunce in fatid cu-
vintele : Aj cinstea pitatd si numai méaritan-
du-te cu mine, tfe poti ridica de unde ai
cazut,

Bitranul care asculta cu un surds sarcastic
primele cuvinte ale fiicel sale, la auzul ace-
stor afirmatil s’a incruntat.

- ME minti, sau Imi spup adevirul? a
izbuenit el deodati,

— M3i miti sunprinderea ta. Chiar tu mi-ai
spus odatd asemenea cuvinie,

De Lyra porni si se plimbe dealungul si
dealatul camerei.

— Eu? Da, ew {i-am spus asa ceva § a-
veam dreptul, fiindca-ti bateai joc de nu-
mele meu. Dar un alt om.., § toomai acest
Benoni...

Mariana il priven fird si vorbeasgcs,

- Vid ca sunt inconjurat numai de caini.
Azi dupi masi, toamaj eram gata si-] omor
pe prietenul dumitale, profesoru; Cardegna.

— Cwm, este ranit 7 il intrebd ea, speniaté.

— Imi pare rdy cd nu este, flindci l-am
intélnit $1 a avut din nou necbrizarey si-mi
ceard méana ta. Cand i-am rispuns cd acest
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gest ar fi o insulii peniru mine, s'a aritat
gata sd-mj dea satisfactie, Nu e un fricos
mizerabilul &sta,

Mariana se pribusise pe un fotoliu gi as-
culta, ingrozitd, cuvintele tataluj ei.

— Agadar, l-ai omorit, totug ?

— Ti-am mai spus ci nu. Nu i-am atins
nici un fir de par. Ne-am degpirfit, eu ve-
nind aici, e plecand spre Trevi. Marigng g
reapirat ugirata.

— BEsti mulfumits ?

— Bsti prea crud, tati.

— 5L voi 1i aga, pana-ti vor intra mintile’n
cap. In ceea ce il privegte, insi, pe Benoni,
esti liberd s& nu-] maj vezi. Astiseara nu-ti
pretind s& coberi la masd. Voiu avea, dealt-
iel, ceva strict personal de vorbit cu acest
nemernic, Inginte de a-1 da afari. De maiine
Incolo, egti liberd si-4; alegi viata aici, intre
acesti patru pereti sau, dacd rajiunes iti va
dicta si te por{i cum trebue — si cum do-
res¢, — ne vom reintoarce la Roma.

Dupd aceste cuvinte, De Lyra a deschis
usa, vrand si plece.

— Iti mutumesc §i pentru atita, il spuse
Mariana,

— N’aj nevoe si-{i dai osteneala.

Un elan neasteptat o cuprinse. Aler-
génd dupad el), i1 apucd de méini, In acele
clipe, dacd De Lira s’ar fi aritat mai calm,
era in stare si-i destdinuiascd planul Iu
Nino.

— Tata!

— Ce mai e?

— Tata, tu mi jubesti?.. .

- Nu, — raspunse el iiios, — fiindei nu
m'ai ascultat! $i uga se Inchise in urma
Ini. Ce mai putea face biata fatd? De luni
de zile o chinuia §i o persecuta, ijar geum,
cénd il intreba dacd incd mai avea un loc in
inima lui, e o indepérta cu raceald.

— CAP. IX —

Inire timp, eu ma pregiteam de plecare.
Dupd ce-i predasem lui Themistocle epistola
scrisd de Nino, imi dideam seama ci even-
tuala fugd din caste] a Marianei imi putea
periciita sederea in localitate, Nu se stie
pénd unde ar fi mers furia 1ui De Lira. Cand
totul a fost gata, am coborit in ospitirie si,
cu rdbdare, am inceput si astept reintoarce-
rea sburdalnicului meu fost elev. Aceasta,
abia spre seard si-a facut aparitia.

e
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— Ce-af vorbit?, l-am intrebat su nerdb-
ditor. '

— Stii prea bine ce, i presupu rezultatul.
N'avea insd teamd, De dumneata n’am amin.
tit. Dar cu omul de incredere te-aj intalnit ?

— Avdorata dumitale te ssleaptd la miezul
roptii, odatd cu fantomele. Asa ci puteti in-
toaroe lumea pe dos, in linigte.

- BEsti rdu, dragul meu Cornelio, imi ris-
punse Nino surizind. Dar ce vrei sid faci?

— Plec si eu in curand, prin vale, spre
Serng di Sant'Antonio, De acole, in sus, mi
veti intdlni Sper cd domnigoara dumitale nu
va Ii prea supirati.

— Nu. Mai ales c& poti fi si martor la cé-
s&toria noastira,

— Drace | am strigat eu, chiar la asta nu
mi gandisem.

— Dar Ja ce te gAndestl oare?

— Nu te repezi! Mai bine vom face cdsi-
toria de indat¥ ce sosim la Roma.

— Dimpotrivi, mi voi insuma Ja Ceprana,
méine seara,

— Bine... bine ! Numai, wezt si nu fiil prea
gribit. Potl s3 gregesti,

Am rimas o ¢ipd pe gandurl Apoi tot eu
l-am intrebat : )

— Nino, te-ai gindit oare, vreodats, la alt-
ceva decat 1a muzicd §i la dragoste?

ot
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— Eu cred ca destinul meu, ¢a al oricirui
antist, chigr dintre cel maii mami, i este ol-
miec pe 1Angd dragoste. Ce iriste imi vor pa-
rea succesele pe scena, cand Mariana va fi
sotia mea...

— E mare scena, Nino!

— Stiu gi aceasta, rdspunse el, in timg ce
eu mi ridicam, fiind viemea s& punced la
drumul meu.

In plini nogpte, Nino &'a imbricat si, fin
strand, a inceput si ggtepte pe trimisul Ma-
rianei. Cand acesta apéruy, il chemi cu o voce
inecatd, pufin nesiguri.

— La ordinul d-voastrd, incepu acesta, dar
deodati siri inapoi: — Nu sunteti contele
Grandi,

— N'are importanid, riaspunse Nino. S&
mergem. :

— Nu infeleg. Asteptam pe daltcineva.

Nine i~a inménat o moneds.

— La urma urmei, poate si avefi dreptate.

Nilvy i-a mai dat o moneda.

— Acesta e pagaportul meu,

— Dar n’are viza,

Inci o monedd. VazAnd aceasta, Themisto-
cle s'a plecat pand la paméant i apoi porni
cu Nino spre castel.

Dar aceasta nu era prima incurcitura,
fiindcd odatd ajunsi Ia uge, au obhservat cd
era inchisd, Vocea Marianei s’a auzit di-
niuntru

— Themistocle !

— Ce g'a intamplat, domnigoari contesi ?,
rizpunse acesta prin gaura cheii.

— Nu se invarteste cheia in broasci,

Din fericire, Themvistocle nuy era un birbat
care sd ee lase ugor infrant. In grabi, aprin-
se o luminare gi 13s3 sd curgd ceara pe o
alld chee ce avea in buzunar,

— Aga ruginese totdeauna broagtele astea
vechi, murmuri el

Chein aceea pitati incd de ceard caldi, o
vari In broascd, repede. Apoi §i sopli Ma-
rianei :

—- Bigati, repede, cheja in bmoascd g in-
cercati acum.

Esie drept ¢d din prima datd nu s'a des-
chis, Insd dupa «fteva incercari, incuietoarea
a2 cedat si Nino s’a repezit in casi, cuprin-
zand-¢ pe Mariana in boate. Intre timp, The-
mistocle se indepirtd gpre a sta de pazi.

— 53 ne-asezdm pe aceastd ireaptd, pen-

‘ru a sta de vorb3, a spus atunci Mauriana,
smulgindu-se din bratele [ui,

- E foarte tarziu si e frig. Mai binz si
mergem.

~— Nu! Trebue sa-{l vorbesc,

S'a agezat, in timp ce Nino a acoperit-o cu
mantaua lui.

-— Al primit scrisoarea mea ? intrebi ace-
tta, cu speranta sd-i reaminteascd despre
planul 1ui.

— Da, mia ajuns In buni stame. Spu-
ne-mi, insa: te-ai géndit !a mine In acest
réstimp ?

— $tii prea hine cd dupd tine am fost Ia
Paris 5i chiar la Londra. Peste tot am <an-
1at pentru tine, sperind ci poate mi vei auzi.
Dar n’ai fost niciodatda pe acolo. Apoi, cand
profesorul Grandi m’'a ingtiintat cd te-a des-
coperit aici, n‘am mai iniarziat o clipa. Dar
goestea sunt Tucruri mal putin dmpontante.
Spune-mi intdy ce-i ou tine ?

— Ah, Nimo dragd, nici nu-ti pot spune.
Stii ¢4 tatd) meu {ine neapdrat si mi mirit
cu Bemoni. Daci nu, voi camine toati viafa
in acest castel.

— Ce purtare mizerabil4 !

— Tact. Doar € vorba de tatil meu.

— M’am géandit ]a Benoni, incerci Nino
si-gi repare cuvintele,

et

— Dar gtii cd gi-a schimbat pérerea ?

— Cum adicd ?

— Fiindcd Benoni a fost prea indrisne} cu
mine, azi dup# amiazid. Tatdl meu, cind a
auzif, & hotirit si-i dea afari din casi,

— Mai bine l-ar omori.

— Tatdl meu, Nimo, ¢ cam mgpru, dar e
foarte cinstit,

— Da, stiuv. E un aristocrat. Ascults, dra-
ga: m’ai iubi mai.mult daci n’as fi din poper?

— Eu te iubesc pe tine si nu mi# interesea-
zi ce et 5i de unde viil )

— Cu atidt mai bine, risuflda Nino, usurat.
Acum tatd] tdu se va intoarce cu tine la Ro-
ma, presypun,

-— N'ag crede. Are de gand si riménem
atcl, pand te woi wita. Magteapti o soartd
cam tristi,

— Dar de ce ? N'ai decdt s3 vil cu mine si
fotul se va schimba.

— Este atit de greu pentru mine si um-
blu! Voiu obosi prea curand.

— Crezi cd te-as purty atita drum pe jos?
Ne-agteaptd in apropiere niste catari,

— Te-ai gandit gi la asta? exclamé ea. Dar
stii cd tatil meu are cai.,

— Nicio grije, dragd., Pe drumul ce vom
urma, niciun 02l nu ne-ar putea urmdrd, Ce
te mai {ine ? Sau ti-e irick de mine ?

— (O, nu! De tine nu mi-e firicd !

Si-a apropiat obrazul de chipu] lui.

— Atunci ce s8 mai agbeptdm ? Totul este
gata. Putem pleca.

— Egti sigur Nino?

— Poate vrei si rimai aici, inchisi, toatd
viata?

— Daci tatidl meu doreste cu orice pret g-
ceasta !

— Asta nu se va intdmplg niciodati, Tre-
hue neapiirat s8 ma urmezi.

81 lubnd-o de maing, o trase dupi el. Z#-
rind un obiect de ¢ formi neprecisd, tinut de
Mariana, didu s'o intrebe: Ce ai acolo? Dar,

apoi, dandu-gi seama cd este o leglturd cu

obiecte de drum: — Ce rauticioass, § spur
neai ¢i nu vrei si vii? Aproape il pufnise
résul.

— Nu eram sigurd cd te voi iubi, ii rés-
punse ea, de astidatd cu mai multd sigurantd
in voce. :

Nici nu termini hine ultimele cuvinte, ci
din susul scirii se auzi un sgomot. O clipd
au rimas locului, nestiind ce si fach. Cineva
cobora treptele ou pagl repezi. Nimo nat ers
insd un baiat fricos si nici lipsit de initiativa.
In grabi, trase pe Mamiang afard, inchiznd
usa dupi el, Apoi, firdi g mai sia pe gia-
duri, intoarse de doud ori chela In broascd
§i lund-o in brafe, porni in fuga spre locul
unde erau adipostifi (pregitise de cu zi acest
lucru) catirii gi insetitorul lor. Acesia nu era
un om cu un trecut pres ourad, estfal incht
n’a ramas surpring vizandu-1 pe Nino api-
rand cu o femee in brate si vadit grabit sd
se indepérteze de castel. Farf micio vorbi, a
ajutat-o pe Mariana 58 urce in gea, i-a dat
catdrul lui Nino si ludnd loc in fruntea micii
caravene, a pormit la tnap pe o potecid nw
prea buni, care ducea spre Serra din SanV
Antonio.

Ning nici n'avea nevoe si-1 indemne si se
griabeascd, fiinded el isi inchipuia, dupd fe-
lul precipitat in care incilecase, cA puteau fi
urmariti.

Mai temitor, in privinta aceasta, era insd
Nino, care igi ficea socoteala «fi Benoni sau
contele, dacd unul din ei fusese pe acea sca-
rd, vizand usa incuiatd si dandu-gi seama ci
au fost ingelati, s'ar fi Intors spre iesirea
principali gi inseuénd un cal, {i putea urmaéri
de aproape. Deparece dorea si ajungi in cel
mai scurt timp pe potecile mai pugdn um-
blate, Dupad informatiile Jui, cali, oricat de
repezi, ai ul De Lyra n'ar fi putut stribate
hiitisurile si bolovanii pe cari acesti catici
obsnuifi cu muntele le-ar fi strdbitut cu u-
surinti.

Mariana insd era mai linistitd. Poate ciera
s1 pufini incongtienid femenind, Fapt este,
insi, dupd cele povestite de Themistocle wl-
terior, ci ez aves dreptate.

Pagii pe care ii auziserda erau ai ui Be-
noni. In uwrma disenrfiel avati ow De Lyra
acesta, retras in camera lui, nu putuse sa
sdoarmi. Din aceastd cauzd guzise pagii Ma-
rianel cAnd sendreptase spre fmtadlnirea cu
Nino. In primul moment nu le-a dat atentie.
Apoi, deodats, gandul ci ceva necurat se in-
t&mpla, 1-a ficut sé sard in sus si s& por-
neascy in oiutarea ei. Daci Themistocle, ale
carul servicii fatd de cei doi tineri erau tot
atit de mari ca gi somnul ce-l cuprinsese,
n'ar fi gdormit in capul scirii, desigur, o in-
cierare cu urmiri nepliicute s'ar fi iscat in-
tre Benoni gi el. Din fericire (5 spun din
fericire pentrucd Nino si Mariana n'au fost
surprinst, cici altfel cine siie ce se mai in-
tampla) Themistocle s'a trezit pumai la sgo-
motul pe care-} ficea Benoni sirigand si ba-
tand cu pumnil in uge inchisd de cei doi fu-
gari, Dacd uneori nu era prea inteligent, de
data aceasia si-a dat seama de ceeace se In-
tampls si, foarte Figtit, o Inmiiat wga care
inchidea accesul la scard in partea de sus si
apoi, juaéndu-si putinele lueruri care-i apar-
fineau, a degit prin altd parte din castel, in-
chipuindu-3i cd n’ar fi fost bine de el, de-ar
mai fi rimas aldturi de conte. El, dealtf~],
mi-a povesiit toate acestea la Roma.

Benoni, intre timp, a r3mas inchis §i dea-
ceeg Mariana si cu Nino puteau, f&rd nicio
grabd, sd-gi vada linistiti d¢e drum. Cand
m'au ajuns la locul unde-i agteptam, noi incd
nu stlam de toate aceste aminunte. Din a-
ceastd cauzi, nu ne-am odihnit nicke clipj,
continuandu-ne drumul spre a fi, in grabj,
mai departe de orice pericol. Astfel, f&#rd
nicio clipi de odihnd, am ajuns Imrun sat
in care am g#sit un han. Trezind pe toii din
somn, am ficut rost de camere, putind, in-
sfarsit, si dormim dupd o zi atat de agitatd,

(Continuare 5 sflrgit in m-rul vitor),
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