PROPRIETAR:

8OC. AN. , UNIVERSUL" BUCURESTI, BREZOIANU 23
DIRECTOR SI AD-TOR DELEGAT, STELIAN FOFPEBCOU

Inscrisd sub No. 163 Trib. Iliov

. ABONAMENTE,

autori&tl pi metitafll 1000
de enoare
pazticulare

BEDACTIK §3ADMINISTRATLA
BUCURESTI [ Str. Bresolanu 23-28

TELEFON 5.30.10 §ot

APARE SAPTAMANAL
PRETUL S LEY

Limba noastrd

Limba noasird-i o comoard
In addmeuri infundatés
Un girag de piaird rark

Pe mosie revarsald

Limba noastrai foc, ce arde
Intr'un neam, ce fara veste
S'a trezit din somn de moarte,
Ca viteazul din poveste.

Limba noastrai numai céntec,
Doina dorurilor noastre,

Roiu de fulgere, ce spintec
Nouri megri, zéri albastre.

Limba noastr&-i graiul panii’),
Cand de vant s2 miged vara;
In restirea ei, batrénii

Cu sudori sfinjit-au Yara,

Limba noastrd-i frunza verde,
Shusiumul din codrii vesnici.
Nistrul lin, ce’'n valuri pierde
Ai luceferilor sfesnici.

Limba noastrirs vechi izvoads,
Povestiri din alte vremuri;

Si cltindu-le "usgirate,

Te ‘nfiorl addanc ¢ tramurl.

1) QGrinelor,

Limba nowmstrd i aleasd
Sa& ridice slavd@ 'n cerurl,
S& ne spue ‘n hram si-acasd
Vesnicele adeviruri.

Limba noastr&i limbda sfdntd.
Limba vechilor coamanii,
Care-o plimg si care-o cdmik
Pe la vatra lor jaranii.

Inviati-vét dar graiul
Ruginit de mult¢d vreme.
Stergeti slinul, mucegaiul
Al uitarii ‘n care geme.

Strangeli piatra lucitoare,
Ce din soare se aprinde,
Si-fi avea in reviraare

Un potop nou de cuvinte.

Nu veti plange-otunci amarnic,
C& vii limba prea saracd,
Sifl vedea ci! e de damic
Gredud férii noastre dragéa.

Raséri-va o comoard

In adémouri infundatd, <
Un girag de piakd raed

Pe mogie revirsabi.

AL, MATEEVICI
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Dulce Bucovind

In sufletele mnoastre, Buco-
vind, ai fost totdeauna intreagd
si nict o lege a injumdtdfirit
sau porumcd a witdrii nu ne-a
putut fringe credinte cd, pdnd
nu se implineste anul, va fi
spilatd, de pe lespezile sfinte-
lor tale schituri gi  biserici,
urma §i umbra pdngdritoare a
pdgdnului.

Ai  fost intreawgd, flinded
inima nu poate fi Injumdtdtitd.
Ea nu are nici nord nici miazd
zi, nici pest, nici rdsdrit.

Si tu, Bucovind, egti
nogstrd,

Si onul de pribegie, dulce
Bucovind, ne-ai fost, ca’ntr'un
veac de rdbdare §i meclintitd
nddejde, lumina care ne-a lu-
minat g cdldure care ne-a in-
calzit §i nici o lege a umilirii
sau poruncd a tdcerii nu n2-a
putut intuneca icoana de -mare
martird cdtre care ne indlfam
rugdciunile cele mai romdnegte
rostite.

Am agteptat, am Tdbdat gi
am crezut, iard astdzi ingenun-
chiem in fata minunii care se
implinegte. O, e neasemuit mai
frumoasd decdt ne-em fi pu-
tut-o inchipui, aceastd minune!

Si, de acum inainte, gtim cd
nimeni nu wmi te va mai pri-
hini i nici o putere dugmd-
neascd nu te va el putea
smulge din trupul sfant al Mol-
dovei pe vecie intregite §i din
hotarele gi mai sfinte ale Ro-
mdniet pe care au infdptuit-o
$i o infdptuiesc foti marii nog-
tri conducdtori pe drumul g-
devidratului destin romdnesc.

Binecuvdntat fie ceasul a-
cestia pe care-l bimevesteau
crestele muntilor Tdi, cu fie-
ogre rasdrit al soarelui st cu
fiecare apus si dupd care tdn-
jeaw, pirdginite gi batjocorite,
ogoarele Tale.

Si birecuvdntar fie ot
stropul de sdnge romdnesc care
se jertfegte, roud rendscdtoare
§i giasmd liberatoare, pentru
eternitatea unirii Tale cu Tara
care s'a cutremurat gi pentru
Tine in minwtu-i, de cea mai
dureroasd intunecare.

Ce ne-ai fost §i ce ne egti
nu pot spune cuvintele, cdci,
pretutindeni ni Te-a preamd-

intma

rit numai fapte romdneascd,
pe Tine plai al descdlecdrii lui
Dragog, pe Tine, tinut de lowdd
§i reculegere legenderd a ma-
relui Mugatin, pe Tine, altar
de jertfd gi credintd a bunwlui
Grigore Ghika.

De aceea am pldns de bucu-
rie in 1918, de aceea am amutit
de durere in 1940 $i de aceea
Iti imbrdtigdm glia in 1941,

Si e curatd aceastd imbrdti-
gare ca gi viapa celor ce Ti se
ddruie in lupta fird preget i
precedent pentru dreptul la
viatd gt onoare romdmeascd.

Ne inchindm Tie, dulce Bu-
covind, cum ne Inchindm in-
soritei Basarabii, i credem in
cea mai frumoasd renagtere a
orizonturilor Tale romdnegti.

TRAIAN CHELARIU

CETATEA HOTIN

ST. O

Melodia gl cuvintele an risunat mai
puternic, maj insistent §i mai cu sens in
zilele din urma:

Venifi viteti apdrdtori ai parii!

Veniti of sfdnte zi a rdsdrit!

E ziuga mare a reindlfdrii

Drapelului de gloanfe sdrenfuit!

Veniti din toate unghiurile {drh

Sd cucerim ce-avem de cucerit!

La arme cei de-un singe §i de-o lege!

La arme pentre Neam §i peniru Regel..

Putini si-au amintit insd numele Ar-
deleanulni sensibil gi delicai care a
scris acesie versuri: St. 0. Tosif, Valoa_
rea lor artisticd astizi nu poate fi dis-
cutati. O functie majionali le impune
ronstiinfei generale reménegti- Cu atac
mai mult cu cit momentu] in care mar-
sul lui este reaciualizet aproape coinci-
de, printr’o ciudatd voie a destinului, cu
implinirea a doufzeci §i opt de anj de
la moartea poefului, care pirisea lu-
mea in pling actualitate 5 cantecului
siu riscolitor prin melodie gi sentimen-
tele, inlin{uite pAnad atunci, ce le trezes.

Poetul St. O Josif a avut o viafid scur-
ta. In 1913, cdnd s'a stins, in preajma
zilei in care apare ariicolul acosia, el
nu avea decéit 38 de ani, $'a nscut In
Bragov, dintr’o familie a cirei origini
este in comuna Drénseni pe care o ne-
dreptate istorici ne-a ripit-o fir3d si
ne-¢ faci mai putin romineasci, mai
putin @ noastr#, la 1875, Cu toatd vieaia
luj scurid gi destul de necijiii:

O, Doamne, cdte (i-am cerut

Si ce mi-ai dat in schimb tu mie!

Potop de chin dela 'nceput

St-ablg un strop de bucurie..
poetul are o activitate, cantitativ cel
putin, prodigioasi. Dupd debutul din
1892, publici in numercase reviste gi

|OSIF

de G. C. NICOLESCU

scoate numeroase volume de versuri:
Versuri (1897}, Patriarhale (1901), Poezil
(1902), A fost odati (1903), Din zile mari
(1903) — o incercare de epopee al cirei
erou e Stefan cel Mare -- Credinte
{1905), Céniece {1912), Scrie de aseme-
nea piesa de teatru in versuri cu subiect
istoric-ardelenese: Zorile (1907); evoci
in prozi céteva figuri din trecutul no-
stru cultural in 1913, traduce din
Goethe, Schiller, Wagner, Corneille.
Apoi, in colaborare cu scéintectoarea
vervid i ironie @ lui D. Anghel (muai
ales ascunsi a:;uéndoi sub pseudonimul
A, Miren), publicA lucriri originale
cumn sunt: Caleidoscopul lui A. Mirea,
poemul dramatic Legenda funigeilor,
comedia Cometa, poemul jstoric Car-
men saeculare; in prozdi: Ciresul Jui
Luculus, Portrete; apoi traduceri din
Ibsen, La Fontaine, Th. de Banville.

Evident, inir’'un moment de reactua-
lizare a bucatii Jui nu cea mai realizati,
eoinciziind cu acela al comemorarii mor-
fii lui nu trebue si fim ispitifi si exa-
gerim insemnditatea din punct de vede-
re artistic a operii lilerare. Sunt in.
contestabile scideri, intr'o bund mi-
surd finsi nu &téit ale lui c&t ale
epocii, céreia cu vole sau fird veie,
scriitorii obignuitt ii sunt subordonati.
Dar nu este maj pufin adeviirat ci in
aceasti neostenild activitate pe tara-
mul spiritual, care ea singurd chiama in
chip necondifionat omagiul admirativ al
oricirui om de culturd, se afli nnele
aspecte, unele realiziri si unele trisi-
turi umane migcitoare §i vrednice de
toaty consideratia.

(Urmare In pag. 6-a)
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basarabene

R etiparim pe toti ro.
mancierii de dubitabi-

g'a simiit bihe in rolul de ho-
tarnic. Dar dacd va fi scutit de

14 duzind ai occidentulut, dar
nu avem inci o edifle demni
si deflnitivd a marelui si pi-
toresenfui nostru romamcier
Nicolae Filimon. Editori de
tarabi, care nu veti cetl In.
semnarea asta, oare nu vid
crapi obrazui?

E tindr. Adicd plin de
pmarf.eocpiunqa tuturor defecte-
L

N u stiu dece apar atat
de putine car{i bune,
sau, mai bine zis, nu vreau si
stiu. Nu mi Indoiesc Insa ci
undeva, cineva migileste o
carte mare, pe care nu poate
5’0 dee astizi la lumini. Pe
fratele acela din umbra 1l as-
tept. Cu asta, ,criza cfrtit*
va trebul s& ia sfargitl

R eglizdrile celonlali sunt
rele, atdta vreme, cdt tu epti
tinut depante de ele gi devin
bune doar atunci cdnd ti se
dd Ingdduinpa ¢d le srrici!

GLOSATOR

C uriozitatea nu e decAt
vanitate, afirma Pas-
cal in Pensées. ,N’ar céldtori
nimeni pe mare, dacd ar fi
s nu vorbeascA miminui de-
spre asta, ci doar pentru pla-
cerea de a tril, fard nidei-
dea ci va povestl culva cele
vAzute',

Nimic nu poeate fi mai
frumos decat insingu-
rarea a dol cameni, de cei-
1alti, prin prietenie, Caci prie-
tenia se traegte prin perma-

nente crispir,

in momente
de semidementid, o luptd di-
speratd intre iubire sl ura. Si

rand acum, numai dol au
fost priefeni cu adevirat:
Iuda §i Iisus,

rutul are de veacuri o formi

neverosimili. Pentru o hartd
a Roméaniei, Prutul nu poate in-
semna niciodati o granitid. Ghe-
bogat sub povara acestei nedo~
rite insircindri de geografie po-
litica, Prutul are un traseu ine-
stetic, Inliuntrul unei hirti cu
granitele mai largi, Prutul este
un riu ca oricare altul, ghemuit
inlduntrul maluriler sale, care-1
excedeazi.

Se pare cd in curdnd, adevi-
rata misiune a Prutului va fi
restabilith. Imputdri hu i se pot
face lui, pentrucd niciodatd nu

misiunea sa nepotrivild, Prutul
va pierde — odatd cu caracterul
veleilar, ridicoiud,

M entalitaten ordgeanului de-
pendent de manufectura sau
biroul din care se hrdnegte este
incorigibild.

Nici rdzhoiul nu poate schim-
ba un ordsen, pénd intratdta in-
cit manifestdrile lui specifice sd
fie anihilate.

Recentele alarme aw dat nagte-
re de pildd, lo scere stranii: o-
norabile cucoang cdrdndu-§i in
adipost geamantanul cu rochid,

sau matroane trecute de vdrsta
legald, purtGnd strins fn mdné..
quinta ropald cdgtigdtoare din-
trun pocher intrerupt cu nepos
titefd de bdddrdnin rdzbolulut
aerian.

O tempora! ar exclama latinul,
Uf! ce vremuri! — suspind ca un
econ tihnita mentalitate a como-
ditdfii burgheze.

Dar nimeni nu completeazd :
O, Mores !
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de vdnt

V'am pérdsit la margine de sate...

Pe lanuri gréu de aur dadec’n copt.
Cu braje réstignite ca un 8,

No-afi wmdrit pe drumuri blestemate.

Cu mdainile spre bolid ridicate

Ca'n tinfirimuri niste cruci de lemn,
Pareati c& facetii lui Dumnszsu semn
5& vada 'n lume cdki nedzepiate...

Tr&ifi in lacrima ce-¢ string sub gene
Cénd o cunun cu-a miilor de frai:
Batréne mori de vant basarabsene
Pentru cine astizi gréul mécinati ?

Eu v& ascult de-aici gi injeleg

Ca glasul vostru nui deodiniconrd :
E plansul Basargbiei intveg

$i fiecare soapld o ocard..

D. IOV

Marea cutremurare

Tristd intiietate a avut, dm-
tre tinuturile romanesti, dea-
lungul veacurilor, Bucovina:
prima instriinare vremelnici
de pamént — dar numaj de
pimant, cicl in afard de o se-
parafie geografici, teritoriald,
nicicdnd nu s’a putut vorbi de
cealalti despirtire, a cugete-
lor — Bucovina a {ncrestat-o
pe ribojul népastelor neamu-

BIRUINTA
TINERETII

Negregit cd in multe lite-
raturi, unde romanul nu a
constituit preocupare, respins
poate de unele Jiregli porniri
cdatre lirism, influenpele strdi-
ne $au apternut ura dupd al-
ta, invdluind in veyminte, co-
lorate felurit, fondul original
gt propriu al autorilor.

Aga s'a petrecut in Italia,
de pildd, cu multi scriitori, a
edror prozd, indeosebi ceq de
dupd rizboi, pastra incd aro-
mele venite de prin fpinuturi
fndepdriate, cu ecouri arhaice
alteori, cu imagini obignuite
§i dnclindri gsemdndtoare,

Ici §i colo insd au izbucnit
talente desbdrate de mostaigiu
miracolului stridin. Cu  mij-
loace proprii, cu o lume §i o
viziune personald ¢ lucrurilor,
s'au scris povestiri care gyea-
zd literaturg itbaliand noud in
randul creafiilor de seamd
ale wultimilor doudzeci de ani.

Printre acegtia se rdnduegte
romancierul Corrado Alvaro.
Alegdndu-yi subiecte din re-
giunea natald, cu amintiri,
persoune gt locuitori din sa-
tele muntilor, cu intentia vd-
ditd de a zugrdvi nesfdrsita
poezie a lucrurilor mdrunte,
a intdmplirilor petrecute in
tumea umild, ce nu gtie sd-§i
spund nict bucuriile, nicy tri-
stetile, el a scris cdtevyq cdrji

care au trecut §i hotarele
Italiei.
Cazurile urmdrite aici se

mai intdlnesc, sub alte pre-
zentdri, pi in alte literaturi
Este vorbe de rdsunetul ce
l-au avut ,ororile rdzboiului”,
in realitate cdlirea trupului §i
a sufletului prin botezul de
vitejie gt de foc, — rdsunet
stdrnit in tinerii ce invdjau,
pe atunci, sd infrunte moartea.

O generafie care dupd exrpe-
rierte addnc trdite, dupd go-
vdeli, dupd devamdgiri, trecea
la posturile de comandd ale
tirii rendscute sau care dorea
aprig sd renascd,

Alvaro a infdtigat, cu alte
cuvinie, istoria sufletelor ce
au pregdtit gi conduc, insfdr-
git, Italia modernd, dupd mari
greutifi §i mari eroisme ale
irecutului nu prea indepdrtat.
O istorie a gpiritului nou el
vremii g al societd}ii omenegti
din Italia g chiar din alte
fdri,

€. N. NEGOITA

i acestuia. S curdnd — niel
patru decenii — Basarabia a
inscris o noud durere in cartea
sortii noastre.

A doua oard povestea 8'a re-
petat, cu suprimarea celor pa-
tru decenii. Smilitudinea e
doar de mod: ,de doud ori ri-
pite prin dol, prin santaj di-
piomatic, Bucovina i Basara-
bia au fosi de dous ori recésti-
gate prin singele RomAnilor”
— 3& va scrie candva in cartea
Cea mare a popoarelor.

A fost dat poporulul aces-
tuia deschis 1n cugel gi fapt§ gl
dintr'o bucatd crout, si ris-
punia inwwieauna cu jercfd
la margavi:, Inalte i-au fost
intotaeauna scopunle. Se cu-
venea dar ca si caile si-i fie
iniotdeauna finalte. Viclenia
murdard, compromisul § du -
plctalea uner anume intelep-
ciuni ,,politice”, n'au convenit
lealitépii native romanegti. De
cs“r!:e' ori a vrut s3 ne izbeasci,
oriclne a gésit putinta, in ,,sli-
b;c:unea” aceasta a sinceritdtii
§ trufiei cinstei noastre.

Topim pentru a doua oard
cu focul singelui mostru, cdtu-
gele celor doud surate moido-
vene: Bucovina voevozilor cu-
cernici 51 a méanastirilor cultu~
rii noastre centrale in Dumne-
zeu, Basarabla cetsfilor apdrd-
toare de crestiniitate.

IntAietatea lor istoricd se
pastreazd. Istoria are un ritm
organic §i constamtele tin de
fluxul vital al organjsmelor.
Acestea sunt dn nou, provin-
ciile cele dintidi desrobite. Cele
dintdi...

In Basarabia §i Bucovina se
ristigneste azi trupul riscum-
parator de picate al sacrifica-
filor, Plumbil §i otelele care-i
{intuesc de vesnicie pe ostagi
de azi, fixeaz} in cugetele ju-
deciditorilor de neamuri adevi-
rata faji a Romfnismului,

Meoartea lor minunats, cum-
plit de minunati, cutremuri
inimile, apleacd tdmplele sbi-
tindu-se, ale Roménilor,

Umbrele lor vor trage maiine
la judet, cugetele toropite ale
netrebnicilor de eri, care ne-au
ldsat mogtenirea unei faime de
blestem.

De o siptiméni Roménul a
reimtrat in stipanirea rosturi-
lor metafizice ale existentel
sale. De o siptimind trdim
viata moastrd, i nu pe cea
hotiritad de intdmplare.

O s#ptiménd e prea putin
ca 58 poati ajunge pini la
tine, frate toropit de imbuiba~
rea simturilor, cutremurul
unei clipe ce nmu se incrucl-
geazd cu ciririle cirezii?

ION FRUNZETTI




———

NE—

i

'

TATRD DN O DD

Cronica dramatica

TEATRUL REGINA DMARIA:
H»ADAM SI EVA“, COMEDIE IN
3 ACTE, DE R. NIMIEROWICZ.

S’a intamplat ca premiera pie-
sei ,Adam si Eva" si aibe loc
tocmai in ziua cind bravii nogtri
ostasi, la indemnul Generalului,
porneau si recucereascid pamin-
tul scump al Bucovinei si Basara-
biei.

Multi din obisnui{ii spectaiori
ai premierelor fusesera chematl
de daterie dincolo de Prut, acolo
unde se indreaptd acum péndal
nostru, al tuturora.

Asa dar, doamna Maria Magda
sl domnul Ion Awurel Manolesen
au jucat in fafa unei sili aproape
goale. Putemn spune cid dingii au
inteles de minune rostul actoru-
lui in aceste vremuri sbuciumate:
si descreteasei fruntile spectato-
rului, si-1 plimbe pe acesta limp
de trei ceasuri in lumea minunati
a visunlui.

Piesa domnului Roman Niemi-
rowicz indeplineste de-ajuns a-
ceastd conditie. Povestea ameri-
canului hotirit s’o cucereasci in 3
zile pe tinira i nobila engle-
zoaicd a izbutit si-i distreze pe
putinii spectatori din sali. Am a-
vut tot timpul impresia cid asis-
tim la o versiune meodernizatd si
cu numarul personagiilor redus 1a
strictul necesar (E! si Ea) a acelei
minunate Femei inddritnice a lui
Shakespeare.

Sarcina pe care gi-a luat-o au-
torul este — trebue s’o recunocag-
tem — indeajuns de dificili. O
piesi ,in douid personagii“ are
foarie pufine sanse de a intruni
sufragiile publicului.

Spectatorii sunt obisnuifi si in-
tilneascad in piesele de teatru cit
mai multe personagii. §i sunt si
mai mulfumiti atunci eind piesele
sunt astfel intocmite pentruca
unul sau doud personagii si nu
riminid prea muli pe sceni, ci,
dinpotriva, si defileze in {ata
rampei c¢it mai multe chipuri
nowi. - .

YR EIr g

A
DA PN Bl
A?IAZl A
)‘o?_ -

BIE?;LEE
FiEost

Ce si-1 faci? Aceasta este
mentalitatea spectatorului. La Sel
¢a §i copilul care vrea si se joace
mereu cu alte jucirii, tot asa mici
spectatoruli:’ nu-i place si aibe

in fati prea mult timp, acelag.

actor.

par ofdati ee domnul Nimier-
witz si-a propus si realizeze o
piesd in trei acte cu numai doud
personagii, trebuia si recurgi la
anumite procedee pentru a nu
plictisi publicul. $i puiem spune
ci a reusit in mare misuri. Un
dialog cit se poate de vioin a is-
butit si {ini incordati atentia
spectatorilor, dealungul celor 32
acte. Meritul este si mai mare
cind ne gindim ci subiectul pie-
sei nu era tocmai original.

Autorul a mai recurs apoi Ia
citeva trucuri, cari an izbutit, ca

si spunem asa, si picileasci pu-

blieul.

Pe lingi cele douid perscnagii,
au mai jucat in piesi roluri im-
portante §i citeva obiecte.

Astfel, din cind in cind, pen-
tru a evita monotonia, autorul a

’ rem_mtat_ la dialogurile dintre cei
doui eroi, obiectele despre cari
am mai verbit luind locul ,par-
tenerilor de discutie”,

Astfel, am avut ocazia si asis-
tim la o rifuiali dintre tingra
englezoaick si... un aparat de ra-
dio sau ia o declaratiec de dragos-
te ficuti de americanul nistrus-
nie, unei... folografii.

-
niserdi cu oarecare neincredere
la aceast® piesd ,in doui petrso-
nagii”, au fost siliti pAnd 12 urmi
si eonstate c¢i s'an distrat mat
mult chiar deciit la una din acele
tarse fird sens dar cu multe per-
sonagii,

Am avea de ficui o singuri
ebiecie. Autorul n'a isbulit, d=-a-
lungul celor 3 acte si traseze
prea bine caracterul eroilor sii.
Astfel, americanul eare in pri-
mul act apirea sub infilisarea
unui om hotirit, adevirat busi-
ness-man, in celalie doui acte se
schimbid cu desiivirgire, semi-
nind mai muit cu un elev, Ia
,brima sa drageste”. Ni se va
putea riaspunde ¢l dragostea cste
inde-ajuns de nitrusnied, putind
si schimbe nn om pind la gradul
in care ceilal{i si nu-1 mai poati
recunoste, $i in fata acestui ar-
gument, nu putem decit si ne
inclinim,

Inainte de a isprivi, vom mai
face ¢ constatare : de cite ori un
autor prezinti o piesi cu mai
putize personagii, se poaie re-
marea in  opera sa mult mai
multi striduinti de a da un -
cru bun, decit in piesele cu
tulfi eroi

Putem da asifel exzmplul pie-
sei lui Heinz Courbier, ,Aimée”,

i astfel, speciaterii, cari ve-.

in care nu apirean decit 4 per-
sonagii si doud revolvere. Sau, un
si mai bun exemplu poate [i
acela al piesei intr'un act g lui
Coctean : , Vocea”™, in care singu-
rele personagii erau o femee si..
un telefon.

Ajunging la distributie, vom
impérti de-e-potrivd elogii, atat
doamnei Maria Magda, cit si

domnului Ion Aurcl Manoleseu.
E drepi ci am remarcat in jocul
lor ocarecare nervozitate, foarte
explicabila insa fati de impreju-
ririle in cari s’a prezental pre-
miera,

In orice caz ambii interpreti
s'any achitat minunat de greaua
sarcind ce yi-o luaserd, speculind
fiecare situatie amuzanta, oferii
de text. .

Domuul Zirra a dovedit ci este
un priceput regisor. Citeva din
trouvailleurile sale au distrat
sala.

Am remarcat, tolusi citeva sci-
pari din vedere zle regiei, dintre
cari ¢ea mai gravi este aceeq re-
marcati in scena lecturei gazetei
pe dos,

Numul cuvinte bune avem de
spus despre traducerea excelenid
a dominilor Radu Beligan si Stan
Ierga.

TRAIAN LALESCU

CINE ESTE CYRANO ?

La aceasti incfeiasivdi intre-
bare, oricine poate rispunde :
,Cyrano este un erou al lui Ed«
mond Rostand”.

Foarie just. Nenorocirea este
insdi cid acest nume servesie si
de pseudonim unui june gazetar
teairal, care arati a fi cat se
poate de priceput in teatru, in-
formiand eititorii unui siptima-

nal teatral despre croitoreasa
domnigearei  Virginica Popescu
sau despre numirul pe care-1

poarii la pantofi, comicul Biriie.
Nu putem vedea prea bine din
articolele, interviewurile si epi-
gramele iscilite de domnul Cy-
rano dacdi dinsul, in fond, are
tunogtinte  despre ceeace se
poate numi ,teatru serios”.

\ PARAVAN |

Un singur lueru siim: gaze-
tarii evrei nu mai au ce cinta in
coloanele ziarelor si  revistielor
rominesti, Chiar atunci cind ii
cheamid Jack Berariu si c¢ind is-
cilese¢ Cyrano. Ar fi timpul ca
pind §f Cyrano si aibe decenia
si-si vadd puiin de lungul na-
sului.

T. L
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Recitand, cu interes innoit,
cartea atit de amard in care
apologetul regimului comunist
André Gide, Igi mirturiseste
desamigirea dupd intoarcerea
sa din Rusia, mi-a revenit in
minte o piesa semnatd de lau-
reatul premiului national de
poesie, d. dr. V, Voiculescu §i
Jucatd, céndva, sub auspiciile
sAteneuwlui Nicolue lorga”, pe
o scenid bucuresteand.

Indrazneful act dramatic de
care ¢ vorba, aducea infr'o
limba curatd gi meledioasd, un
indemn la Impécarea §i infra-
jirea tuturor ocamenilor Inir'o
credintd unicd.

Era cantecul de pocéintd al
unui tandr scipat din ,raiul
bolsevic”, unde nidajduise s&
afle deslegarea tuturor pro-
blemelor pe care tineretea §i
setea lul de ideal, il indem-
nase s o caute acolo.

Spovedania acestui tinar, fa-

nat.zat o vreme de mirajul u-
nei dreptati sociale $i a unei
religii intemeiate pe isgonirea
lui Dumnezeu, este acum, la
inceputul cruciadei noastire,
dupa zece ani de cdnd a fost
scrisd, un document literar
deosebit de pretios si o noud
dovadd cid inspiratic poejilor
este uneori incdrcati de ului-
toare prevestiri.
. Iatdi cum se exprimi fuga-
rul nostru dupd ce isi mdartu-
risegte vina de a fi participat
la distrugerea ldcagurilor de
rugaciunce i la  prigonirea
drept credinciogilor:

»Am vdzut atunci, cd zadar-
nic darimasem bisericile, pu-
tereq lor nu gedea in edrdmizi,
ci in suflete. Dirimam tempiul
de zidarie gi n locul lui se al-
cdtuia in eddnc, unul din su-
flete, nevdzut, neatins.

Oamenii nu se mai duceau
la bisericid, aduceau biserica
intre ei gi pe Dumnezeu intre
ddangii. Si-i slujeaw tofi... fiind-
cd, acolo, credinciogii tridesc ca
in bisericile de la Inceput;
fiecare e preot i apostol. To}i

fac le un loc, o singurd obgte
eredincioasd, in care bate o
singurd inimd uriegd, Dumne-
zeu!

..De ce 1 chinulam, de gia
eray mai fericiti.

Cu cdt i bdteam cu atdt se
bucurau mai mult, Pe cdt i
omoram, pe atdt viefulou mai
adevdrat gi crestea numdrul
lor, ca intr'o minune. Iar bi-
serica, scipatd de turle si de
clopote, ugurati de oddjdii gi
de podoabe, curdfotd de bo-
gdtit, a ajuns mevidzutd, dar
pretutindeni, middicasd ca ©
mireasmd, puternicd, ca un duh
atdt patrunzitor. Ce fericire
pentru bisericd! E ca o edmild
scipati de poverd, care alear-
gii, aleargi slobodd, cditre is-
voare, sub pulmierii pustiului,
peste ruinele Rusiei”.

Si mai departe:

,Credinta std §i cregte sub
bolsewici, aga cum creste graul

sub zipadi. Necredinciogit pier

sub bolgevism. Dar c—*redinci,osuii
3i mindncd gi-i topesc cum ma-
ndmcd griul zipode. $i deodatd
te trezesti cu griul verde gl
holda bogatd. E limpede. Lu-
meq intrd intr'o grozavd iarnd
spiribuald §i amenintd sd pierd
de geru] materialismului.. A-
tunci Dummnezeu a agternut
toatd zdpada asta a bolgevis-
mului sub care adevarata cre-
dinta sté si agteaptd primivara,
invierea”.

lar drept incheere, aceastd
minunati tilmicire a unei ne-

vol de credintd pe care nicl o
opréliste n'o poate curma:

»In toatd Rusia e o alérgare,
o rdvnd dupd Dummnezeu, ca
setea de ager intr'o odae care a
stat mult timp inchisd. De o-
bicei aerul nu-l simti, dar cdnd
iti lipseste, Doamne, cum ti se
umfld narile gi i se bate piap-
tul chemdndu-i. Aga e la 2i a-
colo. Bolgevicii se duc, trec.
Dupd ei se ridicd o altd lume,
cu ei in cap. Acolo, numai cred
owmenii, ci sufletele din e,
firi ca el si mai gtie, aga cum
respirdm.

Dummnezeu din fiecare, se
cautd pe sine inswgi — §i se gd-
segte in ceilalfi... §i se bucurd
si se bucurd $i se bucurd, ca
un copil...

Spre acest popor ciruia 1 s’a
furat bucuria de a se inchina
lui Dumnezeu, au pornit acum
vrednicii urmasi al  atlelulud
lui Christos — voevodul siant
al crestinitatii. Osteri porniti
s& lupte sub semnul crucli, nu
vor elibera astfel numai cetd-
tile si piméntul nostru stri-
mosgesc, de sub stdpénirea pé-
gani — ¢! vor elibera din ca-
tusele necredintel si ale in-
tunericului, insusi sufletul po-
porului rus, din care se trage
Petru cel Mare si Tolstoi,

Fiindci Dumnezeu, gonit din
Rusia — este agteptat de mult
si se intoarca.

SERGIU DUMITRESCU

PRODUCTILE ACADEMIEI
REGALE DE MUJZICA

Numeroasele audifii muzicale,
fiecare de un impunitor numar
de ore lungime, din obiceiurile
de alti dati ale Academiei Re-
gale de muzicA si arti drama-
tica, au fost comprimate anui a-
cesta in numir si duratd, Cali-
tatoa prezentarilor nr'a suferit
din fericire nici o scadere,

Din contrd, selectia Ae ele-
mente si program g, celor doud
succinte preductii pe care le-am
ascultat, a fost, in genere mult
mai ingrijita, tinmta executiu-
nilor ne urmind, ¢a uneori, in
trecut, traiectorii de ,montagne
russe”, dar mentindandu-se in
preajma unui nivel destul de
ridicat,

N’am regretat de aceea prea
mult darnicia cantitativa a pro-
ductiilor de odinioard, convinsi
cit, 1a alegere, e mai bine si nu
fie chemati in aceste nanifes-
tari toti, cei buni, decit sa fie
chemati si altii decat cei buni.

Ritmml conduwcerii  =erioase,
intelegatoare si de real presti-
gin 3 noului director al Acade-
miei Regale, d, Mihail Jora, a
inceput sa se faci simgit. Sun-
tem convinsi ¢i marea inaintare

de ROMEO ALEXANDRESCU

care era necesard acestei pepi-
niere de talente muzicale, pana
fugar
gradiniriti, este acum in curs
de realizare. Prezenta d-lui Jo-
ra in fruntea ei o va orginiza
o va stimula, 1i va etea, suntem

astizi in general, prea

siguri, climatul propice pentru
o desvoltare trainicd si vigqiroa-
si, pentru fiurirea unui simti-
mint muzical de specialitale bi-

ne pregitit pentru a indrgma

valorile noastre artistice,

Din cele doud productii de fi-
ne de an,

grese viitoare le vor
perspective neasteptate vor a-

vea acces la viata artei muzirale

rominesti, Preferim si ne o-
prim ins3 la ecazurile eari au in-

fitisat de pe acmm chezisii in-

teresante de viitoare cariera.

D Mircea Buciu, bas, (clasa
prof, Romulus Vridbiescu) este.
prin glas si culturdi vecald, o
frumoasi niadejde in domeniul
operei si concertului, Robuslete,
timhrn plin si bine statornicit,
pronuniie atent

articulare §i

vom aminli cateva
nume pe care suntem indrep-
tititi sa credem ca le vom mai
intilni si in manifestiri muzi-
cale de mai tarzin, Poate i si
alti studenti, cdrora mari pro-
deschide

studiate, sim{ artistic remarca-
hil, au distins pe acest tanar
cantiret de talent, recomandin-
du-1 atentiei celor pe care i in-
tereseazi zestrea viitoare a cin-
tului rominesc,

D-ra Victoria Genoveanu-Mi-
licescu, (clasa de muzici de ea-
meri prof., Mihail Aondricy) a
dovedit a fi o pianisti de deli-
cati expresivilale personald, joc
cu vadite resurse de finefe i
muzicajitate vadita,

D. C. Gheerghiu (aceeas cla-
si) este de pe acum wun inter-
pret convingiatoer, eu mijloace
instrumentale judicios punse 12
punct si temperament de cali-
tate.

Foarte tandru! violenist HMi-
hai Constantinescu (clasa prof,
Alexandrn Teodoreseu) a tan-
tat cu deosebit avant ¢i timpu-
rie dexteritate, Este un element
particular de dotad.

Caldura si jamcentele simtite
ale d-lui Aldulescny Rada (clasa
de violoncel prof. G, D, Dinicu),
insusirile de songritaie si har-
nticia d-rei Calaigian Eliza, (cla-
sa de pian a d-nei prof. Silvia
Capatani) excelenta formi teh-
nicd si muzicala in care s'an
prezentat {d-nii Baclea F.-mi‘ﬂ
(clasa de fagot prof. Dan S8i-
mionescn) si Alexandru Bisma-
cek (clatinet, clasa de muzica
de camerd prof. Mihail Andri-
cu) meriti de asemenj sa fie
amintite, facind parte inte-
granti din cele maj bune afir-

min ale acestor productii,

LM

Eeranul

CINEMA TRIANON: O aven-
turi in Haiti.

Un fitm desitul de agasant, @
cdrui actiune, mult prea siropogsd
pentru timpurile noastTe, decurge
wca lg carte?,

M'ag; fi asteptat totugi caaced-
std asa zisd ,,Aventurd” care nu-i
aliceva decit drumul spre bur-
ghezie g unui cetdfean cumse-
cade, si se petreacd intr'adevdr
in Haiti. Pitorescul acestei insu-
le ne este insd prew pujin infd-
fisat de regisorul acestei ,realia
zirj exotice”™ — foarte sgircit cu
exterioarele filmului.

Din motive economice, majori-
tateq extevicarelor, sunt ,cartod-
ne pure.

In rolul principal, Gustav Knut
isi dd toate silintele sd jouce rol
de indrdgoustit, desi are capul unui
nepene cu Mmustdti.

Aldturi de el Gisela Ukhlen — o
artist@ noud cave a reusit sd ne
dea imagineq unei femei corecte
sufletejie, de ce-a fost erezut to-

tug ,cd tot ce shoard se ma-
nancd”.

Singurele elemente atractive
din film, dansatoarele din Ha-
bana. . y.ooom wiw o U

CINEMA ARO: Misleriosul
Domn Victor.

Md intreb daed ,Misteriosul

Domn Victor” ar putea aved suc-
ces, mdcar, ca piesd de teatru.
Ca film, in nici un coz.
Cu resemnaerea omului care a
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aruncat banii pe fereastrd, nsigti
le diversele probleme de congti-
intd, pe cari interpretul principal
st le pune, mai mult decit ,qu-
ralemnti,

Sper cd nu gregese afirmdind cd,
de date aceastz, Raimu pare cd
witd din cdnd in cind cd filmea-
zil, fiind prea teatral.

Te Yoaw 't
LLE:, . " |_.V

Tinand seawmd de anii cari au
trecut dela turnarea acestui film,
o vedem pe Vivianne Romance
in rolul unei femei mai putin fu-
lale co in filmele wlterioare, cari
i-auw adus ,sufragiile admirative”
ale spectatorilor §i dispreful spec -
tatoarelor refractare ,acestui gen
de individd”,

Alidturi de Pierre Blanchard gi
el destul de teatral, Madeleine
Renaud ne infdfiseazd tipul fe-
meit mdritate cu un om cu multd
grije .de casd”, insd prea putin
preocupat de sensibilitatea sufie-
teascd ¢ romanticei lui sofii.

Un film pentru gospodarii cari
se cred ,sofi model”, fiindcd se
ocupd — dupd a lor pidrere — mui
mult decdt aljii — cu alimentarea
cu trufendale a cdmdrii.

ADRIANA NICOARA

ORA OSTASULUI

infriteste de multd vreme, in a-

celag gand si In aceiag ravni, la

postul nostru de radio, pe toti

slujitorii scrisului, muzicii gi tea-

trului romanesc.

Si putem spune azi — cind
ore, devine

actualitatea acestei
un omagiu pcntru cei cari i-au
previzut utilitatea, ca si pentru
cei a caror contributie i-a spo-

rit zi de zi puterea de sugestie
asculiatorilor — putem

azupra

spune azi, ci inire mijloacele de
folpsile

propagandi nationald,
pina in prezent — ,0ra ostaju-

lwi?, implinitd sub privegherea
locotenent=
sg’a randuit in

distinsului ostas, d.
colonel Stancov,
loc de frunte,

ATLETUL LUI CHRISTOS

Stefan-Vodi al Moldovei, a edrui

amintire cidlduzeste azi pasul og-
tenilor chemati sd-i recucereascd
altarele pingédrite de necredin-
cionsi, va i — aste ne e nddejdea
si credinta — reinviat curdnd pe
scenele Teatrelor Napionale din
Cernduti si Chigindu.

Teatrului
se pregitesc de pe acum sd ia
chipul si straele celor zugrdviti
pe zidurile vechilor mdndstiri din
Bucoving st sd dea glas voevo-

Fruntagii
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Te rog si-mij razi barba, nu mai e la moda.

National,

zilor §i ostasilor nemurifi in cro-
nict,
Fie ca glasul acesta sd rdsune,

ciit mai curdnd, pretutindeni
unde sunt suflete insetate sd-l
audd.

IN URMA TUNULUI,

cotropitorii paimaAntului mol-
dovenesc, au facut si vuias.
¢i pietele oraselor de cintece
si jocuri.

oY g v

Poporul infricogat a fost
apoi ispitit si vie la specta-
cole, cu viclesug ticluite, ea
si-l indemne la supunere si
aplauze pentrma navalitori.

Si artistii lui Stalin, au uat
locul soldatilor Imi,

Cei cari an fost fati 1a tri-
miterea acestui dar, nu s’au
sfiit si ne spue cd republiea
rosie, nu si-ar fi putut do-
bandi niciodatd faima ei ne-
fasta si atat de efemerd -—
dacd i-ar £ lipsit seriitorii si
artigtii,

SiA luim aminte..,,

ACTORUL N. N. MATEI

pe care putini il stiu scriitor cu
duh i gazelar cu condei sprin-
ten, e auzit tot mai des, de la o
vreme, in emisiunile de teatm

¥ radiefonic.

Si e ascultat mereu cu bucurie,
‘actorul acesta, nu numai pentru
graiul siu blajin moldovenesc, cu
care stie si-si farmece asculti-
torii — c¢i si pentru chipul cum
stie s se exprime in cadrul orei
satului, pe intelesul celor pentru
care insusi Ion Creangd, a gtiut
si scrie candva, asa cum vorbeste
azi actorul Matei.

GHEORGHE SOARE..

..speackerul postului de redio
omfénia, actorul Teatrului Nuo-
?ional wi colaboratorul nostru se
poate numira de cdtva timp in
rdndul Jericitilor pdrin{i, Bote-
zul flacdului lui Gheorghe Soare

a avut loc intr'un codru cdt se
pouate de original: In fafe micro-
fonulut radiofonic. Si astfel s'a
dat weste in  intreaga pard cd
Gheorghe Soare, simpoaticul ne=
nea Ghitd, ere de ecum incolo
un fecior, sprijin al unei bdatri-
-nefi, care este, de altfel, destul
de indepdartatd.

8, D.
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— Si creste luna peste noi ca un blestem. Plecarea asta poate si insemne moarte? Cafenele, strizi, prieteni—
' pentru nimeni niciun regret. Doar sufletul bucuros de alte ziri.

Toati copiliria mea este legati de un
album geografic. Mi-l diruise tata, prin
seoala primarii, sii-mi treacd de urit pro-
babil. Asa cum s’ar £} dat unor pisici sau
citel, mingi colorate s se joacre cu ele.
Dar tata ng si-a inchipuit nictodat®t, ci
atlasuf acela poate adinei in mine rani
tot mai aspre.

Unul dintre striimosii mei fusese ci-
pitan pe o corabie genovezd si apoi mu.
rise, nu stiu pe unde, lisindu-ne noui
nuomal fantasticul dor de duci. Mama
spunea adesea, ci semin mult cu Lupul
acela de mare, Si multi ani nu mi-a fost
Irich atdt de fiinta Ilui grotescd si severd
din porfret, cit mal ales de blestemul
durut pe care mi-l Iisase in singe. A-
veam credinia ci va trebui si plec si
eu fntr’o zi, definitiv, fard intoarcere,

Mad intiiu, atlasul mi s’a parut a fi
plin ou semne magice. Dar apoi, mi-am
dat seama cii nu ¢ numai ¢ intimplare
— prezenta lui in miinile mele, ¢i un
anumi{ sens ooult al ursitel, Imi pliceau
mirile acelea nesfirgii albastre si con-
tinentele, despre dare cetisem atit de
emotionat ci.s pline cu fiare, piei-rosil
si jungle mai incilcite decat visele mele.

— Cind mergem alci ? il intrebam a-
deseori pe taln, naiv — curios — bolnav
aproape, indicind cu degetele dremu-
rinde — fie {ara de foe, fiie Singapore,

- Cind vei cregte mare, Luca ! ris-
pondea 1l cu un zimbet iromic,

(Tata miciodatd nu m'a iwbit. M'am
ndsout prea a¥ituri de inima lui).

Acum am crescut mare si-am fmbi.
trinit. Insi copilului de-atunci, i-au mai
rimas inci semmele plecirilor, boala
plecirilor. Opt ani dearimdul, in scoald,
inainte de a pleca din Chisiniia, uwm-
pleam pagini de jurnal cm o singurd in-
trebare, chinuitoare, firi rispuns :

—= In vara asta unde mergem, domnule
visiitor ? Unde mergem, Luca ? Unde
mergem ?

Doar porumbeli din podul Liceutui Mi-
fitar semnatau ca o aparitie de basm, so-
sirea vacantel, Il gtiam plutind pe dea-
supra fruntilor moastre si zZAimbeam. Ve-
deam trenurile plecind si zidmbeam.
Mi-auzeam inima implorindu-mi si
plecidm, dar zimheam. Vacaniele mele
n'au avat nicke frumusete, Deaceea poa-

+ te, eram, singurul elev care sirutam ban-
clle — cind reveneam la scoali,

Si in defimidtiv, nlci astizi nu gtiu bine
ce inweamnd o vacanti,

Citeodatd ne giseam pe malul méirii
si oftam, vizdmd incovoierea siluetelor
vapoarelor sub orizont. Totusi cred ci
atlasit mem de atunci n’a fost o min-
cinnd. De sapte mopti intr'una il visez
pe strimosul Todl, citirindu-mi cu el
pe catarguri sau invitAndu.-mi stele de
pe cerul african, E asa de groazmici tre-
zirea din somn !

In dimineata asta, am descoperit pri-
mele dou fire de pir alb. Nu m’am in-
fricogat, Mai cred ined in plecarea mea,
chiar de voiu £i prea aproape de moarte.

ORASUL ACESTA CA UN CIRC

Deocamdatd, mi gisesc aici, Bucu-
regti, 7 Iunde 1941, As vrea si se termine
odatd ziua asta, si Intru in moapte, in
somn, MA slmt ascuns printre atatia oa-
mend, atitea masini — si sgomotul a-
cesta de uzind, in care parcd ti s'apasi
in clocane peste inimi !

De dimineati am Intrat Intr’o biblio-
tecd. N'am putut ceti nimic,

‘MA doare meren capul, mi se impdien-
jenesc ochii. E ceva pierdut in toatd fip-
tura mea, ceva straniu de om nefericit.
Nicd nu mai mi pot suporta singur, de
aceea am nevoe de alt om. Nu se poate
tril izolat in Bucuresti, T1 se btermina
sufletul. prea iute, ori se sperie si cade
ca o pApusa. :

Dece oare nu méi iubeste nimeni ? -

Il vid pe George-Maria Prina. Inalt,
disting ca un prin{, peet de esente pure,
pe care incd nu l-a furat cafeneaua, Si
totusi i descopir pe fath o meteahna a
zilelor care trec fiAri rost. M'agit Insi
;!e t?ra.tul lud, cu degetele stranse vio-
ent.

— Hal cu mine la gard, si vedem tre-
nurile ! .

M4 priveste surprins, dar tace, Cate-
odath te Ingpiimantd ticerea lui. Apoi
tsi Intoarce ochii inainte,

— As vrea si plec, Prina — contlaui
et disperat. Mauzi ? Dacd nu plee In
cAteva zile, innebunese,

George-Maria zimbegte trist. (N'am
gtiut ch spovedania mea scormoneste In
el aceleasi dorurl).

— Dece nu riispunzi ?

Parca téicerile Il nu se termini niei-
odatd. Trecem pe o stradid aproape pu-
stie, Incepe i cadi soarele. Zambetul
‘pristenulul meu e cetos, impins departe,
spre cine gbie ce amintiri.

— Niel tu nu poti Intelege Tucrurile
astea, Pring — relau cu o voce, cate par-
cA nu e 4 mea, BEu niclodatd nu m’am
aproplat de oameni, de nimeni nu mi
leagi nimic. Intelegl, Prina? Intelegi tu,
dece trebue si plec? Orasul asta seami-
n# cu un cire, Fiecare casd e o iluzie ne-
permisd, fiecare zare e 0 gratie, nici luna
n’o vedem cum dorim. Bloc armat, civi-

u.mue veac XX, roboti. Aici nu se poate

Se intoarce deodats cltre mine i ma
privegbe aspru. Mergem asa tiecutisie In
jurul nostru atat de multd singurétate,
de nu putem sti de sunem fin via{i sau
n vis.

De dupi un colt, apare Adrian Ghina,

secretarul mew particular. Stie tot ce
fac, ce n‘am facut si ce voiu face. ElL
niciodati n’a fost trist, deaceea 2am-
beste intotdeauna si s'aprinjde la obraz
ca, 0 fatd mare. )

— Peste cite zile pleci? md intrebi «l,
mergand alituri de noi. M'am interesat
la pard, ai fren seara la 10 sl 24 de mi-
nute. S
Nu rispund. Ghing intelege poate. In-
cepe sd declame cu o voce caldé:

Plecim, plecim! Ne deslipim de toate —
Ne rupem sufletul de tot ce-am str:‘m'si

- aiel.
Ca ’'n amintiri ne vede depiirtarea,
Plutind din ce in ce mai miei.

Nu mai pot suporta. Ma despart de ei
fugind, Intru besmetic in Cismigiu. Bate
vantul si asta imj face bine. Rup un
trandafir din boschetele interzise (ce
mai conteazd riseul?) si mi-1 pun la bu.
tonlerd. Cobor apoi scérlle la debarcader.
lau ¢ barci pentru doui ore.

Singur pe oceanul meu vast de iuzii,
in pridina asta intunecata,

8i toate n’au niciun sens, niciun sens..,

GEORGE — MARIA PLEACA..

- Md intore tdrziu. Fluer §i zimbesc cuiva
necunoscut. Nu stiu ce se petrece cu mine.
E o0 fericire ciudatd, care md inundd. Trec
pe aldturi doi tineri foarte lipiti wnul de al-
tul, Md tntore si-i privesc mult, Stiu cd aosta
inseamnd iubire, inseamnd viatd. Cu cdt m'e-
proprii de casd, am o senzafie turbure de
legdnare gi ingelare. Dar e bine $i ayu, mult
mai bine...

il gdsesc pe Prina agezat pe marginec pa-
tului, fumdind. Nu s’a schimbat nimic in el
Cu fruntea poate mai plind de riduri §i cu
ochii mai scinteietori.

— Cred ceveai multd dreptate, spuse el
fdrd sd midice privirile, Multd dreptate! Aza

_nu se mni poate trdi.

Mg surprinde inainte de toate vocea asta
tristd, parcd venitd dela un om indepdrtat.

— Ce vrei sd spui?

— Nimic altceva: in seara asta plec!

Aj vrea sd-i spun.. der nu pot nimic, Se
risucegte in loc, sbdtut ca dintr'un somn greu,
poate cu o senzatie ascufitd de dwrere. Se ri-
dicd apoi $i se tndreaptd Spre fereastrd. In
odae e o liniste, care umbld printre ziduri ca
o mulfime de gopdrle vii, nevdzute.

-~ Asa dar!l... (incerc ceva ecare nu mai are
TOSst).

— Tu nu te-ai agitat de nimie, vorbeste
el cu fafa aplecatd pe geam. Eu m'am legat
de o iubire. Trebue sd stit cdnd sd plect.
Acum e in mine un echilibru perfect, un
acord pagnic intre mine gi amintiri. Imi era
necesar asta. Toatd vacanf{e, am sd trdesc
numai din zdmbetul ei. Stii...

Nu-l mai aud. Md gindesc la noptile noa-
stre trecute, nopli limpezi pind ne bitea di-
mineate in feresti, cind ne regiseam atdt de
buni prieteni pe un plan inalt al esentelor.
Privese o fotografie, et amdindoi intr'o dimi-
neafd de primdvaeri. Apoi, doud garocafe albe,
presate in cariea lui Boaudelaire le pagina
173. Inchid ochii. A§ vrea sid md impec linistic
cu toate aceste fragmente dintr'un film —
care m’a chinuit mult, pentrucd prea ficeam
parte din el. Si-acum, wid cid se sfirseste.
Pleacd el, va pleca §i en.. Vor incepe zilele
goale, resemnate...

Cred cd nu md vede. Am un portret, pe
care mi-1 ficuse Ion Demeter. Scriu cu cer-
neald: ,Tie i Taniugei — fird niciun hotar —
gandurile si inima asta trudita. L, F.*, apoi
il furigez sub lucrurile lui din valizd. Nu gtiu,
poate vroiam sd-mi dovedesc mie inswmi, ¢d
nu i-am pierdut, cd voiu fi mereu cu ei.

Pring revine in mijlocul oddii, Gesturile lui
sunt calme gi fata mei luminatd. I3t mat aran-
jeazd nigte cdrti, i5i inchide geamantanul, in
dreptul ugii se intoarce :

— Cred c'o si-mi fie dor de odaia asta ..
apoi pagil se oud dealungul coridorului. In
stradd {1 prind de brat :

— Te rog, spune-mi ceve, Prina. Nu pofi
pleca aga, ca dintr'o inchisoare,

Md privi din nou incruntat. Dar dupd cdfi-
va pagi, incepu singur:

Pe candelabre {ese pilanjenul tristetea—
Din fundal Vietii parci, n’am mai trecut
pe-alei.
De ani, Singuritatea ne’nchise tinerefea
In spleen de plusuri sumbre si Hmisti de
pisiei...

Nu ! si nu strigi, — in casi duh rin §'a
incaibat
51 usa ce s'aude 1a pasul lui adie...
Nu-ti fie frici, poate ¢i toamna a uitat
Vreo frunzi pe fereastri... sau poate cine

stie
Ce amintiri ne'ntreabi de dorul ce ne
méni.
Nu plinge.. anii Lmpezi cu flori
o . - aprinse’n .cini.

—Carnet intim—

Au incolfit ofrava cu adineimi dinréini..
Departe Cornul sunid.. si mergem!..
Cornul suni !...

Tdew deodatd, cu o privire vagd ce se pier-
dea peste zdrile orasului.

— Ce este?
~— Un cdntec. L-am gdsit intr'un caet de
portative muzicale,

Am rdmas pe loc. George-Maria Prina se
depdrteazd incef, ca’ntr’o ceafd, cu obisnuita
iut silii §i nepdsare pentru toate.

In fund se qud trenurile.. fantomele...

ORA 2 NOAPTEA

Nimeni. E totust atata sigurantd in
jur, incat simt o placere strande de &
merge chiar prin mijloeul strazilor, Nu
m'am putut duce si-1 cordue. De cateva
zile triesc un sentiment de groazid pen-
tru aceastd gard, de unde stiu cd voin
pleca. Tmi inchipui inst ¢ sunt acolo,
1i intind ménsa si o flutur ca pe ¢ nein-
teleasd amigire,

Acum vreau s& mi obosesc, sA-mi tor-
turez cét mai mult carnea. Pasii imi
sund pe asfalt, rarl, unul cite unul. Ii
aud si mi se pare ¢ nu suntai mei. Parci
e altcineva strein, care umbli pe picioa-
rele mele, Dar eu unde am rémas atunci?
Nu, nu, tot eu trebue si fiu. Doar c& am
infaitisarea urwiom fugirit si de asta as
bputea fi confundat cu cine stie ce stihie
a noptii,

Am mai umblat prin Bucuresti la o ord
ca @asta, dan acum pentruci e interzis,
mi-ar place sd fiu invinovafit de orice
nebunie. As vrea de pildi sd bat in usa
cuiva, oricare, o fatdé sau un baiat, si
care si accepte s& meangi cu mine, I-as
spune 1ucrurj extmaordingre si sunt con-
vins ¢ nu ne-am mai despirti. Mi-a
ghicit cineva odati cd iam forta oculta
de a anula oamenii, de a-i domina.

Ce ciudat! Parcd ma ratacesc, Acestia
nu mai sunt Bucurestii! Altceva, un fel
de cetate noul, necunoscutd., Acum toti
dorm st de asta poate, am impresia unei
intoarceri pe dos, Imi vine si cant, si
tip, si se trezeascl tot orasul, Dece nu-si
impun ocamenij cateodatd, vointa de a
nu dormi o noapte ? Dece n'ar sta as-
cungi micar pe la feresti, s vadi apa-
ritille acestea mitice din cer, din pi-
mant, din cuprinsul nemiirginit al bez-
nei ?

Hu-hu ! Cat de frumos s’ar putea muri
intr'o noapte ca astg. Asa cum mor flo-
rile, asa cum se destrami morii. Vom
avea oare ¢ dimineatd ? Ce bine ar fi s
nu mai vie ! Prea e driceascd luna asta,
prea striluceste si-mi arde fruntea. As
vrea si fie 0 noapte lungi, nesfarsita..

Dar... incep si résari buimace zorile
de dupid zmduri, Smintite, dements, Vin
cu vand, cu ploi, cu stele sfaramate, cu
prea multid — prea muld lumini,

Mi Intélnese eu Adrian Ghina. Imi
spune ¢4 mi cautfi de treji ceasuri; i-a
fost teami si nu mi se fi intamplat ceva.

— Eisi? Ce maj vrei ?

~— S5 mergi si te culei, :

S’aude sueratul unui tren, Acesta poa
fi trenui lui George-Maria Prina, care-si
trimite inapoi urletul ? M3 dor ochli,
miinile, inima mi doare de atitea zori.
De-acum mnu mat are niciun rost, si mai
raman. ‘

— Bine, Ghina, merg | Dar promitz-mi
cé voiu dormi, Vrean si dorm mult, s& nu
mal mi trezesc niiciodats.

PRINTRE HIMERELE CAFENELELOR

Si totusi m’am trezit. Ghina a uitat
ceasul intors penirz ora unsprezece,
Cand L.am amzit prima dati sunind, am
avut senzatia ¢i o ceatdi imensi de serpi
cu clopotei mi-a intrat in cap, Nu stin
cum l-am apucatsil-am svarlitdel-am
ficut $indini, Secretarul men particular
o si fie foarte surprins de isprava mea.
Dar duci-se draculuni toate ceasornicele
din hume; pe mime nu mi intereseazi
cronometrarea biologicd, n’am pofia si
mi se fixeze o logicd a pierderit timpului.
Singurul lucru care comteazi e vesnicia.
Dar ea nu poate fi cuprinsii in niciun
orgoliu, )

MAi imbrac rapid, Pare-mi-se sun{ ne-.
ras, destul de galben si cu ochii injec-
tati. Nudi nimic, Femeile sunt nefericite
cind mi iubesc. Jar oamenii vor zice ci
am febrdi sau am baut,

Colind dintr'e eafenea in alta, Ti vad
pe toti, #ibirtati pe scaune, zimbitori ca
niste draci, stuplzi, egoigti, gloriile noas-
tre efemere, Nu conteazii niciun nume.
Se vor recunoagte singuri $i imediat, ou
toate < atributele sunt unanime, Aces-
tia suné microbih, stalpii, poetastrii cn

pir aibit, prozatori ratati si din cauza

mipertei—dar i din canza talentului lor
obscur., ,Juni suficienti” — cum i-ar
numi, rizind cu hohote, Ortega Y Gas-
set, O jungli diversi, un turn babel ca.
ragialesc.

— Voi cand plecati ?

Nu se poate riispunde la intrebarea
asta. ICiicl ei n’au pulfel de gindwri.
Sunt infiniti. Si totusi ¢ o mare tragedie
in existentele lor putrede 5i banale. Nu
trebue si-i plingi nimeni, Chiar salutul
acesta cavaleresc pe care li-1 faec, e 0
mare gratitudine pentru efemerele lor
spasmuri §i groaznica lor nemingiiere.

TRENURILE.. TRENURILE

Si decd incerc si dorm, le simt halucinant

venind spre mine si sordgnindu-md sub rofi.
Dacd md trezesc, le¢ vdd indepdrtindu-se cu
trupul meu sfisiat — ca un doliu penrtru
toate bucuriile neavute pind acum, St dacd
pornesc hai-hut, le aud urletul gros plutitor
pe deasupra cog o presimiire.

Deaceea de trei zile, bat meren drumul
glri. Md duc aproape de ele, sd le vid ve-
nind yi plecdnd, Oricit de inghefat fi-ar fi
sufletul gi-oricdt de cangrenatd mdna, tot in-
jwri sau mdngdi plecdrile cu o fluturare. Dacd
stat aici, lipit de zid — cdutdnd sd-fi explici
forfota, semnificatia, durerile pe care le as-
rinde — e cu neputintd de inteles, dece e
atdt de multd moarte ascunsd in fiecare yu-
rub si'n fiecare val de fum. Pandegte hofeste
in aer, in vagoune, deacurmezigul sinelor in
depdrtdri. Am crezut la inceput ed e o prostie
st spui §t sd te sugestionezi: ,partir c'est
MOUTIr uUn peu” — penirucd acum € o cer-
titudine dramaticd, sfiasietogre.

Sunt aici, in mijlocul terenului, md lovesc
unii, se impiedicd altii, se fluerd, se ride, se
plinge. Un amestec grotesc de bucurii false gi
agonii latente. Trebue si mi obignuesc cu
ideiz cd tot asa va fi §i plecarea mea. O
nelinigte intensd peste foate. O inimd care
bate necontenit, Inima trenurilor-fantomd...

Opresc un funcfionar al cdilor ferate. Ii
zdmbesc gi-l intreb clar:

— Te rog, nu cumve e vreun tren, care
pleacd fdrd sid se mai infoarcd?

Ma priveste prostit si se depdrienzd, facdn-
du-gi cruce. El nu poate sd infeleagd cdt de
mult md ucide pe mine dorul dsta de a rd-
mdne, de a pleca, de a nu §ti incotro sd fug.

O voce nemdngdiatd céntd linistit peste noi;

Puii mei, bobocii mei, eopiij mei!
Asa este jocul,

Il joci in doi, in trei,

H joci in cite cati vrei
Arde-l.ar focul!

Rimédn cu ochii afintifi asupra tuturor
zdrilor 5i nu stiv tn care stea sd& md caut.
Prabugi-s’ar odatd s'c v»dd, sd nu mati mi
se batd atdte ochiul drept s5i nici inime sd¢ nu
mai tipe ca o nebund.

DESPARTIREA REGILOR

Mica Ducesd Tatiana e un copil, Ii plac
pisicile, cateil, trandafirii si bonboanele.
Totusi in poseta ei potl gisi oricAnd o
editle veche din Bawdelaire, un porte-
cigarettes de email, o brichets, vreo
doudizeci de poezii in manusecris pe care
nu le-s Invifat inci pe de rost — pen-
trucd e lemesdl, si alte multe stele, foto-
grafii §i garoafe strivite. Toate astea le
poartd din capriciu, Vrea si ducd pre-
tutindeni cu ea suflete, amintiri, gAndu-
rile altora. Dar ea nu-si di seama cati
durere ascunde ffecare luerw. Mica Du-
cesd Tatiana zimbeste. ZAmbetul ei e
atait de neinteles ! Chiar cand ma pro-
clami pe mine : Rege al Tarii de foc.

Ne intoarcem din parc. Am stat pe o
pancid multe ceasuri, ticand, mangain-
du-ne mainile, Era in aceastd manglere
0 inteiegere mal spomicé decit cuvin-
tele. Cateodati ridicam ochii si o pri-
veam intens, cAutand si mi-o intiparesc
bine in minte, Stiu: are un ohraz oval-
brun, ochii verzi paresmi-se si un pir
negru abundent, care dA chipului el o lu-
mini mult mai stranie. Altidatd Imi pli-
cea s& cred ¢ mi s’a ascuns loatd in
suflet, se joaci acolo cu papusile 51 smeu-
rile ei. Din mou ij mangiiam parul si
umerii, Ea zimbea ; zimbete pentru alt
om,

Lampicanele joacd deasupra noastri.
Ii spun o poveste cu nigte trandafiri, cu
nigte copil dintr'o noapte oarecare. Ea
ascultd san n'asculty — nu pofi intelege,
Deodatd se opreste In loc, imi prinde
braful :

— Stiu i pleci. Lasi-mi si-{i dan
ceva, Darul de logodnd al tatei pentru
mama, acum 23 de ani, un ceas.

fIndemanatecd mf l-a si furisat pe
méani. Il privesc : e un ceas-britari de
aur, elegant, I1 due la ureche : suni cu
un tic-tac foarte deosebit. Nu stiu dece
imi vine s cred ci’n el 5’3 ascuns chiar
inima Micei Ducese.

— Dar s nu-] pterzi, adfioga ea amé-
gindu-mi degetele in IM4, Dacd mi su-
par pe tine, ti-l iau inapoi.

Ajungem dcasi, Mi oprese. E o poartd
joasi, pe deasupra clireea se poate vorbi
destul de bire. De pe terasi apare Darly
— eitelul preferat al Taniusei, apoi pi-
soiul, Am impresia ci trebue si se smul-
g4 din pdmant toate florile, din cer toate
stelele, chiar casa si'ngenunche putin
st s& i se inchine,

Ii spun si nu-ispun: ganduri, vise, de-
samfgiri, Au trecut cAteva ore. Totusl
parcd ne este teamd si ne despdrtim,

de LATRENTIU FULGA

Din boschetele de tramdafiri, rupe unul
si mi-]1 intinde. :

— Derce mi-l dai ? S’ar putea sd nu
mai ma'ntore,

— Trebue si te’ntorei, Trebue !

E in vocea ei ceva ciudat si indepir-
tat, ceva de multd mili sau vrdjitone.
Vitasem cd trandefirul acelg poarth
chiar numele de ,, Talisman”, .

Si-acum plec. Nu mi pot ulta inapoi.
Cred c’a r&mas acolo, la poarta casei
depe strada W, un copil Ingéndurat st
nelinigtit,. M4 plimb deavaima pe striz,
se face tarziu, din ce in ce mal tirziy,
mi'ntone lg mine in odae si mi inchid.
Nu pot dormi, Nu-i pot uita zimbetul
celdlalt. S$i-apoi mai e ceva negiut, ne-
incapitor incd in anii nostri.

Din nou apar zorile. M4 uit In mine,
mé uit in jur, mi uit in z4ri. Aud o ma-
sind care aleargh spre barierele orasului.
Mica Ducesd Tatiana st Contesa Isabel-
la-Valentina pleack la tari. As vrea s
tip, s& chem, si m’adun pe mine din
afard. Nu pot. Imi aplec ceasul pe inimd.
Cu neputintd #1 n'am febrd. Altfel nn
mai inteleg nimiec. Amandoui inimile .
bat la fel: a ceasului — inimg ej si
inima meas, .

Astizi in Innje 1541, ora 4 dimineata !
-— despirtirea regilor,

ODAIA MEA — PARADISUL MEU

Jmi pare réiu c¢i plec. Tu rdmaii aici,
neclintitiy in pimant ca o cruce. 8i ce
bine-{i std, asa gitith ca o mireasi.
Tiam viruit peretii si-s albi ca laptele,
La ferestre am pus perdele nouni de cre-
tond, si nu te ardd prea mult soarele sic
nici intunerecul si te umple de tot, Can-
delabrului i-am schimbat becurile, si fie
mi} de lumini colorate — ca s poati
Juca frumeos soarecii primt: re¢ manuscrise
st fotoi'raﬁ'i. Chiar 5i alle chipuri fi-am
adus ifnduntru, Cu toate cA maistile lm
Beethoven sau Goethe te indispun catle-
odatd, uite ce curat e zimbetul Soniel
Luiceva saw dincoace, iatd ce rochie mi-
nunati a imbricat Magdalena Grigor.
Doar pe masii a riimas aceeast perfecti
dezordine, Lisi aga: scrumiera phing cu
cenusd si tigdri mneterminate, cerneala
verde rdsturnati, cravata asta mov, o
chelarii langd minusi, fotografia mea
dela patru ani, statueta asta chinezeas-
¢, paharul acesta cu liqueur, crucifixul, -
Doamne! chiar un papue si sapea de
voiaj — toate se vor intelege de.or avea
grai.

Dece 53 plangi, cAnd chiar tu esti o
moarte impietritd, un paradis straniu si
mai adevirat decit insusi sufletul meu ?

Nu mai mi-adue aminte de chnid stan
aici, De eri, de-atunci, poate din ziua’'n
care mi-a zis ata; — ,esti Fiul meun!*
De mi-a fost frici — aici m’am ascuns.
De n'am putnt fugi — aici m’am intors.
Niei acum nu pot pleca de tof. Trebue
s4 mai las jumitate din mine, Alf¥el se
dirimi perefii san se risvriiesc spiri-
tele casei, , . o ‘

Mi impiedic de moplieri si-mi singe-
rez mina, Semn rédn, Mi plec totusi pe
podea si-mi ridic sufletn]l din nou in
irep. Dela toate imi ian rimas bun, Pe
toate le alini si le spun cate un cuvant.
Sarut fereastra care di spre cer, sirut
cirtile care nu m’am tradat niciodats,
simnt usa si 0 inchid.

Odaia. mea — straniul men Paradis !
Ce glumi proasth ar fi, de nu m’ag mai
intoarce. Ia seama—alci mu mai poate
intra nimeni. Ci numai de va veni... acea
Mult-Asteptata !

Si.acum inchide-te de tot, 5% nu mi
vezi plangand.

0 VALIZA CU ZAMBETE AMARE

Nu gtiu ce Tueruri cuprinde. Le-a pus Ghi-
na deavalma, amestecate unele cu altele, fdrd
nicto Socoteald, O ridic ¥n mdini $i nu pot
crede cd asta este toatd averes med : o0 Va-
lizd cu zdmbete amare!

— Te-ngteapdd maging ! m'anunfd
ddrz, ca wniciodatd fdrd surds.

Cobor treptele cuminte, ca dupd o sfinfire.
Sumt asa de ugor c’'ay putea sbura. La feregti
streine, au apirut deodaid capete sireine.
Probabil surdd, imi fac semne saw mi chea~"
mi. Fifi colmi! Mai privesc odetd cei doi -
castani din fofe casei. St mi se pare cf nu
mai apartin niminui.

L~am rugat pe Ghing sd nu meargd lo
gard Nu vrean s@ md conducd nimeni, Urc
in magind. Nu medi privesc in wrmd. Sau dacd
m'ag uita, ag vedea cd s'au inchis toate por-
tile si deabia coum mi-aduc aminte c'am pier-
dut cheile. Astn fnseamnd, cd tot mai mult
trebue si-mi ispagesc desiinul,

Masina porneste. Se leagiind. Alunecd. Perci
trec printr'un pustiv §i mi-e dor ca nictodatd
de oameni, de cdt mai maulli oameni.

— Unde mergem ?

Nu raspunde nimeni. Sofeurul dste parcar
conduce chiar ,la chareite fantome”, I'mi ddu
segma cd sunt tot wmai singur, tol mai irisg
si mai uitat.

Adrian

LAURENTIU FULGA

P. 8. — Trenul meu aleargi haluei-
nant spre Basarabia, 17 Iunje 1941 : buni
dimineaga, Prutule ! Ce vi uitati atit de
trist la mine 7 O ! da, poate aveti drep-
tate : mi-am pierdut trandafirul ,talis-
man®, Dati-mi altul, dati-mi aital!
Cred ci mi-e frici de moante. ]
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Poeziile lui Al. Mateevici, Acolo, unde va .3iri

poetull cel mai important al
Basarabiei, autorul popu-
larei ,Limba Noastrd”, s'au
publicat de curdnd intr'o a
doua editie de ,Cartea Ro-
maneascd”’, cu o prefati de
d. Petre V. Hanes. Moldo-
vean niscut in satul Cainar
de langd Tighina, unde tatil
siu era preot, Al. Mateevici
descinde si dupd mama, tot

din slujbagi @i bisericii ro-
ménegti.
In instructiva prefatd a

volumului, d. prof. Hanes
documenteazi cat de greu
era s se desvolte literatura
in Basarabia, pand in 1903,
cind in urma migeirii natio-
nalititilor de sub stipanirea
taristd, s’au obtinut libertiti
in ce priveste folosirea lim-
bei materne.

Dar, la un numir de a-
proape un milion si jumi-
tate de moldoveni, deabia
dacd se giseau In preajma
anului 1911, in provincia
noastrd, 20-30 de carturari
romini, care si Inceapd o
activitate In limba si spiri-
tul natiunii lor.

Explicatia se gisea in po-
litica ruseascd de desnatio-
nalizare prin invatimant.
Interzicindu-se limba romi-
neasci In scoli si biserici, ti-
nerii primeau instruciia, de
la inceput, in ruseste, se in-
corporan apoi statului sl
vietii imperiului, incat in-
toarcerea la neamul lisat in
sate, se producea in cazuri
cu totul rare. Elita moldove-
neascd dispdrea din ochii po-
porului, incadrandu-se cla-
sei conducitoare rusesti.
Astfel stand hicriirile, se in-
telege cat de mare era pe-

ricolul Imputinirii treptate
a moldovenilor, prin acea-

st smulgere din mijlocul
lor a celor trimesi la scolile
rusegti, Printre cei plecaii
din sate roménesti, a fost si
Al Mateevici, care a termi-
nat studiile in 1914, la Aca-
demia teclogica din Chiev.
Ce s'a Intamplat insi cu poe-
tul, este un lueru nou, incat
pe drept meritd si repre-
zinte Basarabia In literatura
noastrd, Nicdierl nu i-a fost
cu putinti si primeasci in-
structie in limba neamului
sdu, incat a invétat singur s3
scrie si sd citeascd roma-
neste, din paginile revistei
»Albina”, primiti din regat.
S'a interesat de mersul lite-
raturii din tara liberd, a woi-
tit pe clasicii nostri, forman-
du-se in spiritul lui Emine-
seu, Gr. Alexandrescu si al
contemporanului Cosbuc.
Dar, remarcd d. Hanes, —
~ceeace aduce Mateevici nou
literaturii noastre, este nota
religioasd, o mnotd blanda,
duioasd, devotatd, agsa cum
si-a Inteles Mantuitorul mi-
siunea sa” (pag. 10).
Tindnd seami de numéi-
rul mic al carturarilor ro-
mini ce se sustrigeau pohi-
ticii abile de desnajionaliza-
re, binuim lesne ci la ivirea
sa, Mateeviei nu gisea o tra-
ditfie in cultura Basarabiei,
inciét el este un inecepitor.
Deaceea, faptul cd incepe cu
Jota religioasd” este pentru
noi semnificativ. Din versu-
rile sale, reiese uneori c¢i
poetul se simfea un misjonar
al matiunii, si se gandea s'o
salveze prin crestinism:

Sd stiti © de nu weti ridica

Din sdnul vosiru un prooroc —
In voi viefe va seca,

Zadarnic soarta veti ruga,

Cdci scosi veti fi atunci din joc
Si-ti rdmdanea fir de mnoroc,
Din chiag de lacrimi, de dureri,
Din trdsnet de wminie sfdntd,
Si din nddejdi gi sbuciumdri,
Din ndzuingi §i frdmdantdri

El trebui facla sa-yi aprindd
Stn suflet neamul sd cuprindd.
S¥'n fara voastrd va purcede

Pe drum de spini §i chinuire
Cu gloate celor cari l-or crede;
Si duh aprins de inoire

Va duce™m propovdduire...

Si tofi veli fi un gdnd gi-un nume
Si infrdtiti vefi fauri

Un oviitor mai bun in lume,

lar El va gti sd vd indrume

C’a vouastrd stea va rdsdri,

Dar, gtiti, de nu ve}i ridicu

De printre voi pe-acest Prooroc,—
In voi viafa va secd..

(pag. 107)

Faptul ¢i Mateevici a stu-
diat teologia si c3 a fost apoi
preot, indeamnd fard indo-
iald, 58 vedem In ,nota" sa
crestind un reflex al pregi-
tirii si profesiunii, incit
mul{i ar ezita probabii, &
vadd in autor un deschizi-
tor important de perspecti-
ve, Iatd insd ci trecem astizi
prin vremuri cénd ,prooro-
cul“ este in actualifate si
cind am pornit un riazhei
sfidnt. Un lucru este limpede
din tot ce se intdmpld: ci
bolgevismul ateu ca putere
constituitd Intr'un stat ce se
Ppregiteste de multd wvreme
sd lupte Impotriva Europei
cregtine, apeleazi la toate
mijloacele acumulate de sti-
inta st civilizatia moderna,
timp de aproape 200 de ani,
spre a dirima veche culturi
cregting,  Comunismul  pro-
clama imperativul economic,
circumserie viata individului
la satisfacerea mnecesitdtilor
traiului, pomite distribuirea
bunurilor materiale si toate
aceste reforme le asiguri in
numele stiintei gi al progre-
sului, cunoscut fiind ¢i omul
sevolului al XX-lea s’a de-
prins cu marile foloase ale
tehnicei productive. Profi-
tdnd de gtiinta eurcpeani,
bolgevismul ateu isi propagi
ideile in numele ei. Dar creg-
tinismul, pe care il opunem,
cu libertatea individului de
a se conduce dupi vointd g
de a fi stipdnul persoanei
lui, nu este oare tot o reali-
tate? Teologia se poate
ridica, mai puternici si mai
bogatd in perspective decit
orice materialism economic,
incat si demasce cu argu-
mente nesdruncinabile, {al-
sitatea unei concepti’ care
reduce pe om numai la orga-
nizarea sa fiziologics, ti-
giduind esenta celor spiri-
tuale. Teologia cresting
este gi ea o gtiintd, ca orice
stiintd modernd, pornind de
la fapte ce se observi, se ex-
perimenteazi $i se verifici
si care odatd stabilite fara
eroare si controversi, dau
prilej de legiferare. Existd
legi ¢ in stiinta teologicd pe
care nimeni nu le poate ciilea
fara primejdia mortii, deoa-
rece nimeni nu calci legile
imuabile nepedepsit.

Firegte, domeniul ei se in-
tinde atat de vast, incit pro-
curd arme spre a darima ori-
ce fortd demonici. pe care o
inchipuite mintea noastrd c¢i
1 g'ar opune,

Numai ¢i mai rimane ceva
de facut. Teologia are ca ori-
ce ghintd, dtehnicele sale,
prin care lucreazi direct a-
supra omului, ca §i medici-
na, si-1 transformi funda-
mental, deschizandu-i asupra
lumii o perspectivid noui, in
cdt s& vadd c©id nu doar in
potolirea trebuintelor orga-
nice sti sensul vietii. Pe
aceasta cale, omul amigit de
figaduelile materialismului
bolgevic se va destepta. Va
intelege ¢4 in vointa si liber-
tatea lui individuali se cu-
prinde taina si a chivernisi-
rii sale lumesti, dar i a des-
coperirii spiritului. Nu vom
zice ca Mateevici, cd astep-
tim un nou prooroc, decare-
ce doctrina crestind a rdmas
intactd, neepuizatd si neega-
lata de nici o altd invitaturd.

Numai, precum am obser-
vat, trebuie si luim lucru-
rile in serios. Si privim creg-
tinismul <c¢u gravitate, cu
mintea ascutiti a omului mo-
dern care crede in stiinti, si
cu mentalitate modermd sa
credem in legile stiintei sa-
cre. Si cercetim, si scri-
tim, si aflim aceste legi gi
comandamente ale ortodoxiei
cregtine, si sd ne ferim de
superficialitalea diletanta,

care socotegte ¢i actiunea in-
vataturii sacre se reduce la
un fel de , moralizare” in care
nu crede nici cel ce o face,
cu atdt mai pudin cel ciruia
se adreseazi. Triim wvremuri
cruciale, cum se ivese la im-
plinirea milentilor,

Colosul bolsevic s'a ridicat
impotriva cregtinismului ca
sa instaureze era gtiinfel ma-
terialiste.

Nu trebue s3 ne pregitim
ca sd restaurdm pe ruinele r4-
mase din infringerea ce vine,
stiinfa sacrd despre adeva-
rata stare o omului cunosci-
tor al lui Dumnezeu? La o
stiin{d care .amigeste prin
fagidueli, nu trebue si opu-
nem o stiintd care implinegte
real gl vizibil? Pentruce si
considerdm cu ironie pe cei
care iau crestinismul in se-
rios, cénd de o wtiin{i se-
rivasi avem nevoie, ca si in-
dreptim gregelile unei gtiin-
te inferivare? Firegte, stiinta
modernd are rolul ei impor-
tant, gi-l1 respectim cu totii.
Dar erorile ei si inseldrile ei
de natura celor comuniste,
nu se pot inlitura decit ino
numele une stiinte si mai
mari, care este teologia creg-
tind, ultima stiintd. Numaij,
inciodatd, farid diletantism.
Am pornit razboiul sfant.
Bakarabenil cer si fie pu-
rificati de atingerile nefaste
ale doctrinel comunismului
ateu! Din sufletul lor va
trebud si fie starpit mugurul
oricirel promisiuni de feri-
cire printrun traiu  far3
Dumnezeu. Dar cind le vom
vorbi despre Dumnezeu si
simtd realmente ,,ci nu nu-
mai cu pdine se hrineste
omul, ci §i cu orice cuvant
care iese din gura lui Dum-
nezeu*. Si adéncim  deci,
-gtiinta despre acest cuvéant.

CONSTANTIN FANTANERU

_ '% Ultima sdptamana de dragoste...
Poetul basarahean Al. Mateevici ..prima saptamana de rdazboi

OSTILITATI
AVANSATE

Se pare c¢i nu numal unele fir-
me comerciale, dar g unele ,ins-
titutii“ artistice gi.. culturale
{teatre, ziare, edituri) continuisi
utilizeze (,pe sub mini*.) in
serviciile lor, — evrel

Contrar prevederilor legii pen-
tru romanizares intreprinderilor
gl contrar giligioaselor sus{ineri
nationalizarde, de zile mari, ale...
infractorilor.

Aga ar fi la ediinra ,Socec”
unde einicismul ardeleanului Ro-
mulus Cioflec nu e jenat de per-
petuarea prezemjej in combinatie
a evreului Ocneanu, pe care oc-
nean, pentru atita miruntd in-
fruntare a legli, nn-1 pagte, se
pare, nicio.. ocnd.

$i se nmi spune off la teatrul
Comedia ar mai fi  gef“.. camu-
flat, — al serviciului de presd
si publicitatea, un tinir evreuw,
pe numele s3u mai long, domnul...
AX,

Dar, aflind aceasta un idndr
gef de presi, romin, dela un tea-
tru - comcurent, unde s’am jucat
péni acum gi vreo doud piese din
repertoriul italian, iar pentru la
toamni se pregitesc altele doud
din repertoriul germamn, — A& eX-
clamat rominul:

D.1oNE 3scy

NV JF inTan
NE &y HTAT

- Nu ¢ pimic! Reclama ce si-o
fac cei de la Comedia nu ne spe-
rie. Tot noji vom invinge, pdni
la wrmi! El sunt cu Ax, iar noi
suntem cu Axa!l

GURA PACATOSULUI?...

wE grew rdzbolull“,.,
tul George Cogbuc,

Dar nici scrisul nu e ugorl.. ar
putea  esclamae poetul Vigicu
Bdma.

Scrie prietenul si. colaboratorul
nostry, in nr. 4 al revistei , Arta”,
cdrelq i este director §i cronicar
teatral, — despre o actritd, gt

a ziz poe-

jnainte de-a-gi rosti aprecierile
critice, favorabile artistei, se
scuzd criticul: ,,s4 nj se ierte sin-
ceritatea“...

Incit wun comenbotor care ar
tine sd-i caute poetului — vorba
rubricii ,Artei —.. nod in pu-
purd, ar putea reflecta:

— O asemeneq sinceritate e de
iertat!... O sinceritate, acolo, din
4 in 4 numere, treaci-meargd...

VIVANDIERA?

Dar citind cele de mai sus, slt
amic gi camarad at mnostru, d.
Radu Tudoran, care ne-a ficut
recent onoarea uanei. elogioase
recenziri, in doi peri, in ,Eveni-
mentul¥, ar putea si recidiveze
§i si opineze cd vedem numai
painl din ochiul d-lui Bdrna..

.5l si caute d. Tudoran a
descoperi, concomitent, cine stie
ce odgoane prin sforiria prezen-
tei moastre rubrici!

Noroe insid c¢i il avem putin la
mini. Exact in pagina-in care
constata d. Tudoran ci glumele
prezentel mnoastre rubrici nu ar
oferi ,atingeri prea mari cu li-
teratura®, o colaboratoare a du-’
misale consemna, cu citeva zile
in urmi, cd um actor isi ,direc-
tiona® relul, ¢ ,un rol era pseu-

do-nebun si ed realizarea spec-
iacolului fusese, din patru diver-
se motive, de patru ori. largi.

ST. O. IOSIF

A fost un céntiret al naturii, pe care
a zugrivit-o adesea gi in cadrul satului
ardelean. Pastelurile sale pot pirea u-
neori conventionale, adesea nu suficient
de triite gi de cizelate, Viata ardeleani.
la care, in Scrisoare lui Goga, regreti
ci mla putwt participa ca umn luptitor
(53 ’nalf si eu pentru dreptate-un glas
1 88 v'ajut in lupta pentru bine) poate

{Urmare din pag. 1-6)

poeziei sale:

ci mu e prinsd in detaliile cele maj to-

pice. Dar nimic pe aceasti laturi a pas-
telului nu i se mai poate contesta de
vreme c¢e a putut ajunge asemenea

inalfimi de simplitate:

Jos, intre care,
Vitele rumegi;
In depdrtare
Véile fumegd.

Dorm mauncitorii
Pe lingd focuri:
Aple mori
Murmurd *n scocuri,

Scapdrd stelele...
Ceasul in care
Dantue telele
Lingd isvoare..

Sprintene, vesele
Peste coline
Joacd miresele
Apelor line,

Si aici, ca gi in atitea alte momente,
se remarci o impletire cu isvoarele a-
déinci ale folclorului romanesc. $i este
desigur mad mult decidt o intdmplare,
un semp al destinului acestei poezii ro-
ménesti, ¢d acolo 5’a ridicat $t. O. losif
mai sus wvde, cu mijloacele cirturarului
care cunogtea pe ‘Goethe gi Wagner, su-
blimase elementele din strifundurile

poeziei noastre populare.

Ca saminitorist prin vocatie, nu pu-
tea s nu fie un evocator al vechilor
vremi, dupi cum o dovedesc poeziile
sale: Rizmerita, Bolerii, Cronicaril. $’a
incercat chiar, in Din zile iari, s evo-
ce in mai mari propor{ii glorioasa dom-
nie a lui Stefan cel Mare,
moarte se implineau 400 ani

necesar pentru asemenea realiziri. El
nu era decfit livicul intimisi care dd Ju-
crurile sale cele mai realizate mai ales
in Cantece, acolo unde durerea era mai
vie §i mai adéncd in el. Aici realizeazi
din nou, in contemplarea naturii, sim-
plitatea relevatd gi omai Ainainte care
consiitue unul dip marile merite ale

Stau tneremenit —
Parci miciodatd
Nam mai pomenit
Noapte-aga instelatd,

Floare de cires
Mai strafucitoare...

ienta dureroasi care di nagte-
re Céantecelor il doboari. El nu era poe-
tul de nuani{i sociali care se izoleazi
de propriile sentimente pentru m trii nu-
mai prin gi pentru peamul siw. Desi
strans legat de fiinta poporului siu
mai ales prin filoanele folclorice care
i-au fmbogitit adesea resursele de in-

Spimti'e, $1' o

. Josif era un tip cindat

de Ardelean, un sentimental, un res-
frimt inliuntru. Cind prin drama vietii
sale, femeia iubiti — visu ‘mfrupat al
visurilor sale! — pariisindu-i, lumea sa
l3untrici s’a pribusit, raporinrile hui cu
vieafa erau rupte §i nimic nu-1 mai pu-

tea anima: era obosit §i gata de plecare.
De aceea se adreseazi cantecelor sale:

Prea fristi-i struna ce-o sunati
Acum in inima-mi nebund,

Prea multe ‘ntruna vadunafi
Precum privighetori s’adund

In Mai, mintei tncununafi

De flor, in mdndre nopti cu lund...

Vai, cidntece, ticeti putin!

Tdceti of nu mai am putere

dela a ciirui

Incercarea n’a izbutit, pentruci ii lip-
sea poetului acel larg suflu epic atiit de

Sd plang, — si e poharul plin,..
Repaosg sufletul mey cene
Si paece dup’etita chin..
Tdceti, — mi-e sete de tdoere...

$i acum, de doundzect gi opt de anj,
el isi potoleste firy satiu seten de ticere,
pe care gtiit o chema! Nu simte nimeni
nicio mustrare de congtiingi?

G. C. NICOLESCU

N’o fi avind rubrica nocastri
brea mari atingeri cu literatura”
(ceeace, dealtfel, nici nu urmi-
regte; rostul ei printre coloanele
literare ale revistei, fiind mai
modest si annume striet cancanier)
dar nici colaboratoarea d-lui Tu-
doran nu se vede a avea, citusi
de putin, cu literatura, atingeri.

Iar in cazul dinsei, e grav,
pentiruci se vede bine: ar vrea.

" AVANTAJUL MAI MULTOR

PAGINI

Dar sia revenim la , Arta™.

Nici de vreo afluentd de secre-
tari de redzctie nu pare si sufe-
re revista poetului Vlaicu Béarna.

Mai bine. Necoordonat, ouprin-
sul ii e mai.. amuzant.

Ca, spre pilda.

In acelas numir 4, in pagina
treia, un foarte cunoscut regizor
este calificat: capodoperist, mul-
tilateral, reputat, priceput si ne-
obosit, iar In pagina gsasea, ace-
las personaj reiese categorisit..
escroc,

Pur si simplu.

De unde sar mai putea con-
clude cd rlare d. Barna colabo-
ratori pentru o revistd, dar ar
avea... pentru doui.

MOBILIZARE GENERALA LA
»UNIVERSUL LITERAR“!L.

Dupid excelentn reusiti a al-
manahulyi  ziarului [ Universul®
pe 1941, realizat sub direcfia re-
dactionald a .Universului Lite-
rar*, la fel va apirea §i almana-
hul pe 1942 al veneratului coti-
dian.

Bineinteles, g in gnul acesta,
pregitirile pentru almanahul ca-
re va apireg de Criciun, au in-
ceput com depe la Pagti., Stie
directia ce stie. Se lasd greu pro-
zatorit, se lasd greu poefii.

Ba, chiar cind prezintd ei la
timpul promis, colaborarea, incd
nu se poate spune cd s'a sfirsit
cu capriciile §i cu hachitele dum-
nealor, '

Lo o siptdmdnd dupd predarea
manuscrisulul, soseste fanioma-
tie d. C. Cristobald §i zice, scan-
dind preocupat:

— Domnule director, am im-
presia cd nuvela meq depligeyte
propotrtiile unei nuvele.. $'o sub-
intituldm, in loc de ,nuveld”, —
»Schitd de roman’i..,

— Admirabil! sare imediat 4.
George Voineseu, desinatorul, ca-
re, in momente de entuziosm gt
generozitate, se obligase a contri-
bui §i ddnsul cu ¢ lucrare foarte
wneditd: un mare tablou, de data
gceaste in wlei care sd-i fie re-
produs in culori, dar dupi care
promisiune, a4 $i uitat bineinteles
imediat, dinsul, si se apuce de
pictat.., Admirabil! Bravoe! Exce-
lentd idee! Este gt pentru mine
un teribil stimulent!l.. Ei bine, voi
aduce gi eu, mdine, o.. schijd
de.., schifd !

BOMBA. ALMANAHULUI!

Dar mai reugit deedi toti a
fost d. Traian Latescu.

Avind de adus un roman poli-
tist, a venit cu.. un somet.

~— B ce zici ci e Asta? zise d.
Victor Popescu, dupid ce-1 citi.

— Sonet,

— Eu gzi¢ {.mai zise 4. Victor
Popescu, re-evaluind poemul)
si-1 subintitulim.. schiti de so-
net.

Poetul n’a acceptat.

§I UN DEBUT CARE PROMITE

— 5i zicl cd nuvela d-tale e cu
parasutizti? intreabd candid, d.
Constantin Fantaneru,

-~ Da.

— 5i care este caracteristica
acestui soi de soldafi?

— Ca se introduc prin surprin-
dere, pe calea aerului, in interio-
rul tarii inamice, Dar se pretih-
de cd mai sunt si parasutisti cari

se intreduc pe indelete, pitrun-
zand de pildd, ca turigtl..

— Va sid zicd, (reflecteazi o
Fantineru, debutind in oalam-
bur), acesti paragutisti sunt nis-
te... paraturisti, v

MISTICISM POMPIERESC

Dar, deviati pe colea calambu-
rului, iati-l §i pe ultimal, dato-
rit celebrului calomburgiu, cu-
noscut in lumea antisemitilor, sub
numele de Lici Briileanu.

Era cu wun amic la teatru. Lo
ugd, in dreptul fotoliilor lor, un
pompier,

Licd se apleacd la urecheg a-
micului §i-i sopteste digcret:

J
4
— Ai observat? Pompierid au
preocupdri mistice.
— Cum aga?
— Uitii-te la ¢i! Au misti... cis-
me §i'n pictoare!

ULTIMUL COMUNICAT DE PE
FRONTUL PALESTINIAN..

Iar apropo de antisemitism, se
pare inci odaté cd cel mal per-
fecli antisemifi sunt tot evrell.

E destul de cunoscnt veninul
acelui publicist evren ecare, in
timpul rainlui democrat, semna
Stefan Antim.

Acum, nemai scriind, polemi-
zeazd oral, Jar nemrai frecventind
cercurj ariene, se satisface pe
pielea coreliglonarifor.

Deuniizi, Ia cofetdiriag ,Nestor*,
un ali fost ziarist eveeu se mi-
nuna de ce auzise ia Radio-Lon-
dra.

Un fin al Ini Dreyfus a vindut
recent nigte documente rimase
dela tat-su, pe nigle sume fabu-
loase.

Si regreta fostul ziarist evrem:

— Ce ghinion, d-le! Si n’am
si eu un tatd traditor!

Atunci ,Stefan Antim“ (care
gtia oi nevasta fostului ziarist
evren sti si nascl) zise:

— Nu-i nimie, Ai timp si a-
ranjezi ceva pentru fiu-idu.

INTER ARMA SILENT MUSAE

Poetul emmetic (adicd fara ritm
$i rime), d. M, A fuse deun#zi
cu nigte treburi la o institutie
militariaata,

Cetatean disciplinat, se supuse
el, la intrarea in institufie, cu
dragi inimé, obligatiei legale, —
§1 se lasd perchezitionat,

Operatia o ficea cu destuld a-
mabilitate 5i delicate(, un tanir
51 méndm sublocotenent, coman-
dantul girzii regpective, care,
dupid cum se va vedea, dovedi~
se-va, pand la urmdé, si balat spi-
ritual.

Ajuns cu ciutatul la buzunaril
dela spate al pantalonilor poetu-
lui, ofiterul se opri ecu un aer
alarmat, de glar fi crezut ci des-
coperise cine stie ce armi udi-
gage — gl scoase de acelo, cu
multe precautii, o... fild de héartie,

Toatd fila era scrisi!

— Ce ¢ asta? intrebd subloco~
tenentul, sever.
marturish, timid,

Atuneci, sublocotenentul, mai
uitdndu-se odatii la ingiruirea de
cuvinte, fird ritm si fird rime,
fard cap §i fard coadd, — mai zi-
se, cu un aer indignat:

— Ia ascultd, domnule! De ce
indueci anmata in erocare?

Si i-a dat drumul, sus, s3-gi
vadi de treburi,
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Era in dupd amiazd. Cw capul greu, inci, de somn, md
2a o floare de plumb, supush tcropeli sub do-
goare. O usd deschisd lasa s8 se vadd custea in msre
f.erhere. Se ficea plata fucrdtcrilor, August se apropla...
51 pata era cu atdt mai insemnatd sporindu-si rostul
prin insfsi ziua de Sfanta Maria, cind tofi dupd datinid
se duceau, cu mic i mare, la balciui din Valeni, ceeace
it ficea si uite pentru cateva ore de mare bucurie,
muneca obositoare 3 campulwd §i necazurile de peste zl
In curte, la umbra deasd g gutuiului, paleuri de fete
sedeau, unele, pe jos, in iarbd, alte'e rezemate de tul-
pna gl vorbeau in goaptd, ca si poatd [i atente chnd
vor Il strigate §i nu eumva sd li se incurce zleie g
sazoteala.

Masa, la care sedey tata si fach plata, ers acoperitid
de un registru mare, plicuri, nota de platd a flecirul
lwerdtor i bani, multi, pusi intr'o cutie cu despirtiturl.

Dupd ce se uitd in caetyl de pontaj, mai sceotea st
siriga :

— Marita Valpe.. Al atit de primit. Scidem o sutd
de lei aconto si zece paini!

Dupd scccteala bibeasca pe care si-0 ficea singurd
$iin gand, fata era lJAmurith cf atdh are de primit. Mai
cerea un acemnbo, si-si gcozta rochlia dela croitoreasi sl
Piaca, multumtd ci, in fine, a munzibt ea atat, nui vor.
od, dar putea in schimb s aibd neclintitd credinta ca
rochie mai frumoasi ca & el n'o sa fle in toy satul.,, Ci..
de! Cine nu sa innola de sfanta Marla, s se ‘ducd la
biicm? Pand sbcopful, 4t de mic era el, irebuia sa
albid un sort sau cel putin o basmalutd... Astepta si tle
si altd luerdtoare strigatd gi leseau impreund pe poar-
ta, ficand socoteala, tare:

,De astdzi in doud sAptiméani e Sfanta Marla., Care
va si Zied, pand gtunci mai avem doudispreze:e zile de
dusru b putem sd ne mal f-umpérém alte nimiqurl".

De céitevg zie sl la nol in casd luerd o croitoreasd,
de 2orT...

Eray trei,de inneit s, mai a’es, era primul an cdnd
ni se da prilejul s& vedem si nol wum arati un baleiu.
Mile, fiind prislea, imi cumpéarase mama muselin scump,
cut buchete de trandafiri Tosil pe fond aibastry, pen-
twu rochite tirotezd, cw un gompulet alb cit o palmai, pe
urmd, o fundi mare tot albd si sandale maron. Toti
erau veseld si merdbditori si sz termine cit de repede
saptimana. ca si ajungd mai curand la mult asteptata
gi a baleiylul Numai mie era sd-mib treacd orisice pofta
de toate.

Intamplirt mirunte, neprevizuie, veneau sd-mi fi-
rimiteze avantul, Iatdi cum facusem,. Tct merzand
en nasul in vant, &8 vad cum se mleargd doud randu-
nicl, m'am lovit b am <¢azut, de mi_am umflat genun.
chin! cam cét un ou de gascd. Ziug ‘nireagd gedeam
de-atunci posacd, findz2a tofd mA sperian: ,Dacd nu-il
trece genunchlul, nu vezi baleiul! Ce wrel s& te duc
acolo in cArned, sau sd te exXpun cw pe vreo minune &
balclului? Si4 mi srutesti.. Alege-ti! Fi ce sbil., Eu, cu
genunchiui umflat, nu te iau, petl gb si morl de dorul
cAlugellor, Astg €!” — spunea mama.

Apol, mai imblanzitd, vigandu-m! resemnares tie
cutd : ,Tine compresa acolo gl. Ce Dummnezsu! Mal
18 ¢l 4u, Bilale, niseai-va mig-iri 1 Dar ce fel de mig-
clrl, nu-mi spunea |

In gradind, am vazut ¢ o femee curdid straturile de
flori.. Am Juat st ew sapa sl am inceput sf curdy pleul
dintre rizoare. Deodatd, nw gtiu cum far s| dind cu
sapa, prea tare, ma loves: 1a degetul mare dela piclor,
In asa fel ¢d imi dau singurd unghla, mal mult de ju-
mitate, jos.

Am ineeput si {opil de durere st.. du-te de spuae,
de-t1 di mans !

Am porniteo spre easid, insemnand poteca, cu singe, de
partd mi-ar fi 4 fricd s& nu mi ratdces:. Am furat
din asa zisa fannacle & casel cam ce credeam gu cd
trebue la tieturd.. Mam bandajat a pictor si-apol.
tintte bucurie! Mergeam mal muit in c8leaiu. Si unde
mai pul, ci a doua 2l era s Sfanta Maria iar mama era
ocupatd pAnd peste cap s fle gata pand ia zsce, cd
aveam, mi rog | — tren de plicere.

Oind m'a vizut s'a intunecat, dar n'a 2ls o vorbi.

Find o 2i mohoritd, cu cer inwinett de nowl, tre-
muram de teama ¢l nu cumva § & dowa z! si fle vreme
uritd st, de-mici, un alt motiv sh rAmAn acasi, ca si nu
m! se facd maj rdw la rand,

Se auzeau pasi pe s:dri sl un glas poruncitor :

~Inchidetl ferestrele, face curent! Halde, Vne fur-
tuna.l“.. Era mama, care, intotdeauna, cum vedea o
micé pati de nourl, incepea cu prevederi'e. Mi vizu
cum stam inghemuitd pe un scaun cu piclorul infofolit.
Veni cdtre mine mai senind ca ori:dnd, MA intrebd cum
imi simt pleiorul, apoi ingenunchie 'angi scaun g im’
asezd bandajul, murdirindu-si mainile de iod. Se ridicd
cu miscirl domoale, g le spild, mal stitu pret de ¢ cli-
pi. apoi mé sArutd pe obraz, fugar, drept risplati cd
wam mal facut atita tArdboly cind a controlat...

Cu pas mlc ga dus in casd, si vadid e mai are de
Taopt.

8mt 0 mand mai grea pe pleiorwy ren gi mires de
.chine wd. E Londra, Vuta, citelul meu, care de dimi-
neatid primise o coadi de sapid din eauza duverij ze o
smteam la pielor.. Avea obleeiul, — decite crl era bi-
tutd sau certati, — s& dea cu laba p&ni cand ii spu-
nieal o vorbi... Mdi treel din somn, tot fA:4ndu-m$ aten-
tA oh ¢ l4ngd mine si ¢l imli cere jentare_,

I-am spus, desmierdand-o pe blang jilavi:

LLash Vote. od nu maj sunt supdrald! Crede si tu!
Ci m'a durup piciorul. Asum, hal in casid si ne dea
s maAncam!”,

Am pornit-o amingoni.. Ea. inainte, a dat cu laba
In wsd {ar eu in urmi: sontdc, — gontic..

— Mamice | Di-ne si maneim.. Mi-e foame. Ulte-o
aitpe Vuta, I-am spus cd oo mai bat. Ne-am impi-
cat.™

Seara s'a lasat mai domoald dupd ploala, care ricorise

paméntul dogorit de vipla soaretni de Augusi. Tata

& venlt odatd cu seara, cu ¢dteva cumpiriturl pentru a
doua ZL

,M"‘m' dupd ce i-a dat un asa zis raport”, cam ce-a
facut toatd ziua, a ghsit cd trebue si-i spund ce-a Di-
{t neastimparata de Bilaia,

— A facut-o astdzi, cit de bund ! De aceey nu tl-a
lesit in cale si se rdsfete, sau si-{l controleze buzuna-
rele dupd cbiceiu|”.

— ,Bine, Bilgjo!l Numai pe dos le fachk toate? Si
eu... care ti-adusesem ce-ti place,, Se poate si-mi faci
una ca asta ? Cum vrei tu si mergem maine la bal-
g;lt'i (?‘1' §t eu.. spun atdteg $i nici nw intreb ce-ai
" 'Dar mamg, intervine :

»Bi, mal las-c... Prea o coieolesti 3l o i i se sue in
cap | Ti-am spus ew cd.. cine are si-i triiascd.,, cine
I, — 8Sa nu-l dereaged| Risfitata asta ¢ simi seoatd
peri alpi inainte de vreme... Mi-a stiricat tot cheful pen-
dtw méine sl pieat cd am preparat atitea! Bme in-
teles, ¢ fiind mereu plecas de acasd, nu sty cdt imi da
dumneael de Tuern! A fdcut pe grozava, si curete ri-
soarele de pir. cu sapa §i gi-a tdiat unghia dels pieior..
Acum est] lamurit 2+

— Bl te vrel, € gl ea.. micd.. Las-o o4 m'o si mat
faci ! Im{ promiti, Bilaio?”

Fird s& mid deranjcz pres mult, mi ult cun niste ochl
de mété la pandd cite mama si-i spun pe un ton de-
stul d= Tisidtal, chel acum, drept s& spun, nu mai
aveam fred (Stlam cd tata t'me cu minel):

. .,Dack fata e proasti, mi rog, ‘ma’sa dece-o lagd?”

- — Acum crezl te-ti aud urechie. cd atuncl cind esti
acasd nu-1 ajungl mici o pr¥jing la nas?”

_—,Bilalo] 84 fil cuminte| Ulte, mami-ts se face foc
cénd nmu esti ascultAtcare !... Acum.. S lisim toate
astea... Vezi ce-am adus §i.. 53 stim la masi!”

. L ]

. Mie miera aga de somn, cj deabla mal puteam si
trag om wrechla, Din cand in ¢and auzeam cite o fran-
t:uré._d:e vaorbd i asta dela tdtleu venea..

-— ,Ana, fi-am spus de mii de orl.. Dece n'o lagi sé
creascd in vola el gi s se joace o4t vrea ? Ti-ar plicea
sh stea toatd ziua eca o babd ? Sau vel fi avind chiar
pretentls sd invete ¢b giteasch 5i & avem un copil-mi-
nune ?”’

— .. Desigur! Nu poate nimeni si-i zi~& nimi.. E fata
i tatd-sw! 8i cred cd te mégulegte foarte mult sire-
tenia el cand te cautd in busunare! N'aj auwgzit cum te
boscorodeste? |, Fiedteil” mel! »Iménoary meal!”  Borio.
geil meai]” ,Pipojoara mea !” Sau cadnd o sui in varful
perinelcr si-ti smwgd firele de par alb, n’ai auzlt cum
le zive ingirdndu-le; Asta ¢ tatu-shul.. Maméi-sal.
Nepotii... Sirdnepotii, bunicile ¢t strabunicile. & tu_. nu
mai poti,: ,Bilalo, in sus, Bilalo, in jos; pana adormi|
Ea se scoald binisor si nu te irezeascd, iea foarfeca si
firele de pdr mal dungi le taie in doud, ca 53 iea de mal
multe ori cite cincizecl de banit”

— Dar mi-aj spus athbea cad si eu trebue si-1i ingir
cile ‘m lund g °'n stele ;| ...C’ai cheituit pentru fiicd-ta,
(cd de ! o crezi de pe geum fatd mare...) ¢i pantofi i
trebue... ci rochie n’ai vrud si-i fael tirolezd ca Eilael,
ed-1 trebue clorapl ga s& se ,asorteze ¢u Tochia” si cat
ii zua de mare imj cerl mereu : Ba, di-mj s% cumpdir
un metru de panzi cd.. de)  .trebue si jucreze fata !”
S mai stiu eu ce !

Pe cand pe Balala o {ii de riu la icate.. §i asta de

ce ? Filndcd eu iu 1a ea.. i sunt in toate dreplurile
mele, Jucatu! e} nu ma costa parale decat atunei cand
se intrece cg gluma, si-§i rupe cate o unghle. Cid-i ieau
§i euw bomboane de cincd, sase lei pe zi, pe za4nd ,tu”
eu ,a ta” il pui varfl.. Dar vad od.. am luat-o razna s
ne certam deabinelea.. Bi! Ce si faecl? Fiecare cu sla-
bictunile lui.

Acum am ispravit., Mergem la culeare, $i miine scu.-
larea la sase dimineata. Bl sa nu te gindestl, méaine,
s'o superi pe Balaia cu mai stiu ew ce! Noapte buni!”

— ,Buni seara! 8i stiw ¢d $i-al vinsat tot paraponul
pe mine,, ¢d am chelbuit si ew aeolea., 1200 de leil”’

[ ]

Revirsatul zorilor m'a glsit treagd demult $i numi
rand trandafirli tapetuluj de pe pereti. Ultam meccu
nwmarul $i luam dela ingceput indeletnicirea. Plciorul
nu mi maj dyrea. Eram vesetd gi ind jucam cu degelele
prin par.

Cand m’a vizub mama g incenut s& rada

— ,Mii.. mii! Dar vrednice mal suntem nol amén-
doud.., Hal... s& facem cafea |¥

—- Bine, merg... da’... imi dai sl mie ce g adus ti-
mm ?H D x

—, Lasd asta ! Vino si te speli si n'avea tu grijal..”

Am inceput s& mi spal, neribdatoare, doar asa catb
tine obrazul si fugl in buwcdtarie si&-mi var, adulme-
cand, nédsucu., prin tot oe ar fi fost la indeména,

L3 ora sapte auzim migcare in camera tatei si un
mormdit ; |, Ma.. mi.. m&, ., dar am dormlit, nu m'am
incurcat.”

Pand s4 se intoancd mamsa din chiler, am infiscat
tava cu ceasca de cafea gi iute.. jufe., la taticu ! Bine
intetes, ci bletul caimac al cafelei era acum in farfu-
rioatd si pe toatd tava !

Cum intrain pe usd, tdbicuw imi zAmbj ca unul pom
inf.orit.. Imi mudumi sl pe urmi ma sdrutd langd
smocwl de pdr risucit, in care era aninati o funda,
verde ¢a ochli i rochita ce purtam in dimineata aceea.

}er-mé. o téecere In care nu se auzes decdt sorbitul de
cafes,

Ma inirebam adeseori dacd sunt in adevir fiintd
risfitatd atat cht spunea mama..

-, Tatlcule, nu-i asa cd .5l eu merg la balclu ? Pofi
54 te uifl ¢& mia trecut piziorul si-ti promit, dar nu.
maj rnatale, e mé fac cuminte. ” 8 cautam sa-} con-
v.ung inladturand ciorapul ca si-i arit cd s'a desumflat
genunchiul, Dar sl ew mi cam mirain, cind am vizul
cé era mal vanit decat in ajun.. .

— Desigur, niei vorba ¢ mergl s tu! Altfel wu s'ar
mai fine i s'ar améng pe altd zi! Hal.. du-te 58 te
imbrace si nu uita promisiunes..”

O... desigur ¢ nu uitam ! Bucuria de g merge la Hal-
ciu era &b ane chin pentru mine, aprosipe ¢ intristare,
pentrucd nu fusesem destul de cuminte i imj dideam
seama c& D'o merit decdt printrun hatar.. Atuncti, ca
5. mal tarziu, eumintenia mea ca si orice alte virtuti, ist
gAseaw razimui tare in mandrie,.,

Cand ieseam dela tata, aud strigand:

— ,Bilaie! Bilale vino si te imbrac, si scap de grija
ta. 85 am timp si vad ¢! de cellalti.”

— JAcum| Dar vieau repede., ¢i plec cu tdticul”

A inzeput si-mi puni rochla, scriuletul.., care erau
asa de frumoasd cd nuemai puteam s3-mi ian ochii din
ogiinda, Dar, vail cand sa-mi pun sandaua, unghig a
inceput si-mi svacneascd.. Am trintit-o eu atata pu-
vere cd 4 ajuns in fundul subpatulud. Am luat.o de azo-
la... iardgl. Trebue i piciorul s'a obisnuit sau mi-a a-
mortit, — ¢& nam mail sinyit durerea, Nu trecu muct s
am ipcepuat o2 fim zorite de tatien: — B[ sunteti zaia
cu gateala voastrd? cd o si sclpim sl tren g tot]

— ,Gata, gata... Doar s& ludm pachetele si iegim [”

Eu am iesit la dAnsul, care demult era incredintat cd
am si flw o mare cocheti.

— Nu_i asa ¢d rochia mea e frumoasd si-mi
bine cu ea ¥’

— ,Bine. Bine, desigur v

$i am pornit 1&sand pe mama §i sora mea si inchidd
usle

sid

Drumul la gard era dreps gi tdiat in doud de Bughea,
un fel de pariias cu foarte puini api si care, dimpos
trivda, cand plouz, se infuriz atdt de tare ci aducea
deavalma: cotete o pasdri, lemne sl pomi smulsi..

Cat tinea puhoiul, moi, coplii, nu ne duceam nict la
gooaid. Apa era revirsatd din mal in mal si nu era
punte...

Iatd-ne gjunsi la gard, In zilele obisnuite, de singuri-
tate, cum intrai pe alee, vedeai albul proaspit al pere-
fiior, rendurite e Micsunele si busuioe, elresil inalti cu
coroane frumoase, verzi, cu trutnchiurile viruite, stupil
de albine, miul bazin cu pestmori rosii ab d-lul Toal
soful girll, si altele...

Azun gleastds agezare ra de nerecunoscut..,

Pestrti gi gaidgicasd, gara mich de sat se revitsa, in.
suflefitd ca o apa vie de cameni stipanit! de bucuria
plecaril si de luming lAuntried g sirbatorii ce plutea pe
toate fetele,

Fete i baetl se {inean de mand cantind si glumind.

Cum me-gu vizut lucrdtozrele noastre au sirlt si ne
facd loc gi, totdeodaibd, s ne arate cit guunt de gatite!
Marita Vulpe a venit prima, Ne-a sautat si-a Inceput
58 ne spuna cit e de multumiti cd si-a facut rochie gi,

culmea ! mai are sl ceva., miruniele, puse deoparte | -

Un suerat al lotomotive! ne-z dat de veste cd trebus
s ne pregdtm sl cd mai € puyin 3imp pind ce trenul
intrd in gard. Trecea podul peste Teleajen, la Coada
Maiului, A inczput sa se audd sgomotul rofilor mal bine,
1 s’'a vazut capul gl a inceput si serpuiascd prin aleea
de pruni, A ajuns in gard. Top) eraw grabit] sd-si ocupe
loz 2t mal bun cu toate 2d pand la Valend distanta nu
gTa mare.

Nci am gdsit un compartiment o:upat de un domn
gw;itv, (éj::un chel cw haind maron g cu sexviety doldors

g ofrtl

S'a uitat la nol purios, gl_g Imbors £1la la caries in care
citeg 51 din cfnd in c8nd e mai uita la mama, la tata
$i cibe odati 1z mine.

Eu stiteam. cu fruntea in bitaias vintulul, langd fe-
reasthd sl ma uitam cum riméneau in mrmi staipll de
tetegraf, pomii, heldele de gréu si porumb sau céte un
t&n2 numai in cimagd, care ducea fiumos mana, cg Den-
tru salut §l, dacd n’avea vreme, didea un chiot..

Pe potecuta de langi linia feratd, printre pruni, za-
Team 4dim goana trenului femei §i tinere fete,  gitite,
sp..cuile.. ca de hord, dar cu pantofii noui-noutl., in
ménd. Degoulte, s¢ duceaw tot la Valeni de bunid sea-
mi, za §l umea cealaltd din trisurl, gabriolete of cd-
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rute, Inclreate, ce treceau pe §Cseaus care se  vedes
ablg din vendeatd, albind, in fund, mai departe.

In flne domnul si-a inchis cartea, i-a netezit coperta
§i a varit-o in servietd., Si-a indreptat nodul cravatel,
s'a inzheiat la haind s s’a adresat politicos pirintiior
mei !

— JDacd nu vi supdrafl, imi datl voe s vi intreb:
Nu cumva suntetl din partes Buziulul ? Par'cd v'as cu-
noagee,., Am cunossut ey acolp famla Gh, Tirdsescn st
dumneavoasiri, doamné, seminafi leit eu Ana, fileg lud
nenez Gheroghe |,

— ,Desigur.. En sunt! Acesta e soful meu g feiele
me'e”, Birbalil gi-au strins milnile isr mama nu prea
se lamurea cine si fie. Isi aduse aminie z@mbpind:
SJoumneata esti, vere Niculae? Dar Cristofor, fratale
mare, ¢e face? Dumneata te_at cisitorit?”

—=- ,Dasigur ! Am fete mari, verigoari.. La ncrmzld..,
Nevasty mea e invatatoare, ew sunt director. Stam la
Minaziu-Pamanteni,, avem casd frumoasi, griding de
zarzavab., deami fac provizt de larnd si nu mi 20std
un bhan...

Dar dvs, unde stati ? Cu ce vi ocupat:? Nenea Gheor-
ghe ? Dar Iancu ? Ce face ? Tot la Bucurestl ? 5’2 re-
cisitorit ¢ De Costlci §i Alexandru stiu cd aun murit
demult...

Marioara-mare 5 Maricara-miek, v& maji scriu?
Le-am vAzub acum un an cand am fost la Sibicig.

-— ,Dar bine, vere | M'ai intrebat stdbtea cd nu stiu
la care si-ti raspund mai intait!” |

— ,Nu te gperia, vergoard.. Pe rand! Ca 13 moard.,
Incepetl cu dumneavoasiTi ¢l pe wrmi cu ceilaifi,.”

— Ao fA4 bine §i ascultd! Stam la S:alosl, Sotul
meu este ceramist. Avem un atelier de ceramicd si o
fabricd de produse similare, Pe soful meuw il cred un ar-
tist... (uitdndu-se cu ccada ozhimdui 1a tata). Dar sunt
cateodatd tristd, E mpdest, $ te-am ruga, atdt eu cat
si dinsul, s& ne faci plAcerea si s& ne viztezi, dar bine
inteles si cu doamna |”

— JAtcum nu te infjeleg ew! Cum? Mile imi spul
vera” sl sotie] mele ,doamni” ? Ei.. Bine ci. nu.vd
cunoastet], dar ce-are aface ? Eu.. sotulul d-tale nu-i
spun ,vere' 7’

— Pentrucd adusesi vorba de mine.. De aceea ta-

ceam. Nu gtlam com sd-4l spum, la rAndu-mi., Acum

sunt sigur cd pot si-fi spun ,vere”, cd sunt foarte in-
cintat ci te gunosc.. Si. dacd am theut, e bi-
nel.. viam lisat timp liber si vi reghsifl., Dar,, alt-
ceval Nu vel fi mergand si d-ta la baleiu ? N'am putut
83 scap de fete gl mai ales de Ana. Sunt foarte cu-
roase dumnealor, s& vadd, pentrr prima dati, balciul
Vilenilor ! Pe dumneata nu cumva te asteaptd ,doam-
na”, acolo... adich.. vreau sd spum... ,verigoara” ?”
— /A5, niel pomeneald ] E dcar ziua el §l primeste
musafiri... Dar bine! Pe fete nlicl nu mi-afl spus cum
le cheamé 1" .

Alel tata se witd mandruw de mine, iar mama.. de
Stela.

— ,Asa e. A dela fereastth e Bilaia ¢i e rasfitata
mea.. Si cealaltd e Stela.. sl.. e a malci-sel!”

Cand am auzit ¢ se vorbeste de mine, am intors ca~
pul gela fereastri, l-am dat pulin pe spate, m’am llns
pe bot, ¢ 0 miti cind da de gustul smantdnii, gi am
misurat de sus pand jos pe domnu director. Trebue ci
aveam © tmutd haglie, c& a inceput si radd sl si mi
chieme la dansul..

— ,Bilaie | Iz vino, frate, si tacem cunostintd amén-
doif.. dar asa o cheamid ? sau o riasfdtatl ?”

— .De rigfitatd ce-! nici nu prea gt gdseste loc” —
zise tata. ,Balaia” i-am pus numele .fdingtcé., de micd §i
pAnd acum, are plrul bilal §i cAteodatd incercind si-gi
spund singurd numele mu izbutea decit: |, Bilaa”..
Bilaa.. Si de. atuncl asa l-a rimas numele.. Ma-
ma-sa.., mal cu seamd cind e supdratd pe ea, il :lce
Dorina...”

— 81 cum, Bilaia? O superi pe mama ta ?”

— ,N'c supir.. dar.. o iubsste mal mult pe Stela]”

— L, Auzi, verigoard, ce zice?"”

— D¢ asta e destul de bund., sf vedem ce-0 face cu
cartea! De cochetd” n'am ce zice! NeastAmpiratd din
cale~afard”,

Taticu imediat imi jea apdrarea:

Nu stin vere, ¢e si z.c.. dar mi se pare ¢ imi sea-
manéd mis.. Asa am fost caAnd eram mic..".

— ,Sigur!. Tu ce zicl, Bilaio? Est{ bucurcasi cid
mergi cu trenul §i.. la balelu?”

-— ,Dal... De-abla astept.. Ml-a spus tdtieu ci md
dau in cdlugel sl in lanthri §i c& fml cumpidrid tot ce
vregw!l”

Lozomotiva a dat un suerat, semn <4 am intrat de
mult in Gura Vitiorii i ¢A am trecut gl de ,hanul lui
Gologan”,

Tiatiou g mal vorblt cun domnul director ba de una...
ba de alta. de poiiticd i de mulle albele, §l-au dat
promisuni 28 an si se viziieze si cAt de curdnd,

Ne aproplem de gard.

Se vid plopil insirati in linie dreaptd, ai eimitruwiut
din vilenl, Trenul &a oprit. Ne-am Juat pachetele si
ziud-buni dela 4. dlrector, care erg mufumit ci sau
intdinit dupd atafia ani si a ecborit eu nol pe peron.

S..aun mal strins incd odatd méiinile si domnul di-
rector a 2is: B84 ne vedem sindtosl, petrecers fru-
moasd §i pe cmrdnd!” 7

— JCu bine vere si, dacd treci la Ploegtl, te rog si
n ne ocolesti, Sarutdrl verisoare| si sidrutd-ti copiil
din partea noastrd]”

S'a suit in tren, roatele au staridit prelung, masina
a rasuflat uguratd ck a scipat sl de gara asta si a
pornit-o 1a drum.

Cand am lesit de pe peton nu aveal unde si te misti
de atdta lume.. lar birjard i luaw auzul cu strigitul
lor; ,Liber pentry orag! Liber pentrw Tarlesti.. Carbu-
nestl.. Pogegti!"”

Noi am mers pe jcs, ca s& putem vedea infitisarea
balcarul, Bulevardul era plin de lume imbricatd in
toate eulorile. Cite odatd risares céte-un costum na-
tional cu 1 frumos impodobite cu rédurl cusute cu mitase
sl fiuturi stralucitori.

Am ajuns in plati... Giligle i lar giligie 51 Jume
multd. Po:nitori de incercat puberea. Calusei, lanturi,
birci, loterd cu numere, la care cistigai.. sticlarie,
copdl, pepeni, murdturi pentru jarnd, putini, chioscur!
cu limonadd sl turtd dulce si inghetatd.. Marioara §i
Vasilache nelpisiti al bilehwilor, fotografi in tcale
colfurile... miros de mititel. pastrami si must dulce..

Vrind si gonesc neastAmpirul trigeam pe tata de

" mind ca si ajungem mal repede in mijlocul balelulud

sl acolo dintr’e privire, s mi satur de toate cate aveam
54 vdd sl si le dnthld in génd ca pe un luctu de pret,

La #miaz, se revirss pe piata bilclulul tot ce era
dornic s& cumpeTe, si-si incerce norocul sau poate 3
s& cutreere in nestire in astepiare de aventurd,

Induntrul portluniy gard_baitiu, pe ambele trotuare,
lumea se clocnesgle, se critich in sgomctul asurzitor al
trompetelor si-al reclamelor de tot fejul.

Era caid sl soarele luminos mangiia forfota strazil.
In dreptul unul fotograf, mulilmes era mal naribdi-
toare s4 vadd cum le-ay lesit pozele. Am colinda’ in
jung $¥'n lag, ne-am fotografiat sl mcl adich numai eu
$i sora mea, §l am pornit spre gradina Tui Tutungin
s4 méancim,

Mese multe, cw flori In vase de pimant st ldutarl
intrun colt. Am stat la masd asmaitdnd zumzeiul
strdzii., Ne.am hotirit: mai ddm_ o raitd sd cumpi-
rim cite ceva §i, pe urmi, drumul . spre casd! Mie
nw maj imi placea nimic... Pielorul incepuse sé ma
doard... iar somnul era 5i mal sdciitor. Incepusem si
fac nazuri: cd vreau turtd dulce.. c¢i si-mi lea un
cocogel de zahdr.. ba ch vreau minge...

Mama pricepu care ¢ cauza nazurllor gi spise tatel:

— B, vezi, c& s'a gi siturat de tcale si acum pica
de somn?”

— ,,De!.. pofta e mare.. Mai stdm s& vedem c2 cum-
parim pentru iarnd, ludm trenul si.. acasal”

®

Treamna bidtu la usd cu busurin cAmiril si plvnigel
plne de belsuz. Ploala rece aducea strazii zspect melan-
colic, Carute cu varzd pentri larnd si tot felul de zar-
zavaturl si fructe.. Cate un cocos suit pe gard canta
a vreme,. Incetul ey incetul, timpul isi depina ata
inserdrilor mai intuneccase, mai ploicase, i ziiele
trazeau...

Primii du'gi de zapadi care au cizul s'au topit repede.,
Céateva sapldmani a mal strdbitut prin neri cate o
raza de soare, apoi vantul a adus in aripl multi falgl
de zdpadid, care, intr'o zi, au albii totul.

Frigul te gonea repede in casd si numal cate un copll
cw sanis se mai vedea din eand in cand, sau gospodarl
cu sanii mari trase de boi, intorcindu-se delzg moari,
ci porumbul micinat orl ducidndu-si la apd, vitele
dejugate....

®

Mie mi se pirea nespus de frumoash jarna in satul
Scilogi. Eram acum mare. Urmam la geoa.d..

83 tot fi fost prin ciasa IMI-a primarad, cand ne
spune, intr'o zi, Ton, bilatul doamnel invatatoare:

— ,Auzi{i? Mama vine maj tarziu, O s@ stat] cu mine
pand ispriveste ce are de lucerat acasid. Haide! Ara-
tatl-mi tAipie la ghete, si vid dacd gunt curite, carpele
de sters si cufitasele] Pe urmi, n'aveli grijal Pun
parul {n wsd, ca si stea inchisi si s& nu ne lie Irig!”

S'a dus Ion (,Gatlejatul”, cum il ziceam nol copill gk
cate odatd, mi se pars, s} al lui de-acasd, flindch avea
gatul lung s subtire..), a luat voﬂn;:estu,e parui de ndu;_pa
wsh (zEverul usil find elab, nu sta inchisd) §i l-a infiph
in crapatura dintre scandurl.. dascdlindu-ne ca in tot-
deauna cénd rimanea dansul , monitor”:.

— ,Stitl cevi? Fievare si dea zor s scrie.. i pe
urmi... cantam!” .

— ,Nu.. Intai cintim... sl pe urmé scriem|”

— ,Eu vrea ,Ziu-Ziu!”

— ,Ba eu: ,Moara”, .

Pand sh mab zied si altul: Ew vreau: Banu Mira..,
n’s mal avut timp s sfaryeas:id tocmeals repertoriuinl
d:dactico-muzical §§ numal ce ne pomen.m, ‘deodat?., cu
parul cizind din usd sl igl face aparitia in clash un
musnte de om nins, — care se cam rdsleste la nol

— ,Scoald-1 asta, la voi? Pe catedrd, invatdtor nu .
in usd punetl pard!! Cum se ehiami invafatorul say in-
vitatoarea s unde sunt?” '

Ia da fuga, biiatule! Adu-i aicl.. Spune-le c’a venit
Jupull” .

gl”ua trecut un sfert de ord st doamna, o bitranica
sabutd, cu sal pe cap, nbvd, salubd pe vizitator, vor-
bese ceva in soaptd sl pe wmd, emofionzid, sz adre.
seazd clased:

— ,Copid, domnul pz care-l vede{i este noul domn
revizor, Stati jos st si facem lectia si vadad sl dumneaui
¢e stim”.

Dfoa,mn,a se indreapti spre mine, care luasem premiul
de cand pisisem in gecald: _

— ,,mpgg. spul ce avem noi azl la gramatied, Si veul
de raspunde ce te intreabd domnul revizor.

Mi scol, imi metezese sortul, imi trec méana peste
breton si jes la tabli. Incepe si mi intrebe e2 stiu
despre gramaticd, ma pune si dan ¢xemple de sub-
stantiv, verb si adjectiv. MA Intreabd ceva din aritme
ticd st in sfansit ce poezle shlu

Am inceput s3 recit , Mircea i Balazid".

Imi spune: — ,JFoarte bine, Potl sk treci la loc..”

Tnzepe cu ceia’tl, Le era aza de Iricd, la_tofl, ch
de-abia scoteaw vorba. Iar doamna s¢ temea 53 nu dea
gres sl eu lectiile, dupld ce ci n’o gsise in clasa.,

Im: facea semn s& r.diz mezeu degebele si s rhspund.

Domnul revizor o zareste si ii spune: i

— ,Dar.. ce, dcammid? Numai pe €a o al In tcald
clasa? Stal jos, inimoaso] 8a mai vad si de celialtl, ca
tw $i-al fhcut datoria’”.

A mal aseultat pe cAtwa care au raspuns foarte prost
si ne-a dat drumul acasi.. _

Inainte de a pleca din clasd, vid cd doamna imi facte
semn =i mi apropl de domnul revizor si imi spune:

— Du stii cd esti rudd cu domnul Revizor? Du-te
cu dansul la dumneaveasird acasil”

Pe drum m'a mai intrebat chte ceva st m'a luay de
mAnd pink a2asd. Cind am ajuns, am inceput si sirig:

— , Mam'co, vino afard| 34 vezl cA sunbtem rudd cuw
domnul Revizor!” ’

Cand a lesit mAmica gt 1-a vizud, atdt a spus:

— ,Vere, dumneats revizor? $i chiar la sccald Ia
nol?”’

~— ,Ei lasA, verigoard, asta! Zi-mi: ,bine ai venit!
si lasi-m3 S& intru in casi cid mi-e frig. sl pe urmi..
mi-¢ o foame de nu mai vdd! Dar gtil? Al o fata, —
si-ti tri‘ascid! E tare inimecasd]”

8’2 preparat masa, & venib si tAtiouw iar eu nw giscam
ceva mail bun de facut decdt si ies pe afard, ca =i siie
toti sl si dea sfoard in sat ¢d la noi g tras domaul
Revizor §l, plus de asta, mai € 5i rudd cu noi!

Mi intorceam citre casa de care ne despirtea doar
gridina, nu prea mare, si fAseam ¢y ,s4e” Tanfel si
i Ion al Doamnel ed, Insfarsit, a invariit Dumzezeu
roata ca in cintec i nowl Revizor nu se mai duce la
Ia dangii.

Atunei Icn imi spunea: I} spun ceva,. Ce-mi dai?
O gutue, sau mere? La nci a venit domnul Revizor si
dupi masi vine si la $20ald|

Ficeam pe dracu 'n patru gl-i dideam ci era tare rau
domnul Revizor celd.all.

Panph i doamna era foarte mandri. Venea la no! si
ceard farfurii sl s'c intrebe pe mama:

— Verind! Am pasire,.. ce ziei? 8o fac ey masline?
Dar ceva pitrunjel sé-i pun? .

Iar mama rigpundes:

— , Dar bne, verind!.. T $'0 fi aerlt domnuiul Revizor
de atitea misline.. Mal schimbd s d-tal”

— ,De, veeind! Dreptate ai.. Dar e mal sporn'e..*

Bi pleca.

Aeum cAnd a vAzub cl noul Revizor minAncA la noi,
era tare amiriti,

Cat priveste pe unchiu] Nicolae, cdnd venea dimineats,
cu trenul de sase, ficzea o giligie la usi, pind ne tre-
Zea, Apci Incepeguy cu znoave de-i wita sfantul Ja cafea.

Iar eu, afard, strigam la gard:

— Joane| O veste costd: O gutue, doud mere § un
&;&12!'0%& sa-i spui ¢l doamnel: A VENIT DOMNUL RE-
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