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HARALAMB G. LECCA

de MIHAIL MORA

Din inifiativa si cu sacrificiile tdna-
ralui seriitor Vietor Bilciuraseu, auto-
rul  neudtatei romange ,Tn fanul de cu-
rand cesit” i al duicaselor povestiri
JFirave:, apiruse | Devista Noud™, una
dwn puhll(‘atlumle cele mai frumos scri-
o b mail ingrijit tipiirie, din cite au
vis&rit, au luminat s oau a;yus o -
ieratura romaneascd,

Cind oare sw mai sirdns in juru
unei reviste, flancind o personalitate
geniali ca Tlagdew, o falangd de oameni
de valuarea lui Ion Ghica, V, A Urechia,

Dem. A Sturdza, Delavrancea, Viahu-
18, Icmescu-Gion, Racoviti (Sfinx), Th.

D. Sperantia, Ghecrghe din Moldova ¢l
aldfia altii?

Tl vati de Jiquidi, pirintele carica-
turei in tipampl nostru modern, ,Revis-
ta Noui* tinea piept , Conworbirilor Li-
terare”, impuniitor alimentaii de Maio-
rescu, Carp, Th. Rosetli, Pogor, lacoh
Negruzzi, liminescu,..,

Nu vom reaminil intrecerea lor in
frumos si cugetars, nici ostilititile po-
lemice mergdnd pani la imspiratii oe-
egalate de-aiundci,

Intr'o zi, in josul unei poezii apare uu
nume nou : [laralamb G, Lecea,

Colaborarea sa este tol mai activd, 1
‘a moartea Iuliei Hasdeu, care diduse
ldgidueli atait de strilucite, dela care
a rimas acel :
~Navoir personne aimé, c'est le combie

[tdlu erime, -

llaralamb Lecca publiei in ,Revista
Nouda“ una din meditatiumile cele mad
impresionante, inspiratia unui poet vi-
brant la cipitiiul rece al unei poete,..

LLiteratura si Awma Romani*, igl face
infirarea in cultura nationadi, in toaletd
find, in pantofi de mitasi, in‘rodusi cu
lact si elegantd de criticul Pidragcu si
escortalit de o plefadi indeajuns carae-

terizati  prin  firuntasii sdi Ollinescu-
Ascanio si Duiliu Zamfirescu,

Revis'a anun{i un premiu — 200 lei,
daci mermoria e credincioasi — pentru

cel mai bun poemn,

Premiul revine lui Haralamb G, Lecca.

O colectia de poerii ,,Pritna’, ¢ rerede
urmatii de ,,Secunda”, premiatii de Aca-
demie, pe vremea cind concurenta func-
tiona intre opere de ceva mai mult prey
decat unele din cele de astiizi,

De aci inminte, fecundi‘alea taleniu-
lui siu merge progresiv. DPoezie, teatru,
prozi, Lecca scrie, publich, repreminti,
trecand pe primul pan calitativ i can-
titaliv,

Camtitaten nu i s'a tigiduit niciodati,
fiinded conorerul nu poate fi ripus de

vorbe,

Calitalea ? Rareorl un scriitor care s'a
imrus, a fost mai criticat $i mai con-
testaut,

Pricing irebue ciutati in doud direc-
{iand,

Pe de o parte, patura, temperarnen-
il scriitcrulud, Lecca navea nimic de
boem in el Cafenelele nu l-au viizut ni-
ctodatsi, Lecca nu avea prietenii intinse,
desi era, cAnd era, un admirabil pris-

ten, Lecca era, aparemt, rece, Agsa il ve-
Ceau cei mai muli, Yugini au avut pri-
lejul si-i simtd cildura, Deci, un izolai,
i izoharea nw e magnelicl,

Pe de alti rante, Lecca esea din co-
mun, Sursa poeriei sale era nesecabilit
i de rard calitate, Vensud, impecabil
Rima, de o usurinti $i de o bogétie de
esenta lui Edmomnd Rostand, Cu ritmul,
cu rinm, cu varialin versurilor, se juea.

Din ajiajul acesor virtuti poelice esea
o productiune; cirera cel incapabili so
priceapdi sau so atingd ii imputau : ne-
natural, forfare, manierisin, fanfarona
di — si mad ales riceald.

Inalt «i subtire, curbat putin, cu pa
rul crel, cu ochelari, cu mersul continune,
riscind si spargd grupurile de piedton,
sconom la vorbd si la ras, el fdcew im
rresia unei structuri amorfe Sugesiio-
nat! de aceasta, sau speculdnd aparenta,
rivalii il caracterizau poezia ca o negq
tiune a sufleiului, ca o poleiald — dis-
cutabili i aceas’a pemtru ei — sub care
U se giisea nici un miez de sensibilitate

patrunziitoare, tulburiitoare, inadtitoare,
Nimie mai denaturat de c¢At aceas's

in conira céreia Lecca na ra
actionat niciodatd, fiindci natura i
era asa, in cAt dispreful ce-i oprunes,
ar fi rimas. acelus in fafn umei laude
meritate gsau exawerate,

In opera sa vasii, unde doza de mo-
notomie esle mal mict decit la oricare
wlt poet, sunt accenie de o adanci emo-
livitate,  Amorul, moartea, amigirea,
gana intreagd a elapelor sufletesld, au
in el un interpret avintat si impresio-
nanf, Chiar cind ramane mai obizctiv,
in pceme de rari frumusepd, actiunea,
dialogurile, nu impiedici isbucnirile sen-
{imentate, admirabil scoase dinitr'o lird
atat de fu'[nﬁ.

Lecca are sonete demne de antologie,
st folus s'au vizwt erilfel sciizandu-le
meritul, din consideraiia cd scriitoru),
om de gust, le ilustra singur, .n chip
deliciog, ,

O altd noli distineiivd pemtru acest
poot este usurinta cu care trece prindre
siirile extreme, Duiogia, ironia, apostro-
fa, medialiunea, sancasmul, balada, ma-
drigalul, epigraina, oda, idila, alterneazi
e aceeasi paginii, adcsea in aceeasi poe-
zie, cind suav, cand sgwluitor, cind dis-
purdmd, cand  iniréstand, schimband
resonantele in suflet cu o agilitate na-
turall, nebinuitd si neintrecuts.

Lecea a scris si teatru, cu aeceleasi ca-
litidti, ou aceleasi impawiri,

WLasta-Diva”,  Juciterii  de clirgi-,
LCainiit, | Suprema For{i" au procural
teatrudlud romanese mule serii, au dat
apectaiorilor multe clipe de desfidare ii-
terari, de amuzament senin, de emofi-
une profundi,

Pentrued rersonajele lmi nu vorbeau
ea la piadii, desi nfalunecau in pedantism,
— nlavea btz\] maiunral,

Pentruci replicele cideau scurt, tiiios,
ca lamele esafodului, — era ceva arti-
fieial,

Fentracd un

judecata,

taldi, care jucase cidrgi

fard s fure, isi impasen fiud, primi
du-l cii furii ca s joace, — canl =
anormal 1 npu oferea cimp penin o
conflict dramalic,

Pen‘ruci femeea eire {ubise phi
gresald rezisti tolus celor mai pen
incercdri ale scartel. — suprema fof
ema gresit Intrupati in ea,

Si pentrucd Lecoa isi intituleazs i
SOancer la inimi", cel eari nu ¢y
desyarta douii silabe gsi s'acorde ol

catul cu subicotu, nu au vreme, -
pricepere — si analizeze lucrares, i
au bunul gust i spirituala ins

si 1 Intrebe de ce n'a botezat-o | Tusa
gireasci”,

Teatrul National face riu ¢i m
din piesele lui Tlaralamb Lecca, Auig
romani nu frebue supusi numai g
tiei lor, In cazul céind aceasia i-a phi
Bl i-a inourajat, verdictul se euvine sif
verificat prin consultarea urmasilor, pa
Ughl a le fixa locul definitiv in nmp i
el nau satisficut pe continy orani,
frarea se Impune spre a se vedea iy
mintea §i talentul lor nu anticipat w
pra epocii,

Am siguran{a ci astizi, puritates i
lului, ingeniozitatea replicilor, finaly
neprevizute, conflictele tragice, ace 2t
tocratie a gustului cu care se desfisol
acliunile, ar cuceri si mai ml deal s
tadatd, pubdiculd de astiizi savurand
bine =au riu, e alti chestie — o
calititile mai pufin evalua‘e in wenn
creatiumilor ui Leeca,

Daralamb lecca a scris si pro, An
nuvele inferesante prin gradarea subis
tului $i prin eleganta formei

Dar ceeace nu vor uiln  niciodat o
cari au avut morcoul s34 ascuite, sul
conferintele sale la Ateneul Romin d
Bucuresti gi la cele din provincie,

Comtrastul, pensru a sublinia deos
rea dirire ce es'e $i e trebue sd fis g
ironia, ea refeti  §n contra anomalik
voite sau i{olerate, rareori au avul
minuitor mai ager, damd lovituri mﬂ
repsive i ordmind mai adance, |\ Ei -
manii ; noi—romanii—", una dintre o
ferinele i, este o sdngercasi st
camava supericarii, la care nu reusey i
ge ridice criticile znmce in contra ae
rurilor sociale de tot felul,

Consacririle liferare sumt Suiuse 1
vizuirilor vremii, Caind va veni risdl
operei lui Haralamb Tecca, valya
fermi prin ea inslsi, se va impune g
0 treaptdd mai sus de cit provizeratnl
wrat  conlimporanilor, judeciton {
o remarcabili relativiiate
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AMINTIRI DESPRE HARALAMB LECCA

Lam viizut pemtru prioma oari in una
in sedintele de la Revisfa Nouwd a lui
Hasdeu,

Peatunci gedintele se tineau in fiecare
lieri, seara, intr'o odaitd din fumd, a
welor de mubt diardamaie, o veched 1i-
kirii Sacee, Eu eram un copilandiua ca-
mi trecuse de-gabia bacalauveatu? si fu-
#em infrodus accdo sub aripa protec-
wre a lui Tonescu-Gion, pen'ru cateva
Juawle” pe care mi le descoperige in-
rm cael, la liceul Sf, Gheorghe, unde
mi fuseee profesor. Hasdeu, marele Hag-
f, trona in lumina  scipidritoare a
Hiritelor” sale, — s$i da vorhe de dub,
ia spirite in sensul spiritist al cu-
wrului, — infr'un aeropag din care fa-
moparte Istrati, Gicon, Sperantd, uneorl
liaveancea si mai in umbrd Tine, Vasile
lemovici, Dem, Moldoveanu, Se¢, Orgs-
v multh altii, Rewvisla pierduse pe
Vihwi, — plecat la ,Viata™ cu docto-
nl Creche: Victor Bilciureseu. fondatorul
tis retrisese sise fmplinea unan dela
toartea i C(dobescu. Hasdeu trona in
wlemicele omerice cu Toui Bacalbasga, rii-
dnil parcit anunie ca sd atdfe verva auto-
vui i L Sie Cogito” si sd-+l mad inve-
gleascd, abitandu-l de la obsedania a-
amire a mortii fibcel sale Iulia,

Pealtmel Lecaa eva unul dim zeii cer-
<, 1l stiam la Paris, imi pare, in‘r'al
wlag am de medicing, de unde cu o re-
aaritate, nici o datit desmingitd, so-
wu manusoriptele lui, poeme de ciite
'5 3 sute de versuri, Cu ce religiozi-
atedesficea Hasden plicul si citea... Sim-
wm e 0 pare din dragestea lui pemdru
wa care a fost Tulia, se reviirsa acum
Eapra Jul Haralamb, si ol acesti doi poeti
gl logednioil inimel Ini. Emil Condu.
ay, — astdzd yeful servieiwnlud stirei ci-
ik din Bucuresti, pe-atunei candidat la
et 8 declamand Noaptea de Octom-
brie, = era secremarul revistel si lui 1
eredinta Hasdeu manuscriptele pentru
iar, on wceiasi viditd dragosie peantru

= Sid pui la loc de frunte, cum 1 s
mine !, .,

§i in diabolica vervih a lui Hasdeu, in
frimia blandd a lui Istrati, prin glasul
l§ peranta sau al lui Gion, mereu a-
fin cile un aminunt despre tamdirul
pe, 51 Lacea, se indlta, crestea in fai-
i, ca un oracol in odiiga din fund d:
b Socec, .

Awlo, mi-a apirut poe'ul, In carne si
we intT 0 seard de primitvard,

Venea din Paris, Era {inir, — mai ta-
¥ do cum mil inehipuiam, — subgirs
i malt, cu mustata subtire-subiirve, si
le subtirl, Ne.a citit ,Actrita” —da.
4 gressse cumva titlul, — un poem
ar itcépe cu un dialog cu primivara,
-iine-a prins eu melodia versului fru-
w turnat si inteligent eitid, Iasdeu il
wbiori, — dupd cum 1'a siirhitorit pu-
f dupd aceea in trefaia ce l.a scris-o
ariniud velum de versuri, In seara
win de entuziasm, se cheltuird mai mul-
whalbe de bere, —iar Hasdeu, in vervii
anicl cand era ca piviniele biblic es
wiardu-si copdaal regisit,

(rand Bevista Noua dispizu, cena-
s risipd, cu rare relntdmiri la cile
masi in casa-castel a lui Tonescu-Gion,
fosrada Tuconei, -— o oasdl frumcs con-
euivd, cu colturi de umbri si riicoar?,
e biblideca i uniteare siosofale tur-
wi.. Un iecior bivranicr, sfatos w pri-
o, ne intadmping de la poarli ca pe
ge copil 10 cased, siojarci eta in com-

plot cu nei in toate drilcoveniile Pegasu-
lui nostru. Citeodatd venen si Hasdeu,
une-ori Isteati, in totdeauna Teeca, si
mai veneau Radu D, Rosetti si Cincinat
Paveleseu, Pupid masa luati in sufrage-
ria lorgi din subsol si 'nlr'o betie de {lori
arangate printre tacamuri, — cind tre-
ceam sus, icepean orglile.., de versuri,,,
de vise, cintate ori declamate cu tot en-
tuziasmuil tineretei, Venea unecri si Aris-
tizza Romamiscu ori Ana Clwpagea, din
cand in cind svarlea o epigrami, i se-
ratele se sfimgeau in chicoliri vesele, cu-
acelag fecior care ne ntoviirisea pinit la
poaria, poleit gi el parci de belsugul nos-
tru  poedtic,

Am uitat numele feciorwlui dupd cum
am uitat si toate amanuniele intruniri-
lor noastre de-atumci, Oh! dac’asi fl avuw
ohiceiul notitelor ,pro memoria®, cite si
cite nu sar putea spune din rouniwhnile
acesten de la ,Revista Nouid" st dela
Gion gi ce de-a invifituri n’am putea
trage ca un contdrast cel putiin, cu ceea
ce reprezintd astdzd oritica gi modul de a
privi pe seriitori,  Un Hagdeu, marels
F e " bl A vv'_"__ﬁ
I y 3

H, G, LECCA (caricaturd}

Hasdou plecindu-se panid la cel mai slab
ciripit de virabie, ca si pue in relief ce-i
Elace si sé incurajeze, Un Gion, preferand
84 pard naiv st necunosclr e de cit 3
tae avantul si increderea  debutantului
care-1 cere pirerea,, Ce cumplit condrast
fati de judecitorii aeri de-acumn tidin-
du.gi propria lor persoanii si negdnd tot
ce existd, prezumptbosi si lenosi, ineapa-
bili sid imbriitizeze o oyerdi si s'o adan-
ciasci,., Malcresen si cercul de ta | Juni-
mea’ si-au avut provestitori in Panu i
lacob Negruzzi ; — Hasgdeu si cercul sfu,
au disparas fard adnotelori.. S astiizl
vorbind de T.ecea, nut 70° trece mai de
parte [Ara si deplang lipsa aceasta, —
cacl, — dacid m'ar ajuta cel putin mai
bine memcria, cite n'ar fi de zis despre
fchegaren lui oa amist, mulumiti at-
mosferel aceleia de simpardie si uming
care la inwaripat in yrimele lvi volu-
me de versori gi primele jui piese.., Dar
istoria literaturel moas're do asiizi mu sa2
mai serie de cit cu urd, nu cu religiozi-
tatea criticel de altd dw'a,

La lagd, in timpul refugiului,,, iarma,..
Il vid si acum, dregft, martial in vnifor-
ma-i de cipian de artilerie, Auzisem
c¢i-1 bo'nav, 2i mid bucuram sperand ca
toate zvonurile sunt neadeviirate,,. Regi-
menul lui era in refacere la Podul -
laet, si imt povesli scurt scene din rivz-
beiu, Dar cuvintele vemeau greu, térd-

gina‘e, nesigure, semn al unui riu care
nu darti, confirmand din nenorocire tom-
te avanrile, 11 priveam si sim{eam chi-
nurile unci cumplite sfisieri.. Kl Leeca
Haralamb,.. ajuns aeci,,. atat de curand,,,
Si-mi aminteam si o altd lature a ener-
giel lui, dragosiea lul penitw  armata,
mandria de a fi ofiter, bucuria cu care
pleca. in vramuri la manevre, si stiruinta
pe care.0 punea ca Si nu scape niei una..,
Mi uitam la el i nu-mi venea sd cred...
Poate,,, cine sfie,

Dar nu mult dupid aceea, vara, il rein-
talnii fn JYasii refugiului, imbricat eivil
de astiidata, vorbind si mai gren si spu-
nandu-mi rece ci e osandit, ci moare..,

Apoi,,,

Boala ist arunca perdelele-i negre. Scli-
pitoarea-i inteligenti admilica mangaerea
unei amigiri.,., si Lecca nu mai vor-
bea de moarte. Alintitoare si dulee, so-
fiwe 1ul 1 tntdrea in gandul vindecdrii, si
el se ld=a convins,, Il plangeam pe o gi-i
admiram sotia, o admiram si o plan-
geam ., Apol nu ne am mai vizut, Si veni
moartea, cumn fatal trebia si vie, si vestea
mortei lui trecu iute, ca si vestda im-
mormantire,,,

Si a plecat tot griabit, cum obicinuia
8ii nu-gi asteple niciodatd prietenii, cand
se opreau cumva in stradd, Si on'a fost
timp nici de pelerinaj acasi la el nici
de 0 cinstire fnlireagi.,. Un rand la ga-
getd confuz, §i acela, vestind pe a doua
zZl coremcmin cand ea se ficea chiar in
ziua aceen.. Un ultim adio cu foarte pu.
tini prieteni langid € si cu o culpabili
desinteresare din parlea autoritijilor si
a Teatrului,

LUDOVIC DALUS

M N N I
NOTE BIO-BIELIOGRAFICE

Niascut la 1873 in Caracal, Doctorand
in medicind, doctor in Jitere, licentgiat
in drepl. A inceput cariera literari cu
versuri, Primele vensuri be-a publicat im
Revista Nouid lka 1893, Imtdiud  vo-
tum de versuri, intitulat Primae a apirut
in 183 ; al doilea: Secunda, a fost pre-
mial de Academie in 1886, In urmi a
ineeput si serie piese: Casta Diva, pre-
miati de Teatrul Nagiomad din Bueu-
resti, Juedlorii de edrft in 1899, cun care
ocazie i s'a oferit Bene-Merenti ; Supre-
ma for{d n 1900, care a fost premiatd
de Academie . Cdinidi in 1902 si Cancer
tn inimd, Toa'e aceste piese au fost re-
Lbezentate pe scena Tatirului  Nagional
din Buoursti, cat si in provimcie,

In acest timp a mai publicat douidl
valume de versuri: Sexéa si Octava, acea-
s din urind cumpusi numai din so-
nete,

Ultinvele d-salle scrierd sumd doud vo-
lume de poezii, unul intitulat Simpla
celalt cu subiect bhiblie, intitulat L. N. R. L
Netipiirite are douil piesa: Vai lor si
Toale fret.

M. G. Lecca a mral ficut o serie de
traduceri, mai ales dim dlasicii francezi
i enclezi, A fost si director ab
teafralul Natlonal din lasi, secretar al
societAtii ~amenilor de litere si cola-
hara/ce la rvista ,Aria si literatura ro-
mand"” a d-lui Olinescu Ascanio, A {i-
nut si mmi mule conferinje interesante
la Atenul din Bucuresti,

A murit in 1618 si a fost inmormantat
la Bucuresti in cimitirul Belu.
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Veniti ! Céntarea biruintei
Cutremurd pirmdnt si mare,
Pe cerul visurilor noastre

Cral nou stralucitor résare,

Senini, in adincul tirnes
Patrunde razan lui fierbinte,
Lymina-i binecuvintata
Desteaptd mortii d'n morminte,

Veniti voi toti, care prin veacuri,
Ca nigte magi opriti in cale
Cu flacara credinti’'n suflet,
V-ati ofilit in dor §'n jale.

Se shate’n matca lui Capusul
SPn unde’i freamata otelu :
Pe malurile inviate

Risar ostirile Jui Gelu

In foc de rdsdrit de soare

Isi spald ochii plingi si fata
Cef adormiti de ani o mie
Azi vin ca sa'si trdiasca viata,

Pe urma lor batranul Doja
Cu oastea de tarani invie
SI roada singelui aduna
In chiote de bucurie.

Osana ! Peste vai si dealuri
Shucnesc in freamat nou stejarii,
Acolo, pe cimpia Turde!

Se scoald mindri caciulariy.

30 QOctombrie 1918

Entdinl trandafir,
A'mbobocit afari:

Intdiul trandafir.

A sangerat aseard
Impurpurand vazdulwul,
Cu hoabe de rubin:

Din piepiu-i. parci smulse
Suspin dupi suspin.
Intdiul trandafiz.

A sangerat aseard

Prin creangi de vraja. vantul,
Trecea ca o fanfara

I. U SORICU

CRAI NOU

Maria Ta, Mihai Voevoade,
Se duc dusmanii scosi din fire
Si ce cuvinte sa ne-alegem

Ca si ciantim a Ta marire ?

E fosnetul usoatel frunze

In blanda toamna'ntirziati ?
Cad lanturile, si la Balgrad
Se sparge roata hlestemata.

La Tehea! Soarelui dreptatei
Veniii s ne’nchinam cu totii,
La sdrbatoarea hiruintej
Aleargd, lancule, cu Motii !

Auzi Ia Blaj chemare noua
Din wurnul catedralei sfinte :
E Secdreanu §i Andreica

Si cu tribunii tai, Axinte !

De sus, invingdtor Arhanghel
Rosteste iar Barnuf cuvdntul,
De pasii armiei romine
Tresare'nviorat paméiantui.

Veniti voi toti ce’n dorul vietei
Pitruns-ati moartea cu pustiul,
Cari ati cuprins, ca frati de-o mama,
Cu brau de flacara Sibiul,

Eroi, cari atf ficut la Cerna
Din pieptul vostru metereze
Si-ayi infratit pe veci cu iadul
Puhoi de cete bavareze.

CANTECE

Infiasurand pamantul.
Cu'n vis de primivara,

It

Intainl trandafir,

Niascut de-abea. murise,
Intdia rédndunea

Asupra-t ciripise,

Sub raza diminetii,

Ce-1 dezmierdi morméntul g
Intaiul trandafir,

Niiscut de-abea murise ;

Ce-ardea in el de-o clipi,

Voi toti, cari hoerdelor pigin
Le-ati pregatit din sdnge bals,
Viteji fard noroc in lupte,
Vor cei cazuti la Turiucaia

Voi mucenici ai suferintei
Rapusi de foame, frig si boale
A vindecarei sfinta raza
Spre noi isi face astizi cale,

Cu zimbetele dulci pe buze
Aduceti iards copilasii

S&si vada, dugi de duhul morfei
Cum fug cu groazi ucigasii,

Veniti sa preamdrim izhéinda
Atitor nazuinge sfinte !,
Nemarginitid e puterea

8i indurarea Ta, Pirinte!

Taria valurilor marei
Spre’naltul cerului pornite,
Céaldura soarelui de vari
Ty gurei noastre o trimite.

Ca s3 vestim cu glas de tunet
In lumile infiorate

Sosirea sarbitoarei sfinte
De zece veacuri asteptate:

— Cu noi e Dumnezeun, vestitii
Ma3arirea Lui in cédnté si'n flamur
Cu noi e Dumnezeu, pricepeji

31 va plecati in fagd-I, neamui!

Se pribuseaun pe-alee.
Cele din urmi vise,
Cu sidngele lut {anar.

I

Un fluture de noapte,
In inima-i se‘nfipse,
Si-adéne sorbi tot dorul

Alatlurea de floure,
Ciizind, cu-a lui aripi.

ARTUR ENASH{
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Jnl ventru ‘ntila datd  vAzurd oa-
i vitica lui lon Bordea nimicin:d
sl de salati din griadina stipini-
i firl ca acestia s'o inchidd 'n occl
id ceard L siraf” pe ea, se minunari
1dec nizdrivinie ne mai pomemita,
~Care va si zicd nu I'o luat pe Ion
Cmsr in spiimgi,

- De,

- Poare asa le-o fi inceputul,

- {4 nammad cu timpuwl sgi-aratd oa-
*0i aluma,

-0 s vedem noi,

- Ci doard nu pierde nimeni astep-
!

) siplimani intreagd dibuird imypre-
ae i imirebdri si - ridspunsur: ce
rhuluiau parcia viitorul, Vechiul sti-
o dat dracului de hir{igos ce era.
Gl fulgerd pemtruumn stiulete cizut
J1tofd de farbd zmaulsi de vre-o vita
1t Pe Neoului a Saftei l'a stileii
Tiitee pemdru i intimpliator gi-a scd-
Lot fo orzeaicd, Sionta platit sa-
U bir, — atitea  zile de lueru fara
WL — penirn o gireadd aprinsi de-
7 chibris,. arumcat nu se stie de vine,
"¢l n sarcina salului cade chibri-
Tarring sioedl toti raspund pentru u-
. Skau (rebuit sid se supuni cament,
i raveau ineetro, edci ii ploua cu toti
anezeli si toate  parastasurile sione
Swa mult — ea sl mi-i inmoue pe toti
i omni, Noroe c'a murit, — Dumne-
sl ierie, -— si numai aga au risu-
o pmenii, Vorba vine ¢’au risuflat,
Tl mwlt gi-an tinue sufletul asieq-
i vardl ce-o i wl de capul urmasu-
fstalat de trel siptimani in con e,
waga ol doi copid, o namila de om,
+ide frate al mortulued, deei din sin-
YRicen apucddurile si melehnele lud,
e si pue ovamendi  in frigare si
parpaleascid la foc, camd pe-o par'e
e alta, pindl le-o iegi ochii din cap.
-~ putin gmdea satul, dar stia*ul
-gatd nimicit de vitica lui Ton Bor-
sehimba  fata  lucrurilor.  Adica
4 Nu s'a burzuluil boerul 7., Nu?..
wimit luerul usor, cum primim pre-
an lan orl un g0l de vrdbii zbu-
p de-asupra paringului 7., Nu, zau,
*de ce asa 7, Care va se zicd nu sa
Ak, Pentruw odatd a inchis boerul
s a lenat,.. dar le-o va intoaice
® dincaiu prilej, ou vief si indesat,
vrasa a fogt, de cind lumea de'nd.ta
P vre-o vitd din sat fn gridina
sl boerului...

L amenii asteptara,

s implinit bine luna si iatd  cd
“i lui Axinte, fostul circiumar, toatd
ot au scormeonit cu ritarile  prin
rile de canmiofi i lanul de limgd
Urd 2 prins de veste fecioru! boe-
b maici-maiculifd, a fdcut spume la
Liimrrosedand in argati cu toate <ri-
o pimaniului si a ridicat porei:
ki far {i dus la tiiietoare, Oamen i
wgilbenit cind Vau vizut apiarind
ber, dar In loc ca acesta sa sudue
W fisneased, i-a  intors porcii i
$i. nicl. nu W'a suduit m3car.
Lienit 1 cucoana si au fAcut hax
porcilor impreund cu caniii,
o poreil nu siin ce fac si cd ce
te Axinte dac’au iesit mascurii
- tinea inchisi,

boeri, halai suflete de om. Nu
ten'an sa se wazd, cale de sute

de poste jur fmprejur, painea lui Du-
mnezeu, nu alleeva,

Dar au sa rimand ei tot buni?

S pamenii incepurd sii-i cerce.

Mal intdl merserit si prinseri pest gi
raci din jgz, pe wrma intrari 'n pidure
si culeserii vreascuri, apoi tilard ecopuci,
Vizand ¢i nu-i trage nimeni da réspun-
depe prdnserii cunaj @ c'o talhirie la sta-
na infail, apol spirgdand stondola si tu-
rond  cateva care -ou griau, DPrimarial,
primzdand de vesie, chemase jandarin’i
si lucrurile aveau si tasi riiu daci mi-
rinimia boeroaicei, sub cuvant ¢l ar
putea si cadid pacostea pe-un nevinovat,
war i pus capit anchetei,

O saptimand, doud, fu lardsi liniste,
Apoi, cineva, inro noapte, dadu foe
artei dela menra, fird sit fie descoperit,,,
Curand dupi aceea, copiii proprietas ulul
(recind cu poneii lor pe ulita satului.
uigte pici, de dupi garduri, incepurd
#ii-i bombardeze cu bulgiiri, Bine ingle
copiii renumtard sii-si nai maie prin <at
cligorii, dar si din padure, in‘run as-
fingit incepu aceiasi ploae de hulgiiei din
care wtrul izbi i jupul birbia biigtului
mai mare. Din nou apiruri 'm sat jan-
darmii fird si pwnd mina pe vinovati,
aroi veni vestea cii boeril au plecat si,
putin timp dupd aceea, c¢i si-au vandut
nosia,

-— Ce-0 fi de-acum

— Dumanezeu stie,

81 vluiti, oamenii
avenimentals,

Noul proprietar, nu-si fiicuse bine, de

cu noi?

din sal, asleptari

trej zile, aparitia la conac si, iati.l ei,
deseoperind pe doi flacii prinzand peste
noerese, M lud ia palme si-i umplu Qe
singe, Doud vaei prinse’'n  porumbiste,
tivleva zile mai tarziu, furs duse la curie
ci vitell lor s mulse o Tunii de zile
arept despigubire, Ba si un porce de-al
hei Axinte, seiijat inir’e neoapte in woe-
pusoae fu Impuscat, apoi dus la curte,
la bucitirie,.,

Nu-i de suguit, al dracului om ! isi
decau oamenii dela un capit la cellalt
ml satului,

De frici isi pazea fiecare chica,,, Nu
s mal incumefa nimend si fure pesle
erl vreagcuri, cu atat mai pufin s caie
copaci din pidure, si spargi stondoala
ari sd dea foc,,. Da si copili, de dupi
pardurile satului, ori din tufisurile pi-
durei, nu mai indrizneau si arunece cu
Eulgiri In corii poului boer cari, he
stingheriti minau aceinzi ponei. cume.
cdirall adath cu riosgia,,, O frand strunos
teete mdemnurile, toate instinelele,

Par cind si cand, pe la cdreiumai, or:
in cite-un cdlt filozofau camenii in feiw?
‘or simyilist :

— Hm! ce ziei?

— Ne-au indrat opincele la api,.,

Bine mé.,. da, varba vine, ce-nm
avet noi cu cei lalti?..

- Pai, stin eu!

-- (e gtii tu ¥, ori ni se urase vu binele.

Pai, si asa o fi dacd zici tu,

i, scirpinandu-si ceafa, fluerau multi
agubi,

|

H

=

SFINTIRE DE BISERICA

Duminici. Pe ynsea se insiri un alai

ca de basmie. Un arhiereu in odijdii,
doisprezece preoti, treizeci de cantireti
tineri, muzied militard, norod de prin

sate i lurea venifii la feredee.

Se indreapti tot alaiul spre hisericuia
nticdi ce se ridicd albd si noudt pe latura
drumutui pe fondul verde de ulmi si
brazi.

Cacl astizi il e hotiriti sfintirea. Se
vpreste alaiul sus in fata usei si bhate ar.
hiereul cu I(niacul de trei ori. Si de trei
ori i se raspunde dinfluntru. Avoi la o
a treia bitaie se deschid larz usile a-
mandoui si intri tot soborul, tot noro-
Jul.

Aghezmueste arhiereul in cruce pere-
til, catapeteazma, lespezile neci de piatril,
Ocoleste cutot sohorul singhezmueste si
pe dinafari zidurile noi, Apoi iardsi ini-
untru arhiereu!l si cei doeisprezece preofi
invep sluiba siintind rand pe vand o-
doarele, vesminilele g cantand: _Pe -a-
ceastd piaird zidi-vol biserica, si por-
file iadului nu vor puatea nimic impo-
triva-i-

Apol se citesc foricirile, parabola cu
talintii, pomenirile.

De ce totusi slujba asta atata de fru-
mos, atata de miret slgjiti — nu ne
niiscd, nu ne ingenuche ca alti dati, in
vre-o bisericuti veche si afumatd, sluj-
ba mormiiti de un popi bAtrin =i
zAngav.

De ce ne simtim striini, de ce ne pare
striinii bisericuta noudl sfintitd acum !

Poate ci peretii albi mirosind a ten-
cuiali n'au incdi sfintenia dati de fumul
cerei, cum an perefii mucegiiiti i ine-
erifi ai vechilor biserici. Poate ¢i cn-

prinsul ei luminos & alb nu-i inci co-
plesit si incarnat de mirosul smirnei si
timdaai. Poate ci lipsa de icoane...

Cici pe catapilcazmo  impodobiti cu
crengi de brad nu se vid  decdt trei
icoane.

Deasupra altarului o c¢indd de taini,
copie s'dngace s ¢ lioasd du-d Laanardo
da Vinei. Apoi de o rarte si de alta un
Isus rumen, o Magdaleni grisuni si
des:iletita... Nu seanyiud cu icoanele cu
care ne-am ohisnuit. Vechi icoane cu
sfinli cu fata suptd si trupuri uscate de
mucenici chinuiti pentru credinti.

Se pomeneste acum de arhiereu nu-
mele i Andrei =aguna, domnitorul Ste.
fan, regele Ferdinand. Cu o ultimi eruce
vrem =i estm diredned in suflet p neinte-
leashy dezamigire

Dar dendatii bhiserica se lumineazii ca
si cum un candelabru nevizut sar fi a-
prins de sus, Ne ridicim ochii. Printrio
ferestruici inwusti a turnului octagonal
a dizbit o razi de soare i a aurit deo.
dati peretii albi «i crucea voleith de dea-
supra catapeleazmei. S crucea tuminati
imrristie acum si ea n jos, raze,

Si pand la sfargitul slujbei, soarele
insliat spre awniazi a sulitat mereu raze
prin ferestruicele turnului —- si crucea
de pe vcatapeteszmi a risipit =i ea in jur
lumini.

8i — smeriti — n'am mai vizut nimic
alt in hisericuia mouidl. pe care ni s’a
pirut atuncea ci insust Dominu! si-a re.
cunoscut-c drept casa sa si deasupra ar-
hiersului si a celor doisprezece preoii. Tl
fnsusi si-a sfintit-o.

LUCRETIA PETRESCU
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Portirelul exeenta un sequesirug, apli-
rand sigilii pe usa unel cofetarii,

O vanzitoare urmirea din prag, uin-
iti, overatiuneca diabolici a magistra-
tului—executor, intrebindu-l cu o sfii-
ciune belndivicioasi, ce se va face cu sa-
lariul ei neachitzt muitd vreme 1in
urmi 7!

Ofiterul justitici dupi ce poviiful pe
evacuati si faecdl.. ,cerere de fnseriere
en privilegiv le fabloul de ordine al cve-
ditorilor" conlinui si 1ia misurile de
rigoare pentru paza fondului pus sub
sequestru, refuzind intransigent, vinzi-
toarei, alte esplicatiuni mal arpiinun.
tite.

Actele se  dresemwzd intr'o  hodegi  &i
creditorul-urmiiritor kisi in mana por-
tarelului.. spesele transpovtului.

Tarziu, portarelul depiirtindu.se de..
partea interesati, ficu din obiznuinti o
verificare usilor sediului de comert al
debitorului, pentru buna aplicare a si-
giliilor.

Vanziilearea cea nedurneritd
ta postul e¢i de umilinti.

era tot

Portiirelnl incerci  usa. zambindu-i
instinetiv!
Paula ii rispunse, — zarmbetul amiri-

ciunei fird s=tiin{d de carte si de legite
tirel in care isi irosise tineretea si na-
nrintele,

Totusi snontanietatea rispunsului la
zambetul semnifieativ. al omului justi-
tiei puse indati o lucire de gingisie
peste vestiuintele rupte si pline de si-
ropuri, ale Paulei,

Tielwra sourti a parului o inviowi
frenelic, odatit cu zédmbetul, atitudinea
minorititei ei inconstiente mécinati in
Intunerecu! laboratorului cofetiriei si
truda cheituiti in beciurile umede ale
priiviiliel de duleejuri imprimata  viidit
in silnicia trisiturilor fetei ei de bruti
cu simbrie, se risipi grabnic in lumina
aceluias zimbet cisnit care continua si
inviiluiased ademenitor pe rvecaleitran-
tul portirel

PPrivirea ei brunetd sticli atentd spre
pecetluitornl e adineaori si palmele el
nwuncite se cobordrd osteuite in linia
coapselor turhuriitoare, cari se arcuiau
provocitor prin slina gortului. spre cele
douii garmbe reumatice, recurbate gro-
solan in dni ciorapi inciiputati si mén-
cati ce soarecl.

Portiirelul pretexti. pentru inascaren
tncursiunei i lumea ganduriler nefe-
ricitei slujitoare, o examinare a clan-
telor sequestrate gi rostogolindu-si
cumpiinit privirile lui de vulpoi al le-
gilor dela Paula spra trecittorii din
toate pirtile, ciupi parintesle pe van-
ziatoare de biirbie.

Paula §si topi indati zambetul intrun

hohot strideni de conrde de timbal eari
se ating.

— Ce ati voit sii spuneti adineuri ci
trehuerte s fac cu leafa mea?

— 83 {e inszcrii cu privilegin!

— Cum si unde?

— Cu salariul dumitale intirziat, pe
lista. creditorilor negustorului pe care
l-am sechestrat ; am eu grije — eu iti
fae jalha, tot cu to inscriu =i tot eu 1fi
ridic sunmin. -- =& precipitii mieros ofi-
terul urniiririlor  silite, indaliindu-si
servieta scofaleitd in drepful inimei.

O ticere aplisi pe rispunsul Paulei

Apoi intriun tarziu putu sii murmure,
cu ochii aplocaii spre pragul stropit on
cearii rogie:

— Dar Doranule, cu toatii. bunitatea
D-tale, toate aceste formalitifi trebuiesc
ticute cu chelfuinli si eq biet.. nu am
nick un gologan in scrtul men !

— Nu-ini trebuesc banii tiii
cunogtinfre ta!

O boabi mare de lacrimi se rosto-
gali pe obwajil feled, parguifi de egrasia
cofetiriei, ¢i cchii plamsi de din dosui
e, rimaseri nehotiriti la propuncrea

rerrozeniantulud  legilor -

Cl.,, 1r-

dubicasi a
menesti si tot in jos pe scindura yragu-
lui. irosindn-gi zadarnic vrerea ca si stro.
pii de eceard rosic presirafi pe prispa pri-
viliel, cati si ei la rdndul lor se tanegui-
serdh zadarnie de prabusgirea avuiulul in-
tomnitad,

e

Yaula era orfand.

Educatia si-0 ficuse printre diparele
cofetiiriei, citind in dormitor, cu evia.
vie, pini tarziu noaptea, cirii jesnice
de orori senruale.

In paginile lor infecte. Paula intal-
nise o mul{ime e fete fird ciipit1ai, cari

i<t vamiuserd  fecloria pentru  un..
ideal !
Dar groziviile acestea 1 repugnau

insistent =i amarnic!

Intr'o zi Paula aruncd toate ciivtile iu
foe «i se cerfi aprig cu cei ce i le pu-
gese  Ih MADEA.

Fecioria | Atat mostenise dela pivingil
pe care nu-i cunoscuse niciodatii st zes-
treqa asfa o pastra s o arara cu inver-
sunare, ascunzind-o precaut in zdren.
tele ei, eu o inddrjire feroce'’

f
Cu prilejul  =seauestrului, i treruse
prin minte ¢i, aceastii  zestre i-ar fi

fost indirect solicitati de poridrelul cel
dubios, in schimmbul consultajiunilor c¢i-
pittate In  vederea realizdrel salariului
el !

5i de aceea, plinse amar si indelung

tn seara zilei sigiliilor, cu capul adix
cit in perna pitati de vopselele ol
turilor...

Poriiirelul reveni  Intr'un tirvziw b
protejata lui. insdcsfinat cu foermalitiik
tndeplinite.

Protectorul inopinat .al Paulei inie
dusese petitinnea de inscriere, nbjin
dela Tribunalul de resort acordarea pr
vitegiului  salariului  fetii i acum
astepta vanzarea fondului urmirit p
fru roalizarea si plata creaniej eredh
toarel.

Portiarelul informdt apoi pe Pals
toate aceste migaloase demersut,

Dar, in ziva aceea, Paula plénse mi
stiruilor decdt atunci cind, in shin
bul interventiunilor citre auforiti
Judeciitoresti, portdrelul # ceruse m-
mat.. recuncstinfa of!

Seara intentiona chiar sid se anne
pe fereastri. preferind moartea In 'k
cul salarinlui a cirui rponedd age
la..., moneda eastiffitii e,

Incerci mne intuneric cercevelele

Cercevelele rezistind, Pauly le o
infuriatia, eu purnul.

Dar ele nu cedard, erau  oark,
servind numai de luminitor la min
sardi. fird incuetori si férd balamd

Atunei Paula fntr‘un  acces do_
fundi desasperare se pribusi pe p
de campanie. adormind in sughipm
Zguduitoare.

Mai tarzin portirdlul aduse Pauld
el infusi, paralele si pleci  anint
du-i obligatiunea.. recunasiinfel 4.

&

De atunci, portirelul nu s'a nal i
tors Jar Paula a Tmbitranit.. desr
soard! o
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de C. CEHAN-RACOYITZA

O casdt din vechime. {jerdacul  iarg.
Stresina joasi a unui acoperdmint de
demult parea pleoapa ohositi deasupra
ferestrelor mici. (O vraja se ascuudea in
infagisarea peretilor albi. Vraja vremu-
rilor ce nu se mai intore. In cateva adad
trajau kitrinii, O viati tihnitd, ca adu-
cuibul acesta  sufletele
srau senine si bune, Duhul striciciunii,
i care ne frimantine noi acestia - de
astizi, nu ce ciuta aici, Un sutlu
crestinese da intelegerea deplinii a dru-
mului scurt ee-l avern  dela leagiin la
mormint  Fiecare wl insemnniitates
ei si fiecare elipa trecutd dacea o seaptd
de multuieire Domnului cerese.  Totul
purcede deta [, totul e in voia Lui: s
omul nu e decat roua diminetii.

Prin odii farmec. Lucruri vivmase din
pirintt in piaring @ lueruri prie care se
strecura cova din fiinta acelora cari dis.
piruserd. In indgiperea  unde hiitranii.
zilnie, depinaw firul wietii:
imbricuta in avegint. rispandia eredingi
din unghesrn] dela rasiarit. Tn grinda g
boviti de
pealtire veche xi aceleasi slove incondo-

ceri-atainte. 1n

daven

Avea

isi ieoauan

sl e plarcehn vIeme.,  alecss
inte de mina diaconului pe brizcavele
cu peceti domnesti, Aceleast ganduri o-
dincite or? de cateori privirea se lisa
asupra lor yprin ochelari ; si apwi o pe
moaste sfinte erau asezate dar in tubul
fnvechit de tabhli. si stea acolo, in
mintirea scuampi a lov. =i in
apusii de carili ce rodeau in lemnul im-
hitrinit ai el, Secarta veche din perete si
divanullarg din fundul easei & scaunele
cu speteazii inalti de noe =i fotografille
sterse si acnita  sobei si alte  Tueruri
toate ingduau cile ceva induivsiilor, pen-
tru care hitrdinii pu le-ar fi instriinat
pentru nimic in lume.

Ailel, ei, isi netrecuri tinerejea si
infisurari o ani cani le adusers,
nesimtite inrna vietil, €1 na odatid 1§ =e
umezeau pleoapele cand igi aduceau a-
minte de primivara vaestel, din vremea
cand infloviserd liliecil copilirviei.

Amandol izi asleptau apusul. Batra-
nul era de staturi mijlodie ; avea o harhi
albi. retezati : privirea plinii de bunii-
tate, purtaind in carci anreape optzeei de
ani. Bitrina.  inalti, adusd  puatin de
shate. cu Tata sharciti. cu ochii alhas-
tri — fruraost candva cil ogara ca o
sioching =i harbn  egitd In afara.

Toatd ziua. bittranul, sta ¢u nasul in
ceaslov. langd fereastri, ciantdind incet:
pavogadii. Fusese dear cincizeci si cinei
de ani dasciil 1a biserica Niecoara si rii-
misese ¢u aceasti deprindere i incd cu
“una: de cite ori auzea clopotele sunand
din Est — si doar nu sunf putine — de
atdatea ori se ridica in picioare. ficaAnd
=emnul crucii.

a-
povestea

Biatrdana, incetinel, se indeletnicea cu
treaba prin casi.

Pentru ei nu era multwuire sufletea-
seii mai mare ddecdl asteptarca fiecirei
sirbitoni Se duceau la bisericii. 8i ochii
bitrinii se wmapleau de luming cand au-
zoea pe soful ei voees slabil.
la strana.

iutrun rind, Tatarasii. nwnai erau 1li-
nistiti ca de obicei. Imbricimintea alba
A erndi, 1 ddduse si mai frumoasii -
tiatisare. Do ca «i se simiea ceva deose-
hit pe ulitile ticate. Oamenii  umblaw
wrihiti. iar copiil eran neriibditori. =i
ile-ubia inserase =i ferestrele de pela cawe
parean larainiti vrijite. Harapnicele poc-
tieau, buhaiurile nu mai incetaw, dar
ulasurile urditorilor un nestarsit cintec
de slavit din glusurile argintii ale biie-
titor. c¢ii 1i ze inghetaseri degetele pe

antind cu

Cit
clupot. in stedngerea colacilor i a cativa

bani. Pretatindent era fericire. Lumea
e infrifise penfru o noapte.
Bitrinul nostru isi fmbriicase randul

cel bun de haine de sieac facut la mn-
nitstires Agapia, iar bitrina isi luase pe
spaie cataveici, cu fata de atlas, pe jos
<i pe la maneci cu blana lati de-o palmai
de samur.

Odaja cea mare si czlelalte erau pline
de Tvmini @ o cdldarit visiloare plutin
pretulindeni, Dupid datind adunatd
neainurile de aproape si mepofii

Bitrinul asculta ¢ nesat cite o uri-
furd. spusid en tile. pe indelete, Si grivia:

- Alstuia dat o bancuti. Face.
=tie 88 ureze. Ialal

K1 vremea trecea si somnul
riai venea pe la ochii hitranului

Dupii ce mwal contenird uriirile, nepo-
tul Radu. cfiraia incepuse si-i mijiascii
mustata, se rugi de bunic sii-i mai isto-
rizpascit din cite stie.

— Ce sid-ii spun, copile ? rispunse hii-
{ranul cu siretenie in vorbii.

-— Orice.

0 ¢lipil bunicul se gandi st incepu cu
olus blajin :

[

|

nici nu

— Viata are multe fete. ctupi cum vrei
s'o fel. Ce stii, tu. Radule? Nu stii ni-
mica. Fu am vizut multe. am piitimit
<i mai multe. Am umblat prin lume. Pe
vremea mea era postalionul, T oea pe
vreniea asta trenul i aeroplanul. Cu
postationu! iti era mai mare dragul si
mergi @ se schimbau caii 1a fiecare casi
de postd. si sumugili minau de pripii-
deau pimantul. Eu sunt om umblat prip

fume : am fost i la Botusini si la Bir-
lad «i la Foesiini si mai departe  in
Muntenia, la Bucuresti. Tar targ mai

méandru ca Lisii nu mai giisesti oriunde.
Asta. 8’0 gfii dela mine, 8’0 {ii minte : nu-
mai esie. Aied a fost hinele gi riul si fru-
museta si belsugul Moldovei. Fu am a-

pucal vremea de frei ori  a  forhi
Par‘ei targul a fost cuimn e azi. Don
ne fereste! Lra altfel, Ce era atumip
la ministirea Treisfetitele, prin pag
Sfanto. Vinerea, pe la Copou, pe It
riera Nicolina. 131, siraca bariera N
colina ! Eram copil de vreo {reispreme
ani; am apucat Eferia. Doampe i
fost $i atunci! Ce prapid, ce jale cede
jenie ! Jaca asa din senin veneau ool
turcii, cAnd rusil si se asezau aid A
Egi, si pridau si-si biteau joc de o
meni s siirdciau ea licustele

Dapol prea sfAntul mitropnlif Vens
min  Costache, sfant eva nu om Am
e fnecepuse mifropolia cea nood de s
liizi i eram daseitl de mwveltd vrepe &
carvece fmnd pliceau eantirile bhiserie
#i unde-l vad pe prea sfantul cf sd
jos de pe sciirile din trupul ekidir o
Fhi]ii de langd mandstive s1 se indreap
in spre ziddarvia woud, Imi hiatea inim
mad tare. Avea o harbi alpi s o
vire blandi In ochil negri si purts d
cruce e aur 1a piept si plefeled, i
lurd, cideau pe svate dupd comana ¥
apropic de mine, Fu dau &1+ sn
mana i prea sfintul  w'a  Intrelyl
cum ma chiamd 2 Atata i-am spus: b
halache Docan, daseiil la Dbiserica ¥
coard. Si atdtn a fost. Doamne ce e
muri eran atuneif.. i, siraca bisno
Nicolina ! e aici a dintrat cu alal do-
nesce Mihai Sturza. Ce.a fost si atoni
Meterhanelele cintau. Vodi pe our ol
alb, cu hamuri cu argint. inconjural &
boerii curtii: divanisti si de lavigh Oy
coane mandre in radvanuri Si bos
mari ¢i mici in caffane scumpe e
tagane inflorite in pietre nestimate |
clopotele dela tonte milndstirile s &
biserici se infreceau intre ele. Si Esii
floriti de primédvari.. Tine mints o
griesc eu: tary ca Fsil, nu mai s

Si bittranul thcu en o duiogie in

— Spune, spune, bunicule. mais
parte...
Eu sunt om de moda veche ¢
mé inteleg cu aistia de azi.”

Si tot mui rar se auzeau harapm
si buhaiurile, ca un ridsunet de
Se treciseri par'cd Jasii de altida,

Siobdtrdanul oftd incet si nuld
nimeni si-n oehi lai striluces o
erimd.....
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crilica Iifferara

[RADUCERILE IN LIMBI
STREINE

Jrulera noastri. bunid nu s'a bu-
it de traducidtori  dibaci. Dealtfel
i ste usor Tueru sd traduei pe un
ar e samd, si-l ghicesti  intentiile,
kel fornia, adeviiratit. si-i creezi
Ll ritnul expresiel,  sd-i exteriori-

e pitirescul, caloarea, pasiunea sau
pealn voiti. E $1 mai greu eand e
i de poetl, cari, sunt aproape in-

dielibil sau —trecand peste traduttors
firre -~ tradusi bine, dar de o minte
Ereniali.

Beatul initial este cit n‘avem o lm-
bniversalil, curn 0 au Englezii. Fran-
. Germanil. Spaniolii, Halienid; —-
wii oz ain prea mult interes sionu
sle indestul util st invete adine
areste. De aci amatori cari g'au in.
pal si-1 tilmiceasci  pe Eminescu,
prmana. ttaliand, — am auzit si in
ara, — pe Caragiale, ceva din Sado-
e, Slaviei, — si atat.

Frvi o St 0. Josif  si Octavian
Al cunoscut,  in amdnuntele  si
pitele cele mai fine lizniba ungari i
pory] maghiar, erau asa de frumoase
pegnante traducerile fiicute de cei doi
i udeleni; din Petoefi de cel dintai.
Madach, de cel de al doilea.

e ugor sd-1 intelégi pe Eminescu
zrpdneste, trebue si-i cantiireyti fie-
i cuvint, fiecare aluzie, fiecare riis-
wire de patinii, fiecare rand. de netiar-
wnli tristefe.  Apoi, tilmdcindu-l in-
It altd limbd, trebuie sit fii tu insuti
@ pet dacd nu ca mcela pe caredd
e, cel pufin un pret remarcabil in
izhs fa. cit resurse de formi infinite,
Drlcmp isi inchipue ce i-ar trebui unui
pan cu, profundi eculturd si cunoas-
b s poporului romdn, in toate dirce-
i ca si reden pe Cdlin sau |, Doina®,
il Luceafdrul® !

& fi fvarie frumnoase lucruri de ira-
fi i Grigore Alexandrescu, din Bil-
e din Alexandri, din Loahuc si Go-
g 3i din foarte molf{i altii.

lr traduciitorit lipsesec ; au atita a-
pitie pendru streinii ce ar voi s cu-
st exotien], marele literaturdigi ma.
g popoare, in cdt ar fi o raritate si
i un bun tilmicitor in alti limbit,
we daci importanta noastri pelitied
teste, poata daci ne.am afirma  ca
mare popor, curiozitalea si vie din
i spre o ne emnoaste.  traduce si,
Cedmira san iubi,

(lem ci aceasti epocii va veni din
i motive ; intai, pentru ci in litera-
rs bitring se simfte o oboseali si
garali2. ¢ repefire a vechilér subiece-
ydemodare o celor noi:  al doilea
ord (4, in multe privieti, literatura
i are aspecte si opere.foarte ori-
pir 2 pot interesa lumen cultd eu-

saturd popoarelor e cunoscuti in
it cu impertanta ler politicd san
kel lor de glorte, cu cat  crestea
e Germariiei,  dela Frederie cel
e 4 proclamarea fmypiiriitiei, cu a-
wlurg germand  cipiia un ascen.
e precurnpidnitor fn miscarea  inte-
tali 2 Furopei.

Wil State enorm de pulernice, fird

s aibil o literaturd extraordinard: ca
Statele Unite ale Americel i Japonia
dar literatura nu este, intotdeanna, in
raport cu progresul stiin{ei

Statele Unite ne-au dat uriase perso.

natitifl culturale, ea Franklin, Emer-
01y, scrittori considerabili ean  Edgard
Pod 31 Jack lLondon, Japonia are o

civilizatic milenari, o inalta religie mo-
rali si veleitiifi ecivice extraordinare. In
detalii. fn miniaturi, in perfectiuni teh-
nice lucrate in mitase, cercei. jad, oli-
vie. artistii japonezi sunt neintrecuti, ca
2i in delicateie 21 {riigezimea sentimen-
felor. ca s in marea prefunziune a pa-
stunilor. Tdar nun putern verbi la aceste
povoare de o literaturii mare.

L

ARTUR ENASESCU

Lra vorba si § s¢ scoati un velum si

nu i g'a scos, Printre atitea tomuri de
maeulaturid Mterari, volumul siu  de
poezil ar fi foarte bhine venit. Dar

soorta a fest erudd cu el —— dacd se
poate spune asa ceva despre un  om
lericit!

Dacii vezi pe un ianir neras, zdren-
{iros apreape, cu haine foarte soloase,
cu ghete sedleiate si chiar  rupte. cu
privirea riitiiciti, eu fruntea in  nori
trecaind modest pe ealea Victoriei sau a-
bordiand timid pe un cunosciat, acela
este Artur Endsescu. Lfam  ounoscut,

tot pe nceiasi promenadid bucurestea-
ni, si inainte de rizboiu, dar elegant,
vorbind o frantuzeuscd ireprosabild, fi-
i poet, cu un volum publicat. Vorhia
de 0 mare dragoste, pe care st az o as-
cunde in hainele prea modeste, mat pi-
timas ca oricand. mat fericit ca miliar-
darul preocupat de dmensitalegy aface-
rilor sale.

In epoca falsilor poeti, decadenii sau
macernieti, unde cinismul se miirith cu
impudicitaten gleznelor si a  celorlalle
memhre ale carpului, poeria lui Artur
Fnisescu este o flosre de camyp  parfo-

matii, este un trandafir involl in cea
mal frurmoasii gridinid. Totdeauna in-
spirat, vesnie manat de visul lui de

aur, trece scinteea

prin versurile sale
divind a celui mai nobil si mai pur a-
mor. De la Fminsseu, putini ou  scris
poczii de dragoste mai simtite. nici preg-
nante, mai frumoaze.

Pe trecitorul ce.l eviti bhurghezul si-
tul, eo dungi la pantaleni si ciirare Ia
ceafi. salutafi-l. tineri de azi cu res-
pect, el este poetul iubirel nemuritoare.
este ‘trubadurul inspirat al  celei mal
materialiste epoci ce a fost vreodatd.

10N FOTI

&

PETRE STRIHAN::
SPenumbre®

Versuri — FEdit. «Curierul Judiciar»

I luern rar  astizi. ca un seriitor si
nu faci parte din nici-un cenaclu. Fie-
care revisti are cenaclul ei: de mulle
ori revista dispare. dar cenaclul rimi-
ne. Acclo ca'n orice cooperativi de ad-

miraiie reciproci se creiazi geniile & se
decreteazii ialentele.

Dl Petre Strikan, insd, si-a croit dru-
mul singur. Departe de atmeosfera cena-

clurilor, «d-sa & lucrat modest si cons-
tiincios.,
Astizi, veolumul ,Penumbre’ . repre-

vintid n activitate literari de aproape 8
ani, de cand d-sa a pubMicat prima poe-
zie in ,Flacira®,

Versurile d-lui Strihan se pot impirii
in trei categorii: unele eu caracter sim-
holisl ca'n Viemra:

Azt, nu mai sint nimic nu md wfioard,
sunt surd in larma surdd 'n care lupl.
si stin ed'n piept imi pldange o vioard,
dar nu aud cind ccarda @ 5’0 rupl..

altele cu caracler sentimental (Dwo, Lis
curictul, Idutale}) si'n sfirgit  acele ecu
caracter pur descriptiv cu imagini  in-
driznete, plastice, in care poeiul abor-
deazd genul asa zis .modern®

In linigtea de aur care arde

Igi lasd bariera areugel la canton
Sioeinrld telegrafur'n vint pe poatru coarde
pe toute patry pe acelay lon, {Ses}

Adie briza falduri moi e zvon,

pe plajd wn copil {nat{d smen,

Si salid doud bdrei la un pmipon

de par opincile lui Dumnezeu. {Senin)

Am dori sit putem eita in inlu‘egimq
poezia ,Cergelorul® care este cea mal
puni din volum. Lipsa de spatiu ne im-
piedici.

Din materialul poelic pe care ni-1 pre-
zinti 4. Pefre Strihan in Penumbre®,
preferim fari sovaire miniaturile  din
cictul ,.Culori de apd*®, care ni e Dpar
concludente pentru afiarea sensibilitatii
precum si pentru gradarea talenfului real
al autorului,

ALEXANDRU BILCIURESCU
I B B T

NOTE BIBLIOGRAFICE

In curind va apare volumul _de‘m'ozé
al d-lui George Acsinteanu, dntitulaf:
LPigatre Neagrd”,

&

In cursul lvonel Octombrie va apare

volumul de versuri: ,Melaniile Gdndn-
fwi* datorit poetului Ioan Georgescu.

&

A apimt volumul de versuri ,Trec pa-

_sert tn amurg” al dlui Niculae Cueu.

!

D. George Scriosicanu, colaburatorul
nostru, va sccate un volum de prozi, cu
subiecte vinitoresti, intitulat: Vedenti
din Moara pdrdsita”, care va apare in
cursul lunei Noembrie.



372, — UNIVERSUL LITERAR

cazelaria

‘E ? @ ? .-“§“las

0 NOUA REVISTA
a {1 . DBuemmnul™ care apare o Bucuir-
resti sub conducerea d.lor George To-
vala & George Mavinescu. Duni No. 2
(SID‘VUHH pe care l.am viizut) am con-
cis cid este o foae de reelami personali
(a se vedea articolul: De vorbi cu d.
Gh. Em. Marinescu. presedintele soc.
cult. . Uniunea Tinerin:iiy scoasi de
tardivi admiratori  ai luit Macedonsky.
Tot nuraiirul. dealifel, e plin e coula-
horarea d-lui (¢} Maccdonsky i a -i-iuti
Geurge Fm, Marinescu. Ni se dau s 3
clizsee : n Hegelul Ferdinaud,

LITERARA jare

al Tui Ma-
cedonsky s al d-lui.. George Em. Ma-
vinescu, Talenlatul presedinie. poet. pro-
zator, «te.

Alti enlabhoratori
Ivanovici isi re-publici
nari 7} doui epmgrame, apoi : Mihail
Iftoge, Ionel D, iducanu  Georee Rin-
ciulescu, I. Kamdiuth (care traduce din..
caperaniol

d. Maior Sofronie
(pernttrn & citen

DAR LIMBA unor astfe! de fraduei-
tori —- emn s'n fi prezentind oare. Tati
cdleva probe deplin eonvingitoars chiar
pentru cineva putin -pretentios:

Ce nemernic e a1 braiul
Care.l drucefi.,.

desigur : pe care il duceti.. :

Mai anoi un cintee boachii

- rostii..

in loc¢ e 1 rostii..
bar cacofonia :

N'a fident ined chelie 2

Mi se spune cii traduciitorul ar fi pro-

fecionist al limbii romane. e poate’
Dar atunci elevii -—— ce zic? S cum vor
serie ?

CEEACE E FOARTE GRAV: .Buviu-
mil™ apare intro romaneascit sui-gene-
ris. Astfel: \Daca aceste inviitamints

ne-ar preocupa infrradeviir sincer — nu
ih mod inocrit de a spunea cu sizurania
faja societitii de azi'.

Birdal NG orere face Inconjurul Fu-
ropel, In care va parcurge eirea 30004
vm in 3 ant, despre care am vorbit in
No trecul, se afla in Italia, dupi ce a
sirahitut cateva tiri dinfre care si Un-
gera -— o cdret populatie..."

Adeci: declinarea aproape c¢oinletla a
relativalui: eara. in care, dospre rare,
dinire care, a cirel.,

Si fned -

~In Noembrie a. e, se {inplinesiec 9 ani.
deia moartea marelui poet = }n'n"ﬂ‘m'
roméin, Alexandru Macedonsky si ni-
meni (nici chiar autoral artiespilui ?)
nu-si mai aduce aminte e macele {inr?)
dispiirut. peste al cirui wornuint, Hisat
prada phraginel {(asa?), s'a asternut ce-
nusa i jalea“.

Socotim suficiente aceste citate (dupi
modelul c¢irora, cele 4 pagini  abundii)
renfruca ,Buciumul® si renunie la a-
cest soin de aclivitate cultarald, iar co.

{aberstorit care le semneazii si renunte

definifiv Ja condeiu.

NU MERGE. Natural ¢i si oficiul e
apariior 2l memoriei marelui, marelql
Mare Jonsky, ticut in astfel de comligi-
uni e deadreptul primejdios: teldeauna
avocaiul compromite cauzi dacii nu
e priecout Cred cii mai mare servicin
i g'ar fi facutl nefericitului poct sau fu-
miliej care a mostenil ,un tralu chi-
nuit si lipsit de crice hucuril, o viati
d-. vecinich lupta’ daci banii cu carve
apare ,.Buciutnul®, ar fi constitiit un
pirim fond pentru readilavea operel mue-

strului sau pentrue ridicarea unui mo-
nument la cimitir... ) '
I anodul acesta, admiragia ar fi fost

wai eloquenta, iar folosul cu adeviirai
real, Fireste ¢i d-nii Tovali.Marinesen
pot face acest lueru si de-acunm ineolo.

POEZIE? Dur d. M, e si .poet”, I drept
com Jde modi veche. eam riisuflat. cam.
haledz in ale tehnicei versului — dar to-
tvsi e, (el putin asa crede d-sa, cutezind
si-si publice, inhr'un chenar cu flori e
¢imp. hucata . Parisirea™

Din insnsi fitlul veil fi inteles despre
e & vorha @ pirisit. poetul incearcii a3-si
vite iubita: .in cintece. petreceri si heo
{ie” sau vriand ,pe alta cu ‘nsufletire
w0 dduhere', toate insi sunt  in zadar,

cici aceastd iubitd  primejdicasi i a-
pare mereu  .in vis. in ziri, in  gin.
duri*, .zamhind voionsi—”, il chinueste.

3

¢ pentru of, o tirands.

Toate ar fi bune pana aict. Urmeazi
insi doud verauri pling de misfer :

De e nu o vii
canari.

Sd ne pierdem in rveselu

din now la  ednfee de

podand ?

S&-ti rispund eu, d-le poet: pentruch
e iali desteapti s mai ales.. prudenfii.
Ce-ar pu'ea si caute ea in poiani :lela
un asemenea  poet ciruia ii place =i
batii... cdmpii ?

Asadar: & d'autres...

DOUA POEZ]I DE AL MACEDONSKY,
publicand ,,Buciumul” ne face totusi un
serviciu, mai nles ¢ nu-s dintre cele cu-
nescute  Desi pesimiste zi tendentinase.
ne facern totusi o obligatiune din a le
fmpirtisi cetitorilor nostri. Iati-le :

MOAKTEA ESTE O MINCIUNA

Sab a s=oarelui lumini,
Roapte umblid prin grivlini,
Fluturi shoarii sub cais.
Bitrinetea e un vis.

Apa cAntil la TAntani,
Sioen trestia se ‘ngani,

Iar sul soare sau =ub Iundi,
Moartea esle o minciuna.

DOINA ROMANULUI

Oltul nostrn aur poarti..

Noi cersim din poarti ‘n poartii.
Pornii nostri-s plini de poame....
Si onoi toti murim de foame.
P'rin paduri abia pefi trece...

Si 'nghetim in vatra rece.
Ciampi! rod dau cit se poate
Insi altii e ian toate.

Suntert prada soartei rele,
Inlemnim cu ochil 'n stele.

PROBLEMA CARTII esfe discutat,
multd pricepere. de d. Liviu [ebran
{.Ad. Lit. nr, 431). Chesfiunea presildl
mai multe aspecte. Astfel : aspectul s
torial : ,si-1 dau seriitoralui posibiliae
si-gi tiplireasci volumele ca s fie od
in confacl cu cetfitorul®™.

Apoi chestiunea hirtiei- . Hirtis i
digenid, nu numai ¢l ¢ scumni dar o §
proastd =i stried eetetlm citrit fe em
retitorulvi i e scarbii'

In fine -— cea mat acutﬁ — .Criza
titului”, la aproape optsprezece milisy
de locuiteri., avem un nuamir  infim
cetitori*. Si: _Stratul de celitori dnb
ne adresiim noi scriitori. e foarte aiy

tire fnsi. si irchue adancit  chstighl
incetul cu incetul. ¢i pe cetitorii de n
zete',

Dupiice ni se dau eiteva mijlnace &
rispandire a cirtin d. L. R. conchiday
ritind efl accasti crizii e penerali: B
existii in tiri cu secole de literaturit
spate si unde cetitorul cauli cartea o
cauti painea*.

Plin% de interes e si comparajia o
Irmeazit :

~In Franta. din 16.000 de seriitor, s
vreo 300 cari airculd, iar pricovsitii ¢
doar citeva zeci. In Germania. deasema
Acolo. criza e mai aculii si scriitealy
Auce mai oreu. In Romania — serdilon
nu moeare de foame. In Franta si Gq.
mania — da. Nei =sintermn  mai puliv,
avem o literaturi mai tanird s ne 4
tim unul pe altul. Siantem in familie.

UN TANAR, dorind si se releve o
orice pret, ne invild la o polemicd, s
pretext efi ar fi auzit.. Nespingem mb
nusa (dupd cum am  respingo o
dati) pepfruca e manjiti cu lipsi depe
liteth i de cuviimtii. Daeil poleaiciled
genere ne repugni. cu atdt mai mullw
ni le rutcam permite cind adversand
fdesi indlial pe picioroangele  prop
imaginatinni. continui &3 fie  com
invizinil. co foti ochelarii cari ne card
terizeazii, Nu noi vom recdita poveds
Covalerului dala Mancka. I tot o8
fem riispunde, Fireste ¢ii vina o ro
cel ce ne.a provocat,

FIGURI DIN ANTICHITATEA (Ul
SICA publicii . . M, Marinescu +i pi
paginile , Revistet clasice”. Astiel in g
1. ni este schitatd. figura marelui

Cacsar. ;
Acelas  numiir  publicd  urmitlond
fraduceri in versuri din marii pogie

antichitatii @ Lucretia : Odid citre ¥
{dupi Invceeatie si Dedicatia din .De
ram natura®} de G. Murnu: Vergl
Aeneida T (1—124) de N. I Steresen;

Vorgiling : Aeneida T (3254 & T
lentin Al. Georgescu :

Homer  Odis=ein {(Rapsodia a Xa
Cezar Papacosten.

It foarte  bomata crowice o Revid
clasice” i se vorbeste despre umi
inarels elirti:

I. M Marinescu : Sativele lui ]
ftrad. in versuri) Buc. 1028,

(i. Murno; Iliada lui Homer:

Carol Dlum: Cauzele releghrii
Iai roman . Ovidius Naso la  Tony
Cernfiuti. 1928 :

;. Popa Liseanu:
latine pe bazid de texte.

Istorin  liters
Bue. 1%

b3
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carhl redale in exirase |

LA ROUTE ET LA MAISON

Claude Chanviére

Sporesle neincefaf numdrul femeilor scriifoare, precum si valoarea
operei lor. In frunfe cu neinfrecuta, geniala Coletfe, tof mai mulfe por-

nesc la cules de lauori.

Prinfre aldtea aurecle sirdluce tof mai viu a

Clavdiei Chanviére, Aufoare tdndrd, talent copt si glorie bdtrdnd pe care

wili de tineri, Therése si Didier
wr sau preumbliat multa vreme, do-
m poteca netedd, ingusid a cisni-
fird poveste i fari copil. In ur-
we operatiuni  sericase, Therése
e 34 vadi viala cu ulii ochi. Spre
|inerefei un dor nelimurit o tul-
i Didier n'a prins de veste, pe el
khtd tot vechiul ritm, iar viitorul
wl stinghereste inci.

ti din senin li se aruncd la pi-
un prunc de trei luni.

rigg se 8i simte mamd. Iubitoare,
li, nesncotitil, absurdi @ pitimasi.
ir piveste deocamdatd cu ochii rid
wapator, cu incetul il adoptid si en
I, vede si el in flicilul crescut de
g urmasul, mostenitarul legitim.
Lrgpird usurati bitrianii, stiu cine
Wiinii 0 va locud. o va Ingriji cii-
lr. Tol ce au va fi o fiului, a co-
| aviltlit peste  gard ;.  Philippe
.

lpre? Fatul unei slugi siluite de
pabend. Copilul drurnulud, _al gliei
s de mic. ¢a puiul de fiari.,
& boindirit, il muncegte de fraged
date, we apinteste instinetiv. 11
Ivren deamnl si praful, aerul si
LPulippe 1o ascultil fermecat che-
Sitel de bine, de cocoleald isi ia
L Farid ispravi. Il vrea si cimi-
' glasul acela Philippe nu poate
o surd. El s’a infruptat si din
wari, tichniti de maini ocroti-
fetileazii ca un pendul, si cind
. cind se struneste. Insfarsit
viltimd maiti pe cimpin liberti-
indn capnl, primeste sgarda. Lu-
shiid, larcuit ; goimulet cu aripi

siuntite,” vagabond  desvliiguit:  Phi-
linpe 1).

I se piru lui Filip ¢i incilecase bi-
roul postal, prifuit $i ingriimigdit.

Pe firele cele intinse., sbura depesa :

Inddrdt nw mal vin, Adio. Eriare,

Isi umplu cu aer pieptul.

Se intfindea, desert dar nemiisuraf,
drumul

Fl il indemna pe Filip, care era fird
regret, fiird remuscare. fiiri amintire,
extatic, in animalilatea lui s gastind!
un maxirum de fericire: aceia de a
crede c¢i-ti vezi visul cu ochli

vantul matinal cinti din flaut.

CAntd si cocosil.

Sub poarta unei biserici un cergetor
duarme cun gura ciscali. Pusculiti,

Filip va roerge fdAni la mare, acolo
rachebotul isi umple pantecele.

Oameni fsi proptese coatele de margi-
nile h, femei ii incredinteazi plangand
comoara lor. Copli il pipiie, il mangde.

1) Iscusminta simplicitatea cu care Clau-
de Chanviere a redat frigurile cari sgu-
due pe up hilletan menit si cunoasci un
exces e virilitate. un dor niiprasnic de
ducii §i toate pornirile unei firi cloco-
tind Jde vitalitate. sunt in adevir uimi-
toare. Foarte chibzuite, firesti sunt si
reactiunile datorite inrdurirei lente, mo-
tesitoare, exercitati de mama Therése.
Diplomatia acestia, gelozia initiali a lui
Didier si (replat, treptat aprobarea lui
taciti, tiinuiti cu privire la cel ce vrea
si sfarme jugul, —- sunt observate, veri-
dice, misciitoara.

i ce piin de viati e stilul!

Claude <Chanvigre: un nume de reyi-
nut, un autor de urmarit.

a cucerif-o dintr'o dald §i decum s'a ardfal taturor, desfdsurdndu-si zi-
lele ca un ,sirag de boabe cernite si sgrunfuroase : ,Femeia nimdnui
(La femme de personne). Confidenfa e de o fristeje nespusd, ea invdlue
simfirea intr'o broboadd de crep, iar jalea se infiltreazd in suflef co-
plesindu-{ pe nesimfile, precum se ldfesc pe un zid pefele de umezeald,
O impresie identicd, de frig nesdndfos se desprinde din. ,,Mes amis*,
»La Coalition” de Fmmanuel Bove; dar mizeria morald si fizicd a Mariei
Pascal, copil mai nefericit de cdt un orfan, iar apoi orfand mai pdrdsitd
decdtl un cdine, e poafe mai impresionantd fncd. Pe urmele ei ne afun-
ddam tof mai addne in cenuge rece, si ne cafremurdm cu ea.

La Roufe et la Maison e ultima scriere a Claudiei Chanviére,
scriifoare neobositd, lucidd pdnd la cruzime, adevdratd pdnd In mdaduvd.

Numai 0 scard il mai leagh de pimant.

Enigmatic si splendid, vaporul dom-
nesie veste tiuntul siu.

Doud mici remorchere negre prin doui
cingfitori de uriag il retin si-1 vor con-
duce in largul mirei. Shapoi, privind
soarele, calin ca un patriarh-simbol, alb
ca un cer de iarni, frumos ca o cate-
drali, solemn ca o simfonie, el va spin-
teca nemiirginirea, va intra in orizont. la
ritmul imensei sale inimi de otel,

Peste cite-va ore va fi si Filip: un
pasager.

Cu pdrul lins, cu nirile deschise el ne-
cheazii de placere. Merge, inainteazil. A-
junge. Vede, priveste drept in fata lul.
drumul alipit ce pare gata si se desli-

peascé.
]

Setrezise inundat de bucurie. Hot#Arit
nici ¢d se mai reintoarce. Habar nu mai
are de casd. de comer{, de familie, si de
toale rraditiiie lor.

O fortd necunoscutii il fmpinge. El nu
mai sta la indoiali.

Yor muri batrinii poate.

Cu vremea, cu'n altul, mititica va u'ta.

Cand va fi mosneag garbov se va In-
turna spre casid, Ii va bate inima wmai
repegior in fata calvarvhii..

Privilia' Nici se sinchisea el de prii-
viilie !

8Be niipustea asupra zidurilor, deschi-
dea bratele si poati coprinde: tot!

Socoti. Mal avea ceva piarilule. Nu
destule e¢a si intreprindi cilitoria ce-d
bintuwia visurile tot adolescente.

Alte rase, alte moravuri, alte limite.

Deceptie.

Totusi va cheltui binisorii.
nevoe, va munci,

Apoi, la
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Era fira frau si n'avea tel. In clipa
de fatli atit avea pret.

Lui cu chirie o barcii-automohil si
ficu inconjarul coastei.

In zori, inainte, in bhiltaia vintului, =(a
privind largul mirel

Tovarasiul pescuia. MAncau impreuni
pastele fript. Painea era umedd, bheutara
caldicici. Fumau amdandoi, ticufl: apei
pilotul fluera curiiindu-si masina, Iar
Filip, isi relua locul: reclintit, inainte.

Trecsau sub cer cargouri in vilmisag
de pitsdri «i fum,

Pamantul era rog, verde, aib; aqua-
rele.

Pinzele ge aplecau. mrejele pluteau.

Spre inserate, 181 adiposteau lantrea
intr'o scobitura. %i pe lemnul jilav se
infisurau amdindoi in cuverture. Se ne-
rindau stelele. Maini nevizute le legiina
somnul greoi gi sidrat. Desteptare fastu.
oasi,

Filip va vedes Orienful aurit {whi
negri. Bronz. Lenevie. Belsug.
Stand pe wvine, sk goli  buzunareie

Gata cu banij!

$e ishbea de cea mui seripasi pedicii.
Bomb:ni.

— Fi, va vedea Orientul ! mii de draci!

Pliti si urmiri cu regret de sgireit
cum i se topeau econnmiile.

Va castiga el altele....

Gasi usor un loe de ecalfi la un cea-
sornicar.

Castigul era pe sponci: inmuncea fira
haz, trebuia socsit la ora {ixd, plecat la
ord {ixil. Neroc ci patroana era dur-
dulie. Ea il indrigi. il indopa in as-
cuns cu zzharicale gi siropuri. Sub o ti-
chie uneagrii. patronul dormea cu nasul
intrun rotman popular. Camera din do-
sul praviiliel mirosea a zrisime sfiraita,
Filin dormea intr'o gascd, sub pod. Kra
desgustat, )

Camera Iui, «colo, tot spanzura infre
copaci..

Da tarcvale pe maluri. Sd te [acl ma-
rizar, liber tot nu esti.

Colo castiga inlr'c =zi, ce agoniseste
aci intr'o lena. Ar fi putut si o ron.
vingi pe Frangoise si mai tarziu si O
cilitorit un an, dei ani.. Tot dats, tot
inlarzieri... C :

Farisi slujba fird limurird

1 striga drumul, dramul i hipnotiza

Isi vindu valiza, hainele: cumpiri
nigte boarfe, o caschetd.

Pimantul ti era prieten, el va vedea
de nevoile lui.

tora orabit si-si vadii implinindo-se
menirea.
e deseured cdm putu. odibi prin

suri pling de fan. I incuian ocamenii
panii a dona zi. Litrat de cdine si inju-
raturi il desteptan. Capul, salele il du.
reau, )

Mergen spre un punct. acel punct ne.
statornic al orizontului.. )

— Nu, niei vorbit sé m& refutore ! nu!
pu mi reintorc! L

1si mused de furie degetele. '

- fiird

Isi distrusese toate hartiile de identi-
tate,

se afundid sialbatec in miselia lui

Cersi. Cu el erau darnice femeile. U
fata se oferi sé-1 intretie.

— Ii dete branci.

Barbain 11 injurasu,

Se adapi de la isvoare,
din paie uscate, si fura
hrana. Dar §i era frici.

81, —— la iarnad ... ’

1t era foame, foame de supi deasd,
de Iripturi in sdnge, de plieinta, de vin
ca lcain cepei.

Miros de manciricd piperati de epure
I'ar fi facut si lesine...

Gitsi un jurnal, il ceti in intregime, si
anunturile.

Pentru ce se incipiitina ast-fel ?

Fugea de mure, tot mai mult triigea
spre orage. Parasise drumurile, hatea
strizile acum,

Drumul i vrijea, strizile il siloau sa
judece. 8¢ mai bucura totusi la cugetul
cd e un mai nimic.

Dar colG, sub lampii, mai vorbeau oare
de el ? I1 mai inheau acolo oare?

In pieptu! obosit se sbitea o duicsie
indbugita.

13i wise: Imbecile! -

Apoti rectifics :

At dacid asi fi bogat.

aprinse foc
fructe drept

ii vizu venind de departe, caliri s
tepeni bine.
" Ar fi putut si le scape inci.

i Filip nu-i oeoli.

It intamping ca pe o pomani.

kra murdar. barbos, lihidt si ostenit,
atit de ostenit.

Il intrebard :’

~— [Aridile,

Caii clatinau capetele lor lunguete,
pintenii strialuceau pe pantecele lor ds
meahob.

Iil riaspunge

-— Arestati-ma.

81, pagnic. se lud dupa ei.

Ploua, ploua.

Prin noroiul lipicios drumul ii strunea

. inci picioarele sale sgariate.

In faia brigadierului dete un
nume, o adresi.

Apoi, astepti intr'o inchisoare lunni-
noasii aliituri de un hetivan guraliv i
de un tardie-brauv pismiref.

— Norocos imi esti, bre. A1 piirinii, ai
un cAmin, n'ai si infunzi spitalul. M'am
siturat de heindrit si eu; nu ma pot o-
dgihni de cit la dubi.

Cact o altd depesd alerga pe firile siri-
lucitoare :

+Veniti si reclamati
livret'.

Vanitatea lui Filip se sdrentuise,

Be lepidase de niste legituri odivase
~i aceleasi legdturi reveneau cu mure re.
peziciune spre el .

Filip

fiul, fira bani,

L

Domnul Mourier il apucii ineey
Mand.

— Libertatea. e ca bunul Dim
n himeri cu care se exalli sim
giale oumenii. Mama mi-a jurad;
cea. Krancoise te agteapti., Nimd
cunocaste pitania. .

Iti voiu cumpiira haine, vei
te vai duce la coafor Vom oinan
Am oprit cele mai bune camer @
Am raviste, iti voiu da un auto.§

— Mi voiu insura, declari Fip

Fiind singvri. Didier, dendati Il
brate.

-- Fiul meu, te iubesc.

Il saruti si Filip. Ruginos, ¢
risi

-~ M'am inselat.

— Al zise Domnul Mourier i
inselat ; r'ai isbutit. Trebuia pm
altfel. Care ti-eta dorinfa?

Pentru ce nu mi-ai scris. Tis
mis bani.

Orologiu pneumatic al girei g
plinea inconjurul cadranului

31 se prewinblau tindndu-se 6

Drumul era de culoarea miend

Sine se avantau sub vn fundl

De ici, colo. prin faja ocasei o
bieti oameni. Ei observau pe cfli
acelas aer satisficut al tuturer
tarilor, si care inseamni: .po
rog" gsau ,priviti mi rog

)

Din ecerenl de haine despuiats
goise saltd, usoarda. Dete inliturd)
rearceafurilor si o reinchise sy
Luna licuin geanwurile stinse, i
spanzuran stele,

Teii scuturau in noapte parfun
voluptes. De la un dancing se i
pe esplanadi o luminid crodi K
priafuit ,estradd cu ghirlin d
muzicanti wmezl, cari sufls, sein
rechi cari trec, se scuturd, sed
iar se unesc, asudafi si hotirdi

Cand se simt prea pleostifl i}
menzi aerul ricoros. Sub arbori
pedeca de alte trupuri Tnbrifise
las ritin continud,

Apoi se desprind. Umbrz catet
intratit de neagrii- in toante
Se vor stinge lampile cind cea fn
pereche se va fi siiturat de jol
dorinti, Iar muzicanfii si vor
batistele 31 vor inchide in. culit
piele : flautele tromboanels, vie

{Continuare in nrl d
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