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Strigăt în seară 
Cumpăna fântânii mă opreşte'n seară ; 
Gestul grav măsoară aerul coclit, 
Scârfâe din creştet când lemnul coboară 
înecând in apă duhul licărit. 

îmi adun din larguri aripile întinse, 
Timpul clar din ciutur curge fără preget, 
— Peste zi şi noapte când faci semn din deget 
Cumpăneşti în leagăn prunc din două lumi. 
Ochii plumb de ceruri pe ghizduri închid 
Şi-ti ascult cuvântul picurat în vid. 

Te apleci pe neamuri, binecuvântezi. 
Te ridici spre slavă şi ian cazi pe glie ; 
De-ameteală'n arşiti simt că aiurezi1'. . 
—• ,,Stau la dobitoace stup de apă vie, 
Dar în mine setea cine mi-o adapă ? 
In cuptorul crâncen trunchiul meu se crnnă". 

C a t a c l i s m 

In luminarea scurtă de suflet sau de cer 
Plantele proectau incadescente discuri. 
Rupând paianjenişul ţesut în bolti de eter 
Pe care agăţate în luminiş lunar 
Se odihneau idei în scoici de chilimbar. 

Afară nimeni n'a simţit cutremur : 
Turmele treceau cuminfi la adăpat 
Culegând iarba hrănită pe morminte ; 
Oamenii îmrtând cupe de lacrimi 
Păşeau absenţi ca şi 'nainte. 

Ei nu s'au dumerit cum de-am văzut 
Soarele pe zi încătuşat în tuci. 
Cum s'au pornit pe ape deavalma cu butuci 
Slcriile surpate din giulgiu de nisip 
Şi stâncele s'au frânt din negrul monoton, 
Dansând teatral ca blocuri de carton. 

Deatunci, cu ochiul in afund. 
Ascund ocheanul ce desvălue peisagiul profund 
Oprind la suprafaţă acord de plânset greu : 
Cu talpa'n praf strâng cerşetorii depe drum ; 
Cu fruntea razim jetul de nori Iui Dumnezeu. 

In noapte 
Gară în care cobor bolnav 
Treptele de vis ale oraşului natal, 
In nervi cu uruitul trenului grav 
Recunosc dezolarea pasului provincial, 
Vâslind sinuos rje-aceleaşi noroae 
Dospite de-amar şi de ploae. 

Somnul întârzie confuz pe pleoape 
Şj'n noaptea întinsă, elastică plasă, 
Unde sonore mă pătrund de aproape. 
Deabea nimeresc urma pe bulevard 
Prin rarele becuri cari ard. 

Pe marginea întunericului şirul de castani 
Mă străjue să nu cad în gol ; 
„Ne întâlnim, prieteni, după atâtea ani 
M aplec să văd conilul ce urcă din trecut 
Şi umbra lui pe coajă o sărut". 

Punte proectată odinioară în zare 
De ce arcul tău sub noapte se frânge 
Şi te laşi istovită pe cărare ?... 
Cât timp s'a dus de-atunci pe ape ? 
Singur acum. întârziat sobol 
Continui alunecarea în nomol. 

A fost cândva altfel pe-aici ? 
Ploaia răspunde în lovituri de bici. 
Acasă pe treptele largi de piatră. 
Un câine ragu iii tui latră 
Şi fipătul scurt ne ziduri sare 
Alungând tăcerea prin coridoare. 

Din încăperile peste vreme aplecate, 
Vin amintirile în negre halate. 
Şi pogorând în spirale pe scară 
Strâmta cămară luminează 
Şi'n Jurul pătucului în care numai încap 
Până la ziuă mă priveghează. 

I. VALÉRIÁN 
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FLORIZEL 

Vestmintele-astea neobişnuite 
Pun viată'n fiecare stron din tine ! 
Eşti nu o păstorită-aeum. ci Flora. 
Păş.nd cu-Anril în Irunte, tunsul oilor 
E-acum de zei mai mici o adunare 
Tu fiind stăpâna lor... 

PERDITA 

Mărite prinţ, 
De ciudăţenii să te dojenesc 
Nu e de mine : iartă deci c'o spun, 
Dar numele-ti slăvit şi-aleasa faimă 
Tu le-ai ascuns în strae de păstor, 
Pe când pe mine, fată din popor, 
M'ai împopoţonat ca pe-o zeiţă ! 
De n'ar fi de-un ospăţ la care'n blid 
E-o glumă ce o dumici ca pe-o datină, 
M'aş îuşman aşa găteală să te văd 
Şi-aş leşina văzându-mă'n oglindă ! 

FLORIZEL 

O, binecuvântată zi când şcimu-mi 
A săgetat ogorul casei tale !... 

Te-asculte cerul, dar nepotrivirea 
Pe imne mâ'nspăimântă. Cine-i mare 
Nu. ştie ce e teama ; eu, la gândul 
Că tatăl tău din lutâmplare-ar trece 
Pe-aicea, parca, mă cutremur ! 
Ce ochi ar face el să-şi vată-odorul 
Aşa înhăimurat, ce-ar spune el 
Şi ce m'aş face eu. să-i întâlnesc 
Privirea a&pră'n astîel de streine 
Zorzoane 1 

FLORIZEL 

N'ar fi decât nostim ! 
Chiar zeii, de iubire 'ngenunchiaţi 
Şi-au pus pe ei tăpturi de animale : 
Ajunse taur Joe, şi mugi, 
Neptun cel verde, ca berbec, a behăit 
Apolo, cel cu hainele de aur, 
Fu biet umil păstor, — aşa ca mine... 
Insă niciunul nu s'a prefăcut 
Pentru ceva mai minunat pe lume, 

1) Florizel fiul lui Polixene, regele 
Boemiei s'a îndrăgostit de Perdita 
„fata" unui păstor din împrejurimile 
palatului regal. (De fapt Perdita e fata 
lui Leonte, năstruşnicul rege al Siciliei, 
aruncată încă dela naştere pe un ţărm 
rjustiu. — d n oorunca tatălui, căruia 
îi căşunase că soţia l-a înşelat cu Poli­
xene, în vizită odată prin Sicilia — şi 
ajunsă, din voia soartei. în mâinile păs­
torului, care a adoptat-o). 

Polixene. cu sfetnicul său Camillo, 
prinzând urma escapadelor îndrăgosti­
tului prinţ, vin deghizaţi şi-1 surprind 
la colilia pastorului, tocmai când alături 
d« PerUlla, #rerldwuâ zaiafetul ciobani' 
1er m itnléjai tiuwaittl vitor, 

Nici într'un cuget mai curat, căci dorul 
Nu-mi depăşeşte c.nstea, precum patima 
Mi-i tot aşa de-aprinsâ ca credinţa.. 

PERDITA 

Dar hotărîrea ta nu poate înfrunta 
împotrivirea sigura a regelui : 
Din două, una trebue să birue, 
Şi-aceasta W a i i m u cá sau tu pe mine 
M-ăi părăsi, sau e viata !! 

FLORIZEL 

Cu-aşa ide negre gânduri, scumpă Perdita, 
Te rog nu ne strica tot zaiaietul 
Acestei sărbători... Frumoasa mea, 
Oii sînt al tău. or nu-s al nimănui : 
Căci nu mai sînt al meu, şi nici al tatălui 
De nu-s al tău ! O fin morţiş, oricît, 
S'a 'mpotrivi ursita 1 Scumpa, deci, 
Te uitan preajma... mosatirii vin, 
Inseninează-ţi iruntea, ca şi cum, 
Ax ii chiar ziua-acelei nunti, pe care 
Noi ne-am jurat-o unul altuia... 

PERDITA 

FLORIZEL 

Vin mosafirii, uite. caută 
ru.-i ospătezi, cnm se «i cade, hai 
Să ne U u u u i v i ' u i u u e U u m r . c ! 

INTRA P A S T O R U L . CLOWN, P Ă S T O ­
R I Ţ E L E M O F B A , D O R C A S A L F L I , 

C U P O L L A J I I N E Oi CAJttiLLO 

PASTORUL 

Ptiu fată, răposata cînd trăia, 
De ziua asta şi p i t a r şi b U C u t a r 
Şi şi cbelar era, ş i slujnica 
Şi gazaă ! Ii întîmpina pe toţi 
Şi îi hirifisea. juca bătuta ei 
Şi cînteceiul şi-1 zicea, acum în capul 
Acum în coada mesei, ba pe-un umor 
Săltînd, ba ne un altul, cu obrajii pară 
D E chef, strapaz, şi-atîta băutură 
Ce-o d a pe gît, să-şi răcoraescâ inima 
In cinstea fiestecăruial T U stai deoparte 
Ca şi cînd ai ti tu sărbătorita 
Şi nu jupina mesei ; rogu-te, 
Zi „bun sosit" fărtaţilor streini, 
Să ne cunoaştem şi să ne'nîrăţini, 
Şi-arată-te ca una care eşti 
Stupina casei, de ; hai, vin şi spune : 
Bine-aţi venit de tunsul oilor 
Şi dare-ar ca tunsoarea să priască ! 

PERDITA Oui Polixene).. 

Bine-ai venit ! E voia tatălui 
Să fiu de gazdă astăzi, (lui Camillo 

Fii bine venit ! 
DĂ-mi florile deacolo, Dörens. Oaspeţi 
Aleşi, *i Unu au u i» uili« «1 nmuiniini 
Carit-tl pás Ireaál giilytű ti mireasma 
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Şi iarna ; amintire şi'ndurare 
Vă fie partea, şi — bine-aţ! venit 
La noi de tunsul oilor ! 

POLIXENE 

— Ce păstorită 
Frumoasă, şi ce bine-a potrivit 
Cu vîrsta noastră florile iernatece !... 

PERDITA 

Prea bune Domn, fiind anul cam bătrîn, 
Nici spre siîrşitul verei, nici în pragul 
Sgîlţîetoarei ierni, mai bune flori 
Ar fi garoafele, mixandrele tărcate, 
— Bastardele naturei — cum le zice ! 
Grădina noastră cîmpenească de-aşa ilor4 
Ni-i stearpă însă, şi-apoi nici nu-mi vine 
Să pun răsad cu ele... 

POLIXENE 

— Şi de ce 
(Nu-ti plac, drăgulă fată?) 

PERDITA 

Fiindcă, zice-se, 
E-u firea lor pestriţă-un meşteşug 
Pe care-1 are şi natura vie... 

POLIXENE 

Bun, dar natura, vezi. nu se'nbunează 
Cu alt mijloc, decît pe care-1 are, 
Aşa că meşteşugul ce desăvîrşeşte 
Natura, e-al naturei meşteşug !.» 
Vezi, bună oară. cînd împărechem 
Un biet lăstar cu trunchiul cel mai vajnic, 
Şi-o coaie bădărană să rodească 
O facem cu un mugur mai de rasă : 
E-un meşteşug care îndreaptă firea 
O schimbă chiar, dar meşteşugul e 
Nu mai puţin : natură... 

PERDITA 
Da, aşa e~ 

POLIXENE 
Atunci gffidlna-ti umfle <*n tnlsandn 
II aa la mal aiuai battante», 

PERDITA o, soartă sfîntă stă-ne'ntr'ajutor ! 

WILLIAM SHAKESPEARE 

Poveste de iarna 
Din si în forma originală 

de DRAGOŞ PROTOPOPESCU 

ACTUL IV. Scena 3 

COLIBA PASTORULUI. INTRA FLORIZEL SI PERDITA 
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PERDITA 
— Un fărue 

Nici bate*n brazdă totuşi cu mixandre. 
Cum n'aş vroi ca, dac'aş fi boită 
Flăcău-acesta să mă placă, şi boită 
Să vrea să zămislesc... (lui Camillo) 

Ci iată flori 
Pentru mata, aprinsă levănţ.că, 
Şi izmă, busuioc şi maghiran, 
Şi lăcrămioarele, care se duc 
Cu se art le odată la culcare 
Şi tot cu el se scoală, picurînd... 
Sînt Hori ce au ceva din toiul verei 
Şi dacă nu mă'nsel se dau Ia oameni 
Cam între două vîrste — fii si d-ta — 
Bine venit .„. 

CAMILLO 

— De-aş fi din turma ta 
Zău, de păscut că m'as lăsa„.—te-aş paşte 
Pe tine doar cu ochii... 

PERDITA 
Vai de d-ta ! 

Aşa.i slăbi, că viscolele iernei 
Mi te-ar sufla in mare... (lui Florizel) 

— Acum, prieten, 
Al meu frumos, vezi, flori de primăvară 
Aş vrea să-ti rup, care să facă una 
Cu tinereţea ta, flori de-ale tale, 
De care poartă'n plină feciorie 
Pe ramuri încă crude fetişcanele.... 
O, Proserpină. de-aş avea dm florile 
Pe care speriată le-ai lăsat 
Din carul tău zeesc să cadă... 
Zambilele ce ies mai înainte 
Ca rîndunica să cuteze şi răpesc 
Cu vraja adierile lui Mart, 
Şi viorelele asa de'ntunecate 
Insă mai dulci ca pleoapele Junonei 
Sau ca suspinul Cythereei, palidele 
Brânduşe care mor nemăritate 
Pin' să priveasîă'n fată pe Apolo 
In floarea lui, — o boală obişnuită 
La fete mari, sprinţara cioboţică, 
Regescul crin. şi crini de toate neamurile, 
Şi stînjeneii printre ei — i e ce nu am 
Din toate-acestea ca să-ti fac cunună 
Şi ţ'.c, prieten scump, să ti le-aştern 
In cale pretutindeni... 

FLORIZEL 

— Cum. ca la un mort ? 

PERDITA 

Nu ca la mort, ci ca un aşternut 
De dragoste, ne care să te culci 
Şi să te joci, ori, dacă vrei. nu să te'ngrOpi 
Ci să învii în bratele-mi ; hai, ia-ţi 
Acuma florile... zău, par'că am jucat 
Cît lumea la Rusalii de păstori I... 
— Pesemne-i rochia-asta care-mi dă 
Atâta ghez... 

FLORIZEL 

Tu tot ce faci, iubită, 
E ca să fie mai frumos. Vorbeşti 
Şi mi te-aş asculta vorbind o viată ! 
Tu cinţi, şi-aş vrea să cumperi şi să vinzi, 

[să dai 
Săracilor, sau să te rogi în cîntec 
Si chiar de trebnri să f fi vëzi cîntînd... 
Tu joci, şi-as vi e a atunci în mare-o undă 
Să fii, ca'ntr'una să adii. într'una, 
Ca şi cum asta ti-i menirea, 
— Orice mişcare-a ta, micuţo, fiind 
Atît de-a ta în marea-i noutate, 
Că*i biruintă'n tot ce faci. şi daci 
De-apururea cu tine o regină.... 

DRAG06 PROTOPOPESCU 

P O Ş T A 
(urmare) 

SILVIUS ROLANDO 

— Eşti greşit. Gloria este un element 
social şi nu unul biologic. Ea, azi, nu 
poate interesa... A marcat începutul şi 
va marca sfârşitul... Ca la curse... Care 
e calul menit gloriei ? Sau cel în forme 
de la plecare, sau cel învingător de la 
sosire... Dar în denărtarea turnantului?... 
Acolo toţi s'au egalizat 1 Au scăpat de 
cumplita sarcină „învinge", impusă de 
interese străine lor. de excitantul de 
moarte al potoului şi de atâtarea crava-
şei, ce din sânge, tremur şi durere plăs­
muieşte mitul unui nume... Oricât s'ar 
părea de paradoxal, aşa e,... alergând 
într 'una ei se odihnesc !... 

La fel şi noi !... In timp de pace sun­
tem sau la potou sau la plecare, nicio­
dată la turnant... Abia am primit greu­
tatea încărcării, şi pe la urechea noas­
tră numaidecât vâjie cravaşa... Acum cu 
tot ii muncim, alergăm, ne trudim, dar 
suntem calmi, gustăm — ca anonimi — 
marea odihnă pregătită de marea noa­
stră mamă, Natura, ca scop ultim, şi pe 
care societatea în scopui ei diferit de 
cel al individului, ne.a răpit-o brutal şi 
tiranic... 

— Prea mult. Domnule Maior, e prea 
mult... Potoul pe care-1 ironizaţi e sco­
pul, cravaşa se chiamă emulaţie, ele­
mente nobile şi civilizatoare. Dar mai e 
un element de care eu ca om, sunt mân­
dru • responsabilitatea. 

— Responsabilitatea complăcută în 
mişelia celor două adjuvante, vanitatea 
şi succesul, serveşte doar societatea în 
mitul ei civil zator... In schimb pe indi­
vid l'a nenorocit, l'a făcut nemernic a-
runcându-i sufletul în cea mai cumplita 
tortură, tortură de fiece moment, otra­
vă şi chin, spaimă şi coşmar, perpeleala 
de peşte pe cărbuni, aceea pe care noi 
o numim i-nxietcte, iar poporul ţrrijă. 

Priviţi o societate în timp de pace !... 
Cătaţi cu atenţie la oameni ! Ce nenoro. 
citi... Doamne, ce nenorociţi !.. îndepăr­
taţi brutal masca mincinoasă a demni­
tăţii şi o să vă speriaţi... Topi, sunt n'şte 
timoraţi, nişte plăpânzi sufleteşte... Sub 
râsul batjocoritor stă chircit rictusul de 
spa'mă. timiditatea sub arogantă şi ne­
mernicia sub cea mai sigură aparenţă... 
In război nu mai e responsabilitate. 

— Pentru Dumnezeu. Domnule Maior, 
unde ne duce raţionamentul dv. ?.., Ier-
tati-mă, dar nu mai înţeleg nimic... Bu­
nul meu s'mţ judecă altcum... Când se 
poate vorbi mai mult de responsabilita­
te ca acum, în război ?... 

Responsab'Iitatea şi iniţiativa apar 
doar numai în timpul dezastrelor... 
Ori acum, slavă Domnului, suntem vic­
torioşi !... Dar şi atunci, războiul altcum 
ne odihneşte, pe noi cei mulţii, căci evi­
denţiind incapacitatea celor mari, a co­
mandanţilor, ne răzbună !... Iar răzbuna­
rea e odihnă !... Atunci, războiul ne mân­
gâie, ne alină, ne odihneşte zdrobind 
factura factice a ierarhiei obligatoare 
unei alcătuiri sociale, umilind pe expo­
nenţii e :i, .pe cei mari, pe comandanţii, 
care se identifică cu societatea împotriva 
noastră, a celor mulţi Măi băeţi, să 
ne bucurăm ... 

Să ne bucurăm că suntem în război, că 
suntem nişte anonimi, că în tremnrul 
acestei nopţi sunteţn un popa* de ener­

gie, în nonsensul general ce leagă pică­
tura de rouă, stupid de strălucitoare, de 
steaua caraghios dosită în fumul albu­
riu al căiei lauee.. . Să ne bucurăm de 
facultatea de a batjocori cu puterile in­
teligentei noastre, eterna stupiditate a 
creaţiei, sau uitând revolta intelectului, 
să ne plecăm farmecelor, pe care simţu­
rile, duşmanele şi totdeodată prietenele 
noastre, le elaborează pentru pospaiul 
efemer al fericirii.. 

— Este imposibil. Domnule Maior ! 
Toată lumea e de acord că războiul e 
cea mai mare calamitate, care distruge 
sufleteşte pe om, îl abrutizează, poate 
tocmai prin acel anonimat, de care Dum 
neavoastră vorbiţi... 11 inferiorizează, îl 
sălbăticeşte. îl animalizează... — spuse 
Precup. 

— Priviţi, măi băeti, priviţi !... Ascul­
taţi şi respiraţi... Simţiţi cu toate sim­
ţurile voastră nu numai cu cele obişnui­
te — ochiul, nasul, urechea — faceţi să 
se înfioaţe fiecare părticică de piele, cer 
cetafi mişcarea voluptoasă a fiecărui 
muşchi, ce inutil se contractă, şî mai 
ales respiraţi, respiraţi adânc, din plin, 
urmăriţi toată gama senzaţiilor, pe care 
aerul, rjarcă sufletul naturii. îl infiltrea­
ză în trupurile noastre, dela brutalitatea 
proaspătului şi a recelui, până la cele 
mai subtile, mai rafinate şi mai fluide 
plăceri. 

Puneţi în valoare delicioasa oboseală 
a analizei, ce ne dă o prelungire a volup­
tăţii, descifrare de inedit şi într'o sen­
zaţie vulgarizată prin obicei, o descope­
rire de noi senzatiuni. 

Iată, de colo, derje munte, vine o uşoa­
ră ceată, ca o muselină, poate şi mai 
fină, parcă la limita de ios a realului, o 
boare, o părere, o ceată care deabia a-
tinge umbrele nopţ i . 

Apropiaţi pleoapele ca pentru desgus-
tarea plăcerilor fine şi priviţi cum în 
acest minunat ioc. cei doi brazi şi-au 
pierdut nativa lor conicitate, grosolană 
prin puterea obişnuinţei, prefăcându-se, 
turtiţi de umbre si de ceaţă, în nişte e-
norme ferigi, printre care sunt aninate 
stelele... Stele aninate în ferigi !... Ca 
nişte lucrături în filigran presărate de 
caboşoane.... 

Şi munţii ?.. Cătaţi masivul munţilor 
stan coşi... S'a pierdut, s'a făcut una cu 
întunericul,... A rămas doar rândul dea­
lurilor încet sinuoase ca nişte dune, pes­
te care apasă bolta înstelată de un pie­
triş de stele, multe si strălucitoare, ca 
nişte lucrături în f'ligram presărate de 
mâini, de o favorită orientală, revoltată 
într'un serai... 

Şi cerul ?... E albastru ca de geniană... 
Şi la liziera dintre el si linia dunelor 
împădurite iată câteva stele, ca nişte lu­
mânărele aprinse de mama pădurii, baba 
Cloanţa sau Sfânta Vinere. menite să 
momească copiii răi sau nenorociţi-
Bucuraţi-vă băeţi. bucurati-vă ! 

— Poate si o ferne n'ar strica, între­
rupse părintele Pantelimon,. cu necaz de 
brută, indignat în sufletul său de vorbă­
ria fără rost a maiorului. 

— Da, neapărat, cantmuă maiorul, o 
femeie ! O femeie nici frumoasă, nici 
inteligentă, nici prea tânără,... o femeie 
potrivită... 
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— De ce atâtea conditiuni, Domnule 
Maior ? întrebă timid Marian 

— Asa se cuvine ! O femeie nu fru­
moasă, căci frumuseţea unei femei, cu 
luxul, artificialitatea. elementul de 
luptă legat de ea, ne.ar înturna priviri­
le, gândurile şi simţurile către pământ, 
către societate. 

O femeie nu tânără, căci exuberanta, 
tinereţea, nesocotinţa şi naivitatea ei de 
fată. ar strica melancolia contemplării... 
Şi mai ales. măi băeti, să nu fie inteli­
gentă ! Nu ! Să nu fie inteligentă, să nu 
fie cultă, căci femeile în această postură 
dev'n preţioase şi au pretentiune să in­
terpreteze, să analizeze cu imagini cu 
potriviri de prin romane, poate şi mai 
rău. prelucrate din banal sau din prost 
gust, farmecul acestei nopt1'... Ne-ar tre­
bui o femeie în vârsta motrivită. când 
simţurile sunt mai învonlte pentru iubi­
re, o femeie tăcută la vorbă şi vorbitoa­
re în simţiri, care prin vibranta ei na­
turală eă ne afunde în complexul vibrant 
nl nonţii de vară.... o femeie, care іртіп 
finitul tăunului ei. să ştie să prelnneeas-
că pnreX tn infinit voluptatea dorinfii şi 
a nsten+nrii... 

Şi d'«cnt'a urmă asupra femeilor, rja-
s'onată. cnrttraidic+orie si totuşi îndir'osa-

tă de o Uniste melnncoFcă. ca atunc' când 
e teoretică si când deasupra noastră bol­
ta e rre^nirată de un pietriş de nestima­
te, іят printre brazi sunt aninate s*e'e 
şi s+ele se găsesc la liziera ce senară li­
ma d n n e W împădurite, de cerul albastru 
de gentiană. 

• * • 
într 'o dimineaţă. Doctorul Precup în­

tors rteîa Bucureşti, in ' ră cu zgomot în 
cortul unde colegul său Marian dormin 
încă... 

Adăpostul celor doi prieteni era aşezat 
no un alt TX>vf>rr>is al dealului. su<*. chiar 
la intrarea pădurii, cu totul despărţit de 
restul formafnnii. 

Acelo priveliştea era minunată, iar să­
nătatea căpătn o preţuire senzuală. In 
fata Jor-S& ridica parcă din zvâvroliren 
dealurilor, munfi-f stâncosi. Costila şi 
Morarul, atât de impetuosi înalţi si totus 
atât de stmfîtorî în tocul de lumini al 
cerului, cn al+Я înfăţişare la fiece clipă, 
în аееіяс zi albi. ninşi de zăpadă, cu 
pânt4 de arg-'nt. mai târziu în clocot, fu­
megând coroane de norî din oare lâşne:-c 
donr piscurile, nan roşu aprins ca de 
brânca, dp soarele ce apune, fos^ în vale 
între două garduri de sălcii, trecea râu­
leţul Râsnonvelor, trăgând parcă dumă 
el şoseaua. Din şosea., o potecă urca la 
adăno-.tul celor doi prieteni, trecând 
printr 'o pajişte jucăuşă pe salturi de 
mov'le. înapoi se întindea pădurea, pier­
dută în adâncime. în care mr tn l părea o 
gură de tnnel. Din toate părţile venia 
nier proaspăt cn miresme tari. de brad, 
de pământ umed. de iarbă trecută şi de 
fân cosit, aer ctt nuferi de viată, cu sen-
zatinnî necunoscute care în sihăstria 
lor ît obosia de plăcere si sănătate, pe 
ei. sclavi ai solilor îmbâcsite. 

— Seoal' Mariane ! БсоаГ repede !... 
Ghici ce-am făcut ? 

Marian se trezi cu greu. pe'ndelete, 
rupând îtâi cn ochii, apoi cu caipul şi'n 
urmă cu umerii, urzeala nevăzută a som­
nului. 

— Ghici en cine-am venit ? 
— Cu cine ? — căscă indiferent Ma­

rian. 
— Cu Posta ! 
— Poşta ?... Esti nebun ? Ce dracu fi-a 

venit ?.. şi Marian sări speriat, căutând 

cu mâna dreaptă să <fnlăture ultimele 
păreri ale visului 

— Pe cuvântul meu !... Chiar cu ea. 
Marian tăcu puţin. Prin neaumereala 

buimăcelii, vestea lua proporţii exage­
rate. Aooi îl mustră : 

— Ce ti-a venit, măi băiete ?... Ai uitat 
und'te găseşti ?... O fată aici,.. în război? 
Ce dracu facem cu ea ? 

— O ţinem lângă noi... Să vezi tu ce 
bună e !.. 

— Dar Maiorul ? Ce-o să spuie Maio­
rul ?... 

P r e c u D râse. 
— Nu fii prost ! Ţi-i frică de Maior. Ce 

dracu, nu-I cunoşti I-o dăm şi lui şi-i 
închidem gura !... 

Marian nu zise nimic, dezorentat de 
neprevăzutul situatiunii. Era un tânăr 
prudent şi socotit, fără expansiuni sen­
timentale, fricos în aventurile neclare 
sau riscate. Vru să s e concentreze pentru 
cumpănirea situatiunii. 

SYLVIUS ROLANDO 

Dar deodată desmeticit. din toate sim­
ţurile lui treze hohoti ca o batjocură a-
meteala dor'nfii. Simfi în degete şi la 
glezne un uşor tremur, urcându-se vo­
luptos, tot mai puternic, până oe mâinile 
şi picioarele începură să-1 scuture nestă­
pânit. Mintea se opri deodată, refuzând 
orice tocmeală, orice judecată. Vag, în 
depărtarea subconştientului găsi o scu­
ză : să amâne... să nu mai cerceteze,... 
mai târziu, va vedea ce-i de făcut,... mai 
târziu... Amânarea solufiunii dete min­
tea cu totul pradă poftei Simfi în tot tru­
pul o răvăşeală puternică, dar delicioa­
să, o clipă de obnibilafie, după care în­
treaga lui fiinţă nu fu decât^ un tremur 
şi ameţeală. Instinct :v se ghemui sub 
pătură, cercând să găsească o păsuire 
neliniştii. Insfârşit putu bolborosi : 

— Zii dragă, să vină 'ncoa 1 
Precnp ieşi la gura cortului. 
— Poşta ! Posta ! Dă-te'ncoa ! 
Şi din autocamionul oprit în şosea, 

sări o fată. Era scundă şi grasă. Tinere­
ţea îi era virtutea de căpetenie. De sub 
toca roşie, ieşea un tiv spumos de bucle 
blonde. Avea o figură comună şi era Îm­
brăcată cu o cochetărie sărăcăcioasă. 
Dar un surâs fim, parcă o însuşire a pă­

rului blond, solidariza în aceiaş expresie 
în acelaş complex fiziognomic, părul, 
nasul puţin c a m şi ochii albaştri. 

Poşta intră râzând cu hohote în cortul 
băetuor, râzând prosteşte, fără rost, aşa 
cum râd fetele simple când au de răs­
puns preliminărilor de dragoste ale 
unui superior. Marian se calmase pufin; 
putu s'o primească cu o vorbă bună. 

— Bravo Poşta ! Bine-ai venit ! Ia fă-
te'neoa ! 

Apoi către Precup : 
— Iesi afară !.. 
Şi ca pe-o veche cunoştinţă, cu care 

leaturile sunt demult stabilite o trase 
la el, îi smulse pălăria oare-1 încurca şi 
împreună se grămădiră pe patul de 
campanie... 

* 
Când coborîră în spital, cei doi prie­

teni se prezentară şefului lor, corecţi şi 
demni, vrând să lămurească s ; tuatiunea: 

— Domnule Maior, începu Marian, am 
venit.... am venit să vă anunţăm,... şî se 
opri încurcat, cătând la preot, oare fiind 
de fată asculta bănui'.or şi interesat. 

— Ce dracu bolboroseşti aşa, mă ! — 
îl întrerupse maiorul. 

— Iată ce e. Domnule Maior, spuse 
curagios Precup, am adus delà Bucureşti 
o fată... 

— Ce. mă Ce-ati făcut ? 
— O fată ? — repeta aiurit Maiorul. 

Şi apoi luminat de poftă : 
— E nostimă ? 
— Aşa şi aşa ! 
— Bravo tie ! Şi de,... poate : bravo 

nouă ! 
— Bravo nouă. Domnule Ma'or, de a-

ceea am adus-o, răspunse şiret şi obli­
gator Precup. 

— Şi cine-i fata asta ? 
— N'aş putea să vă spun. Nimeni nu 

ştie,... n ; ci măcar cum o cheamă. Noi îi 
zicem Posta. 

— Poşta ? De ce dracu Poşta ? 
— Poşta e o poreclă o poreclă cu tâlc, 

Domnule Maior.. E simbolică ! Simboli­
zează rezistenta ei la dragoste. 

— Ş ; cum i-ati determinat rezis'enţa? 
— De două ori pe săptămână venia la 

noi, la interni... Eram opt băeti. tot unul 
şi unul... Şi cu tofi. pe rând..,, ne multu-
mia pe tofi. Era foarte rezistentă ! De 
atunc1' i-a rămas numele Poşta. 

— Cnn^iç Roec'a asta de femei, răs­
punse Maiorul, cu morga Ini dialectică. 
Sunt fete. pe cari instinctul lor sexual 
dezvoltat, le ataşează unei mici colecti­
vităţi maseule... au rolul de modeste vi­
vandière ele diferitelor noastre intei-
nate... In fiecare şcoală, unde sunt băefi 
peste vârsta puberitătii, se înfiinţează o 
„poştă"... Sunt ele cocote ? Nu !... De 
obicei nu sunt plătite... 

— Ba nu. Domnule Maior, noi colec­
tam câte nn len de fiecare şi fata pleca 
totdeauna la miezul nopţii cu câte opt 
lei delà noi. 

— Eraţi galanţi !... Deobicei, nn sunt 
plătite. Ele au parte de asa numitul 
„cirul", îndrăzneţ si fanfaron... Eşti 
prost sau proptit, eşti déconsidérât în 
fata colectivităţii tale. care apasă -cu toa­
tă teroarea ei de mică societate, la. cel 
mai mic gest de suWciune, la "primul 
semn de bunăvoinţă.... şi poate cu drept 
cuvânt, căci foarte uşor. la cea mai mică 
şchiopăfare sentimentală, izbucneşte "în 
sufletele lor o dorinţă perversă cu ten­
dinţă acaparatoare şi destructivă. Ori, 
instinctul practic al bărbatului,. îl aver­
tizează, îl fereşte... Chiulul de care vor­
beam adineaorea. nu este o simplă- mes-
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chinărie , inconştient el este o armă de 
apărare a bărbatului, gelos de liberta­
tea sa, împotriva pericolului iminent 
oricând, din partea acestor femei... 

— Fiti liniştit, Domnule Maior,... nu-i 
nici un pericol... Poşta e fată bună, n'are 
nici o veleitate, nici o ambiţie... 

— Ce meserie are ? — continuă Maio­
rul. De toate si nici una... Lucrătoare la 
regie, în cor la biserică, figurantă la 
teatru, pe baricade în insurecţ'uni... Ele 
fac de toate şi nim'c precis.. O singură 
meserie nu, Bordelul... li-e frică de peşti, 
de matroane, de poliţ'e şi de doctorii ei. 
Icolo, le mână instinctul lor vaga­
bond, o tinerefe scurtă şi inconştientă, 
şi deodată parcă printr'un făcut de coin­
cidente, le întâlnim noi medicii, pe fos­
tele noastre' amante, de oare totuş ne 
leagă, dacă nu altceva, măcar prilejul 
de a scotoci prin tainele pline de melan­
colie ale tinereţii. Ia Mă ren ta, la Colen-
tina sau pe masa de d :secţie... Şi pentru 
că suntem bătrâni, blazaţi şi obosiţi, o 
clipire de gene ruşinată, ca o scurtă în-
genunchiare involuntară a unui ateu, 
flutură peste slăb'eiunea noastră de un 
moment, şi apoi evenimentul se angre­
nează la locul Iui. în mozaicul indiferent 
al trecutului.. 

— Acestea sunt consideraţiuni teoreti­
ce, împotriva cărora nu putem face ni-
7uc. zise I-reçut). 

— Ai dreptate... Atunci, o pui Ia bătae? 
— Dach e „poştă". 
— Bravo, trăiască comunismul primar! 

Ne vom bucura astfel de această perver­
sitate, rămăşiţă a promiscuităţii ances­
trale, existentă totuşi în noi, care izbuc­
neşte ca o plăcere aleasă, de < âteori 
frâul constrângerii sociale a căzut... A-
tnm: da mana aici'... Bravo ţie ; i ! - г ч \ о 
nouă i 

In curând Poşta ajunse simpatia gene­
rală a spitalului Dar şi fata era fericită! 

Fusese trecută, după indicaţiile părin­
telui Pantelimon în efectivul trupei şi 
mândră de noua ei ocupaţie c ;nstită şi 
stabilă, care.-i da autoritate şi o emula, 
•*/ Poşta. îmbrăcată în infirmieră, în ha­
lat alb şi bfjpetä. sta toată ziua printre 
ràjr'fii ce începuseră să sosiască, mulţu­
mită de a se afla în treabă, de a se gos­
podări «i mai ales răspunzând acelui sen 
timent, totdeauna existent în sufletul fe­
meiesc, de a se devota, de a simţi plă­
cere, de a-şi hipetroia vanitatea din în-

îngijirea şi ajutorarea celui suferind. De 
asemenea oricând gata la dragoste. 

— Posta 1 
— Imediat 1 

' Şi fata lăsa lucrul, prinzând doar din 
tonul chemării, intenfile subjacente. 

In curând. părintelePantelimon hrăpă­
reţ şi ego'st, începu s'o tină mai de 
scurt, s'o depărteze de ceilalţi, cu ten­
dinţa vădită să şi-o apropie cât mai mult, 
să şi-o însusiască. 

Băetii protestară râzând. Ma''orul răs­
punse cu o explicaţie anodină : 

— Părintele Crâşmaru este tipul per­
fect al ţăranului burghez, prin instinct 
şi prin ideal proprietar... Poşta a fost 
bunul nostru comun, ca şi pământul altă 
dată... Acum prin abilitate si mijloacele 
lui personale — în terminologia obiş­
nuită se cheamă această iniţiativă, mun­
că şi risc — el tinde să devine proprie­
tar... Asistam. în mic. la evoluţia pro­
prietăţii... O iubeşte popa mai mult ?... 
Nu !... Are el nevoe de mai multă dra­
goste ?.. De fel !... Ii trebue Pos+a. lui, 
exclusiv lui. ca să-şi potolească altă tre­
buinţă, aceia de a avea. de a poseda, de 
a juisa, nu de folos ;nta obiectului pose­
dat, c; de însăşi posesia lui... De aceea, 
el caută1 acnm ă vă deposedeze pe voi 
de participarea la beneficiile Poştei, deşi 
lui nu-i aduce nici un prejudiciu... 

ITT 
Dar de două săptămâni începuse de­

ruta... Nu se vorbea tare. se şoptea nu­
mai... Se şoptea într'una. spastic, haluci­
nant, în trpranr de ură sau în prăpăd 
de desnădeide. Veştile se ciocneau pu­
ternic, refn'nndu-se în absurd sau Se în­
crucişau mincinoase interferând din în-
tnnerecul lor. adevăruri luminoase şi 
crude... Spatele frontului se zvârcolia 
inutil şi incapabil, ca un animal prins 
de gât într'o capcană. într'o atmosferă 
rea, ca un râniet de drac. se instala în­
cet, voluptos, nemăre'n't. haosul... 

Era nn amurg sfâşiat de lave plum­
burii. Cele două şosele — a Braşovului 
şi a Râşnovului — erau' dublate de un 
lanf masiv de automobile, furgoane, că-
rufe şi autocamioane ; serpuUul lor na­
tural părea frânt de acest enorm miria­
pod, care înainta greu, în izbucniri me-
taHce. 

Pe calea ferată, trenurile se fugăriau 
unul după altul ca nişte şerpi fn goană 
amoroasă... De prin păduri eosiau sol­

daţi fugiţi de front, speriaţi ca hoţii de 
lumină, apoi răniţi stingheri sau adu 
naţi în grupuri nentru ajutor, inconş­
tienţi si insensibili la dezastrul cel mare, 
concnţratt doar în suferinţa lor... Oa­
menii si pierduseră virtutea Indecăţii, 
îi sf^nânea doar sufletul înfrângerii, 
dezorientat, trudit 9t neputincios. Era 
o zarvă. în care nimeni nu mai stia ce 
vrea. n'mpni nu mai ordona când zvo-
n i ' r i l * i n f o r m n n si insniratîa ho+ăra. 

TV, «»mic-^iitnlnl evaenarp dMa cura 
Predealului, r n e d ' c ' ' sî sanitarii t"*'au 
în ял»ояч înpnrdn'ă de7"rir.n*nre. "я'л-
m l ^"яіігпЬячи î«i рХгХчХч^ч»» snir'tnl 
p,!»mfWpr. í»r în+rpir рря^пгіяпіі s*n , -ro-
n ; c s ' тѵ^Ло^аІ ео"ч*'»ѵ"+ ne lărpime 
d e ronc^+'e sí Piineri'c'nlítnte.. s e pră-
Ьичі.ч». Criта ѵрпИй оЛя+й ріі răspunde­
r e a , f] cc^cţoqp din Ьоя+î+ndînpa рлп+рщ-
r>lnr*i sî d i u ягттупгпАті+iil pnpcntn+ïnnî -
ţ o " r'" o fPf* С<*;1я1гі tfXînn ynrtftrî'+i. în 
srnrit dp rebeliune, гя+я ne сряг+ă si ne 
nn-.npunere, cu un singur gând lucid • 
fufa. 

N n m a' Рое+я. î«î пая*гя fprîpî+я ei ne-
гача-p en rSd>!r""n? n^nei •într'un tre­
cut d e v'ată vapobond". D p eâr>d na 
j r o " t i pî rtu s p f^n^eau l a amor, 
to"*ă 7'i'n ргя în+rp "îîn'fî. cărora Ie 
c,î*î"'4 p(»ricwvri !ftî р^.еіі^*я r»"rionq?ţ,. n n s ' o -
п.я+а. рг-^і-гіпвтя+Ч). l im+^lp S ; b r a v u r i l e 
l o r f ' ; " d 1я ЯРР̂ ЯЯ tlîVPl Іп*"1°р+ЦЯІ CU 
ei . ind 'grân^n-se япоі. rn ppeîn'sî uşurin­
ţa , d e pev :nov>1tia si tr^r'flrpa сріог 
mari n^oTnîfSnd Т>рп*гп sfârşit, răzbuna­
r e si ppdpnse cumplite. 

Tri J'rr,fr\<*<itn z ;!p! Лр S'Sniil rhirnifru, 
Prpohil întrn în сяпсріягія МяѴ^пІчі stă­
pânit d e ріі+р^ря unui sî«trnr gând : 

— r t n n i T i i i l p Mn'or să ftieim ! 
Mn'ovul î l privi în npst-'re. Oeh'î lui 

obosiţi, nici nu recunoşteau parcă pe 
omul ^p dinaip+ö- i . 

— Domnule Ma'or, să furim ! — re­
petă t'pând preotul, vrând să-l tre­
z e » чса. 

Mniorul s e dp«met'ci. Privi curios, a-
ргеяпе purâzând... In sfârşit, sp trpzi 
dpalMnelea.. FVnra preotului lăbărţată 
până Ь descompunere îl speria : totuş 
se stăpân' şi r'iír'n n n răspuns conceput 
de трсапіся obişnuinţei : 

— Imposibil părinte, ri'avem ordin... 
— Ротт.Ьр1е simt c p le mai precise or­

dine... V'lple de pe Piisa'u ard... Tn cu­
rând artileria inamică ne va încadra şi 
atunci pas de fugi... 

— Imposibil părinte, imposibil fără 
ordin î 

— Ce ordin. Domnule Maior, se răsti 
preotul. Acum nimeni n'are gând de 
noi. de ordine, acum fiecare pentru el... 

Ma ;oru1 se simţi stânjenit de puterea 
acestei voinţe : el călită o justificare. 

—: Dar răniţii ? 
Preotul se înfurie 
— Ce facem cu răniţii ?... repetă 

Maiorul. 
— Dracu să-i ia ! De asta ne arde 

nonă ? 
Şi-apoi amintinduHsi de răspunderea 

Iui : 
— Cu răniţii treaba-i uşoară... Care 

scapă, bine... care nu,... nu ! Altceva : 
Mitpr ' f l lul ! Să scăpăm materialul ! Ră-' 
nitii f Dar cine dracii ne întreabă de ei? 
Materialul ! Da !... El va fi jtistif'carea 
noastră... Repede. Domnule Maior ! Să 
profităm de ultimile trenuri... 

(Va urma) 

SYLVIUS ROLANDO 
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Păţania voiajorului Tom Smart 
— Haida. Tom. nu trebue să vorbeşti 

astfel unui acaiu masiv. Dumnezeu să 
mă bată, dacă s'ar trata astfel nici ple­
caturile cele mai subţirele. Zicând a-
ceste cuvinte, bătrânul avea aerul atât 
de feroce că Tom începu să o mai slă­
bească. 

— N'aş avea ïntentiunea să vă dau 
probă de lipsă de respect, d-le, răspun­
se el cu un ton mult mai umil. 

— Bine, bine ! reluă omul nostru ; 
cred, cred. Tom ? 

— Domnule ? 
— Eu ştiu toată povestea ta, Tom ; 

toată povestea. Tu nu eşti bogat, Tom ? 
— Adevărat, dar cum ştii...? 
— Nu face nimic. Ascultă-mă Tom : îţi 

place prea mult punşul ! 
Tom era pe punctul să protesteze că 

n'a încercat să mai guste o picătură 
după ultima aniversare a onomasticei 
sale, când ochii lui întâlniră pe cei ai 
fotelului. Avea aerul atât de aspru că 
Tom roşi şi tăcu. 

— Tom ! văduva e o femee frumoasă , 
o femee prea apetisantă 1 eh. Tom ? 
Vorbind astfel, vechiul amator întoarse 
ochii, plescăi din buze si ridică unul din 
picioarele lui subţirele cu un aer de 
mare pehlivan. în cât Tom luă în des-
gnst uşurinţa manierelor sale, la vârsta 
lui mai cil seamă. 

— Tom, reluă bătrânul, eu sunt tuto­
rele ei. 

— In adevăr ? 
— Am cunoscut pe mamă-sa. Tom, şi 

pe bun-'cS-sa de asemenea. Aceia era ne­
bună dună mine. Ea mi-a făcut jiletca 
asta. Tom. 

— Da, desigur. 
— Şi papucii ăştia, continuă bătrânul 

camarad ridicând unul din aracii săi. 
Dar. nu vorbi nimănui. Tom ; n'aş vroi 
să ştie cât mi-a fost mie de dragă : asa 
ceva ar putea ocaziona unele neplăceri 
familiare. Zicând aceste cuvinte, bătrâ­
nul Stricat avea aerul atât de obrazn'c, 
că Tom a declarat că-i venea să se aşe­
ze de-asupra lui, fără cea mai mică re-
muşcare. 

— Eram dragostea femeilor pe vre­
mea mea. Am ţinut multe neveste fru­
moase pe genunchii mei. ore întregi 
chiar. Eh. Tom, ce spui tu ? Bătrânul 
ghiuî vro'a să urmeze şi să povestească 
cu siguranţă vre-o aventură de tinereţe, 
când fn prins de un atât de v'olent ac­
ces de trosnituri si partituri că-i fu im­
posibil să mai continue. 

— Asta e la timp, crai bătrân ! gândi 
Tom. Dar nu spuse nimic. 

—; Ah. reluă străinul său interlocu­
tor, boala asta mă incomodează mult a-
cum. îmbătrânesc. Tom, si mi-am pier­
dut toate spetezele de spri.f n. Acum, de 
curând, mi-an făcut o operaţie uricioa-
să : mi-a pus în soaţe un petec. A fost 
o încercare teribilă. Tom. 

— Te cred, domnule. 
— Dar nu c. vorba de asta, Tom, eu 

vroi să te însor cu văduva. 
— Pe mine. domnule ? 
— Pe dumneata. 
— Dumnezeu sS-ti binecnvinteze pă­

rul alb ! (Fotoliul păstrase înca vreo că-
teva fire de pîîr de bon. ce-i ieşenn prin­
tre droturi!. Ea nu mă vrea pe mine. Si 
Tom suspină fără voe, căci gândea la 
contor. 

— Aida de 1 zise bătrânul cu hotă­
rîre. 

— Nu. nu. E alt vânt care suflă ; un 
blestemat porc-de-câine cu o talie su­
perbă, cu favoriţi nesri ! 

— Tom, reluă bătrâiorul cu solemni­
tate, n'are să o ia nici o dată. 

— Ah ! dacă ai fi fost în contor, bă­
trâne veteran, ai cânta altă poveste. 

— Ce are a face. Eu ştiu povestea 
asta... 

— Ce poveste ? 
— Săruturile furate pe după usă, et-

ce-tp-ra. Z Î S P moşneagul cu o priv've a-
tât d^ îndrăzneaţă că făcea să fiarbă 
sângele în vine lui Tom, cPcî pot s4 vă 
întreb. domn : lor : e ceva mai supărător 
de c â t să nuz1' asemenea vorbe de la un 
om de vârsta Tui. când trebuia să se o-
cupe numai de lucruri cuviincioase ? 

— Ştiu toate acestea Tom. Am văzut 
făcând Ia fel mn'fi alţii, ce mi vreau 
să-i numesc . dar la urma urmii n'a ie­
şit nici o ispravă. 

— Ai îvut ocazii să vezi multe drăco­
venii în*- vremea dumitale. 

— Pof1' inra. Tom. răspunse nwsneeă-
ria cu o grîmn/ă foarte cornoFcată. Anoi 
adaogă seotâ"d un profund suspin : 
valeu sunt ultimul din familie ! 

— f r a numproasă ? 
— Eram o duzină de flăcăi solid cons-

tnn'ti. Ne Fneam ţepeni ca nisté I. Ce 
d'fer^ntn fată de avortonii voştri mo­
derni ţ Si am primit un asa de frumos 
Іпчггтт (noate că п ' я г fi frwmcy* s'o snun 
eu în<ni_mîî. nu srlant atât de frumos, că 
ti-ar f l ' învesePf inima. 

— Si c an ajuns ceilalţi comun 1» ? 
Patronul îşi nrilică cotul la ochi şi 

rÄBTiiinse trist : ..Morţi, Tom. moHi ! Am 
făcut o meserie prea si nu tot1' aveau 
constituţia mea. Au limt reumatism la 
рісіоатр si la brate, până ce і-я aruncat 
în bucătărie şi alte spîfalurî. Unul din 
e \ ca urmare a unor lungi servicii şi 
Wn tratament, i S P scrânHse încheetu-
rile şi ке clătina atât de rău că s'a ho­
tărît aruncarea lui în foc. Un sfârşit u-
rît. Tom". 

MT 

Basm pentru fete 
Lui Tz. şi N. 

A fost odată fetelor... 
Petuniile închid ochii în rugăciune, 
ascultaţi. 
Era o seară. 
O fată oacheşe ca azima neagră, 
ca t :ne şl ca tine. 
poală, trează lângă iaz, era. 
Vântul Ia ureche. 
clopofel, clopoţel. 
Luceafărul pentru ce tremura. 
luceafărul o iubea 
şi ar fi nlimbat'o *n Carul Mare 
peste norî. 
Ea semăna cu murele, cu stelele, 

en pietrele 
Când se uita tn sus 
pe mlădia mai mult 
Singură, singură. 
Macii, plângând de dragul el, 

pierdeau batistele rosli. 
Mici întârziaţi sburdînd : 
clopoţel, clopoţei. 

Intr*asta, prima rtasăre moartă, 
prima frunză sbfircită. 
Prima lacrimă pustie. 
Luceafărul întors în brumă 
Fata cu tâmpla stângă brumată. 
Fetelor, fetelor ! 
Toamna juca în frunze oarbe 
cn strugurii prinşi la brân. 
Fată neagră să nn râzi. • 
Fată mică să nn plângi J 
Vine toamna roşcovană 
vine, vine. 

FLORICA MUMUIANU 

— De speriat 1 
Moşneagul făcu . o pauză. Lupta con­

tra violenţii emotiunilor. In fine, conti­
nuă în aceşti termeni : „Dar nu e vorba 
de asta. Tom. Huiduma asta e un pe­
zevenghi de aventurier. Imediat oe are 
să ia văduva, are să vândă totul şi a re 
să plece. Ce are să urmeze apoi ? Ea va 
fi abandonată, minată : eu. am să mor 
de frig în prăvălia unui telal oarecine". 

— Da, dar... 
— Nu mă întrerupe, Tom. Am pentru 

tine o opiniune cu totul-diferită. Ştiu că 
din moment ce ai să te stabileşti într'o 
cârciumă, n'ai să o părăseşti cât are să 
mai riimâe ceva de băut. 

— Prea obligat de buna dv. părere, 
domnule 1 

— Iată pentru ce. reluă tombatera pe 
un ton doctoral, iată pentru ce ai s'o iei 
în căsătorie d-ta si n'are să o ia el. 

— Şi ce are să-1 împiedice ? întrebă 
Tom eu nerăbdare. 

— O mică împrejurare : el e deja 
însurat. 

— Cum am să i-o pot dovedi ? strigă 
Tom, sărind-jumătate din pat. 

— El n" se îndoeste cahi-si de nutin 
că ar fi lăsat în buzunarul drept al u-
nui pantalon închis în acest drd-чп. o 
scrisoare de la nenorocita lui dp femee, 
cnre-1 roagă să revie să dea pâine ce­
lor şase... remarcă bine. Tom,... celor 
şa°.e copii ai săi. toti mititei 

In t imp ce bătrânul pronunţase aceste 
cuvinte cu solemnitate, trăsăturile snle 
deven ;rH d : n ce în ce mai rutin dis­
tincte si fnfa sq mai ѵяпопоа^а ; nn văl1 

parp că i se ínfűdön pe ochii Ini T o m . 
An+îca iîlptfn я f»Xtrprţnîni S P tranr-.fmŢ.* 
Inn în r*cnTnrişul de г̂ пп̂ ячо ni ii-n~î ne-
r'ni. runtofii CPÎ rosii dpvonirn C S 1 + " T O I . 
şi. tontă pe^ooima sa. în fine r°lnă a-
pa^enta unui fotóin vechi. A*imeî lu­
mina focului se stinse si Tom Smart re-
căzând pe perna sa, adormi profund. 

Numai dimineaţa îl retrase d ; n lptar-
g'cul somn în care intrase după dispa­
riţia bătrânului. Se aşeză pe pat şi timp 
de câteva minute se sfortă zadarnic 
să-şi reamintească evenimentele serei 
precedente. De odată îi reveniră toate 
în memorie. Privi fotelul ; era o ade-
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vărată mobilă srotică, mohorită, fantas­
tică, dar a r fi trebuit o imaginaţie mai 
ingenioasă decât aceia a' lui Tom pentru 
a descoperi vre-o asemănare cu bă­
trânul. 

— Cum mergi, crai bătrân ? zise Tom, 
căci se păşea ceva mai viteaz acum, la 
lumină, cum se întâmplă — de altfel — 
la cea mai mare parte din oameni. 

Fotoliul rămase nemişcat şi nu răs­
punse o vorbă. 

— Urîtă dimineaţă ! continuă Tom. 
Nici circ Fotelul nu vroia să se lase 

îmbiat la vorbă. 
— Ce dulap mi-ai arătat ? urmă Tom. 

Asta poti să-mi spui ? Tot aia. Fotelul 
nu consimţi să sufle o vorbă. 

— Ori cum ar fi, nu e prea greu, să-1 
deschid, gândi Tom. Eşi din pat rezolut 
şi se apropie de unul din dulapuri. 
Cheia era în broască . o întoarse şi 
deschise uşa. Era în dulap un pantalon ; 
Tom băgă mâna în buzunar şi trase 
scrisoarea însă-si. de care bătrânul vor­
bise. 

— Ciudată istorie zise Tom, privind 
întâi fotelul, apoi dulapul, după aceia 
scrisoarea si revenind în fine la fotei. 
Ciudată păţanie ! Dar putea să priveas­
că mult şi bine, asta nu-1 limpezea şi 
д-ândi că ar face mai b ; ne să se îmbrace 
şi să termine afacerea găliganului, 
scurt, fără să o lase în suspensie. 

Scoborînd în salon, examina încăpe­
rile cu ochiul scurtător de stăpân, gân­
dind că nu era de loc imposibil ca toa­
te aceste camere, cu cont'mrlul lor să 
ajungă în curând proprietatea sa. Huli­
ganul era în picioare în seducătorul 
contor, mâinile la spate, ca la el acasă. 
Surâse lui Tom cu un aer distrat. L'n 
observator superficial ar fi presupus că 
n'a făcut-o decât să-si arate dinţii albi, 
dar Tom gândi că un sentiment de 
triumf frământa locul unde ал' fi tre­
buit să se găsească sufletul huidumei, 
dacă, bun înţeles, ar fi avut. Tom îi 
râse în nas şi chemă gazda. 

— Bună ziua, doamnă, zise Tom 
Smart, închizând uşa salonului, după ce 
văduva intrase. 

—• Bună ziua. domnule, răspunse vă­
duva, ce vroiţi să luaţi la dejun ? 

Tom nu răspunse, căci căuta împre­
jurarea cum trebuia să dea drum ches­
tiunii. 

— E o şuncă excelentă, reluă văduva, 
şi tot o excelentă pasăre rece. Să vi le 
trimit ? 

Aceste cuvinte făcură să încetineze 
reflexinnile lui Tom şi admiraţia sa 
pentru văduvă spori. îngrijită creatură ! 
Confortabilă ! 

— Doamnă, întrebă el. cine este acest 
domn din contoar ? 

Se chiamă Tinkins. domnule, răs­
punse văduva roşind puţin. 

— Mare om. 
— E un bărbat frumos, d-le. un gent­

leman distins. 
— Hâm ! făcu călătorul. 
— Doriţi să luaţi ceva. domnule, re­

luă văduva încurcată de maniera inter­
locutorului său. 

— Da, des'gur, replică el. Cuconifá, 
vrefi să aveţi amabilitatea de a sta un 
moment ? 

Văduva fùiru mirată, dar se aşeză şi. 
Tom, se aşeză şi el lângă ea. Nu ştiu 
cum se făcu asta, d-lor, şi unchiul meu 
avea obiceiul să spue că Tom Smart nu 
ştia nici el cum s*a făcut, dar într'un 
chip sau altul, mâna sa căzu pe dosul 

mâinii văduvioarei si rămase astfel tot 
timpul conferinţei. 

— Scumpă doamnă, zise Tom, căci ştia 
foarte bine să se facă amabil ; scumpă 
doamnă, dvs. meritaţi un sot excelent, 
în adevăr 

— Doamne, domnule ! strigă văduva, 
nu fără dreptate : acest fel de a lega o 
conversaţie era prea neobicinuit, ca să 
nu spunem mai mult, dacă luăm în con­
sideraţie că ea nu mai văzuse pe Tom 
până în seara precedentă. Doamne, dom. 
mile ! 

— Nu sunt de loc un linguşitor, dra­
gă cuconiţă. Meritaţi un bărbat perfect 
şi acesta însuşi va fi un om prea fe­
ricit. 

In timp ce Tom vorbia astfel, ochii 
săi străluceau fără voe după faja vădu­
vei pe obiectele confortabile ce o încon­
jurau. 

Văduva avea aerul mai încurcat ca 
oricând ; e n făcu o mişcare să se ridice, 
dar Tom îi strânse încetişor mânuşiţa 
pentru a o ret ; ne şi ea îşi păstră locul. 
Văduvele, d-lor. sunt rare ori sfiicioase, 
cum spunea şi unchiul meu. 

—- In adevăr, d-le. vă sunt foarte obli­
gată de buna dvs. opiniune, zise ea râ­
zând pe jumătate şi dacă vre'odată mă 
mărit... 

^— Dacă ? întrerupse Tom. privind-o 
răutăcios cu sfârcul drept al ochiului 
stâng. 

— Ei bine. când mă voi mărita, sper 
că voi avea un astfel de bărbat bun, 
după cum spuneţi. 

— Adică Tinkins ? 
— Doamne, domnule ! 
— Aida. de ! Nii.mi mai vorbiţi de loc, 

îl cunosc... 
— Sunt s ;gura că cei ce-1 cunosc nu 

ştiu nimic rău despre el. reluă cucoana 
miel înţepată de aerul misterios al voia­
jorului. 

— Hâm ! făcu Tom. 
Văduva începu să creadă că e timpul 

să plângă. Scoase, deci, bat'sta şi între­
bă dacă Tom voia să o insulte : dacă el 
rredea că e o ispravă de om bine cres­
cut să vorbească de rău pe la spate un 
sentelnian. căruia, dacă ar fi avut ceva 
de spus, i-ar fi spus în fată, ca orice om, 
nu să sperie o biata femee şi încă în 
aşa c'up otCj. etc. 

— Nu voi întârzia să-i spui chiar lui 
două vorbe, răspunse Tom. Numai că 
doresc să mai auziţi dvs. mai înainte. 

— Ei bine, spuneţi, ceru văduva pri-
vindu-1 eu atenţiune. 

— Am să vă fac să vă miraţi, răspun­
se el.pimând mâna în buzunar. 

•— Dacă e vorba că n'are bani, ştiu 
deja a «ta şi nu vă mai ostenit''. 

—• Piha ! asta nu e nimic. Nici eu nam 
bani de loc. Nu e asta. 

— Olu, Dumnezeule, ce e, dar ? strigă 
nenorocita văduvă. 

— Nu vă speriaţi, reluă Tom scoţând 
scrisoarea. Şi nu strigaţi, urmă el, des-
fătând hârtia. 

— Nu, nu lăsati-mă să văd ! 
— Cred că n'o să vă vie rău. nioi n'o 

să vă dedaţi la alte dcmonstratiuni de 
soiul acesta 

— Nu. vă promit. 
— Nici n'o să vă repeziţi în sala mare 

ca să-i spuneri despre ce e vorba? ada­
ogă Toin, căci, vedeţi, acestea le voi 
face eu pentru dvs. Nu-i bai, liniştiti-vă. 

— Haide odată, făcu văduva, lăsati-mă 
să citesc. 

— Iată, replică Tom Smart, care plasă 
scrisoarea în mâinile văduvioarei. 

Văicărelile sărmanei femei, după ce 
citi, ar fi pătruns o inimă de piatră... 
Tom avea inima simţitoare, astfel că-i 
fu pătrunsă de-oparte şi de cealaltă. Vă. 
duva se svârcoli pe scaun frângându-şi 
mâinele. 

— Oh, trădare ! oh. sceleraţi bărbaţi! 
oh., oh, striga ea. 

— De speriat, scumpă doamnă, dar 
calmati-vă. 

— Nu. nu voi să mă calmez, sughiţă 
văduva. N'am să găsesc niciodată un om 
care să-1 iubesc ca pe el. 

— Ba. da ; ba, da, oh ! Da, dragă co­
niţă strigă Tom lăsând să-i isbucnească 
o ploae e lacrămi enorme pe nenoroci­
rile văduvei. 

El trecu o mână în jurul taliei sale, 
în energia compasiunei şi văduva, în 
aiureala mâhnirei ei, strângea mâna lui 
Tom.. Ea privi fata voiajorului, el con­
fortul ce-i înconjura şi-şi surâseră prin­
tre lacrimi : Tom se plecă peste ea, îi 
contemplă trăsăturile şi-i surâse dm nou. 

N'am putut descoperi dacă Tom să­
rută văduva în acel moment. Spunea a-
dese-ori lui unehiu-meu că n'a făcut aşa 
ceva. dar aci eu mă îndoesc. Intre noi, 
domnilor. îmi închipui că a sărutat-o. 

Oricum o fi, Tom aruncă pe lungan a-
fară şi se căsători cu văduva în aceiaş 
lună. 11 vedeai adeseori plimbându-se în 
vecinătate cu iapa lui mofturoasă care 
'întindea din greu cariola ibrumărie cu 
roatele stacojii. După mulţi ani se re­
trase din afaceri şi merse în Franţa cu 
nevastă-sa. Vechea casă fu atunci dărâ­
mată. 

Un bătrân curios luă cuvântul după 
comi-voiaior. 

— îmi permiteţi, zise el, să vă întreb 
ce a ajuns fotelul ? 

— E de remarcat că a pârâit mult în 
noaptea nimtci, dar Tom Smatr nu pu­
tea spune pozitiv dacă aceasta era de 
plăcere sau ca o urmare a suferinţelor 
corporale. Cu toate acestea. Tom, înclina 
mai mult asupra cauzei din urmă, căci 
de atunci nu 1-a mai auzit. 

— Şi toată lumea a crezut povestea 
asta ? întrebă cel cu mutra afumată, în-
dopându-şi riipa. 

— Toată lumea, afară de duşmanii 
Ini Tom. Aceştia spuneau că este o bra-
şoavă. Alfii pretinseră că era pilit, că a 
visat toate acestea şi că şi-a greşit pan­
talonii. Dar nimeni nu s'a oprit la ce 
spuneau ei. 

— Tom Smart susţinea că totul este 
adevărat ? 

— Fiecare vorbă. 
— Si unchiul d-tale ? 
— Fiecare literă 
— Ce mai pereche de şmecheri, trebue 

să fi fost amândoi ! 
— Da, doi faimoşi şmecheri, răspunse 

coniii-voiajorul. Doi şmecheri faimoşi, în 
adevăr. 

(Sfârşit 

în româneşte de 

I. CRIVAT 
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M I N I A T U R 

RUGA DE PRIMĂVARA RUGA DE TOAMNA 

Dece te risipeşti cu funigeii'n zări ? 
In primăvara care mă prejmuie bogată 
Indură-te şi vino din albe depărtări 
Şi lăcrimează rouă pe brazda mea uitată. 

Că's ІМІЬІІІ semănat târziu şi-abia'ncoltit 
Aştept să mă ridic si să'nfloresc în soare ; 
Când spicul va fi greu de rodul pârguit 
Voi îndrăzni să-ţi cer să-mi fii culegătoare. 

Acum când haite rele pândesc răscruci de seară, 
Când codru'şi plânge'n vânt frunzişul galben ceară, 
Când picură amurgul în linuri stropi de sânge, 
Vino şi'nchide-mi ochii să nu mai poată plânge. 
Din gură smulge-mi limba să nu te mai blesteme 
Şi inima, că iarăş se sbuciumă si geme, 
Şi lasă-mi numai gândul să te păstrez îu el 
Cu fluiere de mierlă şi sbor de porumbel 

RUGA, DE VARA 

Se leagănă rîul 
Şi cântă în scoc. 

Pe câmpuri, cu grâul, 
In soare, mă coc. 
Tu vin si-mi adună 
Belşugu'n hambar 
Si'n brazdele toamnei 
Mă seamănă iar. 

RUGA DE IARNA 

îngeri scutură livezi. 
Cad din cer crengufi de-argint. 
Inima fără alint 
Azi ti-o dau s'o vezi. 
Uite manile zălog, 
Mi-au roit în suflet fluturi. 
Pomii's albi, să nu mi-i scuturi, 
Doar atât te rog... 

ZAHARIA STANCU 
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Eu, Sfântul Diavol şi cele şaisprezece păpuşi 
I APOCALIPSUL SOARELUI MORT 

„Lorsgue tu seras dans ton lit. que 
tu entendras les aboiements des 
chiens dane la campagne, cache-toi 
souş ta couverture, ne tourne pas en 
dérision ce qu'iJs font : ils «n ont une 
soif insatiable de l'infini, comme moi, 
соіпіпте te reste des huimairjs, à la ffi-
g>ure рЭДе et longue....'". 

Comte de Lautréamont : les Chants 
de Maldoror. 

Hei I voi de dincolo !... 
Afi auzit paşii diavolului înapoia paşi­

lor voştrji' ? Fumul, negurile, întunere-
cul... risipiţi negurile Í... Şi 1-ati zărit 
născându-se (si pierind din părefii v'nefi? 
Şi nu v'a(i răpezit pe urmele diavolului? 
Răspundeţi în ceasul ce se scurge acum'. 
Sâneele asfinţirii se încheagă. Şi nici 
odată nn va mai răsări un alt soare. As-
ctiltati-mă acum, când vă ajung cele 
din urmă cuvinte. înţelegeţi că sunt cele 
din urmă pagini pe cari vi le trimit. 
Ce-afi făcut cu trupul şi chinurile mele? 
Ce-ati făcut cu viata mea pe care v'am 
trimis'o zi de zi în desagi cu pag'ni scri­
se ? Ascultnti-mă. voi toti cari afi ră­
mas încă dincolo. Negurile îmi îngheaţă 
sângele, dar eu vă str 'g cu răstiHarea 
cea din urmă : grăbifi-vă să treceţi din­
coace. Nu vă înspăimântaţi de diavol, 
îmi socotiţi trupul adăpost de draci ? 
îmi socot'ti minţile rătăcite ? 

Adevăr, adevăr proaspăt vă grăesc 
vouă. Nu vă temefi : căci aici se întind 
cămările Sfântului Diavol. Dendreapta 
şi deastânga frunţii mele se ridică până 
în nouri roscafi pietrele palatu'ui. 
Stânci cu mnşchiu putred si şonârle fer­
mecate coboară spre voi. Nu vă temefi : 
urcaf :-le. Urcaţi suişuri înfierbântnte 
de cea din urmă amiază. Urcaţi cărări 
pitite sub cremene. Tn curând întunere-
cul se va aşterne pentru totdeauna... 

Noaptea, diavolul mă ispiteşte. Ii simt 
cum coboară şi păşeşte în întunerec. 
Ochi' lui îmi picură mierea spaimei pe 
buzele-mi însetate. Mâinele lui de fe­
cioară sihastru zguduie în adâncurile 
mele lanţurile Crucii. Mâinile albe îmi 
mângâe ca un b'cin carnea poftelor me­
le. And poftele învrăibindu-se rupte. Şi 
ele sunt atât de crunte în văunaia lor, 
încât numai Diavolul le oboseşte, stă-
pân'°ndu-Ie Sfântul Diavol ! Cât amar 
îndur înţelegând că dincolo e prigonit, 
e neînfeles, e alungat din sălaşul lui, e 
bic'uit cu aghiazma iernei, e prins şi 
înfrierurat în frigări de otel. 

Oameni ! înţelegeţi diavolul vostru 
nu e Diavolul meu ! Sfântul meu sin ie­
ste sufletul, e robul sfletului. Diavolul 
vostru, izvorât din nopfile şi v'surile 
voastre, de îngeri păcătirnd cu trupuri 
de femei — e diavolul cărnei. De aceia 
vă strig : nu vă temefi de adevăratul 
diavol, cel care m'a învrednicit fiu de 
rege. 

...Păpnşele mele au dreptate. Trebue 
să-mi înfrâng jarul sângelui şi spuma 
cuvântării, atât de dulce în apropierea 
diavolului. Trebue să mă tnefelegefi. 
Soarele apune pentru cea din urmă 
oară. Nu simfifi în nări gerul nopfii veş­
nice, iar în orbite nu se adânceşte go­
lul cosmic? Gândiţi că foile acestea.pe 
cari vi le trimit încă umede de sângele 
meu, au jaln'ca menire de a fi cetite ca 
atâtea alte mii pe cari tovarăş ;i voştrii 
Ie tncep şi Ie sfârşesc în fiecare noapte? 
Gândiţi că se întâlneşte şi aici neghioa­

ba îngâmfare de a vă da sfaturi şi a 
primi mulţumiri, zâmbete, trupuri, lauri 
şi arg'nfi ? Nu ínfelegefi că paginele a-
cestea sunt cele din urmă pagini pe 
cari Ie cetiţi ? Pentru că soarele, pe ca­
re-1 zăriţi încă năclăindu-se în sfârşit 
de dealuri—mâine, nu va mai răsări ? 

Sunt luni după luni decând vă chem. 
Diavolul rai-e alături. El— pentru cea 
din urmă oară — a voit să vă scape. 
Sfântul a văzut stingându-se soarele. Şi 
soarele se va stinge. Se stinge. ínfelegefi 
voi ce înseamnă vorba : se stinge soare­
le ? Inefelegeft voi că noaptea va fi de 
acum veşnică ? Soarele nu va mai lumi­
na — pentru că asa este firesc : să nu 
mai lumineze soarele ? Nici o minune 
dumnezeiască . nici un farmec de vra-
ciu priceput. Ascultafi-mă. 

Am rămas singur. în cea mai întune­
cată încăpere a palatului. Voi — suntefi 
dincolo. Păpuşile sunt risipite. Iar dia­
volul veghiază. După cum vedefi — tru­
pul meu nu tremură de apropierea sfân­
tului şi duhul meu, nu aleargă în joa­
ca păpuşilor. 

...Am sfârşit cea dintâi foaie. Sângele 
străluce pe ultimele rânduri. Aşi zâmbi 
sau m'aş înspăimânta de sângele meu 
care pogoară spre voi. picătură cu pi­
cătură. Dar nn mi-e teamă. Am sânge 
mult şi diavolul mi-e prieten. 

Cobooră-te foa ;e scrisă cu sânge, în 
mijlocul oamen'lor. Coboară-te foaie 
scrisă cu sânge şi spune-le că noaptea 
va fi lungă şi rece, si duhuri cu aripi 
de liliac, cu răsuflare înăcrită de fiară, 
vor cutreera. Si numai o c h i lor vor stră­
luci în pustie. Coboară-te foaie şi spu­
ne oameni'or că c e ^ din urmă noapte 
mi-o jertfesc, ímrjreuna cu sângele meu 
tot, lor. Coboară-te foaie scrisă cu 
sânge... 

Păpuşile mele au dreptate. Trebue să 
ínfelegefi de ce sunt eu fiu de rege şi 
cum am ajuns în palatul d ;avolului. Tre­
bue să înţelegeţi vremurile de jăratec 
din care au rodit seminfia neamului 
meu. In această ultimă noapte a voastră 
— le veti afla. Odată cu cele din urmă 
picuri — voi rămâne eu însumi. Şi tot 

ce se va petrece după aceasta nu veţi 
mai putea şti, pentru că voi tofi veti li 
pierdufi. Şi singur voi aştepta în noap­
te — alături de mine va rămâne s( ve­
gheze diavolul 

Eu sunt om asemenea vouă, oameni­
lor. Dar născătorul meu a fost diavolul, 
ínfelegefi voi? Un om se poate naşte de 
două sau de trei ori. Pentru înt;âia oară 
se naşte din păcat, pentru păcat. Carnea 
înfloreşte în omul cărnei, şi el toate le 
măsoară cu carne. 

A doua oară, se naşte omul din duh 
şi pentru duh. Cutreră în văzduhuri 
fără să-şi înalte trupul. Nu v'a înspăi­
mântat niciodată minunea aceasta ? A-
tunci să nu vă înspăimânte nici minu­
nea pe care v'o descopăr în ceasul acesta 
de seară. 

A treia naştere a omului e delà Dia­
vol şi pentru Diavol. Silifi-vă să mă ín­
felegefi : omul. dacă vrea — şi dacă 
vrea şi- Diavolul — poate să-şi aleagă şi 
să-şi făurească EL lumea. Aceasta a 
treia naştere învredniceşte pe om să se 
numească fiu de rege. Deacum. el va 
stăpâni, alături de diavol, un palat cu 
întunecate încăperi. Şi Diavolul, în fie­
care noapte, îl va ispiti. Ispită dulce şi 
stranie. Oare vefi putea înţelege voi 
vreodată desfătările sufletului, numai 
ale sufletului, când Diavolul se apropie, 
cu mlădieri de omidă, şi risipeşte vreri­
le ? ínfelegefi voi dulceaţa sufletului 
fără vreri ? 
Dar — nu vă înspăimântaţi. Nu e aceas­
ta singrura menire a Diavolului. El risi­
peşte vrerile, pentru că ştie cât amar şi 
gol aduc omului neîmplinirea lor. De a-
ceia. în cei dintâi ani. fii de regi caută 
cât mai strânsa apropiere a d'avolului, 
Şi dacă afi îneflege cum însăşi această 
din urmă vrre se risipeşte mai târziu... 

Eu sunt născut, aşa dar. din diavol. 
Voifi să vă spun ceasurile de aştepta­
re din copilăria mea tristă şi rece ? Ră­
tăceam nopfile căutându-1. Când luna 
se stingea, lividă, eu vrăjeam vrăji dia­
volului, ca să se arate. 

Diavol negru, descopără-te, 
Diavol roşu, apropie-te. 

Ochi de păratec. 
Ochi de diavol, ochi ; 

C. MIHAILESCU : SURIS 
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cetând cu ultimele lumini ale ochilor 
soarele mort ? Adevărul, cameliilor, n'ati 
voit să-1 înţelegeţi. Deacum — e prea 
târziu. Ascultaţi. 

Eu n'am fost totdeauna cel ce sunt 
astăzi. Cineva, fiul diavolului, a murit 
în mine de mult. cine ştie de câţi ani. A 
murit întâi trupul. Am murit apoi în 
suflet. A murit, la urmă. si fiul diavolu­
lui. Şi a mnr't c u voia Diavolului, c u 
s ;linta lui. Pentru a patra orră m'am 
născut. M'am născut la o viată stranie, 
fantastă, pe care cu greu o veti înţelege, 
pătrunzând paginele scrise. Finsă braţul 
nu-mi v a tremura, dacă sufletul rin s e 
v a înflăcăra dacă mintea îmi va rămâ­
ne hotărîtă şi semnă — voi putea scrie 
fără să mă turbur si cu destulă limpe-
zic'une ca să pricepeţi voi. 

Ati aflat, aşa dar. taina oumenilor 
cari se naşe d ;n D'avol si rămân stăpâni 
pe un castel s ! pe o ceată de pănnsi. Ei 
îsi г>е*гее viata dună cum se cipdne. a -
d'că vic.ând.o. Г>ргй vor. îi inimioară 
trupuri eu dorînti rrppre cu st'intă, co­
voare cu b o l t i i . Viata lor, toarsa, din 
ispita diavolului se soseşte sorbiid în 
miVvp şt lapte. De multe or 1' se va po­
vesti deşnre яяргпепея onmpni în рэѵея-
toea vîptiî mp'p. Pentru că eu în'umi, 
fin al dînvr\'"liiţ am poireent ani i'npS 
ani f r i cas'elul acesta alntur ; cu глч ise-
le mple şi cu ura ѵтрг>+г;ѵа voflstră oa­
meni de carne si de duh, amarnici şi 
crunţi. 

Dar. im fnpt Înspăimântător s 'a Pe ­
trecut «*nnă pce'n. Am murit. A m mu^ît. 
— înţelegeţi ? Cel ce ser :e cu s^ng de 
Inf. cel ce vă priveşte din (.».estetul m u n ­
telui cum vă târâţi пВітеі° СРЯОПГІ în 
întuneric vp""ip — e un altul. Nu mi-a 
rămas *л snWptnl dp ncum dpc't aminti-
ГРа şiiflptiilni CP fusese т я : înainte şţ 
numele CP-1 port. încă Singurei fnntmri 
pp care le a m anroa^e c°le şpaionrezece 
pănusî. nu înfelps fantastica durele a 
viefi mele; ac e î a dp я-si uc'de snHet il, 
orbit de un suflet, strein, coborât din­
tr'un alt cer, si întrupat.. 

Credeţi că mă nlS n g vouă ? Credeţi că 
cer mângâiere ? Vă scriu, pentru că o-
ceastn p«tp o poruncă — pe care nu o 
pptetj înţelege. 

S'a sfârsH. Мі-я rămas numai un colt. 
pe a treia fonîp. Si trebue să vă spun. şi 
trebup să vă mărtnr'sesc... Tar noanton— 
noantefti câ*P CPnerri o ѴРГ llcîdp ? Clli-
nu ; ti-vă ochii şi lăcrămaţi : aceasta a 
treia foaie, cu sângple proaspăt ,şi roşu, 
şi trist — se pogoară acum саЧге voi. 

Astfel se sfn reste ..Apo­
calipsul soarelui mort" şi 

începe „Povestea păpuşi­
lor". 

MIRCEA ELIADE 

Eue Fromentin 
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In timpul războiului mondial, pe când 
aeroplanele germane asvârleau bombe 
asupra Parisului, nn grup de cetăţeni 
observ iră spre Snd-Vest o lumină. 

„Iată reflectorul unui aeroplan ger­
man", strigară câţiva. 

Bailh ut. directorul observatorului as­
tronomic din Paris, care se afla în apro­
piere. 2ise foarte lin'stit : 

„Nu e nici un reflector ; e planeta Ve­
nus". 

, Ce planetă Venus ? Acesta e spion 
german !" 

Şi venernb-'lul Baillant, descoperi în 
асрі moment, mii de stele verzi, cum nu 
văzuse niciodată pe bolta cerească. 

V 
Un matematician Convins, foarte ner­

vos, târguind ceva din p'ată şi luân-
du-se la ceartă cu rrppunenta, îi zise 
ca si cam! s'ar fi aflat în clasă : 

„Să-ti fie ruşine, piramidă trunchiată, 
octaedru neregulat, tangentă anormală, 
specie de sector..." 

Un domn care avea o carte de in­
trare la observatorul din Paris, pentru 
a observa o eclipsă de soare, soseşte 
prea târz :u. 

„Сппочг! prea bine pe Агаго". spuse 
servitorului. , şi ered că va avea bună­
tatea să reinceapă pentru mine". 

Cleopatra făcu prinsoare cu Anto­
nius că va consuma s''n?ură la o masă 
zere rniVonui de sesterţi. Ea înceou 
prin a închifi cu v'n o perlă de cinci 
mîlinane. Cleopatra se pregătea să facă 
acelaş lucru cu a dona. când Plauens, 
judecătorul prinsoareî. îi luă perla şi 
P"nnunfă prinsoarea pierdută de Anto­
nius. 

Perla rămasă fu tăiată şi transfor­
mată într'o oerpche de cercei pentru 
Venus din I'antlipon. Şi astfel jumătate 
din mnsa unei curtezane făcu podoaba 
unei zeiţe. 

M 

Pianistul Kalkrenner tine foarte mult 
la particula „von" care preceda numele 
său. 

- - Ştiţi. 7'"se el. într'o zi. unui cunos­
cut, că nobleţea familiei mele îşi are 
origina din timpul cruciadelor ? Unul 
din străbun 4 mei a acompaniat pe îm-
păraiul Ba\>arosa! 

— I a pit i ? întrebă celălalt. 

» 

Preotul Arnaud. — un admirator pa­
sionat il lui Gluck — avu acest spirit 
deosebii. 

— In f ne, spunea înaintea lui un o-
braznic. muzica lui „Alceste" a căzut.... 

— Da, răspunse Arnaud, a căzut din 
cer. 

ZOE LECCA 

Muşcati-mă cu muşcătura spaimei, 
Alintati-mă cu alintarea biciului, 

Gonifi-mă pe câmpuri de întunereo 
Sfâşiaţi-mă pe povârnişuri galbene, 
Luati-mă~. 

Astfel descântam eu. chemându-1. Şi 
cum să vă spun fiorii dulci ce-mi înfă-
şurau trupul ca un g :ulgiu? Când numai 
sclipeau decât stele îngheţate ghiceam 
în nări cârduri de fănturi nevăzute ce 
alergau vestind zorii. Atunci eu sufeream 
şi înţelegeam ura diavolului pentru di­
mineaţă. Lumină — iar lumina îngăduie 
să vadă toti. Cum mă desfătam răstur-
nându-mă în brazde de întuneric, ală­
turi de frunzele putrede purtătoare de 
miresme, alături de ciori ipocrite şi meş­
tere în răutăţi, alături de şerpi buni şi 
blânzi, cari sug sâneelé pe cărări fier-
b ;nti si schivnicesc în scorburi cu văz­
duhul îmbălsămat a tăciune... 

Şi mi s'a arătat. într'o noapte — Dia­
volul. Vouă. celor ce mă cetiţi sub lămpi 
de jăratec rece. vă dezvălui mar^a tai­
nă. Diavolul era a'b. s'ânt şi schimn'c. 
El pred'că renunţarea la lume. Şi el dă­
ruia palate cu s+finei umede. 

De ce nu vo'ti să mă credeţi ? De ce 
mă socotiţi profet mincinos ? De ce nu 
vo't ; să credeţi moartea soarelui ? As-
cultati-mă. 

Cea d'itâi ispită a diavolii1™ : sn-mi 
părăsesc lumea A fost atât de greu... 
Dar acum am izbutit. Am trecut dincoa­
ce. Dacă at ; sti cât e de rrăpn«tioş dru­
mul. Fu v'am strient mult : îndrăzniţi, 
si-1 urcaţi. Dar oare fo'le nu v'nn ajuns 
Sau rt'ati ştiut unde să mă gasîfi ? Tn 
сряопі acesta de sr-nră. neernri s'au pră-
vălit de pe spinările v'nete nie vârfuri­
lor. Neguri, ne cari n'ci un răsărit nu le 
ma' ya mai împrăştia. 

De cp să mă nlâne ? Eu — voi rămâne. 
Tntelpgeti voi fer'rirea dp я nu pieri cu 
cpilalti en trnnnrile cplorlnlfi. dp a ră­
mâne stăpân, de n porunci, a îndrăgi şi 
a rod' în snrl«+p ? Tntp'pgpfi voi dure-
грч елгр nr trebui sn vă cuprindă, astăzi 
fiind ultima zi a voastră ? Ar trpbui să 
vă tânpnîti şi sa stricaţi : Diavol, de ce 
nu ti-ятп accnltat ;spita. de ce nu t'-nm 
,ndr*<nt otrava, de ce nu i-am urmărit 
paşii ?... 

Voi pşfeptati să vă rlpzvălui marea 
taină. Dar cum să împ l :npsc eu faptul 
ае.р°*а însrvăimnntător ? Cum vpfi putea 
înfpleffe că en snnt venit de departe ? 
Vet1' ceti maldărul acesta de foi şi veti 
aPa strania poveste a viet ;i mele. Dir 
oamenilor, cunoaşteţi voi tristeţea celui 
care a rămas sintmr. ne care nimeni nu-1 
poate înţelege tocmai pentru că el a în­
ţeles prea mult ? Nu-mi pornen'fi de 
bărbaţii поч*г'і de seamă, neîntelesi în 
viată si înţeleşi du-pă moarte. Nu-mi 
pompniti de pânditori1' vostr ;i. ce acopăr 
cărfi cu întnnpe'mi de ale mintii, sau 
coni^ării fără folos, sau npsrhVùVi bă­
trâneşti. Tfelpcreirea sau neînţelegerea lor 
e omenească S'au găsit si se vor găsi oa­
meni cari să nu-i înţeleagă. Dar voi 
bănnfî spaima sufletului care a trecut 
dincolo? Sufletului care a coprins mai 
mult derflt va putea coprinde vreodată 
orice suflet omenesc ? Oameni, am scris 
durerea mea. am ser-'s'o cu lacrimi si cu 
sânge. Acum veţi zâmbi. Dar aşteptaţi 
şi cetiţi mai departe... 

Iar greşesc. Iar nit că din noaptea a-
ceasta nu se va mai ridica niciunul. C'ne 
să mă înţeleagă, cine să mă plângă ? 
Şapoi — de ce să aştept înţelegere şi 
mângâere delà o turmă de murinzi, cer­



652 UNIVERSUL LITERAR 

PETRARCA 

Pe când trăia Madonna Laura 
CANTONA XI 

Disperând, Poetul doreşte să moară în locul unde si-a văzut întâia oară 
pe Iaura . 

Dulci ape, reci şi clare, 
cari, trupul îngeresc 
al dragei mele Doamne-ati îmbăiat ; 
o ! nobil ram ! de care 
(prin chinuri mi-amintesc !) 
Biijfiaşul şold cu drag şi-a răzimat ; 
voi. flori, cari afi picat, 
şi 'n poală-i v'ati ascuns 
şi 'n îngerescu-i sîn : 
tu c i r sfânt senin. 
prin carc-Amor în suflet mi-a pătruns 
dnfi ascultare toate 
celor din urmà-mi vorbe 'ndurerate. 

Din ramuri dragi cădea 
(mi-e dulce 'n amintire! 
o ploaie 'n flori ne umăru-i frumos ; 
iar ea modestă sta 
scăldată 'n preamărire 
şi 'ncercuită 'n nimbu-i amoros ; 
tn poală-i flori prinos, 
şi 'n firu-i blond : — păreau 
ăst fir si florile-albe 
din perle şi-aur salbe : 
o floare jos si alta *n râu sclipiau ; 
iar alta 'n vatxu-i sbor 
părea că spune : aci domneşte-Amor. 

Dacă-i al meu destin — 
(şi Ceru'-aceasta vrea) 
ca ochii umezi să-mi închidă. Amor, 
aş vrea ăst trup meschin 
aci 'litre voi să stea. 
iar sufletu-mi spre cer pornească 'n sbor. 
Dorind aci să mor 
calea-mi va fi mai dulce 
spre pasul mult mîhnit 
căci sufletu-ini trudit 
uu va putea găsi unde să-şi culce 
nici carnea-i obosită 
nici oasele 'n vreo groapă tihnită 

Veni-vn vremea iară. 
când după cum îi place, 
ea se va 'ntoarce blândă-aci 'n tăcere ; 
şi-aci-unde 'ntâia oară 
ea mă văzu în pace, 1 

îndrepte-şi ochii dulci cu dulce vrere, 
mă cate : — ce durere ! 
mă va vedea pământ 
printre prundiş ; si-Amor 
o va 'ndemna de dor 
iertarea mea s'o ceară celui Sfânt, 
mişcând Cerni milos 
ştergfindu-şi ochii cu-al ei văl frumos. 

Nenumărate ori 
mi-am zis de teamă plin : • 
Aceasta 'n rai fireşte s'a născut ! 
M'a prins cu-asa fiori 
prin chipul său divin, 
şi-a sa purtare, şi-al său râs plăcnt, 
şi-atât n'am priceput 
de e adevărat, 
că F r in suspin rostii : 
când am venit aci ? 
Căci mă credeam că sunt în cer purtat. 
De-nci 'nainte-mi place 
verdeafa-aceasta de sfinţită pace. 

De-ai fi gătită-aşa cum Ji-c dorinţa ( l) 
putea-vei cu 'ndrăsncnlă 
să ieşi din lunca-fi aspră-aci 'ntrc oameni. 

tr. de : J. LEONARD 

24 VI 927 

(*) Se adresează cantonei, 

Demian 
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ARDEALUL SI PROBLEMELE CULTURALE 

F o i l e p e n t r u p o p o r 
într'o serie de articole publicate în a-

ccastă revistă în timpul dela Noembrie 
1926 până în Iulie 1927. am arătat le­
găturile ce au existat între presa poli­
tică cotidiană si mişcarea culturală în 
Ardeal în epoca dela anul 1881) până in 
preajma izbucnirei războiului mondial 
In cercetările noastre am căutat să e-
lucidăm, pe cât a fost cu putinţă, în­
deosebi contribuţia adusă pe terenul 
cultural de politica oficială, care a do­
minat în acea epocă în mod foarte pu­
ternic viata publică din Ardeal. 

Din acele cercetări s'a relevat, ca 
idee principală, fantul incontestabil, că 
în Ardeal a fost în acea epocă, care 
s'ar putea numi a renaşterei naţional-
culturale, o strânsă legătură între po­
litică si cultură. Aceste două not u n i s e 

confundau una cu alta. O întrunire po­
litică, care să nu atingă şi chestiunile 
culturale generale, nu se putea închi­
pui, precum şi obişnuitele congrese şi 
mici adunări locale culturale se termi­
nau cu discuţii politice în cercuri res­
trânse. Cu timpul se creiase în Ardeal 
o mentalitate generală politico-cuitu-
rală. de care factorii conducători ai 
mişcărilor politice sau culturale ca şi 
ziariştii şi scriitorii erau nevoiţi să ţină 
scamă, dacă voiau ca acţiunile lor să 
aibă ecou în massele mari ale popula­
ţiei. 

Mentalitatea aceasta «'a evidenţiat 
mai cu seamă la massele ţărăneşti şi 
mica burghezie care forma clasa de 
mijloc în Ardeal 

încercările de-a da acestor cercuri 
sociale lecturi curat culturale sau ins­
tructive n'au dus la rezultatul dorit ele 
cei râvnitori de-a lumina pe ţăran sau 
pe micul meseriaş cu privire la o mai 
bună folosire a foitelor în ocupatiunile 
lor de toate zilele. S'au făcut destul de 
numeroase încercări, mai cu seamă în 
ceeace priveşte pe ţărani, de-a le da 
foi potrivite cu priceperea lor, cuprin­
zând sfaturi practice şi îndrumări prin­
cipiale cu privire la exploatarea mai 
raţională a economiei de câmp. Publi-
icistica aceasta se făcea totdeauna de 
către oameni idealişti, cari nutreau în 

sufletul lor dorul de-a vedea pe ţăra­
nul român lucrându-şi pământul şi 
crescându-şi vitele mai rational, ca ast­
fel să-şi asigure un traiu mai bun şi 
mai uşor. Orice tendinţă de speculă 
era exclusă în aceste întreprinderi, la 
întemeierea cărora nu se conta nici 
chiar l.e rentabilitatea materială luată 
în sensul de-a se acoperi cheltueli efec­
tive, în care nici odată nu erau con­
tate onorare, cât de modeste, n'ci pen­
tru redactor şi mai pufin pentru cola­
boratorii externi. Toată munca publi­
ciştilor şi scriitorilor ardeleni din acele 
vremuri pornea dintr 'un idealism cu­
rat si se făcea cu totul desinteresat. Ca­
litatea acelor publ'catiuni {corespundea 
tirnourilor şi nevoilor de r>e atunci, 
dar cu toate acestea poporul nu le-a 
sprijinit şi toate sforţările n'au putut 
duce decât la rezultate efemere. 

Cauza acestei triste situaţii era lesne 
de înţeles. Ponorul care fusese trezit 
la viata naţională şi politică avea ne­
voie de alimentarea acestor sentimente, 
îndată ce s'au găsit oamenii potriviţi, 
cari să pună la dispoziţia poporului 
foaia politică bună, aceste publicaţiuni 
e'au răspândit ca fulgerul prin /toate 
satele din Ardeal şi au prins consis­
tentă. Iu mod uimitor s'au atins tiraje 
de zeci de mii de exemplare şi popo­
rul a prins gust de citit şi aştepta iu 
înfrigurare să-i sosească gazete Dumi­
nica. Zeci şi sute de exemplare mergeau 
in câte un sat şi paginile lor erau şi 
devorate nu numai de cei abonaţi di­
rect la ele, ci si de vecinii lor. 

Sufletele dela tară începuseră a se 
frământa si astfel s'a format aluatul 
din care a ieşit apoi acea măreaţă ati­
tudine de politică civilizată, manifes­
tată atât de impunător în marea adu­
nare naţională dela 1 Decembrie 1919 
din Alba Iulia şi în primele luni cari 
urmară în plină revoluţie. 

In cronicile vitoare vom arăta felul şi 
spiritul în care s'au scris foile pentru 
popor în Ardeal, cărora avem să le 
mulţumim atât de mult. 

ION BAELA 

O R Ş O V A 
(ADA-KALE) 

Turcii după ce au reuşit să-şi întindă 
stăpânirea şi asupra părţei nordice a 
Dunărei în Europa centrală, prin supu­
nerea Ungariei si transformarea aces­
teia în paşalâc, au ridicat şi întărit în­
tre PortUe de fier şi Cazane, pe o in­
sulă din mijlocul Dunărei, cetate pu­
ternică căreia ia dat numele Ada-Kale, 
pe româneşte Orşova. 

Nici că se putea o aşezare mai bună 
pentru fortificat ca această insulă pe 
care au ştiut s'o folosească pentru ca 
să-şi asigure deplina stăpânire, atât a-
supra cursului Dunărei cât şi a ţinutu­
lui din nordul acesteia. Banatul. 

Prin aşezarea sa. Orşova face parte 
din lanţul întăririlor turceşti ce-şi întind 
verigile pe tot cursul bătrânului fluviu 
până aproape de capitala mai nouă a 
Austriei, Viena, pe turceşte Beci. 

Orşova avea menirea să facă legătura 
intre vestita cetate a Vidinului şi cea 
a Belgradului, cheia Europei centrale, 
cum obicinuiau s'o numească Turcii pre­
cum si cu cetatea destul de puternică 
a Temişoarei, capitala Banatului. 

Paşa de Orşova mai avea apoi însăr­
cinarea să supravegheze calea corner-
c'ală ce lega Dunărea şi Banatul cu 
Transilvania şi în acelaş timp să ţină 
sub ascultare cetăţile Lugoj şi Caran­
sebeş aşezate la poarta Ardealului. 

După ce Turcii au fost alungaţi din 
Europa centrală în urma victoriilor lui 
Eugen de Savoia. la rândul său Austria 
a ştiut să se folosească de fostele ce­
tăţi turceşti pentru ça să le întrebuin­
ţeze în folosul său 

Orşova în figura noastră este repre­
zentată aşa cum se afla în 1751 când a 
ajuns sub stăpânirea Austriacă, care o 
transformă în pion puternic al tendin­
ţei acesteia de. a pătrunde în sud. 

Figura o datorim inginerului Spaar, 
care, la data amintită mai sus. a făcu-
t-o pentru albumul aşezărilor de pe 
malurile Dunărei de la Ulm la Vidin. 

MIH. POPESCU 

ORŞOVA LA t75l 
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OßlECTlUNl 

Despre limitele limbii literare 
Romanul „La Medeleni" pune din nou 

în discutiune chestiunea controversată a 
graniţelor limbii literare. Departe de 
noi ideea dea adopta principiile austere 
ale lui Maiorescu, care alunga din cra­
iul poeziei anumite categorii vocabclis-
tice cum sunt : cuvintele abstracte, uu-
шеіе rjroprii, diminutivele, etc. Acei sta 
într'o direcţiune — restrictivă. In cealal­
tă — concesivă — ne repugnă ideea de­
săvârşitei îngăduinţe care ne-a dus la 
versificaţia auoetică a atâtor înaintaşi 
ignoranţi şi iguoranti. 

Cu d. I . Teodoreanu stau lucrurile cu 
totul altfel, r ă r ă a fi cu totul izolat în 
istoria literaturii româneşti — d - s a r( a-
duce c u curajul care-1 caracterizează vşi 
uu fără oarecare îndemânare) problema 
regionalismului în genere şi a moldov.'-
n.smului în specie. De-aci ( sa r crede) 
un drum nou, o fericită perspectivă do 
orientare formală care ar tace din noi, 
poporul cel mai pulin regionalist ca lim­
bă şi literatură, un pion al acestui fel 
de opere scrise 

Numai că lucrurile sunt departe de a 
se petrece întocmai aşa. Si iată dece : 

In cursul sinuos al desvoltării scrisu­
lui românesc două s.steme de inoldove-
nizare S a u produs : unul. reprezentat 
mai ales prin 1. Xreanga, fericit , celă­
lalt — prin Alecsanuri si Al. Russo — 
nenorocit. Cel ctiinâiu a prins — tocmai 
d.u cauză că neîntrecutul poveştilor l e a 
şi bănăţenii Victor Vlad Delamaiina sau 
1. Ponovici-Jbanuteaiiul sau cu moldoveni 
I. Dragoslav şi cniar M. Sauoveanu) în 
spatele etichetelor ImguisUce — se as­
cundea spec.licul suUeiului regional c u 
ale căruia taine pbue de farmec ne fa­
miliariza autorul. '1 raiiscaieţi „Aminti­
rile" lui Creanga iu alt graiu şi vă ve^i 
convinge de lonuul intim al acestui ta­
lent cure — alături de limba literara ge­
nerală, adoptată de toti scriitor.i moldo­
veni în cap cu botoşeiteauul Lmineseu— 
a impus o nouă limbă, uar cu o singură 
restrictiune : să fie legată de speciacul 
sufletului reg.unii. O dovadă mui mult 
este "faptul seuimticativ că însuşi Cieun-
gă (în basme), a părăsit această vorbire, 
adoptâud-o pe cea geuecat-popoiauá — 
pe consideraţi unea că uceste opere nu 
mai reprezentau particularităţile sufle­
teşti ale unor grande restrânse. 

Cu Alecsandri si Al. Ruso lucrurile se 
petrec altfel. Cel dintâi, deşi scriitor de 
valoare, iu proză şi teatru e mai ales 
moldovean, deşi oamenii şi locurile asu­
pra cărora ue întretaie pot fi din Mol­
dova, cu şi din orice parte a pământului 
în siluaţtuueu culturală şi polit.cu a Mol 
do vei de atunci, üu termen de asemăna­
re, pentru Alecsunun, aş găsi îu la muia 
baluiuş din ,.La Medeleni" care în mij­
locul Capitalei cu alt suflet, îşi trăia 
viata patriarhală, caracteristică oraţului 
de unde venise. In fond, descoperim aici 
mai mult obicinuinţă şi egoism — ele­
mente sufleteşti care vin foarte des în 
conflict cu poezia. De-aici dezastrul tea­
trului lui Alecsandri ai cărui eroi nu-ii 
vorbesc nici măcar limba, dar se mulţu­
mesc cu exprimarea greoae a maestrul ii 
lor. 

Cu Al. Russo lucrurile se petrec şi 
mai riu. Lipsit cu desăvârşire de talent 
poetle, el au poete «1* ulei o realitate — 

deşi o pornise pe drumul comod al „A-
mintirilor". Ace ista nu-1 împiedică însă 
să încerce a fi reformator : în toate ma­
nifestările lor scrise —graiul poporului 
din Moldova, aceasta — ca o urmare а 
ideilor sule democratice, a moldovenis­
mului său cu iiuuută basarabeauă şi ca 
un antidot pregătit latiniştlor. Cu un 
cuvânt : obicinuinta lui Alescandri de-
v.ne aici romantism feroce şi încarnat. 

Dintie ace.'te 2 sisteme (spre a aminti 
numai pe al Ul-lea : acela al lui Emi­
nescu, care alepe, din vorbirea de din­
colo de Prut unele cuvuite pe care le-a 
socotit mai pline de energie poeLcă) se 
pare că d. 1. Teot-oreanu, îl alege pe 
cel din uruiă. liotărît urmaş al celor doi 
paşoptişti d-sa işi îmbâcseşte proza cu 
moldovenii me. Cu rost sau fără, d-sa a-
buzează de un privilegiu pe care şi-1 
creiazâ şi cu ajutorul căruia e convins 
că a iuovat şi revoluţionat scrisul româ­
nesc. 

In felt'l acesta nu numai că forţează 
nota vojbirii personagiilor, făcându-lesă 
d.scute agasant despre „gutunar" bună 
>ară, du." încearcă s'o pâsireze chiar in 
pasagiiJe descriptive, narative sau ana-
Utice v ude existenta lor e serios per.cli-
tată. 

Că ;e a junge— astfel — la o expri­
mate barbară care ar fi încăput — cel 
mult — în gura lui Moş Clieorglie sau 
a Cu oanei Cutinca îu casa căreia ,,se 
vorbi î... se mâuca... şi se trăia uioldove-
neste ' — e neiuuoios... 

Tàïît de eiitusiasm pentru graiul lo­
cului de baştină, de o inie.egere greşită 
a ai tei ca reprezentând realitatea aşa 
cum e (lucru care poate li verificat şi 
prin conţinut) cum si de imboldul tine-
"esi; de а шоѵи cu orice prêt — d-sa n'a 

lăcit-o. Ce să adăogăin ? 
s i - i scris singur osându : s'a eliminat 
om domeniul sfânt al artei şi s a oprit 
în acela, uiui iugăduitor, al l i terutuni. 

Aceasta o spuue nu altciueva — dar 
uu moldovean, natural : fără tabieturi 
şi cu convingerea fermă că materia­
lul de fixare al poeziei nu poate 
fi Jua t cluar de ori unde. că, în 
iitil'zuiea iui. artistul trebue să se o-
pre«scú la anumite graniţe, dincolo de 
care nu mui e artă 

Ca 'e suut acesieu ? mi se va obiecta. 
Actleu de cure. în mod instinctiv, ade . 

văratid artist line seama. 
Domnul 1. T. n'a făcut-o. 
Să fia oare acesta un prim indiciu de 

măsură a talentului său ? 

PAUL I. PAPADOPOL 

ff, DlMl-ïllESCU » PE PLAJB 

IN UMBRA 

ATELIERELOR... 

- (ADOLF NUHAMESCU) -

In atelierul pictorului e cald, e soare 
si mireazmă de flori fanate 

Dună . zece luni de muncă îndărătni­
că — în care lacrimile triumfătorului se 
înfrăţiră adese ori cu gemetele învin­
sului — pictorul e astăzi liniştit şi, în 
suflet, cu nu stiu ce freamăt inocent 
care-1^ îmbie spre generoase ştrengării, 
spre înaltul văzduhurilor albastre, spre 
lumină şi cântei.. 

Un amator străin îi cumpărase de cu 
dimineaţa un mare teanc de pânze şi-i 
numărase, ne măsuţa cu tuburi, uleiuri, 
tabac şi esenţe, grămadă nevisată de 
bani. 

După ce'şi strânse averea de bancnote 
în sipetul, în care zăceau, deavalina, 
crăvăţi, pipe, cărbuni, cârti şi lame de 
ras — nictorul se aruncă peste răscoa­
la multicolorilor draperii vechi de pe 
divan şi aţipi uşor. 

Visurile — pretind unii savanţi—suni 
consecinţa ultimilor impresii şi sen­
zaţii sau hotărîri, capricioase, ale apa­
ratului digestiv. 

Pictorul visă. prin urmare, ca era po­
sesorul unei biciclete noui. care se de­
fectase — si acum umfla de zor „came-
rile" fleşcuite, cu o pompă infamă, ce 
scârţia enervant, ca un bătrân asmatic. 

Când deschise ochii zări în mijlocul 
atelierului, aşezat ne un scaun olog, ue 
domnul Adolf, care tuşea penibil. 

Se împlinise trei ani de zile de când 
îl izgonise pentiu totdeauna din atei ei, 
fiindcă se purtase necorect — şi atum 
iată-1 din nou î 

Acum trei ani. d Adolf avea o pa­
triarhală barbă sură, o ireproşabilă dan­
tură falşă, ceas cu lant de aur şi cărţi 
de vizită îngrijit lithografiate : 

ADOLPH NUHAMESCU 
Intermediar de artă 

Ziarist 

Pictorul îl privi de ne marginea di­
vanului şi nu-i venea să-şi creadă o-
chilor. Domnul Adolf de astăzi, era nu­
mai umbru d-lui Adolf de altă dată. Îşi 
răsese barba, mustaţa tunsă scurt п 
descoperea buzele vinete si catastrofele 
dentare, tivda lui chelise ca'n palmă, 
iar fata, uscată, zbârcită şi lividă, avea 
o slutenie particulară care stârnea mai 
mult durere decât dezgust. Stătea, pe 
scaunul acela de lemn. cu fluierele de­
getelor galbene asternute uniform pes­
te duritatea lustruită a genunchilor —• 
şi fruntea lui de bătrân mistuit în obo­
seală, înclina umilită spr pământ, ca în 
aşteptarea unei lovituri de neînlăturat 

Nedumerit încă, pictorul în t r eba . 
— „Ce-i cu d-ta.. domnule Adolf T.. 
— „Ce este să nu fie nici la dracu.. 
— Nu te-ain mai văzut 4« mulţi ani. 

Pe lutte el шаі ttUtaUf 

f 

/ 



WnVEKSVt LTTERAÎt № 
— „Rătăcit... adevărat rătăcit ! ©a* 

par'că cineva e bucuros să rătăcească?.. 
Dumnezeu însă pedepseşte pe păcătos— 
Când d-ta mi-ai dat atunci tablourile 
acelea, ca să le vând şi să-ti aduc ba­
nii... erai fără gologan în casă, fără 
lemne şi bolnav ca un câine. Eu am 
vândut, am cumnărat nevestii un pal­
ton cu vulpe, şoşoni şi sacos de crocodil, 
pe d-ta te-am uitat, tot aşa cum uiţi 
cartonul dela ţigară, dacă ai fumat... 
După o lună. când ne-am întâlnit faţă 
în faţă, d-ta te-ai oprit, ai privit la mi­
ne ca la o insectă si nu mi-ai spus de 
cât atâta : „Nici odată n'am să-ţi mal 
cer o îndatorire. Te rog să nu mai 
calci pela mine..." Si n'am călcat. Să fi 
fost un altul în locul dumitale, mă lua 
de guler şi mă poftea la poliţai... Tot 
aşa cum dacă era altul în locul meu, 
nană azi venea de o mie de ori la d-ta.. 
Áh, dragă domnule Teleman, d-ta m'ai 
iertat, dar Dumnezeu n'a vrut 1 De a-
tunci numai nenorociri se ţin de capul 
meu. In trei ani de zile n'am făcut nici 
atâta afacere cât să-mi cumpăr o pereche 
de ghete... nevasta a căpătat un cancer 
în burtă... soră-mea a murit şi mi-a lă­
sat o cireada de copii... fratele meu, 
manufacturistul. a dat faliment şi de 
scârbă a înebunit.. acum stă Ia mine şi 
urlă toată ziua ca o girafă... proprieta­
rul mi-a dat termen natrù zile ca să 
mă evacuez., ieri am dus la Munte şi 
ceasul şi lanţul şi inelul şi dantura 
pentru coşniţă şi farmacie... Aşa o via­
ţă, dragă domnule Telemănică, nici la 
ucigaşii mei nu doresc. E grozav !..." 

Două lacrimi se rostogoliră peste de­
getele de mumie ale d-lui Adolf. 

Pictorul încreţi sever din sprincene. 
ca să nu'şi trădeze înduioşarea . 

— „Si acum ce vrei dela mine ?.. 
— „Nimic... 
— Atunci ?.. 

— „Atunci... plec. Am venit numai să 
te rog să mă ierţi, că m'am purtat cu 
d-ta ca un escroc... Iar dacă ьі cumv& 
ne.voie de serviciile mele, îţi stau la 
dispoziţie fără nici un interes. Trebuie 
să'mi şterg greşala, noate are să aibă 
Pumnezeu milă de mine. 

Teleman avu o sfârşeală de milă. Des­
prinse din perete unul din cele mai bu­
ne tablouri si îl întinse d-lui Adolf : 

— „Crezi că are vre-o valoare, bucata 
asta ? 

— „Asta?., asta merge ori când c u 
douăzeci de mii. Dacă vrei, ai peste un 
ceas, c'nsprezece mii. în mână... 

— „Nu !... Ia tabloul şi umbla sănă­
tos. E al d-tale... 

Pictorul îşi ascunse faţa în pumni — 
ca să'şi aprindă pipa. 

Domnul Adolf, cu tabloul la subţioa­
ră, rămase o clină înmărmurit, apoi 
îngăimă. sufocat : 

— „Eşti un înger, domnule Teleman, 
eşti un înger., d-ta eşti un înger.. 

— „Intră !.. strigă bancherul Werth, 
răsucindu-se ne scaunul cu fus dela bi­
rou spre uşa, prin care d. Adolf ье 
strecoară, tragic, cu un tablou în braţe. 

— „Ah L. domnule Werth., aşa o ne­
norocire nici în romane n'ai să poţi să 
vezi 1!... 

'— „Ce tot spui tu. Adolf f 
Să mă hodinesc puţin. Bună ziuă... 

Spun că mâine dimineaţă toate gazete­
le au i l vorbească Iar de d-ta*., 

— «Do miaof fouira M * -

— „Pentru câ asta se cade să scrii 
despre un om care nu lasă să moară în 
mizerie un geniu. Asta trebuie s'o ştii 
numai d-ta : pictorul nostru cel mai 
mare se sbate acuma într'un aşa chin, 
cum nici în iad nu'ti doresc să întri, 
ca să afli... 

— Care ?.. 
— Care !... Par'că sunt mai mulţi pic­

tori aşa mare ca el ?!.. despre care 
toată lumea şopteşte că atunci când nu 
are să mai răsufle deloc, un tablou de-a 
lui are să pretuiască tot atâta cât o so­
cietate petrolistă cu acţiunile ei la un 
loc... Par'că îti spun o noutate ?... Aşa 
s'a întâmplat şi cu Rafael şi cu Ram-
bran, şi cu Mone şi cu Dăgaz şi cu Mile, 
pentru care, acum patru săptămâni, s'a 
licitat la Mezon dî Van din Paris un ta-
blouaşi, nu mai mare ca o farfurie, cu 
patru sute optzeci şi nouă de mii două 
sute treisprezece franci... 

— „Patru sute optzeci şi nouă de mii 
două sute treisnrezece franci franceze ? 

— „Sigur !... 
— „Patru sute optzeci şi nouă de 

mii.... asta vine,... stai puţin,... asta 
face,,... ce snui, mă ! ?... asta înseamnă 
trei milioane patru sute patru zeci şi 
patru de mii natru sute nouă zeci şi 
una de lei !... pentru numai un singur 
tabloaş cât o farfurie ?... Eşti nebun ? !.. 

— „ ...o pânză care cu şapte ani mai 
înainte a" fost cumpărată dela pictor 
numai cu douăzeci si cinci de franci !... 
Dacă sunt nebun ?... Aş fi putut să 
înebunesc când am citit asta în Ilustra-
flon... fiindcă unde nu-i cap, vai de pi­
cioare — am z:s atunci. Câţi bani am 
mâncat eu, nuteam să fiu deacum de 
trei ori miliardar, dacă adunam ta­
blouri asa cum aduni d-ta astăzi banc­
note de hârt'e cu valută şchioapă... 

— „Ascultă Adolf... vorbeşti serios ? 
— „Parcă d-ta nu ştii tot aşa de bine 

ca mine ? „ Cum ştii şi desrjre pictorul 
nostru cel mai mare care moare acum 
de foame .. 

— „Aşa să am eu bine. dacă ştiu... 
— „Vai !... Domnule Werth,... dar 

cine poate să fie mai mare decât_Tele-
man !... o spune toată lumea !... şi pe 
urmă, dacă moare, crezi că eu- am să 
câştig noate ceva ?... Sau baba Raşela 
care vinde seminti de soarea soarelui 
în Dudeşti ?... sau Lurju care lipeşte cu 
pap afişele dela Central ?... sau... Are 
să câştige tot acela care are bani în 
portfei şi'i dă mâna să cumpere azi a-
proape gratis şi să vândă, după înmor­
mântare, cu zece mii la sută profit... 

— „Dă jos jurnalul de pe tablou, să 
văd si eu... 

— „De ce nu ? .. Asta nu mai este 
un tablou,... asta este o şefdovr,... n'ai 
decât să'ntrebi ne cine vrei,... n'am 
nici un interes... 

— „Eu nu pricerj nimic... 
— „Cine snune că-i nevoie să pri­

cepi ! ?.. Par'că asta-i meseria d-tale!?... 
— „Dar... dacă nlătesc... trebuie să'mi 

placă... 
— „Aşa să am eu bine dacă ai pri­

ceput d-ta... şi dacă ţi-a plăcut vreo­
dată desemnele de pe dolari şi de pe 
lirele 'sterline.. Pentru ce le cumperi 
atunci şi plăteşti mai mult decât nu 
face ?.. 

— „Vrei să cumnăr ruble ? 
— Par'că eu am zis ? 
— „Atunci lasă'mă'n pace ! 
— „Asculta, dom nu Werth... Eu nu 

mai vând nimic N'am nici un intere*. 
Vtmm altfel. D-ta Îmi dai mia <i»*A-

zeci de mii de lei şi eu îfi iscălesc o 
poliţă nentru o sutădonăzeci de mii — 
cu scadenta peste o săptămână. 

— „Cine girează ?.. 
— „Ce ai nevoie de gir ?... Peste o 

săptămână eu am vândut deacum ta­
bloul,... ti-iam plătit cu procente pe-o 
lună... şi am mai rămas în buzunar cu 
atâtea parale ca să pot să'mi mărit a 
doua oară nevasta cu un şef-contabil 
dela Blank... 

— „Dar dacă nu moare ? 
. — „Cine ? 

— „Teleman... 
— „Să nu moară ? !... poate acum e 

deja mort... şi eu pierd o afacere stând 
de vorbă cu d-ta, de pomană... 

— „Bine că tu eşti sănătos... 
— „Mersi !... Poate crezi c'am glu­

mit ?... Gândeşte numai. Nevasta Іці 
are aşa un cancer mare la gât,,., sora 
lui a murit de oftică si i-a trimis pe 
cap nouă guri de copii care cer mereu 
supă şi franzelă.... cumnatu lui a îne­
bunit de supărare şi acum urlă închis 
în casă şi mănâncă sticla de geamuri,... 
proprietarul, fiindcă n'a plătit pe două 
semestre chiria. îl aruncă mâine pe 
stradă,... el n'a pus pe limbă, de zece 
zile, nici o bucăţică atâta de pâine... are 
o boală grea în pântece... toată noap­
tea şi toată ziua numai ' plânge, se tra­
ge cu mâna de cap... şi vrea să se 
spânzure. Un strigoi nu este aşa slab 
ca el. Când am fost ieri acolo, docto­
rul mi-a spus la ureche aşa un ge­
niu, moare până mâine... 

— „Câte parale vrea pentru el ? 
— „Mi-a spus douăzeci şi cinci de 

mii de lei,... dar parcă am nevoie să'l 
ascult ?... Poftim : scoate zece mii şi 
pune-1 în cui.. Vreau să-i fac un bine. 

— „Urcă tabloul sus şi iacă cinci 
mii.. 

— „Imposibil !... 
— ..Serios ? 
— „Imposibil,... pe onoarea mea î... 
— „Atunci, nu mai am nevoie... Pof­

tim o mie de lei şi du din partea mea 
lui Teleman.. Dacă nu moarte, are 
să'mi dea el ne urmă ceva... Am să 
mă'nteleg cu el . 

— „Mersi, domnii Werth... mersi pen­
tru Teleman. săracul... Are să-i facă 
aşa o bucurie !. 

— „Ce-i cu tabloul aista ?... întreabă 
M-me Nuhamescu pe d. Adolf, văzân-
du-1 sosind, vesel, nentru cină. 

— „Am câştigat de-acum cu el şase 
mii de lei... Un Teleman.. 

— „Si... ?.. 
— „Şi apoi dună ce am să mai câştig 

încă şase niii şi pe urmă încă şase mii... 
am să merg la el şi am să-i spun : 
dragă domnule Teleman, este aşa o cri­
ză cumplită pe piaţă !... N'am putut 
căpăta pe el decât o mie de lei.„ pof­
tim. 

— Si.. ?... 
— „Şi are să fie mulţumit. Apoi am 

să-i mai zic : când ai să'mi mai dai 
ceva de vânzare, fă'mi un preţ mal 
ieftin... iar comisionul rămâne la apre­
cierea d-tale.. 

— „Si... ? 
— „Şi...! Şi.„! ! ...Şi UI... ce tot atâta 

ŞI-.?!... Ce nevoie ai tu să ştii mai de­
parte ?.. 

— „De ce te superi ?... Par"cî dacă 
am întrebat, om si etiut deacum t 
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D. Marcel Ronianescu a pus sub pre­
să Ia Cartea Românească un volum de 
teatru al scriitorului norvegian Sigb-
jörn Obsfelder, care va cuprinde drama 
Picăturile roşii şi două piese într 'un act: 
Estera şi Primăvara. Volumul' va fi pre­
cedat de un studiu introductiv, privitor 
la viata şi activitatea sbuciumaită á a-
oestui scriitor original. 

• Dan Alecu : „O şcoală în aer li­
ber", — Constanta, Institutul de arie 
grafice al ziarului „Dobrogea Jună", (78 
pagini, 2 0 lei). 

• Ziarul fascist „L'Impero" (17 Aug.), 
din Roma, publică sub titlul „I canti po-
polari della România1', un articol dato­
rit d-lui Salvatore Gatto. D-sa face o 
elogioasă recenzie lucrării : „La poesia 
nopolare romena" a d-lui prof. Claudin 
Isopescu, relevând că prodigioasa d-sale 
activitate în Italia, în folosul tării noas­
tre, mertă cel mai lairg sprlijin din 
partea guvernului român. 

ROMANII DIN BIHOR 
Sub titlul „Bejenia bihoreana", „So­

cietatea de mâine, revistă consacrată 
studiilor sociale si economice, publică 
începutul unei cecetărx sociografice prin­
tre Românii, din Bihor. 

D-l Clopoţel a cărui hărnicie şi com­
petentă în anchetele sociale, s'au do­
vedit în nenumărate anchete publicate 
în coloanele „Societăţii de mâine", a-
duce pe lângă o cunoaştere de mână a 
locurilor şi oameniltor despre cari refe­
ră o expunere din cele mai clare. 

,Şi mai ales, peste toate informaţiile 
preţioase despre stările agrare primiti­
ve şi nefavorizate din Bihor, un gând 
de îndreptare, întemeiat pe etalarea tu-
tuturor plăgilor abătute de oficialitatea 
formalistă şi neînţelegătoare : 

„Avem institutiuni de stat cărora li 
s'au încrezut misiuni înălţătoare. Aici în 
Bihoria avem o cameră agricolă jude­
ţeană, cu bugt şi personal. Ea însă n'a 
intrat încă în plăşile Vaşcăului şi Beiu-
sului decât sub titlu de binefacere per­
sonală : am auzit vorbe bune despre 
noul preşedinte, care a luat măsuri de 
decuscutare a cerealelor, pe cheltuială 
proprie, — e frumos ! Dar acţiunea tre­
bue să capete o amploare corespunză­
toare nevoilor publice. Pământurile de 
cultură de aici, puţine câte există, sunt 
lips'te de humă, sunt argiloase şi au îm­
prumutat fizionomiei bietei tărănimi li-
viditatea şi culoarea pământie. îmbună­
tăţirea lor trebue să fie o preocupare 
constantă a Сатет і і de agricultură. Po-
măritul apoi este lăsat în voia Domnu­
lui : pe coastele cu smidă (spini) şi pe 
huci (pădurite în creştere, necurăţite) să 
înflorească băgrinii (salcâmii, arţarii, a-
caţii) şi să prindă rjrunişul nepretenţios. 
Ce luptă se dă apoi contra bolilor crip-
togamice ? Unde's pepinieflile de plan­
tări şi regenerări ? Dar instrucţia albi-
năritului si sericiculturii când va înce­
pe ? Si în sfârşit în domenul vast a l zoo 
tehnei este totul de făcut. Instituţiile 
statului, ca şi auoriătile administrative, 
au obiceiul rău de a-şi părădui puterile 
rje loc la sediu, ori în raza apropiata, 
lăsând extremităţile în voia sorţii. Se 

vede că lipsesc şi camerii bihorene de 
agricultură pasiunea devotamentului 
faţă de scopuri, credinţa în efecte bune 
ale unei activităţi .•istematoice, simţul 
de generozitate şi umană înţelegere faţă 
de plugărimea bântuită de plăgile so­
ciale cele mai nemiloase : de unde să-ţi 
iai avântul creator ? Iar de creaţie este 
imed.ată nevoe pentru a înzdrăveni 
populaţia roasă de privaţiuni seculare 
până în măduva oaselor. 

Atunci dece bugete şi personal şi pro­
grame ş: iluzii? Mai bine să lăsăm bia­
ta naţie de capul ei, poate a costă mai 
puţin. 

Si ce frumos s'a lucrat aiurea, de pil­
dă în judeţele Severin şi Caras de că­
tre camera agricolă de acolo. 

Insfârşit de cooperative nici să uu 
vorbim. Ele lichidează pe capete. Sunt 
vre'o 46 în întreg judeţul, însă Centrala 
buctireşteană le-a expediat, necerute, 
unelte agricole nepotrivite muncii de 
aici, creditându-le cu sume mari. Fede­
rala -„Grisul" are 4 mii. reescont lâ Ban 
ca Naţională. Un bun serviciu face cu 
creditul de cereale. întrucât li se. lasă 
libertatea aprovizionării de pe orice 
niată. 

Binefacerile de sus sunt deci foarte 
reduse. 

Ţăranii din câteva sate au aici vechi 
îndeletniciri industriale, cu mijloace 
primitive, şi în cari amestecul oficiali­
tăţii nu s'a exercitat nici în bine, nici 
în rău. Informaţii se săsesc în broşura 
Locuri şi oameni din Munţii Bihării a, 
d-lui C. Pavel (Beiuş, „Doina", 1926, lei 
8 ) . Intre Beiuş şi Budureasa este uu 
vast tufiş cu smice le de mesteacăn pen­
tru mături. In valea Buduresii înfloresc 
şteze (iue) pentru bătutul produselor 
de ţesătorie. In Sălişte, Leheceni, Căr-
piitet şi o parte din Criştior se practică 
olăritu' : Străduitoarea şi abila Reuniu­
ne a femeilor române din Beiuş organi­
zase în 1926 expoziţii de ceramică biho­
reana la Beiuş, Oradea şi Cluj, astfel 
am putut admira aleasa, artistica înflo­
ritură a vaselor, ee se oferă aşa de ief­
tin ; un clondfir (cârciag, ulcior) minu­
nat costa 5 lei la târgul Vaşcăului. Căr­
bunari de meserie sunt locuitorii din 
Vărzarii de sus şi Briheni. Ciubotari : în 
Vărzarii de jos. Securari cu ateliere 
pentru coase şi topoare sunt în Vărzari 
de mijloc, având ca clienţi numeroşi pe 
înşişi moţii Arifîului. cari urlă (coboa­
ră) pela Băiţă şi tună (intră) în casele 
loir. Cojocari vest'ti sunt în strada Bă-
răşti din Vaseău. In carierele de marmo­
ră delà Câmp (mozaic şi roz, în general 
de coloare surie), Călugări (neagră şi 
foarte solidă, potrivită pentru plăci — 
fond negru cu vine albe) şi Băiţa (albă 
foarte frumoasă însă puţin solidă) lu­
crează cioplitori dibaci. 

TEATRUL NAŢIONAL 
• „Prometeu" de dl Victor Eftimiu 

se va reprezenta în regia d-lui Soare 
Z. Soare cu d-na Agatha BârSescu în ro-
lui Eroinei, şi cu d. G. Vraca în rolul 
titular. 

• La teatrul National se mai repetă 
în direcţia de scenă a d-lui Soare Z. 
Soare, „Păpuşiele" de P. Wolff. In di­
recţia de scenă ad-lui V. Enescu „în­

vierea" de Tolstoi şi în direcţia de sce­
nă a d-lui V. Enescu „învierea" de Tol­
stoi şi în direcţia de scenă a d-lui P. 
Gusty „Coppelia" de N. Ottescu, Cos­
tumele speciale pentiru „Coppelia" se 
lucrează în atelierele teatrufui, sub 
conducerea d-nei FI. Georgeseu, Scâr-
tan. 

• D. Tony Bulandra joacă rolul lui 
Cyrano din piesa lui Rostand 40 de 
spectacole consecutive, astfel că d. Au­
rel Athanasescu va dubla acest rol în 
cursul lunei Decembrie. 

• „Om şi supra-om" de Bernard Shaw, 
anunţată şi de compania delà Teatrul 
Regina Maria, va fi reprezentată la Tea­
trul Naţional, în regia d-lui Soare Z. 
Soare. 

• In cursul săptămânei viitoare, Tea­
trul National va relua comedia tragică 
a d-lui Mihail Sorbul „Patima Roşie". 

• In curând se va pune în repetiţie 
la tesatruï National comedia d-lui A. 
de Herz : „Omul de zăpadă". 

• Reprezentaţiile d-nei Marioara Ven­
tura la teatrul National vor avea Ioc în 
Februarie. 

TEATRUL NATIONAL DIN IAŞI 
• La teatrul National din Iaşi se va 

relua ,,Romeo şi Julietta" şi „Otelló". 
"""̂  • „Jucăria dracului" comedie de San­

du Teleajen se va iuca în cursul lunei 
Decembrie. 

~— • Se anunţă la Nat : onal o singură re­
prezentaţie cu „Domnişoara Nastasia" 
pentru ziua de 26 Oct. 

• La 21 Oct turneul Mărculescu la 
National. 

• D-na Maria Filloti cu ansamblul 
d-sale va juca la National „Sapho" în 
ziua de 11 Noembrie. 

^ TEATRUL NATIONAL DIN CLUJ 
• La teatrul National din Cluj se 

repetă „Nerone" de d. Col. Călăiorescu, 
Primele roluri vor fi interpretate cfc 

d-nele Olimpia Bârsan, Arapu, Gitta 
Sandri, Cronvald si de d-nii Virgil Va-
silescm Psata. Petre Bulandra. I, Du­
mitrescu, Melişanu. M. Mateescu, etc. 

Piesa va fi pusă în scenă de d. I. Şa­
hi gian. 

\ • Teatrul Naţional din Cluj va re­
prezenta „Comedia fericirii" cu d. 1. 
Tâlvan în rolul doctorului Frego şi cu 
d-na Olimpia Bârsan în rolul Aglaei. 

TEATRUL REGINA MARIA 
Viitoarele premiere vor fi „Ta ; na" de 

Guiraud şi „Viorile primăverei' de Sur-
guc'off. In celebra piesă a scriitorului 
rus vor apare d-na Lucia Sturdza-Buîan-
dra şi d. I. Manoleseu. 

• Luni 10 Octombrie are loa In Tea­
trul „Regina Maria" premiera piesei 
„Familia Bliss" de Noël Coward. In ro­
lurile principale d-nele Lucia Sturdza-
Bulandra. Lenv Caller, Cătuşa Elvas. 
Irina Nădejde si d-nii I. Manoleseu, M. 
Enescu, Finti. Constantinescu. 

"^- • Teatrul Regina Maria reia la spec­
tacolul de Duminică seara „D-ra Nas 
tasia" de d. G. M. Zamfireseu. 

• Pentru toate cele neiscălite în a-
ceastă foaie, răspunde redactorul „Uni­
versului Literar" : d. Perpesaicius. 
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