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UNfrÈRSUL LlTËRÂlï 

Peisagiu de toamnă 
Pe oacheşele valuri ale ogarului 
sângeră plutind uu soare gânditor. 

Stejarul vânjos, creşte, 
pământul înrădăcinarea îi primeşte 
adânc prin trup, 
şi de asta îl doare inima 
şi plânge rar câte o ghindă. 

O tăcere rece se sfâşie de mierle 
şi au să vie şi oile din deal 
cu bruma cea dintâi prin lână. 
Clopote, clopote, un câine, 
vin pe urmă şi ele, grăbind, poticnind. 

Gârla adună frunze de salcie mâhnită 
şi cerul pleacă repede 
dealungul apei, departe 
Un voinic trecând a mai semănat 
uu bob din palmă. 
Şi murgul cel mic se'mplfintă 
de patru ori drept şi înţepenit. 
Sub o piatră numai decât 
un gréer n'a mai spus nimic. 
Cine plânge trecând ? 

FLORICA MUMUIANU 

Pe-o carte 
După ceasuri lungi şi aşteptări deşarte, 
în liniştea care mă creşte şi mă'mparte 
ca pe-o poartă fermecată te deschid acu, 
albă, sfântă, mare carte... 

In războiul aspru dintre „da" şi „nu", 
ce porii îmi vei deschide tu, 
peste ѵіард şi moarte, 
spre-adânc, spre înalt, spre departe ? !... 

Din braţ tăcându-mi 
căpătîiu 

Din brat făcîndu-mi căpătîiu 
ca'n ale lumii zile dîntîiu, 

înduioşat 
m'am culcat 

pe cîmpul plin de dădătei 
şi'n visu-mi lung şi frămîntat 
m'am întâlnit cu toti străbunii mei... 

A. COTRUŞ 
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Actul întâi 

Scena VI 

STRAF ALOGEA, PIA. DOICA 

PIA : (intrând liniştită) Ce ţjpi aşa, 
dragă !.. ia -st' ' 

STRAI ALOGEA : Când te chem, bine 
voeşte de te deranjează, că doar n'o să 
te faci bolnavă şi pentru mine. 

PIA : De unde ştii, că nu sunt bolnavă? 
STRAFALUGEA : Ei. bolnavă !... A-

cumă pricep şi eu de ce, nu te binecuvân
tează Dumnezeu... Cucoană, stăm, în pra
gul bătrânetelor, într 'o casă pustie !... Se 
dărâmă pe noi şandramaua !... 

PIA : (acelaş calm) ...Şi acuma de ce 
te superi ? !... 

STRAFALOGEA : Cum să nu mă su
păr, dacă în loc să stau tihnit acasă, tre
bue s 'o iau razna prin lume. 

PIA : (aşezându-se în fotoliu). Te tri
mite cineva ? ! 

STRAFALOGEA : Mă trimite instinc
tul !... Ori, dumneata, n'ai instinct Ce 
fel de femeie eşti atunci ? Nu simţi do
rinţa să mângâi ? !... 

PIA : Te mângâi pe tine. 
STRAFALOGEA : Pe mine ?... Ce im

portantă mai am eu în acest univers '< 
FIA : (cu grijă). Coriolan, stăpâne-

şte-te !.. 
STRAFALOGEA : Fugi, doico, şi a-

dă-mi o trăsură... Altfel pierd trenul. 
PIA : Ce trăsură ?... (doica iese). 

SCENA VII 

PIA, STRAFALOGEA 

PIA : (după o pauză) : Pleci cu ade
vărat i 

STRAFALOGEA: Plec. doamnă, p l e c . 
Vreau să te smulg dîn acest oraş, unde 
sterilitatea este idealul femeilor. 

PIA : Ştii bine că nu împărtăşesc a-
cest ideal... Dar cu ce sunt vinovată sau 
cu ce suntem vinovaţi ? !... 

STRAFALOGEA : Suntem vinovaţi că 
nu luăm nici o măsură de îndreptare. 

PIA : Dar am luat toate doctoriile, ce 
mi s'au dat şi de doctori şi de babe. A-
cum zici să schimb aerul... Dragă Corio
lan, oriunde voi fi cu tine. mă voi simţi 
bine... Vrei să mergem la Dorohoi ?... 
De cine depinde să-ti muţi catedra. 

STRAFALOGEA : (cu necaz) Dar dacă 
făcând şi acest sacrificiu, rezultatul va 
fi acelaş ?... 

PIA : Să ne închinăm în fata Atotpu
terniciei lui Dumnezeu. 

STRAFALOGEA : Nu, dragă, la 40 ani 
nu mă închin. 

PIA : Atunci ai răbdare şi aşteaptă. 
STRAFALOGEA : Sunt 15 ani de când 

aştept. 
PIA : (se ridică din fotoliu şi trece la 

geamantan. II cercetează o vreme, apoi 
cu timiditate) Mi se pare că t i - a m pro
pus cândva un compromis... 

STRAFALOGEA: (plimbându-sc) Hm, 
hm.. 

PIA : Cred că n 'am fost prima ta aven
tură de dragoste... Cine ştie... în oraşul 
tău natal, poate Cai lăsat o amintire 
vie, Ada-ml-o «1 o toi creşte cu aoeias 

STRAFALOüKÁ ! ІЧи Цп Minte i» Il 
•««et віейшиец urotntin.. ШПМ nie) 

nu prea am avut aventuri... 
PIA : (închizând geamantanul) Baba 

ţi-a pus tot ce-ti trebue. 
STRAFALOGEA : Tot afară de spe-

ranta că voi fi şi eu tată ! 
PIA : (se apropie de Strafalogea şi-şi 

reazimă capul de umărul lui) Ce-ar fi 
dacă ai încerca o aventură nouă ?... 

STRAFALOGEA: Eu ? 
PIA : De ce te miri ? Cred c a i izbuti 

mai repede decât ifi închipui. 
STRAFALOGEA : Aş mai putea trăi 

cu tine în casă ? 
. PIA : Cred că d a 

STRAFALOGEA : Nu ti se pare că te 
fuduleşti ?.. 

PIA : (după o oarecare ezitare) In ori 
ee caz s'ar găsi un mijloc să-mi menajezi 
susceptibilitatea. 

STRAFALOGEA : Gelozia femeilor e 
imposibilă de menajat. 

PIA : Cu putină imaginaţie ai putea 
să-mi aduci copilul fără să-mi stârneşti 
gelozia. 

STRAFALOGEA : Tare aş vrea s'o văd 
cum. 

MIHAIL SORBUL 

PIA : Nimic mai simplu. într 'o seară 
pe când ne vom întoarce dela teatru, ne 
va eşi înainte un sergent de stradă cu un 
copil în brate. Tu îl vei întreba ce-i cu 
mititelul, iar păzitorul moralei publice 
fţi va răspunde, că pe când îşi făcea in
specţia, a găsit pe treptele bisericii Sf. 
Voivozi un copilaş şi un bileţel pe care 
va sta scris... 

STRAFALOGEA : (repede) : Coriolan 
Secundus !.. 

PIA : Dacă tii. fie şi Coriolan S?cun-
dus. dar atunci mi-ar da de bănuit. 

STRAFALOGEA : Aşa-i. Să .fie Chită 
că Ia botez. îi schimb eu numele. 

PIA : Ne-am înţeles ?... 
STRAFALOGEA :Să zicem că ne-am 

înfeles. Dar dacă nici prin această aven
tură, nu mi se împlineşte visul ? 

PIA : încerci o alta. 
STRAFALOGEA : Şi dacă nici cu a-

ceasta ?.... 
PIA : (râzând) încerci mereu 
STRAFALOGEA : Zi că nu şi nu. 
PIA : Atunci, dragă Coriolan, vina eştî 

tu şi resemnează-te. 
STRAFALOGEA : De ce t 
PIA : Daci au dă Dumneteu e'a Is-

băga pe Dumnezeu în afacerea asta. Ş'a-
poi multe n'a dat Dumnezeu, o mai îi 
uitat şi dânsul, şi omul şi-a făcut sin
gur.... 

PIA : De pildă... 
STRAFALOGEA : Dumnezeu nu l'a 

înzestrat pe o m cu aripi ca să sboare şi 
omul a inventat aeroplanul. 

PIA : Inventează şi tu atunci un fel 
de. . ştiu eu ce ? !... 

STRAFALOGEA : Adică de ce numai 
eu şi nu şi dumneata. 

PIA : Luăm un copil de suflet şi-1 
creştem... 

STRAFALOGEA : (cu dispreţ) Un co
pil de suflet ?... O lepădătură !... un pui 
de năpârcă, un degenerat ! ? Copilul a-
cela îl voi lua la 50 de ani, dacă bineîn
ţeles., (grav şi profetic) vom mai fi îm
preună. 

PIA : Coriolan !... Asta-i a doua ame
ninţare ! 

STRAFALOGEA : Nu te ameninţ, dar 
te prevestesc. Căsătoriile nu se fac pen
tru ca doi insi de sex contrar să sforăe 
în acelaş aşternut, ci ca să se înmul
ţească, şi e fatal că îndată ce nu se po^ 
trivesc Ia sânge, să-şi caute alte încru
cişări. 

PIA : Şi ai fi în stare să mă părăseşti?.. 
STRAFALOGEA: (grav) Datoria mea 

ca om de ştiinţă e să te prevestesc că 
se apropie catastrofa. 

PIA : (izbucnind) Coriolan, tu ai a-
inantă la Dorohoi !.. 

STRAFALOGEA : Uite, geloasă, şi mai 
pretindeai să-fi mai aduc şi un copil. 

PIA : Merg şi eu la Dorohoi !... 
STRAFALOGEA : Atunci, eu o iau la 

Turnu-Severin. 
PIA : Ingratule, astfel îmi plăteşti cre

dinţa 
STRAFALOGEA : (melodramatic) Vor 

veni scene şi mai penibile... 
PIA : Dacă pleci, să ştii că nu mă mai 

găseşti acasă 
STRAFALOGEA : (hiându-şi geaman

tanul) Nici eu nu-ti garantez că mă mai 
reîntorc în această casă pustie. 

FIA : Mişelule, te cred capabil de o r i 

ce, (doica intră). 

SCENA VIII 

ACEIAŞI, DOICA 

DOICA : Dar mai astâmpăraţi-vă... Vi 
s'a urât cu binele ?!... 

STRAFALOGEA : Dacă dumneaei, mă 
stârneşte !... 

P I A : Auzi. că eu l-am stârni t!? 
DOICA : (Piei) Par'că. dumneata, nu 

ştii cum e ?.. (lui Strafalogea) Acuma, 
du-te... Vrei să pierzi trenul ?... Ţi-am 
adus trăsură.. (îi ia geamantanul). 

STRAFALOGEA : La revedere, Pio, şi 
cugetă Ia cele ce ti-am spus... (Pia plânge). 
E mai b i n e să plângi acum decât pe 
urmă 

PIA : Neruşinatule !.. (iese trântind 
uşa). 

MIHAIL SORBUL 

Coriolan Secundus 
C o m e d i e în t r e i a c t e Miha i l Corbu l 
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P E T R E C E . 
Pe m ă s u r ă ce c u r s a î n a i n t e a z ă ţ i p e t e l e 

se a t e n u i a z ă şi a p o i c h i a r s e o p r e s c . . . 
T o a t ă l u m e a p r i v e ş t e !... N i m e n i n u m a i 
r â d e . . . C a l a a l e r g ă r i s e a ş t e a p t ă , s e a ş 
t e a p t ă în t r a n s ă , c u s u f l e t u l p e b u z e , i u 
p â l p â i t u l u n e i e m o ţ i i v e c i n ă d e f r e a m ă 
tu l s e n z u a l i t ă ţ i i . . . 

In d r e p t u l b u c ă t ă r i e i , S c h w e s t e r C e 
l e s t a s p e r i a t ă , a s c o s c a p u l î n c a d r a t d e 
c o r n e t ă p r i n f e r e a s t r ă ; v ă z â n d p e c e i d o i 
s c ă r b o ş i de j i d a n i f u g ă r i ţ i d e c â i n i , e 
p r i n s ă de u n râs . . . ş i r â d e , râde . . . . L a 
p o a r t ă Ş a n d o r şi c â i n i i s e o p r e s c d e o d a 
tă I... D i n c o l o l e e i n t e r z i s ă t r e c e r e a . . . 
P e t r e c e r e a t o a t ă , c u l ă u t a r i , e în c u r t e , 
u r m ă r i n d s p e c t a c o l u l p â n ă la t e r m i n a r e a 
lui... C e i d o i t a l m u d i ş u a u s c ă p a t t e a -
fări, d o a r cu f u g a ş i cu s p a i m a . . . 

C â n d Ş a n d o r , u r m a t d e c e a t a l u i d e 
c â i n i s e î n a p o i a z ă , l ă u t a r i i , m a r i i a n i m a 
t o r i a i m o m e n t e l o r p s i h o l o g i c e , î n c e p : 
„Bei der g r o s s e i o s e p h i n e . . . " i n v i t a ţ i i lui 
G y u r i b a c i d a u c â t e v a c h i o t e şi f e r i c i ţ i 
se s t r â n g î n ş i rur i , a p o i s e p r i n d f r ă ţ e ş 
te d u p ă c a p ş i s ă l t â n d î n t a c t u l m u z i c e i 
se î n t o r c în s u b s o l , să c o n t i n u e p e t r e 
c e r e a . . . 

In strada, cei d o i o v r e i s 'au opr i t . S a u 
oprit s ă s e o d i h n e a s c ă şi s ă î n ţ e l e a g ă . . . 
S 'a î n s e r a t . . . P e c e r a a p ă r u t d i n l u n ă u n 
arc alb şi s u b ţ i r e ca u n l é s i o n do p l a 
tină... 

B ă t r â n u l S i m o n p ă c ă l i t , b a t j o c o r i t in 
n e p u t i n ţ ă d c r ă z b u n a r e ş i - a l u a t o a t i 
t u d i n e d e p r o f e t i n s p i r a t i n ura sa. . . C u 
a m â n d o u ă m a n i l e în s u s . cu c a p u l ridi
cat, el b l e s t e m ă : 

P e d e a p s a lu i D u m n e z e u s ă vă a-
j m i g ă , c â i n i , m a i ră i d e c â t t o a t e f i a r e l e 
p ă m â n t u l u i . . . T u r b a r e a c e a g r e a s a m u n 
c e a s c ă i r u p u l v o s t r u , c u c â r c e i i e i a s c u 
ţiţi ca g h i m p i i d e f ier . . . U r g i a lui D - z e u 
d e a s e m e n i s ă c a d ă p e v o i c r e ş J n i , n ia i 
răi d e c â t câinii, p e v o i n e o l o g i m a i t i c ă 
loşi d e c â t c r e ş t i n i i !... B l e s t e m u l m e u să 
v ă a j u n g ă î n z i d e s ă r b ă t o a r e , in zi d e 
b u c u r i e . . . In c l i p a c â n d veţ i fi niui f er i 
ciţi, a t u n c i să v e d e ţ i creierii ş i m ă d u v a 
copiilor v o ş t r i , î m p r ă ş t i a t e î n m u r d ă r i e , 
în b ă l e g a r şi î n s c â r b ă ! I a r o a s e l e v o a s 
tre să p u t r e z e a s c ă a l ă t u r i d c a l e c â i n i l o r , 
în noroi s p u r c a t ş i în b l e s t e m e d e d r e p t 
c r e d i n c i o ş i . . . 

In s c h i m b , u c e n i c u l S a l a i o n . n ' a i e p u 
tere s ă c e r c e t e z e . ...1.1 p l â n g e t u l a c r i m i 
de c o p i l s p e r i a t . S u f l e t u l s a u nu p o a t e să 
d e s l u ş e a s c ă n i c i u n fe l (hv sentiment, nici 
ura nici u m i l i n ţ a , n i c i r ă z b u n a r e a . . . In 
t r u p , el s i m t e d o a r u n t r e m u r , un t r e m u r 
ca de f r i g u r i , c a r e î i s c o a t e f ă r ă v o i e . 
s u s p i n e , s u g h i ţ u r i şi l a c r i m i d i n belşug-, 
l a c r i m i c a l d e , c e l i n i ş t e s c si u ş u r e a z ă . . 

In l o c u i n ţ a l u i G y u r i b a c i , p e t r e c e r e a a 
r e î n c e p u t ! D e l à u n c a p ă t la c e l a i t al 
c o r i d o r u l u i , s e .joacă. 

In o d ă i , g r u p ă r i l e o a m e n i l o r s e r i o ş i 
s 'au r e f ă c u t , s e r â d e . s e b e a şi s e d i s c u t ă 
e v e n i m e n t u l . D o m n i i ! Ş i e i ă n e s r i i e x p l i c ă 
d o a m n e i G e o e : 

— j i d a n i i s u n t un m a r e p e r i c o l p e n 
tru noi . . . 

—• Adevărat, r ă s p u n d e Joş i B o e r , |>e 
n o i U n g u r i i , j i d a n i i n e - a u m â n c a t d e vii . . . 

— D a r f a c e a c u m o l e g e d o m n u l g e n e 
ral A v e r e s c u . . . M i ti- i a r d e el . . . 

— C e lege, ce lege, d o m n u l e . Ş i e f ă n e s 
cu se repede d o a m n a Turca. Cu legea 
nu scăpaţi d e jidani... 

— Nu se poate fără Jege madara Gebe,, 

R E 
SYLVTUS ROLANDO 

r ă s p u n d e s e r i o s ş i l e g a l d o m n u l Ş i e f ă 
nescu. . 

— L a n o i . î n C r o a ţ i a , c u m s'a p u t u t ? 
— Ş i c u m „aţ i p r o c e d a t " d u m n e a v o a s 

tră ? 
— N o i C r o a ţ i i , n u ş t i m m u l t e . . . N o i a m 

s c ă p a t uşor--- N o i , iu te . . . a m p r i n s j i d a n i i 
şi h â r ş , lmrş . . . i - a m scop i i . . . 

— C u m ? C e - a ţ i f ă c u t '< 
— î Y a u z i ? C a i a p o t - , iuîrş , l m r ş 
T o a t ă l u m e a r â d e . 
— b r a v o , m a d a m G y u r i , s ă t ră i e ş t i !... 

E l j e n ! H o c h . 
— E u t o . u ş i c r e d , c ă t r e b u e î n d e p l i n i t ă 

forma. . . l ' o i u i a e o b a z ă l e g a l ă a o r i c ă r u i 
p r i n c i p i u d e drept . . . 

D a r i n t e r e s a n t a c o n v o r b i r e c î n t r e r u p 
tă b r u s c . . . l ' e c o r i d o r d a n s u l s'a o p r i t 
d e o d a t ă . S e a u d e un ţ i p ă t s c u r t şi ]>u;er-
nie , r u p t d i n s p a i m a i u u l , i n i i i ; a p o i o 
f u g ă p r e c i p i t a t a , c u s t r i g a t e , î n j u r a t u r i 
şi v o c i f e r ă r i . . . T o ţ i a l e a r g ă p e ( o n u a r . Л-
c o ) o s e p e t r e c e c e v a ncoo- i şumt . . . In faţa 
g r u p u l u i d e d a n s a t o r i s tă Ş a u u o r n e b u 
nul , d e s b r ă c n t î n p i e l e a g o a l a , î n a l t , s l a b , 
p ă r o s , m u r d a r , s c h i m o n o s i i u l u - ş i fa itt î u 
tot f e l u l d e g r i m a s e ca o c a r a c a t i ţ a v i e 
p r i n s ă i n p l a s a ş i m o r f o l i n d n i ş t e s u n e t e 
n e a r t i c u l a t e , s m i s a - e . N e b u n u l î n a i n t e a z ă , 
î n c e t , a p r o a p e s tă p e loc. . . E î n a r m a t c u 
u u c u ţ i t Jung şi i m n d a r , c u ţ i t u l d e c u r ă 
ţit o a s e l e , p e c a r e -l a g i t ă a m e n i n ţ ă t o r 
den.suj .ru c a p u l u i 

El a r e o d o r i n ţ ă n e î n f r â n t ă s a u o h a 
l u c i n a ţ i e î n g r o z i t o a r e . . . C u d r e a p t a a m e 
n inţă . . . i u s t â n g a e l cere . . . c e r e d e s l u ş i t 
p r i n s e m n e o b s c e n e .şi g r o t e ş t i să i u b e a s 
că. . . l s i p i p ă e t r u p u l , ia î n c e p u t l i n i ş t i i , 
a p o i î n f u r i a t , p a r c ă ar v r e a să s m u l g ă 
p ă r ţ i d i u el . . . D u c e p u m n u l ia g u r a n m ş -
c â n d u - 1 , ca p e u n f r u c t po î t i t . . . A p o i i ar 
g e s t u r i , g e s t u r i l a r g i , d e la g u r ă la p â n 
t e c e , c o m p r e h e n s i b i l e , s e n i n e d e i u b i r e , 
p r i n c a r e e l c e r e şi o f e r ă , în t i m p c e c o r 
pul i ке a g i t ă î n c o n t o r s i u n i l a r g i , iar cu 
f a ţ a p r i n s c l l i m e , s e r o a g ă ş i a m e n i n ţ a , 
o r i b i l , l a s c i v , c a r a g h i o s , î n t r ' o c o n t i n u ă 
d e m o n s t r a r e a m o r o a s ă d e i i r a u g u t a n g . 
c a r e v e d e la g r a f i i l e c u ş t i i lui c h i p u r i d c 
fete... L u m e a fuge... 

• \ e m u i u l s e i m u n e si î n c e p e s ă î n a i n 
t e z e a g r e s i v , ca un urs în d o u ă p i c i o a r e . . 

P e r i c o l u l e i m i n e n t !... D o m n u l I o ş k a 
f a c e u n s e m n l u i A n a n i a ; a m â n d o i cu 
c â t e o s t i c l ă d e v i n , d e s t u p a t ă , s e a p r o 
p i e d e n e b u n , s t r o p i n d u - ! . . . L a m i r o s u l 
pof t i t , n e b u n u l s e d o m o l e ş t e d e o d a t ă . . . 
a p o i ca u n c o p i l î n f u r i i , î n f a ţ a u n e i ju 
c ă r i i a r u n c ă c u ţ i t u l v i n e c u m â i n i l e î n t i n 
s e r u g ă t o r , t i m i d , c u r ă g d ' e d e s u r d o 
m u t , d e p l ă c e r e şi d e a ş t e p t a r e . . . D a r a-
n n u u l o i b ă r b a ţ i i . î n t r ' o m i ş c a r e s e r e p e d 
a s u p r a l u i , î l p r i n d (le u m e r i ş i a p o i î l 
î m p i n g a f a r ă , d i n c o r i d o r , d e s c h i d u ş a d e 
!a s a l a d e n n t e e r a ţ i e şi-1 a z v â r l e a c o l o . . . 
N e b u n u l c a d e j o s , d a r î n c u r â n d s e ri
dică. . . . 

In s u f l e t u l lu i do o b i c e i gol d e s i m ţ u r i 
şi ele g â n d u r i , a l c o l u l , p e t r e c e r e a , f e m e i l e 
şi m u z i c a i - a u d e ş i e p t a t g â n d u r i şi s i m 
ţ ir i d e s l u ş i t e . . . E c u p r i n s d e f u r i a r ă z b u 
n ă r i i . M i n t e a i-a c ă p ă t a t o l u c i d i t a t e s ă 
n ă t o a s ă . S e r e p e d e la uşă , c a u n o m c e 
; i i e e e vrea . . . d a i uşa e z ă v o r i t ă . . . A t u n c i , 
tot a c e s t t u m u l t d e e n e r g i e a c u m u l a t ă şi 
inipiir-d'-vaiă, c e r e o d e s l e g a r e , o d e s c ă r 
care . . . N e b u n u l s e a z v â r l e a s u p r a c a z a -
n e ' o r (le macerai", baga m â i n i l e u d â u c ;'t 
d e a c o l o s e c a t e , g r ă b i i , f u r i o s , î n v e r ş u n a t , 
o a s e l e , p e c a r e l e a r u n c ă î m p r e j u r u l s ă u . 

O d a i a s'a t r a n s f o r m a t p a r ' c ă î n i r ' o p e ş 
t eră d a m n a t ă , iar Ş a n d o r n e b u n u l , cu 
m â i n i l e p â n ă î n u m ă r î n c a z a n e , p a r e 
u n v r ă j i t o r î n c o n l u c r a r e c u d i a v o l u l . 

D a r c a b a n e l e s 'au g o l i t şi e n e r g i a n e 
b u n u l u i nu s'a e p u i z a t . . . î n c ă o d a t ă a l e a r 
gă la u ş ă ş i î n c e a r c ă s ă iasă . . S i m ţ i n d u -
s e f ă r ă s c ă p a r e , s e r e p e d e la o a s e l e r i s i 
p i t e p e d u ş u m e a şi î n c e p e s ă a r u n c e c u 
ehi... S b o a r ă c r a n i i l e î n t a v a n şi c a d p e 
c i m e n t u l odăit ' i . s ă l t â n d c a p e r e s o r t ; 
f e u i u f i t e l o v e s c ca b â t e l e , f e r e s t r e j o a s e , 
î n c a d r a t e e u f i er , g e a m u r i l e sar î n ţ ă n 
dări , i a r a r m ă t u r a l or r ă s u n ă p u t e r n i c 
c u z g o m o t d e f i e r ă r i e t r â n t i t ă . C u verte
bro i z o l a t e , n e b u n u l ia Iu s e m n b e c u r i l e 
e l e c t r i c e . 

A p o i , tot m a i î n d â r j i t , m a i î n v e r ş u n a t , 
m a i a i u r i t î ş i î n c a r c ă m â n a şi l o v e ş t e . . . . 
l ove . ş te m e r e u , în n e ş t i r e , g â f â i n d , g e 
m â n d , senşnin-d c u u r ă , p â n ă c e e p u i z a t 
de s h u e i u i n şi o b o s e a l ă c a d e j o s , p r ă b u ş i t 
la p ă m â n t c a un e p i l e p t i c d u p ă a c c e s , a-
d o a r m e p r o f u n d . . . 

•di' Я '-' 
P e ; r e c e r e a î n t r e r u p t ă , p r i n i n t r a r e a i n 

t e m p e s t i v ă a lu i Ş a n d o r ş i -a r e l u a t a v â n 
tu l î n t r ' u n r i t m m a i d e ş ă n ţ a t , o d a t ă cu 
v e n i r e a s e r i i şi d e c i а d e s p ă r ţ i r i i . . . In 

http://den.suj.ru


UNIVERSUL LITERAR 

NALITATE, DUDUIE PARDOSEALA NERVOS, CA O 
MOTOCICLETĂ... Ş I DEODATĂ IOŞKA FACE S E M N 
LĂUTARILOR SĂ TACĂ, APOI RĂUTĂCIOS Ş I , SAR
CASTIC, RITMEAZĂ ÎN GURA MARE : 

„ A Z I , S'A MĂRITAT 
O FATĂ, C'UN J IDAN !" 

N I M E N I NU ÎNŢELEGE... E O NEDUMERIRE 
GENERALĂ... D A R MARGHIT A PRINS HAZUL ! 
SĂRIND ÎNTR'UN PICIOR PRINTRE PERECHILE O-
PRITE DIN JOC, EA BATE DIN P A L M E ŞI ŢIPĂ 
ÎN GURA MARE : 

„ A Z I . S'A MĂRITAT 
O FATĂ C'UN JIDAN ! " 

NEDUMERIREA CREŞTE ŞI MAI MULT... PĂ
CĂLEALA LUI IOŞKA RISCĂ SĂ FIE COMPRO
MISĂ.. . D E ACEEA EL COMANDĂ : 

— FETELE S Ă - Ş I CERCETEZE NUMAIDECÂT 
BUZUNARELE... 

ATUNCI SE BĂNUIEŞTE O PĂCĂLEALĂ, CARE 
DUPĂ DATINĂ TREBUE SĂ INTERESEZE PE UNA 
D N FETE... E R J I GĂSEŞTE ÎN BUZUNARUL EI . O 
BUCATĂ DE CARNE FLEAŞCĂ ŞI RECE... O PRI
VEŞTE.... NU ÎNŢELEGE NIMIC ŞI NEDUMERITĂ 
O DĂ LUI BIRO. O PUTERNICĂ HOLIOTIRE'DO RÂS 
PLECATĂ DE LA IOŞKA ŞI A N A N ' A . S ] : M : E ca 
EA ESTE CEA PĂCĂLITĂ... BIRO ÎNSĂ. a ÎNŢE
LES BATJOCURA... N E B U N SE REPEDE ÎN FIRI
DA FERESTREI, UNDE SE GĂSEŞTE CUŢITUL LUT 
ŞANDOR ŞI CU EL ÎN MANĂ SE ARUNCĂ ASU
PRA LUI TOŞKA. DAR A N A N I A PREVĂZĂTOR, 
L'A P R N S DE BRAŢ ŞI CU FOIŢA ÎL DEZAR
MEAZĂ.. . 

IMEDIAT, CA ÎN ORICE SCANDAL, S'AU FĂCUT 
DOUĂ TABERE : UNII. AMUZAŢI, SUSŢIN NEVI
NOVĂŢIA GLUMEI, CEILALŢI, INTERESAŢI, PRO
TESTEAZĂ, ÎNIURĂ SI VOR SĂ FACĂ BĂTAIE... 
SĂRMANA E R J I . PLÂRARE NECONSOLATĂ... R I 
VALELE EI RÂD ŞI SE BUCURĂ... CEARTA IA 
PROPORŢII AMENINŢĂTOARE... DOMNUL ŞTEFĂ
NESCU. DOMNUL ABRUDAN, T U R E I , C V U R I 
BACI CHIAR, AU IEŞIT ÎMPĂCIUITORI, RUGÂN-
DU-SE SĂ NU SE STRICE PETRECEREA... U R 
MEAZĂ PROTESTE. Î N C R I M I N A Î N J U R A T U R I 
CÂND. DEODATĂ, SE AUDE DIN NOU, VOCEA 
PIŢIGĂIATĂ A LUI MARGHIT : 

. . A Z I . S'A MĂRITAT 
O FATĂ. C'UN JIDAN !" 

ALTĂ FATĂ А FOST RÎLCĂL'IĂ... A C U M , TOATĂ 
LUMEA RÂDE DEALBBIELEA. E R J I , RÂDE ŞI EA 
PRINTRE LACRIMI : BIRO SE DOMOLEŞTE ; LĂU
TARII PRIND MOMENTUL ŞI ATACĂ UN PALO
TÁS, PERECLIDE S'AU REFĂCUT, GLUMA A PRINS, 
OFENSA A FOST UITATĂ ŞI PETRECEREA CON
TINUĂ... 

* 
S'A ÎNO.PTAT ! DOMNUL ŞTEFĂNESCU. CA li

NUL CE CUNOAŞTE CUVIINŢA UNEI VIZITE ŞI 
RIGORILE EI. A DAT SEMNALUL PLECĂRII. TI UR
MEAZĂ TOSKA SOCIALISTUL, DEVENIT INUTIL ŞI 
PORTARUL C O V E V I U CHEMAT DE ÎNDATORI
RILE SALE ! CEHALŢI, STĂRUIE ÎN PETRECERE, 
ÎN IOC. ÎN CÂNT... 

ASCUNŞI SUB SCARĂ ANANIA TĂINUIEŞTE CU 
HÖJIKE. 

-— H A I LA MINE. . . 
- - N U SE POATE.... M Ă VĂD FETELE... 
— I B I D E DRAGĂ.... CE DRACU, EŞTI OBO

SITĂ !... T E MAI ODIHNEŞTI PUŢIN ! 
— 1 as 'CĂ VIN M Â I N E . 
— Í 1 1 ' A C U M , M I - I DRAG DE TINE... 
— Ş I M I E DE TINE, DAR NU POT.... M Ă VĂD 

FETELE... 

ANANIA SE ÎNDÂRJEŞTE.. . FATA ARE INSĂ 
DRR-UTATE, CORIDORUL E PLIN DE LUME.. . L A 
EL ÎN CAMERĂ, E CU NEPUTINŢĂ, TOATĂ LU
MEA I-AR VEDEA.. . U N D E DRACU S'O DUCĂ ? 
DEODATĂ O LUCIRE DE FERICIRE ÎI LUMINEAZĂ 
SUFLETUL... 

—• DRAGĂ, VINO CU MINE, . . . ŞTIU EU UN 
LOC UNDE NIMENI NU NE ŞTIE... 

— N I M E N I ? ZĂU 
— Z Ă U . NIMENI !... VINO'NCOA... 
A N A N I A PLEACĂ ÎNAINTE, FATA ÎL URMEAZĂ. 

AMÂNDOI SE STRECOARĂ PRINTRE INVITAŢI ŞI 
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SE AFUNDĂ ÎN PIVNIŢA UNDE SE AFLĂ DEPO
ZITUL DE CADAVRE. A N A N I A SCOATE CHEIA DIN 
BUZUNAR ŞI TREMURÂND D E EXCITARE, D I -
BUIEŞTE BROASCA UŞII... DEPOZITUL E IN Î N 
TUNERIC... E UN ÎNTUNERIC RECE, U M E D , 
CARE SPERIE, CARE RESPINGE.. . FATA ÎN
TREABĂ ÎNGRIJATĂ : 

— U N D E SUNTEM AICI. A N A N I A ? 
— T A C I . C E - Ţ I PASĂ 
— M I - E FRICĂ... ZĂU, INI-E FRICĂ !... 
— N U FII PROASTĂ,... AICI N I M E N I NU 

NE ŞTIE... 
—- M I - E FRICĂ... Z Ă U , M I - E FRICĂ !... 
ANANIA O PRINDE CU BRAŢUL SĂU VÂNJOS, 

ÎNTĂRIT DE POFTĂ ŞI APOI AMÂNDOI SE PRĂ
BUŞESC PESTE TUMBA D E CADAVRE... FATA 
SIMTE UN FIOR STRANIU... CAPACUL TUMBEI 
E RECE ŞI TARE... D A R GESTURILE REPEZITE ŞI 
BRUTALE ALE BĂIATULUI, CU FRĂMÂNTAREA 
LOR BRUTALĂ, O AMEŢESC, P ÎNCĂLZESC, mo-
LEŞITOR... 

I N TIMPUL ACESTA, MARGHIT, CARE A _ UR
MĂRIT P E ANANIA, SE ÎNTOARCE ÎN CORIDOR 
ŞI CHEAMĂ P E DĂNILĂ ŞI P E E V A : 

— VENIŢI SĂ VĂ ARĂT CEVA... 
C O P I I I ASCULTĂ ŞI IES D U P Ă EA ÎN CURTE... 

DĂNILĂ E UN P I C I MIC , UN P U I DE MOŢ IN 
CLASA ÎNTÂIA PRIMARĂ, CRUNT ŞI TERIBIL, ÎN 
NIŞTE C I Z M E CU CARÂMBI TARI, CU CĂ
CIULA DE OAIE TRASĂ PÂNĂ PESTE URECHI. 
E V A E O FETIŢĂ MICĂ, FIRAVĂ, BLONDĂNACĂ, 
RA ŞI M A M Ă - S A , TIMIDĂ ŞI STÂNGACE. 

A M Â N D O I ASCULTĂ MILITĂREŞTE ŞI EXECU
TĂ PORUNCILE LĂCUSTEI, M A I MAREA LOR... 

TOŢI TREI SE FURIŞEAZĂ P E LÂNGĂ ' ZIDUL 
CLĂDIRII, PÂNĂ LA FEREASTRA CE RĂSPUNDE 
DEPOZITULUI ŞI PRIVESC ÎNĂUNTRU... D A R 
NU POT DESLUŞI N I M I C ; VĂD NUMAI NIŞTE 
U M B R E MIŞCÂNDU-SE P E TUMBE. . . MARGHIT. 
CU FEMINITATEA EI PRECOCE, ÎNŢELEGE ÎNSĂ 
TOTUL... U N NECAZ DE F E M E I E REA O CU
PRINDE, O ADEVĂRATĂ GELOZIE... A R VREA 
CU TOT DINADINSUL SĂ STRICE ÎNTÂLNIREA 
CELOR DOI AMOREZAŢI... ALĂTURI, ÎN S A L A D E 
MACERAŢIE, DOARME ŞANDOR NEBUNUL... EL, 

AR FI ÎN STARE SĂ LE TURBURE DRAGOSTEA 
T R E B U E NUMAI DECÂT SĂ-1 TREZEASCĂ... 

— STAŢI AICI ŞI M Ă AŞTEPTAŢI !, PORUN-

ODĂI, PARTIDELE CELOR CUMINŢI S'AU REFĂCUT, 
PE CORIDOR SE JOACĂ SECUIEŞTE, ÎN GRUPURI 
DE CÂTE PATRU PERECHI, CA LA „LANCIER" doi 
CÂTE doi, PRINŞI DUPĂ TALIE, BĂIEŢII ÎNVER
ŞUNAŢI, EXCITAŢI, HĂULIND SĂLBATEC, SĂLTFINCL 
FRENETIC PAR'CĂ FRÂNŢI DIN MIJLOC, CU BRA
VURI DE ÎNTRECERE, TOT M A I BRUTAL, M A I V I 
GUROS, TRECÂND CÂND UN BRAŢ, CÂND CELĂ
LALT ÎMPREJURUL PARTENERII, CARE PENTRU 
PUDOAREA ŞI DEMNITATEA EI , ŢOPĂIE RIGID, 
ŞI VERTICAL, CA UN PISTON ÎNTR'UN CILINDRU... 

IOŞKA SOCIALISTUL, DEŞI EROU AL ATÂTOR E -
VENIMENTE, STĂ SINGUR ŞI IZOLAT... B O J I K E E 
CU ANANIA, E R J I CU BIRO. FIECARE FATĂ ÎŞI 
ARE ALESUL... C U INIMA-I P I Z M A Ş Ă ŞI AVARĂ, 
EL FACE BILANŢUL PROFITULUI ŞI AL PIERDERII. 
S E SIMTE DISPREŢUIT ŞI UMILIT... P E BIRO. 
CARE I-A ADEMENIT IUBITA, P E SLĂBĂNOGUL 
DE BIRO, CARE DEŞI CU FAŢA ÎNTREAGĂ, E MIC 
DE TRUP ŞI APROAPE COCOŞAT, ARE CEL MAI 
MARE NECAZ... D A ! P E EL ÎL URĂŞTE !.. M I N 
TEA LUI INFAMĂ ISCODEŞTE UN PRILEJ POTRI
VIT... V R E A CU ORICE PREŢ SĂ-ŞI UMILEASCĂ 
RIVALUL, SĂ-1 ÎNCARCE CU RUŞINE... M A I MULT! 
AR DORI SĂ-I BATJOCOREASCĂ ŞI SĂ-I NECIN
STEASCĂ IUBITA, P E FRUMOASA E R J I . . . BA 
CHIAR AR FI MULŢUMIT SĂ ZĂDĂRNICEASCĂ 
PETRECEREA, CARE LUI NU-I M A I SERVEŞTE LA 
NIMIC. Ş I ÎN T I M P CE MULŢIMEA PETRECE, 
EL STĂRUIE ÎN GÂNDUL SĂU, DIBUIND M O M E N 
TELE NECESARE, UNUI PLAN PUTERNIC ŞI TICĂ
LOS. ODATĂ PLANUL ELABORAT, EL FACE S E M N 
lui A N A N I A şi AMÂNDOI PĂRĂSESC IÇCUL P E 
FURIŞ. IOŞKA SE ÎNDOIEŞTE DE VIRTUTEA COM
PLICELUI SĂU, DE ACEEA PREZINTĂ PROIECTUL, 
ŞIRET, SUB FORMA UNEI GLUME. 

— M ' A M GÂNDIT SĂ FACEM FETELOR O PĂ
CĂLEALĂ... C E ZICI ? 

— S Ă FACEM. DOMNULE IOŞKA, RĂSPUNDE 
BUCUROS A N A N I A . 

—• D A R ştii, CEVA FAIN DE TOT... O PĂCĂ
LEALĂ MARE SĂ SE ŢIE MINTE... 

— C U M NU, SĂ FACEM DOMNULE IOŞKA... 
— ATUNCI, HAI CU M I N E ! 

A M Â N D O I URCĂ SCARA, ÎNDREPTÂNDU-SE 
CĂTRE SALA NR. 8, ÎN T I M P CE IOŞKA ÎŞI E X 
PUNE PLANUL... L A ÎNCEPUT ANANIA PRI 
VEŞTE NĂUC. PRICEPÂND ÎNSĂ TOATĂ SAVOA
REA GLUMEI ŞI A PĂCĂLELII PUFNEŞTE, DE FE
RICIRE, ÎNTR'UN RÂS CURAT ŞI SINCER... 

— BRAVO IOŞKA,.. . BRAVO, SĂ TRĂIEŞTI ! 
MĂ !... A L DRACULUI GÂND !... 

S E OPREŞTE DIN M E R S ; RÂSUL ÎL ÎNEACĂ, 
ÎL FRÂNGE DIN MIJLOC... F A C E SEMN LARG DE 
APROBARE ŞI ADMIRAŢIE.. . 

— BRAVO, IOŞKA !... S Ă TRĂIEŞTI !... AL 
DRACULUI GÂND !... 

C E I DOI CONSPIRATORI INTRĂ ÎN SULA DE 
DISECŢIE. I N FUGA LOR, O V R E I I AU RĂSTURNAT 
SCAUNELE ŞI P U P I T R E L E , P E JOS se VĂD O-
BIECTELE RITUALE, UN CEARŞAF ALB, O .STICLĂ 
CU OŢET, DOUĂ OUĂ ŞI UN ULCIOR DE PĂMÂNT. 
LA UŞA DINSPRE CANCELARIE, SCHELETELE 
ÎMBRĂCATE ÎN ALB ŞI LUMINATE SLAB DE FE
LINAR, PAR CU ADEVĂRAT DOI ÎNGERI AI MOR
ŢII, PĂZIND LOCAŞUL. D E Ş I SUNT SINGURI, 
PRIETENII PĂŞESC ÎNCET, ÎN VÂRFUL PICIOA
RELOR, RÂZÂND P E ÎNFUNDATE. S E APROPIE de 
CADAVRUL OVREIULUI ŞI A N A N I A CA SPECIA
LIST ANATOM, TAIE DINTR'ODATĂ CU FOARFE
CELE, ORGANUL CEL M A I CARACTERISTIC AL U-
Qui TRUP DE O V R E I , ş i-1 ÎNVELESC ÎNTR'UN 
JURNAL... PĂRĂSESC APOI SALA ŞI ÎN FUGĂ 
SCOBOARĂ, GÂFÂIND DE EMOŢIE ŞI NERĂB
DARE... 

P E CORIDOR JOCUL E ÎN PLINĂ PUTERE... 
VIORILE ŢIPĂ ISTERIZATE... STRIGĂTELE, CHIUI
TURILE, FLUIERĂTURILE, ÎNJURĂTURILE, SE ÎN
COLĂCESC, SE AMESTECĂ, EXCITATE, I NEBU
NITE, PARCĂ LA ÎNTRECERE CU VIORILE. TROPĂI
tul PICIOARELOR, CEL MĂRUNT şi REGULAT AL 
FETELOR, SALTURILE COMPLICATE ŞI DEZORDO-
iKtte ALE BĂIEŢILOR, RITMATE ÎNADINS ÎN 
CONTRA-TIMP, CA S E M N DE VIGOARE şi ORIGI-
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Nu e suficient dacă socotim imitaţia 
şi ca o simplă contagiune mintală. E ne
voie să-i înţelegem dedesupturilc, să-i 
pătrundem fazele, să-i cunoaştem sensul. 

Imitaţia ne apare ca un fenomen frec
vent : ca un fenomen de psihoză colecti
vă. Reglcmcntând-o psihologic şi sociolo
gic. Gabriel Tarde a pornit dela consta
tarea banală a repetitiunii fenomenelor 
naturale sociale şi psihice. Cum c posibil 
studiul ştiinţific al fenomenelor fizice 
altfel decât mulţumită faptului că aceste 
fenomene sunt totdeauna aceleaş, prin 
inerenta lor repeti'tiune în ordinea evo
lutivă a lucrurilor ? 

In lumea fizică există fenomene, de si
militudine, a căror cercetare şi reglemen
tare, face obiectul ştiinţelor fizice. In 
lumea vitală, aceste fenomene de simili
tudine sunt de natură hereditară. Iar în 
lumea socială şi psihică similitudinile, 
repetiţinnile rezidă în fenomenul aşa de 
frecvent al imitaţiei. 

Imităm fără voie şi fără discernământ. 
Imităm tot ce iubim, tot ce respectăm, 
tot ce admirăm ; imităm uneori din fri
că, alteori din dragoste, totdeauna din 
inconştientă. 

Imităm dintr'o pornire firească, ineren
tă omului social. 

Iată definiţia, pe care Tarde o dă imi
taţiei, insistând asupra mecanismului oi 
logic : ,,In totdeauna cuvântul imitaţie a 
avut un sens precis şi caracteristic : a-
cela al unei acţiuni, dela distantă, a unui 
spirit către alt spirit şi al unei acţiuni, 
care consistă în reproducerea quasi-
fotografică ia unui clişeu cerebral prin 
placa sensibilă a unui alt créer". 

După Tarde, sunt două feluri de a i-
mita : a face la fel cu .modelul şi a face 
contrariul. In ori şi ce chestie, zilnică, 
toată lumea, tot publicul se împarte în 
două părţi : unii sunt de o părere, alţii 
de altă părere. Socialmente, ori şi ce act 
este imitaţie sau invenţie. Faptul social 
elementar este imitaţia. 

In viata socială există similitudini, 
cari au drept cauză imitaţia. Cum ori şi 
ce similitudine este datorită unor repe-
tiţiuni, avem trei categorii de repetiţiuni: 
sociale, organice sau fizice, adică imita
tive, hereditäre sau vibratorii. Tarde so
coteşte imitaţia, drept cauza unică a si
militudinilor sociale. In mod simplu, via
ţa ne apare ca organizarea iritobilităţii 
protoplasmei ; materia ca organizarea e-
lasticităţii eterului ; la fel şi societatea 
ne apare ca organizarea imitaţiei. Defi
niţia dată de Tarele grupului social e : ,.o 
colectivitate de fiinţe, cari sunt pe punc
tul de a se imita, sau cari. fără să se i-
mite acuma se aseamănă, iar trăsăturile 
lor comune simt copii vechi ale unui a-
celaş model". Mai departe Tarde, consi
deră starea socială, ca pe o stare hipno
tică, ca o formă a unui vis. un vis de 
comandă sau de acţiune. 

Tarde pune la baza ori şi cărei socie-

la intrare, prefăcuţi în pagode, orien
tale, străjuesc clădirea, nepăsători şi 
reci, scăldaţi în profuzimea razelor de 
fier, de argint şi de piatră... 

(Sfârşit) 

Iunie 1927. SYLVIUS ROLANDO 

taţi, nu simpatia, ci prestigiul. Nu este 
teama, ci admiraţia care produce som-
nambulismul social. Societatea este inii- 4 

tare şi imitarea este o speţă dc somnam-
bulisni. (Tot ce imităm respectăm, tot ce 
respectăm, imităm). Dar nu numai imi
taţia este fapt social important, ci şi in
venţia. Invenţia şi imitaţia, în concepţia 
lui Tarde, sunt acte sociale elementare. 
Credinţa şi dorinţa sunt substanţa şi for
ţa asupra cărora lucrează invenţia şi i-
mitatia. 

Progresul social, ca .şi cel individual, 
se operează prin două procedee : substi
tuire şi acumulare (de aci avem şi aşa 
zisele : bătălii şi uniuni logice). Logica 
socială se ocupă şi cu duelul logic dar şi 
cu uniunea logică. Duelul logic constă în 
lupta ce se dă între două descoperiri, una 
veche şi alta nouă. Fiecare duel logic. în 
realitate, este dublu şi consistă în două 
categorii de afirmafiuni şi de negaţiuni 
simetric opuse. Dueluri logice găsim în 
limbaj (lupta între dialecte), în politică 
(lupta între partide), în industrie (con
curenta), etc. 

In cazul în care o invenţie nouă vine 
de se uneşte eu o invenţie mai veche, 
dându-se naştere unei situatului noui, a-
vem de a face cu o uniune sau împe
rechere logică. 

In privinţa mecanismului logic al imi
taţiei. Tarde socoate că imitaţia merge 
dinăuntru în afara omului. Imitaţia se 
realizează nu prin influenţa societăţii, ci 
prin nn impuls psihologic, pe care-1 gă
sim Ia ori si cine. 

Ascultarea şi supunerea, bunăoară, 
sunt forme ale imitaţiei. Ori şi ce fenice, 
se ştie, imită omul, pe care îl iubeşte sau 
îl admiră şi a cărui influentă o suportă. 

Imitaţia 'dinăuntru spre afară înseamnă 
două lucruri : 1) că imitaţia ideilor pre
cede pe cea a expresiunilor ; şi 2) că i-
mitaţia scopurilor precede pe cea a mij
loacelor. 

De altminteri, în sprijinul tezei lui 
Tarde că imitaţia merge dinăuntru în a-
fară, e şi faptul că o religiune, care se 
propagă, mai întâi se crede şi apoi se 
practică. 

Imitaţia se mai datoreşte şi prestigiului 
şi admiraţiei, ce o avem pentru superior. 
Imitarea superiorului de către inferior e 
un fenomen frecvent. Clasele inferioare 
din ori şi ce societate tind să imite cla
sele superioare. Oraşele din provincie 
tind, firesc, să imi capitala. 

Este un fapt incontestabil — crede Tar
de — că au luat naştere, în Evul-Mediu, 
comune urbane mai întâi şi în urmă co
mune rurale. Se pare că legea imitaţiei 
de sus în jos a r fi inaplicabilă la propa
garea creştinismului, care s'a răspândit, 
mai întâi, la clasele de jos. Să se observe 
însă că, după constatările făcute creşti
nismul, ca şi socialismul de azi, s'a pro
pagat la oraşe mai întâi. In democraţii, 
cum remarcă şi Toequeville, nu numai 
capitalele, dar şi majoritatea massei se 
bucură de prestigiu şi devine model de 
imitat. Ori şi care ar fi organizaţia so
cietăţii, mersul imitaţiei, după Tarde, se 
supune în totdeauna aceleiaşi legi : ea 
merge la distanţe egale, dela superior Ia 
inferior, şi se operează dinăuntru în a-
fară. Superioritatea, care se caută să se 
imite, este superioritatea, ce se înţelege, 
se admiră şi se bucură de prestigiu. 

Cutuma şi moda, religia, guvernămânr 
tul, legislaţia, morala şi arta, toate aces
tea ocazionează şi ajută în toate direc-

coste ea celor doi micuţi subalterni. A-
poi aleargă jos, de unde se întoarse cu 
o sticlă de vin... Prin fereastra spartă 
şopteşte : 

— Şandor, Şandor,... uite vin... 
Nebunul însă doarme deabinelea. Fe

tiţa îl strigă ceva mai tare. 
— Şandor. scoală-te... Na de băut... 
Nebunul n'o aude. înfuriată, Margbit 

aruncă pe fereastra spartă, cu sticla în 
el... Sticla se loveşte de cimentul odăei 
şi se sparge.".. Nebunul se trezeşte, se 
ridică puţin, dar istovit, cade din nou... 

* * * 
Deşi o parte din musafiri s'a retras, 

petrecerea continuă... 
Marghit e furioasă... Cei doi amorezaţi 

s a u putut iubi. In ea simte o pornire 
aprigă, o poftă neobişnuit de chinuitoa
re... întreaga ei făptură sufletească s'a 
concentrat într'o impulsiune cu ecrinţi 
obsedante şi irezistibile... Ea strigă pc 
Dănilă şi Eva : 

— Veniţi cu mine ! 
— Unde ? întreabă copiii. 
— Veniţi să vă arăt ce-au făcut Ana

nia şi cu Böjike. 
Cei doi copii se supun, urmând pe ca

marada lor mai mare, care se îndreaptă 
către grajdul animalelor. Câinii, simţind 
străini în preajma lor încep să latre. 

Copiilor nu le este frică. Ei ştiu că 
animalele sunt închise. Marghit îi con
duce până la locul cel mai ferit, mai 
ascuns... Acolo le porunceşte : 

— Dănilă, trânteşte pe Eva la pământ! 
Băiatul ezită. Fetita speriată, ţipă şi 

vrea să fugă. Lăcusta o prinde de mână 
şi o repede în Dănilă. apoi pe şoptite îi 
înfruntă : 

— Taci proasto din gură !... Şi tu, hai 
mai repede !... 

In vorbele ei tremură o pasiune bol
navă, o voluptate de a simţi — privind, 
de a încerca senzaţii noui, senzaţii ne-
permise... 

— N'ăuziţi ?... Dănilă, mai repede.., Cu 
ea la pământ !... 

Băiatul se îndârjeşte, cuprinde fetiţa 
m braţele lui zdravene şi amândoi se 
prăbuşesc pe iarbă... 

Marghit savurează scena şi tremurând 
de plăcere comandă : 

— Bine !... Acum culcă-te pe ca... 
Eva speriată, ţipă, ca pentru ajutor. 

Marghit 
— Bagă-i pumnul în gură... şi arun-

câ-te pe ca... se răsteşte Marghit. 
Câinii speriaţi s'au pornit îtnr'un lă

trat furios... Din depărtare se aude prin 
surdina nopţii refrenul zilei ,,Bei der 
grosse Joséphine''... 

Şandor nebunul s'a sculat şi a început 
să plângă, plâsnul lui lugubru şi neu
man... Toate zgomotele locului, atât de 
felurite, lătratul animalelor, urletul ne
bunului, cântul cuminţilor se amestecă 
prefăcându-se într 'un singur zvon, ce se 
înaltă şi se pierde în tăcerea de argint 
a nopţii de primăvară... 

Deodată un ţipăt ascuţit şi prelung, 
spintecă văzduhul... La Maternitatea o 
femeie a fost cuprinsă de durerile fa
cerii... 

Noaptea s'a lăsat grea de lumină şi 
bogată în umbre. Peste freamătul dc jos, 
clin păduricea vecină vine un fior, smuls 
parcă din forţa de nălucire din fantas
ticul unei nopţi tropicale... Masiva clă
dire a fost prinsă, împreună cu toate 
(lementele firii, în jocul minuaut at 
nopţii. Printre revărsările de valuri albe 
si adie rele de umbre, cei şease brazi de 
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füle, şi pe toate tărâmurile, fenomenul 
frecvent al imitaţiei. 

In concepţia sociologică generală a lui 
Tarde, fazele fenomenelor sociale sunt 
trei : 1) repetifia fenomenelor ; 2) opo
ziţia ; şi 3) adaptarea lor. Bunăoară, un 
anumit fapt social se imită de către ma
rca massă a indivizilor : la uu moment 
dat, în aceiaş direcţie, apare, o tendinţă 
nouă pentru, acel fenomen social, de aci 
opoziţie ireductibilă între vechiul feno
men de imitaţie şi noul fenomen de in
venţie ; în cele din urmă, opoziţia ia 
sfârşit, prin adaptarea celor două feno
mene vieţii de agregat social, prin imi
tarea invenţiei de către indivizi, căci i-
mitatia socializează pe indivizi. 

Tată, cu detalii şi explicaţii, modul cum 
concepe Tarele, fenomenul psiho-soeial 
al imitaţiei. Ne permitem să adăugăm 
modestele noastre observaţiuni. Din ca
pul locului, Tarde pare că dezarmează 
ori şi ce critică. El afirmă categoric, că 
există două feluri de a imita : făcând la 
fel cu modelul şi făcând contrariul. In 
chipul acesta el epuizează toate faptele, 
cari, ori cum ar fi privite, tot imitatorii 
sunt. E un fel de a vorbi — credem —, 
care nu e de fel ştiinţific. A afirma, în 
acelaş timp. că toate fenomenele sociale 
pozitive, bunăoară, sunt imitatorii şi a 
susţine tot odată că fenomenele sociale 
negative sunt şi ele imitatorii, ni se pare 
straniu. E o sfidare a regalei elementare 
de Jogim, după care o noţiune e identică 
cu sine însăşi, şi nu poate fi una şi a-
ceiaşi în diferite alte situatiuni. 

Apoi, în definiţia pe care Tarde o dă 
grupului social, şi pe care am remarcat-o 
mai sus, dânsul afirmă : „grupul social 
e o colectivitate de fiinţe, cari sunt" pe 
punctul de a se imita, sau cari, fără să 
se imite acuma se aseamănă", etc. 

Noi ştim însă delà Tarde că ori şi ce 
fapt social şi în deosebi, similitudinile 
sunt datorate imitatiunei. Cum admite 
atuncea sociologul francez că un grup 
social se poate compune din fiinţe, cari 
fără să se imite acuma, se aseamănă ? 
Se aseamănă, prin ce, dacă nu prin imi
taţie ? Şi dacă nu se imită, cum se mai 
pot asemăna ? 

Mai sus. am arătat, eă Tarde, crede 
drept fapt „incontestabil" că. în Evul-
Mediii, oraşele au fost întocmite înaintea 
satelor. Faptul nu e tocmai incontesta
bil. Economiceşte, Evul-Mediu este cunos
cut ca o epocă agricolă, de producţii a-
gricolc, iar nu comerciale sau industriale, 
l-am da Iui Tarde exemplu poporul nos
tru care şi-a întocmit şi des voi tat o indi
vidualitate etnică, la sate, şi nu la oraşe. 
Iar din punct dc vedere al sociologiei 
descriptive, se ştie destul de precis că e-
poca pescuitului, a agriculturii şi a păs-
toritttlui — epoca satelor — a premers 
cu mult, epocii industriale şi comer
ciale — epocii oraşelor. 

Şi consecvent teorii sale. Tarde crede 
că creştinismul şi socialismul se supune 
legii de imitaţiune de sus în jos, prin 
faptul că s'au propagat la oraşe. Deşi 
aci, are dreptate, Tarde e totuşi unila
teral. • ! . ; 

Priveşte această problemă după situa
ţia geografică şi refuză să se refere şi la 
situaţia demografică. Dacă din punct de 
vedere geografic, creştinismul şi socialis
mul s'au propagat de sus în jos, dela 
oraşe la sate, nu e mai puţin adevărat 
că, din punct de veder demografic, şi 
creştinsmul şi sicalismul s'au propagat 
de jos în sus, dela clasele inferioare Ja 
cele superioare. Cât priveşte explicaţia 

„Le supplice de Phedre 
Fragment de HENRI DEBERLY 

(Mărturisindu-şi după bruscă revela
ţie, „dragoste vinovată" pentru fiul ei, 
supliciata se revizueşte, încearcă emoli-
cute şi se cheltueşte în frenezii). 

într'o seară o cuprinse o poftă, sgudu-
iiid-o ca un chin. Marc era lângă ea pe 
o sofa încăpătoare. Aşezaţi acolo cum se 
întâmplase, picioarele lor se atingeau şi 
trupurile făceau aproape deopotrivă, cal
dul dintre ei. De când, întărită cu răbda
re de jar, se hotărîse să i-1 aline, Elena 
nu simţise încă, până azi, atât de lângă 
ea, sufletul copilului ei vitreg. Un clo
cot de îndoială, părea să-1 prindă în 
freamăte. Avea să se reverse într'al ei. 
S'ar fi crezut că între amândouă, nu 
exista, despărţitoare, de cât o membra
nă. Smintită de bucurie, sigură de iz
bândă, îşi începea asaltul. Toate sforţă
rile se adunară, fără a o sfâşia. In ace
laşi timp, se strecura impresia netedă 
că, pentru înfrângerea şubredului obsta
col, îi lipsea mijlocul trebuitor. Ciudată 
oprire ! Ce să născocească ? Ochii lui 
Marc se muiase în zâmbet de soare, clar 
lumina lor îşi filtra prin văl razele, cu 
lumina unei ape, acoperite încă de bru
ma dimineţei. Deodată, o sguduire şi nă
dejdea : „Nesiguranţa s'ar stinge în mai 
puţin de-o clipă, dacă i-aşi săruta gura !" 
Ruşinea i se urcă, roşie, în obraji. Se ri
dică, împunsă, par'că, de vârful unui 
eujit, apoi găsind destulă putere, pentru 
a-şi stăpâni nervii, se aşeză pe un scaun, 
alături. 

TVicio eugrăvire nu ar reda cum se cu
vine, noaptea petrecută. Cliinuită, se 
poate spune şi în toate felurile. Până 
atunci înfricoşările-i fuseseră vii, dar 
ni; văzuse în năpraznica ei boală, de 
cât un accident, de care avea să se vin
dece cutând. 

Gândul ce-i venise, îi arătă, acuma, 
cât se întinsese răul. Privirile-i se pier
dură, fără să-i dea de fund şi, Doamne 
îşi închipui, nu ştia cum, toate spasmele 
mârşave, isvorâte din el. Din clipa în 
care cugetul ei. rătăcind ca năuc, întâl
ni hidoasa cursă, şi. ştiind bine ce face, 
se prinse în ea de bună voe, ceeace, la 
început nu fusese decât o tortură mora
lă se împovăra de atâtea încercări, în 
cât pentru a le îndura, îşi striga groaza, 

ce se dă mecanismului logic al imitaţiei, 
care ar merge ab interibus ad exteriora, 
negreşit e o explicaţie, dar o explicaţie 
psihologică, nu socialogică. Sociologic, 
adevărul asupra imitaţiei e altul : că se 
imită sub presiunea morală exorbitantă 
a societăţii. Să nu uităm însă că' Tarde, în 
toate studiile sale sociale, în fond' n'a 
făcut sociologie, ci psiliologie. Nu ne 
putem deci pune în punctul de vedere so
ciologic, şi a critica teoria psihologică a 
lui Tarde, cu toate că el tot timpul n'a 
crezut în domeniul ştiinţei sociale. So
ciologie — metoda şi teoria lui Tarde se 
respinge. în total. Psihologie — e încă 
discutabilă, prin faptul că ignoră realităţi 
evidente de dragul unei teorii simple ş1 

simetrice, aşa după cum, în parie, am în
cercat să arătăm şi m.;. rândurile de 
fată. 

N. N. MATEESCU 

n:ui mult de cât plăcerea. Sub întunecă
rile lui Marc, abia simţite, ea ghicise ne
voia de femee, inai imperioasă la nouă
sprezece ani, de cât dragostea oricăreia, 
înainte să vie, el dorea pe aceea ce avea 
să i se dea. „Eu, ca şi alta, de 
ce nu eu !'' gemea Elena încredinţată 
că mângâierea visată un minut, nu ar fi 
pricinuit fiului vitreg, nici-o scârbă. 1 1 
vedea mulţumit, cu prvirea încă stupi
dă. Apoi, îndrăznelile lor se excitau în
tre ele ca nişte căţele care se joacă, mâi
nile li se închideau ,po prăzi, gurile în
frigurate se adăpau, una din alta. şi 
bâjbâind, mai puţin de mirare de cât 
de extaz, alunecau pe clinul bucuriilor 
cu adevărat diavoleşti. Vreţi să credeţi 
că cea mai rea. e revolta ? Atunci, să 
că depărtaţi, de trupul ei cu încruntări 
întinse şi de créerai pe care, la fiecare 
л t i R I I e. îl congestiona, dând întruchipă
rilor o vigoare mai mare ! In spaima, 
desnădăjde strigăte şi lacrimi, îşi 
trăia, acolo, noaptea ei dintâi de dra
goste pătimaşă. 

Sub mângâieri care o istoveau sonda 
tot iadul. 

Uneori, strivită de un somn de brută, 
se tiezea gemând de frică şi de aştep
tări, cu capul în cârpe ude, o reconsti
tua , pentru a o sorbi cu nesaţ. Şi după 
ce consuma plăcerea, se stropea de sus 
până jos, cu apă. In zorii zilei, adormi. 

Dar ce turburare şi ce aprinderi, când 
re văz u pe Marc ! Dacă, în inima ei, tân
jea un soi de ruşine, urinare firească a 
depresiune]' în care o adâncise nesom
nul, dorinţa o încingea cu mii de ace de 
o(eTN Nici un răgaz nu-i da mintea, nici 
o odihnă nu-i îngăduia trupul. 

Pare că. dimpotrivă, miragiile пор<еі, 
oiii-ât. o siliseră, o aţâţau mai mult. A-
măiumtiudu-l înfăşurâud pe prea dragul 
ei fiu vitreg, nu cu privirea rece, dai 
sub semnul puterii aproape drăceşti pe 
cure i-o ştia asupra trupului ei, i se pă
rea că'l admiră pentru prima oară. Ce 
trădare era. la urma urmei, astă noua 
imagine a lui, ale cărei înmulţite îndrăz
neli, o înebiiniseră ! Buza nesătnrată ? 
timbra nedemnă! Gura asta vie, pe 
care лоіл síi. o sărute ! Când ochii» duşi 
spre ea de o nevăzută forţă, se opreau o 
clipă pe cai nea atât de fragedă, propria 
"i gură se centraeta, pleoapele îi băteau, 
se clătina, ca apucată dc ameţeli. Dc 
mai multe oi i. în timpul zilei, fără rost 
atinse prietenos fata lui Marc, sau îl 
sărută pc obraz. De atâtea ori. mâh
nită de lipsa ei de curaj. Fra pentru ea 
o certitudine, dobândită dimineaţa, şi 
ajunsă pc măsură ce mai puternică, ob
sedantă, că uu s;i:ţur contact în care li 
5 '?r fi amestecat răsuflările, ar fi fă
cu t-o. penă la moarte, fericită. „De ce 
să mă sfiesc ? E de-ajuns, se gândea, sa 
nu mă tem !" Tnainte să se culce, se ho
tărî. Marc primi sărutarea cu mirare, 
dar intenţia care o călăuzise îi rămase 
ascunsă, şi nevăzând de cât o stângăcie, 
râse şi atâta tot. 

Trad. de ELENA PROŢOPOPESCU 
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Portrete străine 
HENRI DEBERLY : LE SUPPLICE DE PHEDRE 

Mijlocia rumegătorilor de coli tipări
te, febrili, caută ou iuţeală şi descoperă 
în toate prăvăliile, poevstea de atâtea 
sute de ani mistuită, a nenorocirilor din 
gyneceu şi a catastrofelor domestice. Tn-
tre scoarţele cărţii franceze, se strivesc 
din epoca dulcei Lafavette până'n mai 
asprul lor ev al freudismului, tabele a-
natomice şi dezastre de sabat familiar. 

Francezul s'a depăşit pe el în amabi
litatea de a întreţine şi desvolta curiozi
tatea cumetrilor de toate gradele şi e le . 
fiele, fie că şi-a boezat oferta script de 
analiză, fie că, la fel de atrăgător pentru 
închipuirea lancinată de cancan şi ero-
h>ă podoabă, i-a zis studiu d'- moraVuri. 
El n satisfăcut cu măsuri egale şi cu po
tentiel"] între neclintite ziduri, negusto
reşte, pe ici. din nur instinct salonard, 
ne colo. priopismul anxios şi microsco
pica genitală. 

Nu pentru amatorii aceştia, si-a scris 
Oeberlv. cartea lui severă. în bună tra
diţie franceză, pe cât se simte, dar smul
să, cu o salutară violentă, din ambalajul 

volume croite pe plăcu ri şi pe libi
dinos. 

l i teratul acesta cu capul desinat de 
încăpăţânările şi apăsul tuşului, nemân-
gâiat de umbre palide şi de catifelări, 
se complace, înzestrat cu sagacitate:; 
Dracului. în contorsiunile volupté ale 
femelei, lăsate lui moştenire de un c'a-
sic înaintaş, pe sofalele largi şi curbe, 
de stihuri sonore si impunătoare. 

încruntat, el o lipseşte de mica dante
lă şi de marele discurs. Procedeul de 
concentrare, este. la el, abil, şi în toate 
părfilc complectează golurile seu res
pinge reverenţele, recitarea patimei e-
lcgant versificate şi'n nobil urcuş către 
Venus, nefiind pe asprimile lui potrivită. 

Deberlv porneşte cu o netă viziune şi 
îşi pregăteşte insinuările sigur, pentru a 
nu ne surprinde, la vreme, că puica ar
dentă şi fermă, stăpânită de un rău ne
mernic şi explorând cărările păcatului, 
sângerează în cursa dinţată, întinsă cu 
atentă cruzime. 

înfrigurarea glasului acestei, oricum, 
simpatice posedate, întrece, fără vrere, 
părinteasca mustrare şi desvălue. când 
mai larg, ceeace, până la erupţie, va fi 
urmărit, joc cu joc, şi pe nesimţite în
cercuit, de diavolul în mărăciniş sau 
în unghere de buduar ascuns. Grada-

• f i le se precipită şi vopseaua. între ne
gru şi ecarlat, întinde cu iscusinţa încer
catei pensule, pasta, din mii şi mii de 
tuburi, când împachetate şi când des
părţite. Detaliile toate se îndreaptă, (nici 
stângăcie, nici întârziere), spre aceiaşi 
unică fintă, luminos urmărită, prin 
obscur şi dedal. Să recunoaştem că. iri
tante când se ajustează unui plan de în
văţământ, ordonarea şi meşteşugul de 
(amplificare, aici, dă motivului şi temei, 
râştig. 

Deberly nu se mulţumeşte cu docu
mentul prezentat naturalist şi sumar, îl 
şi lămureşte, fără a verifica, totuşi, sub
stanţa cojilor de ou, şi-1 şi fixează. ,.Psi-
chologia" lui are numeroase ieşiri, tram
p e şi supape, ochiuri de ape în vârtej, 
precum şi stagnante de lac hipocrit. El 
lucrează cu sfredeliri şi cu măciuca, de
opotrivă, şi nu se sfieşte să taie, cu şor
tul tâmplarului înainte, nodul de stejar 
sau să desgrădineze, din tei, fibra co-

riace. O mişcare de suflet îşi găseşte re
percusiuni în deosebite lăuntrice casete 
şi se soluţionează în chipuri diferite. 
Bogăţia de interpretări nu se învârteş
te, ca frunza moartă, în gol. în ipoteze 
de lux raţionalist ; se risipeşte sau se a-
dună. afurisit de elastic. între ieroglife 
de fiziologic, achiziţionate îndelung şi 
aşezate, unele fată de altele, ca mem
brele unei fantastice maşini, construite, 
însă, pentru funcţionare şi producţie, nu 
pentru elaborare de aforisme şi oraţiuni. 

O impresie dură de viată comprimată, 
veghind să nu irumpă, căci speriată de 
propria ei putere. „L'idée que Marc пъ 
l'aimait plus l'indignait parfois et, d'au, 
très fois, la pénétrait de Pamére jouis
sance^ que goûte en face de la rancune 
une âme impérieuse, mais, plus souvent, 
jetait en elle une contrariété dont s'ob-
scuricissait toute sa vie". 

Metodă mult străină de metoda Iui 
Proust, deşi, aparent, pe alocurea, a-
ceiaşi. Acesta lasă, fără grija digurilor, 
viata în revărsări şi inundaţii ; dar De
berly refine succesiunea filmatică în Re
tape, tot atâtea stafii de distribuţie, re
zumat şi limpezire. 

Din crâmpeele sincere, svârlite invo
luntar la suprafaţă de svâcnirile incon
ştientului, singure denunţătoare printre 
făţărniciile faţă de sineşi, Deberly nimic 
nu înlătură, nimic nu îndulceşte şi nu 
modifică nimic. Arta lui de şuruburi 
strânse la timp, aici excelează. Şi iată 
rezultatul. El va scandaliza pe câţi mai 
mulţi curcani, repede supăraţi de şucr 
Şi pe cat mai numeroase bibilici cu 
menirea, precum se ştie, de a psalmo
dia întreaga zi : păcat, păcat, păcat. 

lata rezultatul. Analiza nepermisei 
pasium, justifică prin justefea ei, inevi
tabilul „ecarf, şi dă infracţiune! mora
le, e explicare deplină. 

Prin ea. monstruozitatea se rezolvă în 
I i iescDraprostea interzisă, se întreţine, 
peste formalismul matrimonial si impe
rativul bunei purtări, din constitutivele 
ei elemente, tot atât de imposibil de su
focat, pe cat de cu nepuinţă să imprimi 

'iu, organ, funcţiunea altuia, indiferent 
de hotarirea, hazlie şi absurdă, de a fa
ce ca ochiul să audă şi urechea să vadă 
pentru ca schingiuiri, obstacole şi repri-
nande sa-ţi obţie nota bună a Societă

ţii, inebumte într'o bună zi, să presu
punem, de prestidigitaţie şi inversiuni 
I-og,ca organică a femeii lui Deberlv 
este atat de strict închisă în cleştele tru
pesc, tocat a o contrazice ar fi a o ee 
ropm, ş, a r fi o puţin deşteaptă năzuin

ţa de a opri reacţiunile unei gfende cu 
decursuri pedagogice şi înq.iedecând 
secrefiumle, cu precept uscat şi cu poză 
ut la p ™ spaimă. Acuzaţia de imorali: 

n Hin 1 T 1 0 ^ ' d e s e ^ n f i i convieţuirilor oneste, unor intuitivi, care des 
•pese de scoica realităţii, miezul bălo's 

ne.cart. lagiu ş i s p i l t a > g < e 

ma! in greşeala de a porunci tumulte-
or de ocean să se liniştească în vase de 

bucătărie, pentru a fi cu morcovi si car! 
toii. cu felina şi pătlăgele, fierte', dea-
supra une,^ flăcări conjugale ; inoperan-
ă manevra faţa de încăpăfinările inso

lente ale valului marin. 
Pentru ca să înceteze bătaia ochiului 

şi sa curme sughiţul, personagiile de a-
ghiazmă, hrănite ca legendarii lilieci 

HORATIU 

Monumentul poetului 
(Oda XXX —Cartea III) 

Am ridicat un monument aparte, 
Mai'nnlt ca piramidele regale, 
Nici Jupiter cu tunetele sale 
Nu va putea ca să-i aducă moarte. 

Eu ştiu că voiu muri dar nu mi-i jale — 
Din mine cea mai preţioasă parte 
In urma mea trăi-vn, mai departe, 
La Capitol cât vor sui vestale. 

Căci bine ştifi că ritmul cel colic 
De mine c adus pe-aceste scene... 
Deci vino, Muză ! suflet melancolic, - -

Te-aştept să mi te-npropii, drag, alene, 
Iar laurul tău mândru şi simbolic 
Să-mi încunune fruntea, Melpomene ! 

L. ALBU-NEGOVAN 

cu anaforă, bucuroşi ar buchini. în au
zul pacientului, pasagii din d-na de 
Staff şi din educatorul Pavot. 

Se pare că lozinci de acestea, pe care 
bine le ştie Deberly guşate, l-au refor
mat, de bună seamă, la sfârşit şi pentru 
a se salva, pe cât o mai putea face. şi-a 
terminat romanul cu concesii, contra
balansate, pe sfântă dreptate, cu apre
ciabile pierderi. Câteva exclamaţii do 
pudoare şi inoportuna intervenţie, une
ori, a decenfei, poate să presimţim su
bita revenire a pocăitei, în extremis, e-
roine, ca şi comica disproporţie. în ul
timele rânduri, dintre forţa lui Deberly, 
de disecare şi disociere, şi timiditatea 
lui, neaşteptată, de ins, dintr'odati^ uns 
de treabă şi necăjit de poznele cucoa
nei. 

Poate că nici nu se putea în altfel câş
tiga cununa, dar de creşte autorul, 
cu slugări tul final, în stima predicanfi-
lor, pierde, socotelile toate făcute, prin 
factice şi căldicel convenţionalism. Om 
de litere, Deberly nu a ştiut să aibă, 
până la ultimul cuvânt al cărţii lui fru
moase, finita rigidă şi aprigă de la în
ceputul slovelor ei, şi gâcle concesiv, 
şi-a înflorit cu rosmarin cuţitul, şi-a 
prins de scufia de sânge, pana de tiro
lez şi floarea reginei. 

ELENA PROTOPOPESCU 
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A v e n i t 
A venit 
cu pas mărunt, grăbit... 

pentru ea 
noaptea s'a lăsat oarbă şi grea, 
nimeni să n'q vadă, prin besna rece, 
ce u il ifi bate. 
ce praguri trece... 

P i s c u l 
sterp, pleşuv, enorm... 
toate poftele ce'n mine dorm 
tresar, şi cu porunci de fier 
pe cnrăruile-fi mă cer ; 

pisc alb, stingher, 
proptit de cer !... 

A. COTRUŞ 

Huniedoara 
In ţinutul Haţegului — cuibul româ

nismului — eroul Iancu a găsit cu cale 
să-şi clădească lângă satul natal cuibul 
de apărare, de unde să poată în acelaş 
timp, uşor supraveghea atât pe Domnul 
Principatului român, din sudul Cârpe
lilor, cât şi pe Turci care tindeau să pă
trundă în inima Europei prin fara un
gurească chitind asupra Belgradului. 

Nu se putea o aşezare mai minunată 
pentru viteazul crescut în şcoala lupte
lor dintre oraşele italiene de cât cea pe 
care şi-a ales-o lângă Huniedoara. 

HUNIEDOARA, după o stampă din s e c XIX 

Că viteazul văzuse şi învăfase multe 
în luptele ce le-a trăit ne-o dovedeşte 
atât locul pe care şi-a aşezat castelul 
cât şi întăriturile lui. 

Privindu-1 în aşezarea sălbatică care 
îl înconjura îti face impresia unui suib 
de şoimi, după cum de altfel au şi fost 
Huniazii. 

Castelul a fost zidit în 1442 după ркь 
nul lui Iancu Corvin, iar în 1486 a fost 
reparat de către fiul său Matei Corvin. 

O ultimă reparare i-a fost făcută apoi 
între 1619—1624 de către principele Ga. 
briei Bethlen, care porunci de-i adăugă 
zidul din coltul stâng cu cele două tur
nuri mici. 

In 1854 a fost distrus de un incendiu 
şi în 1870 reclădit de Habsburgi. 

Figura de jos reprezintă castelul 
înainte de ardere în 1735. 

In figura de sus castelul este repre
zentat aşa cum a fost reclădit. 

Observând ambele figuri ne dăm sea
ma cât de deosebit este cel de al doilea 
de cel dintâi. 

In castelul românului Iancu s'au pus 
la cale nenumăratele expeditiuni împo* 
triva Turcilor şi aici au făcut legătura do 
supunere către „Cavalerul alb" domnii 
Moldovei Petre şi tŞefan în veacul al 
XY-lei, 

МШ. POPESCU 

HUNIEDOARA, după un manuscris din sec. XVIH 
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C R I T I C 
IONEL TEODOREANU : La Medeleni ; 
vol. II. Drumuri, roman ;editura ,,Cartea 

Românească" 

(Urmare şi sfârşit) 

Mircea Balmuş, colegul de clasă şi şe
ful promoţiei lui Dănut, e copilul unor 
tabietlii moldoveni, locuind într'o poto
lită şi aromată gospodărie din Popa-Nan. 
Studios într 'atâta că Olguţa îl şi decre
tase, prin corespondentă, prinţ al Hard-
muthurilor, Mircea e îndrăgostit de Ol
guta, fără să o fi cunoscut, însă firea lui 
timidă, e mai mult terorizată de fami
liaritatea ei autoritară. 

S'au găsit voci în critica noastră, pen
tru cari Mircea Balmuş este o creaţie, 
prea „confecţionată'', şi întrebuinţat, pa-
rc-se, de Ionel Teodoreanu ca element 
de antiteză. Dănut şi Mircea sunt intr'a
devăr două versante, cu altă vegetaţie, 
ale aceleiaşi adolescente. D-l Ibrăileanu 
îl socoteşte însă prea simetric. 

De o pasiune cu mult mai inferioară, 
înzestrat cu toate atributele timidităţii, 
nemărturisindu-şi dragostea pentru Ol
guţa, decât singurului personaj de care 
firea lui se putea apropia, blândei Mo
nica, Mircea este temperamentul opus al 
impulsivului Dăniiţ. Aprig în necruţătoa-
rea lui duşmănie pentru Adina, a cărei 
pasiune o socoteşte vinovată pricină a fe
lului de viaţă ce duce Dănut, Mircea re
prezintă tipul hotărâtului în viaţă, mân
dru de firea lui, orgolios, şi deci tăcut, 
de victorii ca şi de înfrângeri. Primind 
invitaţia domnului Delcanu de a-şi pe
trece vacanţa cea mare la Medeleni, Mir
cea a cărui prezenţă se estompează din 
ce în ce mai mult înumbra Medelenilor 
îşi prepară examenul de clasa a VlII-a, 
aşa că Ia începutul viitorului an şcolar, 
Mircea Balmuş, student şi suplinitor la 
Liceul Lazăr. (suntem în toamna lui 1914 
cu începutul războiului cel mare şi cu 
concentrările corpului didactic), este pro 
fesorul lui Dănut. Toată această evolu
ţie a lui Mircea, contrastează, e adevă
rat, cu atmosfera liberală, dacă vreţi, 
oarecum anarhică, şi lipsită de obiective 
precise ale Medelenilor şi judecat prin 
prizma acestei libertăţi, s'ar putea crede 
că Ionel Teodoreanu a urmărit o crea-
ţiune simetrică. Adevărul este că Mircea 
Balmuş nu este un personaj definitiv. 
Poate că autorul îl rezervă viitoarelor 
cânturi ale ..Medelenilor", poate că de 
aceea I-a şi împins cu un an înaintea Iul 
Dănut, poate că etc. Insă, este în „Dru
muri" o scenă al cărei actor principal 
este Mircea Balmuş. o scenă de o ţinută 
psihologică, de o candoare şi de o sua
vitate neîntrecută, oare, singură ea, dă 
eroului acestuia un atestat de naştere ca 
şi dispensa neîmplinirilor eventuale. Mir 
cea Balmuş este până acum Mircea din 
scena întrevedere! cu Olguţa şi Mircea 
nedecisul, îndrăgostitul şi timidul, care 
nu îndrăzneşte să deschidă poarta din 
Pitar-Moşi, dela] Herr Direktor, unde sta 
în gazdă, pentru cele câteva zile ale es
capadei, Olguţa. , 

Şi ială-ne reveniţi. După cum spu
neam Olguţa. în tovărăşia binecuvântata 
a d-lui Deleanu, descind dis-de-diminea-
ţă în PopaNan, la casa soţilor Balmuş; 
care-i primesc cu explozii de bucurie. 
Coana Catinca e în grădină, pregătind 
cafelele cu lapte, Mircea e în odaia lui, 
prăvălit pe covoare „cu atitudinea unui 
liagaj căzut din care iese un cap de pi
sică, „al cărei t rup e captiv" — îngrozit 
de întrevederea — „nenorocirea" cum zice 
el,—ce-1 aşteaptă îmbrăcat în pripă, cu 
tunica de alpaga, destrămată în coate, 
peste cămaşa de noapte, etc., etc. ,,cu su
fletul răscolit ca un dulap jefuit în goa
nă". Dar la acest portret a cărui savu
roasă extindere nu ne-am putut îngădui 
să o transcriem în întregime, portret 
care el singur a r fi de ajuns să ne înfă-
'işeze un Mircea în carne şi'n oase, şi 
mai ales în suflet,autorul adaogă scena 
neaşteptată, bruscă şi simplă, gen-Olgu-

IONEL TEODOREANU 

ta, dintre aceasta şi Mircea. Iată unde so 
vădeşte romancierul. Căci, tu, cetitor 
sentimental, întovărăşeşti pe erou, pe e-
roină, ajungi să-i cunoşti, cu virtuţile şi 
păcatele lor. ştii cât de „amarnică" e Olgu
ţa, cât e de necruţătoare, şi cât de timid 
e Mircea şi tremuri la gândul că autorul 
i-ar putea pune fa*ţă în faţă şi eşti con
vins că stângăcia lui Mircea. va trece şi 
în paginile cărţii şi că autorul însuşi îşi 
va pierde cumpătul şi va rata scena. Dar, 
spectacol cu adevărat démiurgie, autorul 
nostru e un adevărat romancier, el nu se 
teme de încercări, el umblă după isprăvi 
şi le birue ca un alt Făt-Frumos, şi de 
aceea vă invit să citiţi, pentru că oricât 
m'aş trudi, n'aş putea-o reconstitui, şi 
ar fi şi păcat, scena aceasta de improvi
zată şi matinală confesiune, când Olguţa 
cunoaşte un Mircea fără de ridicul şi 
Mircea înţelege pentru ce iubeşte pe 
Olguţa. 

Voi trece peste toate peripeţiile esca

padei Olguţei la Bucureşti, dintre cari a-
tâtea ne duc la vremurile de sgomotoasă 
copilărie ale „Hotarului nestatornic'' şi 
voi cita câteva rânduri dintr'o interpre
tare sufletească a autorului — ca o do
vadă că ar ta lui Ionel Teodoreanu vede 
adânc când e îndrăgostit de un erou şi 
că pentru Ionel Teodoreanu. Mircea nu 
e un simplu erou de simetrie, frate de 
răscruce cu Dănut, ci o adevărată exis
tenţă artistică, oricât după sosirea lui la 
Medeleni, prezenţa lui se eclipsează. 

Mircea iubeşte po Olguja şi după ple
carea acesteia, iată în ce cuvinte de poe
tică psihologic, transcrie autorul minu
nea săvârşită. (Roate că, în treacăt, nu 
strică să menţionăm că aceste rânduri dc 
antologie le-am întâlnit, spre bucuria 
noastră, citate şi'n studiul d-lui Ralea) : 
,.In sufletul lui Mircea era ca o mirare 
care prefăcea conturul sufletului şi al 
gândurilor. O mirare... înaintea primă
verii trece-un vânt. Trece un vânt pe 
străzi, printre oase, magazii, biserici, 
printre oameni preocupaţi, cari se duc 
la treburile lor de toate zilele, într'o zi 
ca toate zilele. Şi deodată un trecător — 
tânăr sau bătrân, femee sau fată — ridi
că ochii, ascultă, priveşte, respiră... Ce 
s'a întâmplat ? A înflorit o zare ? Aui râs 
mălinii undeva înainte de vreme ? Au 
respirat violetele într'o pădure ? A zbu
rat un înger nevăzut din ceruri şi s'a dus 
iar înapoi, cu parfum de toporaşi, în a-
ripi ?... Cine ştie !... Nu s'a întâmplat, ni
mic... Cine ştie !... A trecut un vânt, îna
intea primăverii, printr 'un oraş. 

Şi capetele trecătorilor se ridică. Cerul 
parcă a venit. Un trecător zâmbeşte al
tuia, fără să-1 cunoască. Fiecare a r vrea 
să facă semne de bunăvenire cuiva... Nu-i 
nimeni. E o mirare ; oraşul e altul, oa
menii sunt alţii. Undeva un glas începe 
să cânte. E o mirare pretutindeni, pe ur
ma unui vânt care-a fluturat soare, per
dele, plete, suflete..." 

Fără să mai adăogăm că pasagii de. fe
lul acestuia abundă în romanul lui Ionel 
Teodoreanu şi că dacă scrisul său nu este 
pretutindeni de aceeaş unitate formală, 
stilul acesta trebueşte privit ca o specie 
de monolog exteriorizat, plasticizat în 
natura înconjurătoare, am zice un mo
nolog interior obiectivat în pasteluri. 
Desigur, şi în acest caz, romanul nu e 
lipsit de anumite lungimi, sau alteori de 
anume inferiorităţi de stil, prea puţine şi 
prea neînsemnate, însă. ca să le mai re
levăm şi care vor dispărea de bunăsea-
mă, la o viitoare ediţie. 

Dar romanul continuă într'o profu
ziune de scene. într'o impliceţiune de 
evenimente episodice, care de multeori 
ameninţă să treacă pe primul plan şi care 
ne smulge din întâia polarizare a aten
ţiei noastre. 

Dăiiuţ Şt cu Mircea pornesc la Mede
leni, de vacanţă. 

O apariţie, Monica, de basm, călărind 
în aşteptarea lui Dănut, o întrevedere 
emoţionantă, Dănut abia deslipit de sâ
nul Adinei, un drum ca în poveşti spre 
casă, d-na Deleanu ieşind întru întâm
pinarea flăcăului şi apoi pe încetul o 
schimbare în temperamentul impulsiv al 
lui Dănuţ, o animalizare, clacă e îngăduit 
a spune, metamorfoză explicabilă psiho^ 
logiceşte, oricât s'ar părea de curioasă 
această nouă ipostază a lui Dănuţ, care 
tânjeşte în trupul lui după Adina şi se 
simte străin, lipsit de avânt în vecinăta
tea Monicăi. Fie că, complexitatea sufle
tească a lui Dănuţ comportă o atare se
rie de schimbări la faţă, fiecă Monica e 
realizată din umbre, ca o eroină rezig-
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nată să aştepte reîntoarcerea logodnicu
lui rătăcit — adevărul este că scenele 
dintre Monica şi Dănut, delà Medeleni, 
sunt cele mai puţin convingătoare. Spa
ţiul ne lipseşte pentru a ilustra nu numai 
lipsa de sinceritate a acestor scene, ceea 
ce din partea lui Dănut n'ar fi de cât 
prea explicabil, dar lipsa de sinceritate 
— artistică — din partea Monicăi. Nu 
ştiu dacă greşesc — şi timpul nu este fa
vorabil pentru a ne informa, în amă
nunte — dar mi se pare că Monica n'a 
vorbit mai de loc sau în orice caz în tai
nă — şi acesta a fost marele ei farmec— 
în „Hotarul nestatornic". Şi poate că nu 
e vorba numai decât de cuvânt. Ci de 
o discreţie şi o taină, mai presus de cu
vânt, vecin cu tăcerea şi p t care Monica 
Ie părăseşte de câtc7a ori în acest al 
doilea volum. 

Scenele sentimentale dintre cei doi 
logodnici sunt cele mai palide. Să fie o 
simplă iluzie ? Să fie o slăbiciune a auto
rului ? ..Sunt zile când eroii nu sunt în 
bune dispoziţii", scrie într'un loc Girard 
în admirabilu-i ultim roman în al cărui 
eron, abulicul Paterne, găsim câteva 
trăsături din acelea ale lui Dănut care, 
cu adevărat, nici nu se afla în bune dis
poziţii sufleteşti, de când e la Medeleni. 

Să repetăm fraza aceasta, care nu re
zolvă dealtminteri. îndoiala, pe care sin
gur studiul atent — aşa cum romanul lui 
Ionel Teodoreanu îl reclamă — ar des-
Iega-o, după cum tot numai studiul ar lă
muri şi episodul Ioana Pallă, a cărui e 
nigme psihologice nu pot fi desvăluite de 
la prima vedere. Să notăm aceste capete 
pentru viitoare reveniri, şi să reluăm, 
pentru încheere, afirmaţiunea noastră 
dintru început că linia romanului e de
viată, am scris în numărul trecut—chiar 
siluită. ] I ï I ( I 'i Li 

Desigur, şi observa ţiunea e foarte ve
che, toată literatura, este autobiografică. 
Mai mult, s'a spus că literatura e cu a-
tât mai bună cu cât e mai autobiogra
fică. Şi lucrul poate fi urmărit în toate 
literaturile, chit că anumite genuri au 
transfigurat până într 'atâta materialul 

autobiografic încât nimic din vechile ca
ractere nu mai transpar. Dănuţ, se vede 
a fi un scriitor, sau mai bine aşa îl vrea 
autorul. ..Alunele veveriţei" — acele 
caete cu metafore sunt chiar maniera cu 
care a debutat în literatură şi Ionel Teo
doreanu. Deci, şi desigur tot cetitorul în 
curent cu ce a scris Ionel Teodoreanu, 
nu se va putea smulge suggestiei — în 
Dănuţ. autorul s'a zugrăvit pe sine, cel 
puţin în aspectul literar. Ori Dănuţ 
după cele câteva aventuri care-1 smulg 
caetelor cu metafore. în urma experien
ţelor sufleteşti cu care aceste aventuri 
se pare că l-au îmbogăţit (cu toate că 
teocmai fiziologia acestei formaţiuni de 
literat nu ne este tradusă, scrie nuvelă 
şi anunţă roman. Dar romanul pe care 
îl va scrie Dănut este chiar „Medelenii" 
şi în romanul acesta vor figura eroii şi 
eroinele întâlnite deja în romanul Iul 
Ionel Teodoreanu. Si aici, spuneam, ni 
se pare că linia romanului e ruptă. Fic
ţiunea cu care ne deprinsese autorul se 
despică, planurile se suprapun, eroii din 
carte îşi ies din roluri şi trec pe copertă 
gubştituindu-se autorului. 

Un frumos spectacol pirandellian, 
dacă Ionel Teodoreanu ar fi urmărit să 
ne dea comedia aceasta a creaţiei. Cred 
însă că totul se datoreşte unui punct de 
vedere greşit. Ionel Teodoreanu a crezut 
de cuviinţă să introducă în partea finală 
a romanului toate gândurile sale despre 
roman şi să răspundă oarecum obiecţii
lor ce i s'au adus sau i s'ar mai aduce. 
O slăbiciune de autor, oare i-a alterat 
perspectiva. Dănuţ putea să devie ro
mancier şi putea să ia în serios aceasta 
îndeletnicire. El trobuia să scrie altceva 
decât „Medelenii", după cum metaforele 
se numiseră ,.Alunele Veveriţei" pe când 
ale lui Ionel Teodoreanu : „Jucării"... 

Fără să mai adăogăm că această noua 
epocă din viaţa lui Dănuţ. trebuia des-
voltată într 'un volum aparte şi cu tot a-
paratul de obiectivare cu care Ionel Teo
doreanu a urmărit pe Dănuţ, delà înce
puturile vieţii lui d e .copil, şi până la 
aceea de adolescent robit simţurilor. 
Schimbarea perspectivei, l-a făcut să 
treacă peste epoca aceasta şi toate se 

par mici şi nedistincte ca privite prin-
tr 'un ochian întors. 

Dar şi această problemă — pe care 
am socotit de trebuinţă, s'o formulăm — 
merită o mai lungă desbatere. l-a fost 
dat tot lui Ionel Teodoreanu, a cărui tâ
nără maestria se sbate şi rupe tiparele 
stricte, să ne dea cu cel deal doilea vo
lum al Medelenilor o formă, greşită, după 
noi, în partea-i finală, dar nu mai puţin 
bogată în sugestii. 

Şi cititorul ştie că numai operele via
bile duc cu ele sâmburii polemicei. 

Nu este oare. Balzac, cel mai discutat 
dintre romancieri ? 

PERPESSICIUS 

4 N Â d e 
' C u v í m t e : 

Ducele Duras văzu, într'o zi, pe Des
cartes la o masă plină cu tot felul de 
bunătăţi. Ducele îi zise : 

„Cum, şi filosofii obicinuiesc să mă
nânce astfel de lucruri fine ?" 

„De ce nu ? răspunse Descartes, „crezi 
oare că natura produce bunătăţi numai 
pentru proşti ?" 

* * * 
Ronsard după ce cântase zece ani far

mecele Casandrei, — prima sa dragos
te, — făcu versuri pline de laudă pentru 
Elena de Sugéres. Aceasta rugă pe car
dinalul Perron de a face o prefa(ă la 
începutul volumului de poezii galante 
ale lui Ronsard, pentru a convinge pu
blicul că acesta n'avusese pentru dânsa 
decât admiraţie cu totul nevinovată. E-
lena de Sugéres era cea mai virtuoasă 
fiică a reginei ; dar şi cea mai urâtă. 
Cardinalul îi răspunse cu răutate : 

„In loc de prefaţă, vă sfătuesc să pu
neţi la începutul cărţei, portretul dv.'4. 

Maria Antoaneta văzu, într'o zi, o me
dalie, ce avea pe o parte portretul Fe-
cioarei-Maria şi pe cealaltă al reginei. 
Neînţelegând simbolul acesîtei medalii, 
ducele de Nivernais, care era de faţă, îi 
spuse : 

„Când vezi portretul Fecioarei-Maria 
trebue să zici : Ave Maria, când îl vezi 
pe al reginei Franţei, adăogi : Gratia 
plenn". 

* * * 
Medicul Falconet fu chemat la o doam

nă ce-şi închipuia că ar fi bolnavă. Me
dicul îi puse întrebări Ia cari doamna 
răspunse că mănâncă bine, doarme bine, 
însfârşit reeşea că este perfect sănă
toasă". 

„Nu e nimic'', răspunse medicul „vă 
voiu da un remediu care vă va scăpa de 
toate acestea". 

într 'o zi, Frederic cel Mare zise medi
cului său : 

„Fii sincer, doctore, câţi oameni ai u-
cis în cariera d-tale ?" 

„Sire'', răspunse medicul, în orice caz 
mai puţini decât Majestatea-Voastră". 

Beaubourg, care era grozav de urât, 
Racine. In momentul când d-ra Lecou-
vreur, care juca pe Monina, îi zicea : 

„Ah ! seigneur vous changez de visa
ge", (act. III, scena 5) se auzi strigând 
delà galerie : 

„Lasă-1 să o schimbe''. 
ZOE LECCA 
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Dacă îmi aduc aminte una dintre cele 
mai frumoase precizări, dintre câte am 
întâlnit, e aceea ce prin care G. Lanson, 
arăta influenta faimosului articol al lui 
Jules Lemaitre, asupra lui G. Olinet. Se 
discuta influenta criticii asupra opiniei 
publice. Se arăta că majoritatea cititori
lor nu tine seama de sentinţele celor mai 
reputaţi dintre critici, că romanele de, ti
raj sunt mai căutate ca oricând. Exem
plul era furnizat chiar prin G. Ohnet : 
„Cărţile lui se vând, sau se vindeau a-
cum câţiva ani. într'un număr de exem
plar încincit decât în vremea apariţiei 
faimosului articol prin care, într'o revistă 
aproape necunoscută, un critic tânăr de 
tot, prăbuşia într'o singură zi, un roman
cier de renume european. 

Asta acum patruzeci de ani. 
Ce fel de prăbuşire când G. Ohnet e 

mai citit ca oricând? era întrebat Lanson. 
Da fără îndoială a rasrums documenta

tul critic e mult mai citit ca atunci şi e 
firesc să fie aşa. dar nimeni nu se moi 
laudă că îl citeşte. 

Evident, citit e şi Ponson de Terrail cu 
al său Rorambole, citit şi Paul de Cok, 
citiţi atâti autori de tiraj, dar cine în
drăzneşte să mărturisească în public că 
(şi trage substanţa intelectuală din a-
coste capodopere ale platitudine! în fan
tezie sau în spirit ? 

Asta era idcen lui Lanson. profund 
exactă în ceiace priveşte înţelesul, dar 
inexactă in ceea ce priveşte sfera de a-
plicatie. 

Nu o adevărat că nimeni nu se mai. 
laudă azi că admiră pe Ohnet sau pe au
torul Iui Rorambole. Afirmaţia e de-a-
dreptul greşită. Orice scriitor e iubit, ad
mirat cu sinceritate de cititorii Iui, nu
mai că aceşti cititori diferă între ei. Sunt 
zone si subzone de cititori. 

înainte de articolul lui Jules Lemaître 
cercurile literare înseşi, majoritatea cri
ticei, presa şi elita curentă o cititorilor, 
nu numai că se delectau cu lectura lui G. 
Ohnet. dar îi găseau însuşiri rare, admi
rau stilul şi spiritul dc observaţie al ro-
maneerului îi găsea calităţi de emofie şi 
mai ales putere creatoare. Tofi se mân
dreau că îl pot înţelege şi preţui . 

A venit surprinzător articolul tânărului 
critic. 

A arătat ce manufactură inferioară 
constitue Tomanele lui Ohnet, ce falsă îi 
este observaţia, ce grosolane confuzii 
psichologice face, cât de reduşi ca inte
lectualitate, îi sunt eroi (gânditi-vă că e 
o lege psichologică a cititului : orice a-
devărat cititor ar vrea să fie în locul e-
roului simpatic şi inteligent). A arătat 
l.emaître că lumea de conti şi marchizi 
a Iui Ohnet e de un gust vulgar, vis de 
portărese şi negustori de şireturi. 

A fost imediat o retragere în debanda
dă, o renegare publică. Toti cei care cre
deau până atunci că dovedesc gust citind 
pe Ohnet, nu mai ştiau cum să-şi ascun
dă acum sărăcia intelectuală pe care o 
dovediseră admirând cu convingere un 
scriitor nul. 

Dar cât de departe a ajuns articolul 
lui Lemaître ? Cel mult o sută două de 
cititori ai revistei. Dar cititorii revistelor 
mici sunt de obicei cei mai subţiri ca pri
cepere, mai pasionaţi pentru valoarea au
tentică, mai cercetători şi mai curajoşi. 
Ei reprezintă în genere celulele genera-

Lui Ştefan Brăiloiu 

toare ale sufletului unui popor. Ca şi îu 
organisme ele sunt reduse ca număr, fată 
de infinitatea celulelor somatice, dar ele 
au funefia esenţială : aceea a perpetuării. 
Un număr restrâns de cititori şi-au dat 
seama de la început de valoarea lin 
Vigny, Stendhal Baudelaire. Verlaine, 
Mallarmé. Ibsen, etc., în timp ce contem
poranii se complăceau în admirarea cine 
ştie cărei imense gogoşi contimporane. 
Cine poate tăgădui că scriitori mari sunt 
sufletul unui popor, că dacă acest suflet 
are o esenţă şi o caracteristică reală, ele 
constau în creaţiile marilor artişti, caro 
furnizează o axă psichologică tutror ge
neraţiilor. 

Franfa nu e Paul de Cok. nu e Ponson 
de Térail ci Stendhal, Musset şi Proust. 

România şi sufletul românesc nu sunt 
Carol Scrob. celebrul autor de romanţe, 
ci Eminescu prin „Luceafărul", „Scriso
rile" şi Călin. 

Revenind deci la afirmaţia lui Lanson, 
suntem f'o acord rn el că ТРТПРПІ nu se 
mai laudă că admiră pe Ohnet, atâia 
timp cât e vorba de un cerc restrâns, de 
elita cititorilor, de cei care determină cu
rentele si carierele literare (cuprinzând 
aci şi pe tofi cei rare îşi formulează opi
niile în scris) poate mai exact nu se gă. 
seşte n'Vi un crif'c si nici un ziar să-1 mai 
laude. Resml e însă mai încălzit ca ori
când de ..Maître des Forges" admiră mai 
departe conţii şi marchizele „distins»" ale 
ilustrului si defunctului romancier. Func
ţionare de postă în provincie, mannciîreu-
se si şoferi în orele de aşteptare care bine 
înfeles că nici n'au auzit pomonindu-se 
vreodată numele lui Jules Lemaître, se 
visează încă în cărţile lui Ohnet. Deal t 
fel articolul de fată e determinat de fap
tul că am fost martor al insistentei căl
duroase cu care soţia unui domn sena
tor din provincie recomanda unei prie
tene autonil Preferit : „Dragă sa citeşti 
..Maître des Forges" e c-еѵл teribil. Fan
toma de Ia Operă ai citit-o ?" 

Aci pasionata noastră cititoare, care nu 
vorbea fără un real aer de superioritate, 
făcea evident o mică şi inofensivă con
fuzie. 

Cert, critica nu are influenta asupra 
massei cititorilor, care de altfel nici nu o 
citesc. Prin urmare ea nu poate stârpi 
admiraţia pentru un autor vulgar din su
fletul tuturor cititorilor. Nici praful o-
trăvitor nu poate atinge, toate insec

tele şi toti gândacii din bucătărie. 
Critica nu poate decât un s'ngur lucru. 

Să împiedice gândacii să ajungă şi să ca. 
dă în mâncărurile de preţ. 

De restul comesenilor se dezinteresea
ză. Nu sunt în marea lor mulţime decât 
simple celule somatice: mătreajă socială. 

De altfel ar fi şi o operaţie imposibilă. 
Numărul celor fără gust e atât de mare 
şi de variat... Căci tot atât de prost ni se 
pare snobul din cartierul central, ca şi 
snobul dc mahala. Mecanismul lor sufle
tesc se echivalează. Cititorul care admiră 
sincer literatura de import din revistele 
scrobite şi cu poze e croit la fel cu cel 
care cumpără de la chioşc, palpitând ul
timul roman senzaţional. 

Are numai iluzia că e altfel. 

CAMIL PETRESCU 

UNIVERSUL LITERAR 

asasinarea rânDundelor 
Reportagiu psichologic 

Anul acesta n'avem rândunele ! Cui
burile clădite anii trecuţi sunt acum 
goale, sau au devenit locuinţele altor 
păsări uzurpatoare. De când a murit 
Alecsandri, e drept, lumea se ocupă, la 
noi, din ce în ce mai puţin de rându
nele. 

Mama mea, însă, mi-a scris, dispera
tă c'a aflat că rândunelele nu vor mai 
reveni niciodată. Bietele fiinţe caste au 
murit curentate de entarturile vapoa
relor ! 

Nu oricui îi este dat să se moderni
zeze. Câtă vreme mergeau în goana 
vântului, pe propriile lor aripi, au pu
tut dăinui şi chiar Oscar Wilde a mai 
avut ocazia să le aducă în opera lui. 

Când rândunelele au vrut să-şi eco-
onmisească puterile, în anuala lor călă
torie în spre ţările calde, oamenii au 
electrizat catarturile, ca astfel, să fie 
scutiţi de amintirile solide cu care bie
tele păsărele presărau punţ ' le vapoare
lor, scândurile albe. frecate de mateloti 
beţivi, plictisiţi şi ei. poate, de cultul 
pasărilor nevinovate. 

Ehei. n'ci F-andeTaire n'ar mai putea 
cânta acum albatroşii. Marinarii de azi 
i-ar împuşca, pişcaţi de dorul variaţiei... 

Utilitatea rândunelelor. de altfel, rîe 
multă vreme era confes'ată. Henry de 
Montherlant soune cm rândunelele îi 
produc insomnie cu cântecul lor... 

Singura rândun'că nemur'tearp ră
mâne, dai- tovarăşa lui ./The happv 
Prince" a lui Oscar Wilde. (Se spune că 
şi acesteia i se va face în Ci4'â"d un 
moment de către S. P. A. rFn Rorneo. 
pentru a fi salvată din anonimatul în 
caro a căzut). 

Abia -acum pi'cen dc ce panaeelnl lui 
Victor I f u c o . — mult mai deştept, se 
s m i n e . decât cel al princ'r-psei Marta 
Bibescu, primul nefiind nici verde, şi 
nici de rasă slavă corcită cu maimuţe 
jaenneze. s+riira de trei ori ne zi (în 
zori, la amiază şi către asfinţit) : 

— A bas les hirondelles ! Vive l'aigle 
de l'Empereur ! 

Invidia e mama răutăt ' lor ! Papagalul 
Leon, fiind invidios, a trăit mai mult-de 
rât tot'" tovarăşii săi şi mai mult chiar 
decât Victor Hugo, de vreme.ce trăeşte 
încă şi astăzi. 

E din rasa papagalilor imperiali. De a-
coea este expus şi acum la „Jardins des 
Plantes. Englezii au mare ciudă pe el. 
fiipcl singurul care n'a putut fi otrăvit, 
de oarece se hrănea numai cu aer şi cu 
propriile-i produse. Orice altă mâncare 
o refuza cu tenacitate, pentru a putea 
suprav'etui epocii. De aceea Lordul Ro-
thermeere va cere pe lângă revizu ;rea 
tratatelor delà Versailles, aducerea pa
pagalului Leon la Londra. 

Astfel papagalul va deveni englez ca 
şi rânduinca lui Oscar Wilde. Ultimele 
exemplare au valoarea ediţiilor origina
le. Englezii, bibliofil spirituab, vor tre
ce, cu preţuri fabuloase, peste o sută de 
ani aceste relique Americanilor, care 
se bucură de pe-acum că rândunelele 
au fost asasinate şi papagalii imperiali, 
devin din ce în ce mai rari. 

PETRU COMARNESCU 

„Nu se mai laudă 
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„ I d e e a " î n o p e r a d e a r t à 
ІП. HEGEL 

Hegel continuă activitatea arhitectoni
că epntru ornamentarea teorii caracte
risticului. 

In aceeaş măsură. în care Schelling 
combătea imitationismul şi şcoala lui 
Winckelmann, Hegel se ridică şi el îm-
potrva teoriei imitationiste, arătând, că 
acest principiu este exterior şi super
ficial. A-l sprijini, dându-i ca scop 1 ru
mosul, aşa cum există el în diferitele, 
obiecte din natură. însemnează a-l dis
tinge. Pentru a-l menţine în generalita
tea sa, unii au crezut, zice Hegel, că rezol
vă dificultatea, făcând un mare încen-
jür şi reducând imitaţia la verosimilita
te. Dar dificultatea rămâne în picioaie, 
fiindcă nu se poate determina în mod V i 
guros ceeace e si ceeace nu e verosimil. 

Arta, după Hegel, nu trebue nici să imi
te, nici să instruiască, sau să moralizeze, 
ea trebue să idealizeze. 

„Omul se găseşte închis de toate păr
ţile în cadrele finitului ; el tinde însă 
ва iasă din aoeste cătuşe şi de aceea îşi 
întoarce privirea spre o sferă superioară 
mai pură şi mai adevărată, unde toate 
opoziţiile şi contradicţiile finitului să dis
pară, unde libertatea să se desfăşoare 
fără pedici şi fără limite, atingând sco
pul său suprem"-

„Necesitatea frumosului în artă izvo
răşte din imperfecţiunile realului. Scopul 
artei este de a reprezenta sub forme 
sensibile dezvoltarea liberă a vieţii şi 
mai ales a spiritului într'un cuvânt, de a 

I face exteriorul asemenea ideii sale. Nu-
l mai atunci adevărul este degajat din îm

prejurările accidentale şi trecătoare, scă 
pat din legea, care îl condamnă să par
curgă seria lucrurilor finite. Numai a-
tunci ajunge el la o manifestare exte
rioară, care acoperă nevoile prozaice ale 
naturii, numai atunci se găseşte într'o 
reprezentare demnă de el, oferindu-ne 
spectacolul unei forţe libere, care izvo
răşte din ea însăş, având în ca însăş 
propria sa destinaţie şi neprimind nici 
un fel de impulsittne din afară". 

Schelling susţinuse problema exact în 
aceeaş ecuaţie şi întrebuinţase semne, 
pe care Hegel pare că le schimbă. 

Schelling, credea, că natura este pen
tru artist ceeace ea este pentru filosof, 
numai că în artă avem o producţiune li
beră, lumea ideală apărând fără înceta
re în forme finite, ca reflex al unei lumi 
infinite, care nu mai este în afară de 
propria noastră cugetare, ca în cunoaş
terea filosofică, ci în ea însăş. 

Pentru Schelling arta este exprimarea 
infinitului prin finit ; pentru Hegel u 
finitului prin infinit. 

„Scopul artei, zice Hegel, este de a 
prinde obiectul în generalitatea sa şi de 
a lăsa la o parte în reprezentare tot 
ceeace pentru exprasiunea ideii, ar fi 
pur şi simplu indiferent. Artistul, prin 
urinare, nu ia, în ceeace priveşte forme
le şi modul de exprimare, tot ce găseşte 
în natură şi pentru că găseşte ca atare ; . 
dar dacă vrea să producă adevărata poe
zie, el surprinde numai trăsăturile ade
vărate, în conformitate cu ideea obiectu
lui şi aceasta nu se întâmplă când în 
natură găsim cutare sau cutare lucru fă
cut într'un fel sau într'altul. ci pentru 
că în natură găsim lucruri făcute bine. 
Acest bine este ceva mai mult decât în-
suş realul aşa cum se oferă el simţurilor 
noastre. 

„Acum, dacă zicem, că frumosul este 

ideea, aceasta însemnează că frumos şi 
adevăr sunt două lucruri identice. To
tuş e o diferenţă între frumos şi adevăr. 
Adevărul este ideea când e considerată 
în ea însăş şi în principiul său general 
şi în sine şi e cugetată ca atare. Căci nul 
prin forma sa exterioară şi sensibila 
există ideea pentru raţiune, ci prin' ca-i 
racterul său general şi universal. Când 
adevărul apare imediat spiritului în rea
litatea exterioară şi ideea sa rămâne 
contopită şi identificată cu aparenţa sa 
exterioară, atunci ideea nu este numai 
adevărată, ea este şi frumoasă. Frumosul 
se defineşte, deci, ca manifestarea sensi
bilă a ideii. (Das sinuliche Scheinen der 
Idee). 

Şi Hegel ca şi Schelling insistă mereu 
asupra faptului că această spiritualizare 
nu trebue să meargă până acolo în cât 
să prezinte ideea generală sub forma sa 
abstractă, ea trebue să se oprească în
tr'un punct intermediar, în care forma 
pur sensibilă şi spiritul pur se întâlnesc 
şi se găsesc de acord. Arta este aşezată/ 
în acest mediu precis, în care ideea ne-\ 
putându-se dezvolta sub forma sa abs-l 
tracta şi generală, rămâne închisă într'ol 
realitate individuală. Aceasta de a l tă l 
perte degajată de orice amestec se pre
zintă într'o armonie perefetă cu ideea. 

in privinţa limitelor dintre poezie şi 
artele plastice. Hegel este de aceeaş pă
rere cu Lessing. 

Arta în concepţia filosofică hegeliană 
este un monument şi anume cel dintâi. 
Caracterul istoric al devenirii umanităţii 
îşi găseşte in Hegel apogeul. Arta este o 
primă încercare a spiritului spre a-şi asi

mila ideea, esenţa divină. Religia este 
gradul al doilea al acestei deveniri, care 
exprimă divinitatea prin simboluri. In 
sfârşit omul îşi găseşte divinitatea în el 
insuş , acesta este gradul al treilea, filo 
sofia. Ideea astfel îşi revine în ea însăş. 

Sflelling considera două faze întocmai 
ca şi Plotin ; Hegel găseşte trei faze ale 
dev mirii, fiecare dintre ele. constituind 
o activitate deosebită din manifestările 
exterioare, dar aceeaş în ceeace pri
veşte tendinţa către idee. Capătul deve
nirii este activitatea filosofică. Filosofia 
izvorând dm artă prin intermediul reli
giei este o limită, c are nu mai presupune 
nici eterna reîncepere, ca în concepţia lui 
Leibniz, dar nici descontinuitutea baum-
garteniană, deşi par'că le-ar involva pe 
amândouă, ci aduce aminte de resorp-
tiunea plotinică. 

Devenirea aceasta în trei faze, pe care 
a întrevăzut-o Hegel la un moment dat, 
il face să fie cuprins de o adevărată 
pasiune frenetică pentru numărul trei. 
Tot sistemul său este trichotomic ; este
tica sa de asemenea. 

Prima parte a esteticii sale, de exemplu, 
care tratează despre ideea frumosului în 
artă se împarte şi ea în trei părţi cores
punzătoare celor trei grade, pe care le 
parcurge ideea, s p r e a ajunge la dez
voltarea completă : 1. Noţiunea (Begriff) 
sau ideea abstractă a frumosului în ge
nere ; II. Frumosul în natură ; III. Idea
lul sau frumosul realizat prin opera de 
artă. 

Fiecare parte se va împărţi fireşte în 
alte trei şi aşa mai departe. 

Partea a Ill-a, spre exemplu, se va 
împărţi : I.Fonna simbolică a artei, în 
care ideia îşi caută veritabila sa expre
ste în artă fără a o găsi, fiindcă este încă 
abstractă şi nedeterminată , II. Forma 
clasică a artei, în care spiritul ca subiect 
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INTRE SPECIFIC ROMANESC 
ŞI 

FUTURISM 

— (Jalnica tragedie a unui june picior 
român) — 

VLI 
Tânărul nostru pictor urmează astfel : 

— _ — —, Din odaia de alături 
auzirăm deodată, prin uşa închisă, iz
bucnirea tumultoasă a clavirului. Ai fi 
zis : o slobozire simultană de mitraliere, 
puşcoace de lemn de soc şi mine ma
rine, exploadând, năbuşit, subt ape 
tulburi. 

Doctorul întrebă deconcertat : 
— Nocturna ? 
Sfinţia Sa dădu peste cap păhăruţul 

de liqueur portocaliu, trase cu şervetul 
în stânga, apoi în dreapa, peste muste-
tile sure, îşi frecă barba între palme — 
şi răspunse oarecum solemn: 

— Aia o cântă ei. în totdeauna, pia-
nisimu.... Aşa le place lor. Dar ăsta, de-1 
zdrăngăne acuma, e un.... cum naiba se 
spuue ?... un fel de redivivus... sau aşa 
ceva,,... o compoziţie originală a lui Sto-
ponel... 

— Stoponel ? ! 
— ,Stoponică,... frate !..." 
— „? ! " 
— „Ei... asta-i !... Stoponică, bre !... 

Romeo ! !,... căpitanul ! ! !.. 
— ,.Da, da... domnul căpitan Romeo 

ionescu — Stop"... confirmai eu docto
rului, care, din distrare, uitase numele 
protectorului nostru. 

— ,,F rumos talent băiatul ăsta 1... con
tinuă preotul, turnându-ne voios câte 

un nou păhăru{... Se pricepe la toate : 
muzică, înqt, pictură, bicicletă, poésie, 
călărie, sculptură, stenografie, arhţitjec-
tură, radiofolie, gimnastică suedeză, a-
picultură, pocher, eacherston,... mă rog, 
...ce, să vă mai spun : un geniu ! Încă. 
domnul general, când a fost dăunăzi în 
inspecţie pentru alegeri, vorbea pe 
franţuzeşte cu fiioă mea Lenuţa — că 
l'am avut în gazdă — zicea : ,,Madma-
zel Lenuţo, poroldonor, secsi iun gar
çon tre flaivlofloc.." ...Să-1 fi văzut pe 
gheneral, când i-a citit Romişor poesia.. 
Uite aşa stătea : cu capul sus. mân
dru,... cu decoraţiile pe piept — şi râ
dea fericit..." 

Imitând poza generalului încântat de 
Romişor, Sfinţia Sa scotocia în buzuna
rul antiriului, de unde trase apoi un pe
tec de hârtie, păturit cu îngrijire. Des-
făcându-1 atent, preotul Grigore Bum-
bulescu puse un deget la gură — spre 
atenţiune — şi începu să declame pate
tic şi fioros : 

Inimă pustie 
In pustiu... 
Pustiu ! 
Pustiu l! 
Pustiu ! ! ! 

Simţimântul ţării 
Este viu... 
E viu ! -
E viu ! ! 
E viu »! ! 

Bum ! 
Pac ! ! 
Bum ! ! ! 

Hau !... 
H i u l ! 
Hau ! 1 ! 
Hiu ! ! ! ! 

In noi fierbe ura. 
Ura !... 
Ura ! ! 
Ura ! ! ! 
Bum ! 
Pac ! ! 
Bum ! ! ! 

liber e determinat de el însuş, găsindu-şi 
în propria sa esenţă, forma exterioară, 
care-i convine ; III. Forma romantică a 
artei, în care ideea sparge această uni
tate, părăsind 1 lumea spre a se refugia în 
ea însăş. 

Poezia la rândul ei. ca formă de artă 
împreună' cu pictuţraişi1 muzica vor forma 
al treilea termen în seria artelor roman
tice şi se va divide în : I. Poezia lirică, 
care exprimă subiectivul, scopul fiind 
înfăţişarea sufletului pur interior , 
II. Poezia epică, care reprezintă obiecti
vul în chiar obiectivitatea sa ; III. 
Poezia dramatică, care arată conto
pirea celor două caractere "anterioare : 
cel obiectiv într'o acţiune vizibilă şi cel 
subiectiv în motivele interioare ce fac să 
se mişte personagiile. 

Trichotomia aceasta poate merge la in
finit, mai ales în filosofie, ultimul sta
diu al cunoaşterii noastre, după Hegel, 
care ţi-a închipuit, că pe această cale 
poate Mfi arate $i mai lamurii ceeace în-
«erniie»*» trecerea tiuitului In lufinlt. In 

realitate însă citirea realităţii într'o car 
te cu trei părţi, fiecare având trei capi
tole, fiecare capitol trei propoziţiuni, fie 
care propoziţiune trei cuvinte şi fiecare 
cuvânt trei litere, e poate prea artificială. 

Articulată pe alt plan teoria hegeliana 
ca şi aceea a lui Schölling este cel mai 
pur plotinism ce demontrează însă con
cepţia caracteristicului tocmai graţie in
tercalării lui Kant, pentru care cunoaşte
rea noastră este alcătuită numai din apa
renţe, împotriva acestui scepticism oare 
cum, idealismul post-kautian a reacţio
nat prin reîntoarcerea la Plotin, cu oaie 
a putut repopula neantul kantian. 

Schelling e mai aproape de Baumgarten 
pe care îl şi citează ; jar Hegel de Leib
niz prin continuitatea : artă, religie şi fi
losofie ; ambii însă. după cum am văzut, 
găsesc prima fază a caracteristicisniului 
posibilitatea de ancorare în estetica mo
dernă, în care ei aduc rudimente din 
ideologia plotinică kantinizată prin dia
lectică. 

ЗгАШ.Ат S t n u î Ë A N U 

Noi suntem viţă 
De eroi 
Suntem roi ! 

- Roi ! 
Roi ! ! !... 

Mircea. 
Ştefan $i 
Mili.-i : 
Hai ! 
Hai ! ! 
Hai ! ! ! 

Trompetele sună 
Tru|>ele s'adună. 
Gloria străbună 
S'a realizat ! 
Inamicii fug 
Peste munte, 
Peste vale. 
Peste sat... 

Ura ! 
Bum ! ! 
Pac ! ! ! 
Bum ! ! ! ! 

Trăiască România-Mare 
Dela Tisa pân la mare.... 

Bum ! 

Ultimele acorduri ale clavirului din 
odaia vecină complectară, cu geamăt de 
uragan îndepărtat, cele din urmă ver
suri national-futuriste ale d-lui căpitan 
Romeo lonescu-Stop. 

După o clipă de tăcere mare, uşa din 
fată se deschise larg şi în pervazul ei, ca 
într'o cadra, se ivi silueta căpitanului, 
în brate cu un sul de hârtie.de propor
ţii ameninţătoare. La spatele d-lui Sto
ponel. domnişoara Lenuţa ne făcea, cu 
ambele mâini, semne agitate şi neînţe
lese. Apoi, înfingându-şi pumnii în şol
durile militarului, îl împinse până ia 
masa noastră, ca pe un copil mic şi ru
şinos la producţia de fine de an a şcoa-
Iei primare. 

— „Aşa e el, domnilor, zise domnişoa
ra Bumbulescu,... nici odată n'are cura] 
destul...." 

— „lauzi Stoponel neică, ce z i c e fa
ta !..." — spune Sfinţia Sa, făcând cu 
coada ochiului spre duduia... .Şi răstur-
nându-se pe speteaza jeţului se zvâr
coli într 'un râs de o sadică satisfacţie. 

— „Tată " 
— .Ha !.. ha !...mali soa ehi honi 

pans., fetiţo !... Vorba românului : vra
bia mălai visează şi calicul praznic,... 
nu-i aşa. colonele ?... Ce zici pictore ?... 
Eu, pe Sfânta cruce vă spun, când e-
ram tânăr, mare cora.j mai aveam... ha,. . 
ha,... ha.... mare ooraj... să vă spuie preo
teasa !... Nu-i vorbă, ca şi-acu mai di-
buiesc. din când în când, să pun, lumâ
narea în sfeşnic.. Dar ia să vedem, că
pitane, ce ispravă făcuşi !... Mare hoţ 
căpitanul, colonele dragă,... mure hoţ : 
lucrează în ascuns., l'am mirosit eu... 
ha!. , ha l . , h a ! . . 1 1 vezi, pictore?., aşa 
modest cum e — te taie. Na i idee ce 
pensulă are., pe cinstie-ţi spun !... Le
nuţo, fato,... ia mai toarnă-ne câte-o li
coare !.. Merge unsă., ha!., ha!. , unsă 
merge !... Ce zici Lenuşoară ? ...Să trăiţi, 
domnilor ! .. să trăesti căpitane,... cioc
neşte, mă, aici cu mine !... aşa !... Să 
trăeşti Lenuto Bumbuleasco,.. şi să dea 
Dumnezeu... cele dorite, la toţi de faţă 
şi viitori... sănătate ! ! .. Hm !... fain !... 
Faină licoare I Bine-o mai potriveşte 
Lenuţa I... Ce zici, căpitane ?... bine-o 
mai potriveşte Lenuţa,.. hain Da... 
ulei căpitanul nu »e Insă mai prejoi... 
ha Im fia liai U l,„ é dt)t dMeWRíl, fiuk 
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nele !... îl cunosc eu,... he,... he... he... Ia 
scoate-o, Stopişor băiatule, s-o vadă şi 
boerii noştri Hai, ajută-1, Lenuto,... în-
tinde-i-o ici pe masă... aşa, fato,... ţine-o 
strâns... că dacă-o scapi din mână... iar 
să cârjoaie... Ei.... ce zici, pictore ?... 
Place-tj ?...." 

Căpitanul, ajutat de domnişoara ^ Le-
nuţa, desfăşură giganticul sul de hârtie 
— şi ochii noştri se concentrară atenţi 
pesie câmpul imens, în cuprinsul că
ruia mii de linii . de triunghiuri, pă
trate, romburi, cercuri, trapeze, parale
lograme,... cuburi, conuri, sfere, cilindre, 
prizme, piramide şi paralelipipede se în-
vălmăşau în hore fantastic colorate, din 
haosul cărora se iţea, limpede ca un ţi
păt peste gloafe în tăcută frământare,... 
ici un tesac de alamă,... colo un număr, 
precis, de regiment,... în groase litere 
negre cu ireproşabil tipar,... un ochi, cu 
privirea categorică, fixă şi sinistră, a o-
chilor din vitrina opticianilor.... o co
pită de cal,... o manivelă.... un şurub,... 
un trăgător de armă,... o dantură,... un 
nasture de nichel,... un sac cu nisip,., 
o trompetă,... o ureche ideal anatomică,... 
un bidon arbitar lustruit,... o aşchie de 
obuz... 

Căpitanul .ne cercetă, pe ascuns, cu o-
chii lui căprui, şireţi şi goi,... Domnişoa
ra Lenuţa surâdea încântată, îmbujora
tă, pierdută, cu privirea înfiptă, umed, 
în genele domnului Stoponel. Preotul 
zâmbea singular, aproape grotesc, şi bu
za lui inferioară^ spânzura bleaga şi vâ
nătă, făcând! neputincioase eforturi să 
se ridice, către cea superioară, pentru 
elementară articulare. 

ш „Ce stmbollteaett tabloul asta,... 
(Mimiié dMtm* Pi.." ~í MMN\ doc

torul, laolaltă jenat şi obosit... 
—• ..Mărăşeştii, domnule Colonel.." 
— ^Victoria delà Mărăşeşti..." —• a-

dăugă domnişoara Bumbulescu, superbă 
de patriotism şi graţioasă... 

— ..Nostim " 
— „Nu-i aşa, domnule pictor,... îmi 

zise domnişoara Lenuţa. punându-mi 
mâna pe umăr,... că par'că auzi bubui
tul tunului,... par'că vezi cum sar în 
toate părţile bucăţi din oameni,... par'că 
sună trompeţii,... par 'că se prăbuşesc 
caii,... şi că par'că eşti la război ?...'' 

— „Exact..." 
— „Dar. vedeţi dv., domnule colonel 

— îngăimă cu tristeţă, căpitanul — nu 
toată lumea pricepe la ar tă în ţara noa
stră. Din acest punct de vedere, ţara 
noastră este eminamente... cum să zic 

— „...Eminamente neeminentă...'' 
— „Da !... şi progresul este o ches

tiune de evoluţie. Unde nu este evolu
ţie, nu este progres..." 

— ..... Şi viceversa..." 
— ,,Neapărat !... Deaceia, domnule co

lonel, eu susţin că armata, care este 
scutul progresului, adică al ştiinţelor, al 
civilizaţiei, trebue să fie îndrumată pe 
calea artelor, căci artele e expresiunea 
cea mai înaltă a sertimentelor —• şi să 
i se dea armatei rolul de... cum să 
spun de căpetenie la frânele civili
zaţiei...." 

— „Ia uitaţi-vă la tata !..." zise du
duia Lenuţa arătând, jumătate ofensată, 
jumătate hazlie, spre capul mesei, unde 
Sf. Sa părintele adormise cu obrazul 
congestionat pe mâna dreapta, cu gura 
căscată şi nu roi de muşte pe barba 
mare, năclaitS dte siropul ltatieurului 
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Ce-a scris poetul DAngleh? 
III. Opera. 

Dacă activitatea poeţilor Iosif şi An
ghel s'ar fi mărginit la operele prevă
zute în articolul precedent — ne-am fi~ 
mulţumit să înregistrăm totuşi o boga
tă şi preţioasă contribuţiune poetică şi 
literară. Realitatea e însă alia : pe lân
gă aceste opere (originale şi traduceri) 
suntem obligaţi să înregistrăm, la fie
care, o bogată şi puternică manifestare 
personală. Cum—din cele de mai sus—e 
greu să deducem, în mod sigur, cotribu-
ţiunea unuia sau altuia, nu ne rămâne, 
deocamdată, decât să ne gândim, la 
ceeace, în mod sigur, e legată de numele 
fiecăruia. 

Ne vom ocupa — aici— de opera lui 
Anghel. 

In literatură apare după 1900, colabo
rând! la publicaţiile literare socialiste : 
Contimporanul, Adeverul literar, Lumea 
nouă. 

De-aici trece repede la : Convorbiri 
literare, unde scrie până'n 1906 ; la Se
mănătorul, unde colaborează ţvegulat 
din 1902 până'n 1908 inclusiv , la Făt-fru-
mos (1904—1906) ; la Cumpăna, Viaţa 
românească, Luceafărul, Ramuri, Capi
tala, Flacăra ; la ziarele : Minerva, Ram
pa, etc. 

Volume : 
\ i »1 

a. Traduceri : 
1. Cailla vet şi de Flers : Amorul ve

ghează în Biblioteca pentru toţi (No. 
463) ; 

B. Originale : 

1. Versuri : 
1. Fantazii. Bucureşti 1909 ; 

2 . In grădină (poem la care a lucrat 
12 ani) Bucureşti 1903 ; 

TT „ „ .„ „ iffiffijfiiii'aau. 
11. Proza literara : 
1. Fantome, Bucureşti, Minerva 1911 ; 
2. Oglinda fermecată. Bucureşti. Fla

căra 1911 , 
3. Triumful vieţii. Bucureşti. Bibliote

ca pentru toţi (No. 711) ; 
4. Povestea celor necăjiţi. Bucureşti. 

Biblioteca Lumina, 1913 ; 
5. Steluţa, fantazii şi paradoxe, Bucu

reşti în Biblioteca pentru toţi (No.870). 
1914. 

• 
Acestea sunt operele lui Angliei. Pe 

lângă ele „Bibliografia românească" a 
d-lui Gh. Adamescu adaogă : 

1. Răsboiul — nedatat — un prolog 
datorit colaborării cu d. Victor Eftimin ; 
şi 

2 . Călăuza serviciului maritim român, 
datată : Bucureşti 1909 şi datorită co
laborării cu I. Oncescu — scriere care 
nu ne interesează : întâiu, pentrucă iese 
din sfera preocupărilor literare ; apoi— 
pentrucă... n e temem de vre-o confuzie 
cu alt...Anghel. 

PAUL I. PAPADOPOL 
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Domnul Sevastos nu poate fi acuzat de 
neştiinţă. El e destoinic să împartă în 
ogradă pasări, după criterii. Cunoaşte 
găina, şi cunoaşte rata, ca şi clasificările 
cuvenite lor. — aici galinacee, dincolo 
palmipedă. Iată Un plumitif serios, într'a
devăr, şi pregătit. Aşi zice, şi imparţial, 
dacă aşi fi sigură oă ş-a mărturisit, prin
tre clasificatele cornute, locul. Să o spu
nem fără preţiozitate. 

Acestui controlor de percepţie, cu obi
ceiuri de registratură transpuse în re
dacţii, şi cu gologănet în fişicuri, nici-o 
explicaţie asupra scrisului, dezonorantă 
pentru mine. El nu lămureşte gluma în 
stil, nu ştie a distinge efectul literar, de 
grotesc, nu-i în stare să recunoască în 
sinuozităţi, conturul voit, comic, de fra
ză, îşi e natural să se piardă printre ele, 
ghebos neevadat vreodată din comun 
şi grosolan, din stâlcit şi acrimonios. 

Dar că e incapabil să prindă, într'o 
schiţă de veselie, care transige premedi
tat cartea de clasa IV-a gimnazială a lui 
Saba Ştefăneşcu, denumirea galinacee, 
drept o etichetă de cumetrie, pentru ori 
ce menajeră cü pene. iată ce-1 îndato
rează în absenţa, nu numai a oricărei 
distincţii de artă. da r şi a rudimentarei 
inteligenţe, la o respectuoasă rezervă în 
limitele timidităţei, la asemenea nivel, 
obligatorii. Să nu-mi fie oare permis 
când caut configuraţia de scrib a d-lui 
Sevastos, să-1 ţintuesc în speciale înde
letniciri de cartier, nuniindu-l vizitiu, 
deşi, lipsit de biciuşca, trăsură şi tele
gari ? 

Prilejul e, însă, bun, pentru a mă ră
cori,- după o antipatie crescută până la 
exasperare. 

II citeam regulat ca să-mi provoc su
focări. Plăceri vinovate. Mă tortura mi
zeria lui literară, cu violente repulsiuni. 
Un icter de nevindecat, la Sevastcsul a-
cesta J Arţag de mediocru şi de bolnav, 
fn litera lui. numai ţâfnă, cancan, piţi
găiată şi sbâreituri, —- literă de castrat. 
Yede galben şi simte urât. Impresii de 
estropiat, şi stropşeli de tuberculos. De
testabil specimen ! Un prieten care-1 cu
noaşte amănunţit, îmi spunea : „Cest un 
pou". 

ELENA PROTOPOPESCU 

EXPROPRIERI CULTURALE 

Călătoria în Rusia, a lui Georges Du
hamel e plină de informaţii, culese în
tr'un preţios spirit de obiectivitate. Am 
citat până acum două fragmente semni
ficative. Vom traduce pentru astăzi 
(Nouvelles littéraires din 30 Iulie) un pa
saj în care concepţiile politice ale lui 
Duhamel şi marea lui generozitate se 
ppn în lumină. E vorba de exproprierile 
colecţiilor artistice sau domeniilor seg-
nioriale în folosul statului. Aşa s'a pro
cedat cu castelul şi domeniul lui Tru-
beţcoi, din apropierea Moscovei, la Uz-
koie. Proprietatea slujeşte astăzi drept 
casă de odihnă a savanţilor şi li e pusă 
la îndemână de Cekubu sau „Societatea 
pentru ameliorarea soartei intelectuali
lor'', aceiaşi care a înfiinţat şi diferite 
„Case ale savanţilor", pensiuni luminoa

se şi confortabile, fie ' Moscova, fie la 
Petrograd. 

Dar cu prilejul acesta Duhamel atinge 
şi chestiunea foarte delicată a dreptului 
de proprietate. Şi iată în ce termeni : 

Revoluţia a pus mâna pe domeniul magnific 
şi Cekubu î ş i găzidueşte astăzi societarii obo
siţi. Nu e câtuşi de puţin o excepţie ; aşa s'a 
procedat cu toate proprietăţile particulare. Eu 
im -admit iară discuţie un astfel de sistem dc 
expropriere în care intră atâta violenţă arbi
trara ; însă, privind aces t castei splendid şi să
racele cocioabe de lemn. de runde orice bogăţie 
lipseşte, nu mi se pane de loc nedreaptă măsura 
ş i subscriu cu tot .sufletul şi cu toata conştiinţa. 
De altfel, Francez i , aşa de mândri de revoluţia 
lor, n'ar putea să uite că unul din actele esen
ţiale ale Revoluţiei lor a fost naţionalizarea ma
rtor domenii. Ceeace mă revoltă, es te distru
gerea nu distribuţia raţională a imenselor bu
nuri, cu cari un singur om n'are ce face. Că 
se ia bogăţiile ca să se repartizeze diin nou — 
iată ceeace se poate legit ima ; însă să nu se 
ardă nimic, să nu se sfărâme nimic, arborii şi 
florile să continue să crească în linişte, statuile 
să rămână in picioare, fiecare obiect să fie res
pectat, îngrijit, să fie lăsat să-şi împlinească 
destinul. Aşa s'au petrecut lucrurile, în locuin
ţa segnior.ială. dela Uzkoe. 

Na cred că s'ar putea -distruge vreodată în i-
•nima oamenilor, străvechea si puternica nevoe 
de a poseda ceva ca proprietar. Guvernământul 
soviet ic nu judecă, de hună seamă, altminteri 
-de vreme ce .oferă uneori câte o casă cetăţeni
lor ale căror merite eminente merită oarecare 
recompensă. Trebuesc-exeoeptaţi , socotesc sluji
torii politici, membri .ai partidului comunist si 
'legaţi. Prim aceasta chiar, prin. Juf.liimSnftiuil să- , 
ărciei; iui membru ai partidului nu poale primi 
mai mult de două sute douăzeci de ruble drept 
salair lunar.... 

Această confiscare a comorilor de .artă par
ticulară de către stat este poate cea mai puţin 
discutabilă dintre toate măsurile de confiscare. 
Ea apare, dacă te gândeşti mai bine. ca o an
ticipare ; toate bunurile de acest fel, se reîn
torc, în definitiv, după cum e şi drept. Ja stat, 
pentru că e vorba de bunurile cele mai în mă
sură s.ă bucure, fără depreciere, mn număr ne
limitat de admiratori. Aproape toate .marile o-
pere aie lui Rembrandt, Velasquez sau Titian, 
sunt 'astăzi, adunate în galerii .publice şi, faptul 
acesta nu e lipsit de tâlc. Chiar dacă anumite 
cabinete de artă rămân într'o familie, de pildă 
•celebra colecţie Six, Ja Amsterdam — şi tot 
va trebui, într'o bună zi, ca proprietarul să ad-
tmită publicul, fie ş i cu invitaţii. N'aş putea, prin 
urmare, să privesc ca o disgraţie revoluţionară, 
acest transfert al lucrurilor frumoase şi aşi: voi, 
să întreb pe artişti cari -au şi ei. dreptul să-şi 
spună părerea. Spuneţi-mi. deci , Bourdeflle şl tu 
scumpul meu Vlaminck, vă displace să ştiţ i că 
•în loc să -mulţumească am singur om, .operile 
voastre fac, ide pe acum, plăcerea unei .mulţimii în 
care. nu vă îndoiţi, se vor găsi câteva suflete 
de valoare, capabile să vă iubească ? 

„SCRISUL ROMANESC" 

Institutul de arte grafice „Scrisul Ro
mânesc", a cărui acurateţa tehnică a fost 
în deosebi apreciată şi care şi până as
tăzi a dat la iveală o serie de lucrări li
terare intenţionează, dela toamnă, să în
treprindă o sistematică editură-literară. 

Editura se va deschide cu volumul de 
proză al d-lui Gib. L Mihăescu. 

Iată o veste care va bucura pe ceti

torii fecundului şi tânărului autor al „Ve
deniei'' şi al „Glandiîlorei". 

Literatura românească se va îmbogăţi 
— destul de târziu — cu opera unui ade
vărat şi viguros prozator, iar editura li
terară va răscumpăra •— prin actul de 
curaj şi de iniţiativă al „Scrisului Ro
mânesc' 1 •— indolenţa — ca să nu zicem 
altfel, cunoscutelor noastre edituri lite
rare oare nu s'au grăbit până acum să 
editeze nimic din opera aşa de bogată şi 
de personală a lui Gib. I. Mihăescu. 

Pentru această bună veste adusă, iu
bitorilor de li teratură ca şi pentru repa
rarea injustiţiei ce s'a făcut până acum 
lui Gib. I. Mihăescu, „Scrisul Românesc' 
binemerită de două ori dela literele ro
mâneşti. 

REVISTE 

• In toamnă va apare în institutul de 
arte grafice, „Scrisul Românesc 1 ' din Cra-
iova. o revista lunară, de mare conţinut, 
sub direcţia cunoscutului scriitor critic, 
fost redactor al revistei „Ramuri" : D. 
Tomescu. 

Craiova, a cărei iniţiativă culturală 
nu este o simplă legendă şi care numără 
la activul său nenumărate şi valoroase 
reviste, pregăteşte prin d. D. Tomescu 
o revistă de proporţii compacte. 

DIN STRĂINĂTATE 

• Principesa Martha Bibescu consa
cră în Illustration din 30 Iulie, un studiu 
pe 15 mari coloane, intitulat : „O victi
mă regală.-Ferdinand al .României": Sunt 
amintiri personale, pline de culoare şt 
de o mare putere de evocare. 

Numărul e ilustrat cu imagini dela fu
neraliile Regelui Ferdinand sau jură
mântul Camerelor pentru Regele Mihai. 

Un alt articol ' e intitulat : „Dela Regele 
Ferdinand 1, la Regele Mihai". ' 

• „Leş Annales" din 1 August, consa
cră o coloană a ecouri-lor sale, lui „Fer
dinand al României". 

• André Rouveyre, acidul cronicar 
teatral delà ..Mercure de France", în 
cursul unei aprige execuţii adusă lui 
liutnlet jucat de soţii PitoëfT la Théâtre 
des Arts, revine asupra unei erori altă 
dată comisă. (E nuniai din plăcerea de i 
jigni ?) Rareori mi-a fost dat să consider 
o reunire aşa de disparată ca aceea a 
substanţei geniului englez cu mijloacele 
evasive, monotone ale Russo-Românu-
lui''. Şi mai departe : ,.Ain spus că ac
centul este uneori românesc, uneori ru
sesc". 

• Pentru toate cele neiscălite în a-
ceastăi foaie, răspunde redactorul „Uni
versului Literar" : d. Perpessicius. 
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