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URlVEfí.WI. UTERáfí 

Printr'un surâs 

Şi'n rezniiiat, negustoreşte 
Trăgând o linie sub dric — 
Cât vântu'n frunză ne grăeşte, 
Cât burta macină, fireşte, 
Trăim pentru pufin nimic. 

Lni TON PILLAT 

Că'n revărsarea-a tot ce este 
- Talazul pân'a ne'mpânzi — 

Şi-un biet ghebos e o poveste 
Cu por|i de nur şi cu creste 
In fierbinţeala lui de-o zi, 

E'neins de floare-albastră drumul 
Şi-i beat de stele până n fund ! 
Şi'n basmn-acesta, noi duiumul, 
Luăm prafu'n paşi, cotim cu fumul 
Mânaţi de clopotul profund." 

Că orice suflet e în sine 
Un spaţiu 'n care-ameţifor 
Urcând din hăuri de rubine 

Aleargă'n duduit de şine 
Topazul soarelui sonor, 

Dar până să ne pierdem urma 
Isteric de banal ucişi, 
In ţarcul proaspăt de frunziş 
Tot hehăe o clipă turma 
Cu ochi'n basm întredesehişi / 

Că ultima gtobubr vie 
Ia sborurj pe finalu-opac, 
O, tont' această feerie 
Şi-aleargă fildeşii 'n vecie 
Ca bila trasă de nn fac. 

Da'n rezumai, privind regeşte, 
— Că suntem turmă pe colnic 
Ori licărim în greul cleşte — 
Sub laba ce ne urecheşte 
Trăim pentru puţin nimic. 

G E O n O E G R E G O R I A N 

DON QUICHOTTE, 'desen dc CVS Р.ОГЛ 
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B O I I 
SANDU TELE AJ EN 

La in vremurile eele de demult, a ui 
uialele azi necuvântătoare, au avut nu 
numai grai, dară şi împărăţii cu 
tocmeală de legi, aşezări şi orân-
dtteli care adeseaori au întrecut 
pe cele ale oamenilor, noi, cei de 
azi, o ştim şi din bazinele bătrânilor şi 
din scrisele mărturii ale învăţaţilor. .Baz­
inele ca şi învăţaţii, ne vorbesc de ..Îm­
părăţia Leilor", ,-a Tigrilor' , ,.a Seriilor ' 
„a Furnicilor' 1, ,.a Albinelor ' sau ..Vies­
pilor..." Fie-ne îngăduit acum, să amin­
tim şi noi de o împărăţie, care a pierit 
într'o atât de adâncă depărtare de ai.i. 
încât abia într'o foae de papyrus aliată 
în mormântul unui preot egiptean de că­
tre tin jefuitor de morminte, (care mai 
apoi s'a făcut călugăr într'o mănăstire 
grecească din Siria acum zece secole) 
găsirăm întâmplător o măruntă însem­
nare. O transcriere întocmai, traducân­
d-o din limba puţin înflorită a scribului 
Siparis, discipol după cât se pare. al 
Marelui preot egipţian Amzis. 

— Coborâi-au peste cetatea lui b i s 
cântecele amurgului, iar de pe malurile 
şase luni verzi ale zeului Nil lis, se'ntorc 
fecioarele cu panere pline de crini şi 
lotuşi. Stăpânul meu Amzis, soarele în­
ţelepţilor şi Regele Preoţilor, îmi dcsve-
leşte din pulberea şi nisipul morţilor, 
piatra de lumină şi cuminţenie a. viilor. 
Glasul lui Amzis e blând iar ochii lui, 
închişi. Cunună de crini îi împodobeşte 
fruntea şi-i sărută sufletul, lsvorul cu­
vintelor lui Amzis curge lin iar eu îl 
prind răcoros şi curat în câmpul înflorit 
al foii de papyrus. 

Te vei fi. întrebat şi tu Siparis, de ce 
ne închinăm noi negrăit de frumosului 
cu ochi de diamante negre Bou Apis ! ! 
Află astăzi, că cea dintâi împărăţie zi­
dită subt stele de Marele Oziris a foot 
„Împărăţia Boilor". îndestularea cu bu­
nătăţi, strălucirea şi puterea acestei Îm­
părăţii, întreceau pe ale tuturor împără­
ţiilor cunoscute nouă pe pământ. Fiind 
întâia zămislire a mâinilor Marelui Ozi­
ris, iată pentru ce ne închinăm noi sin­
gurului adevărat supravieţuitor al ei, 
celui la o sută de ani odată născut zeu 
Apis. 

împărăţia Boilor !... Sirăjuiau în mij­
locul ei, munţi înalţi cu vârfurile'n nori. 
De jur împrejurul munţilor, se răsfăţaţi 
în lumină dealuri rotate şi câmpii nes 
fârşite. 

Ca trei panglici albastre, trei fluvii 
uriaşe îi încercuiau trupul şi o marc 
caldă, veşnic liniştită, îi scălda umerii 
şi spatele. Boii, mândrul norod cu coar­
ne de aur, trăiau fericiţi subt cârma a 
nouă înţelepţi din casta lui Zaapis. 

Odihnă din răsărit în apus de soare, 
nu cunoşteau. Unii, frământau şi colin­
dau pământul împărăţiei, ca să scoată 
din el rodul bucatelor hrănitoare. Alţii, 
săpau drumuri, zideau cetăţi şi ridicau 
Temple zeului Osiris, prin cari să se 
poată apăra de năvălirile cine ştie că­
ror neaşteptaţi duşmani. Iară meşteri de 
nimeni întrecuţi, le teşeau vestminte şi 
le făureau arme, podoabe zilelor de săr­
bătoare şi tărie în ceasuri de primejdie. 

De mii de ani vieţuiau Boii, de nimeni 
supăraţi în fericita lor împărăţie şi pen­
tru smerita credinţă ce-o arătau înţe­
leptului Oziris, dară în deosebi pentru 

mult stăi'tiitoarea blândeţe arătata de 
ei, în purtarea cu toate vietăţile pă­
mântului. De se'ntâmpla unui lup, să 
fie sfâşiat de vulpe, ori unui urs, să se 
trezească jupuit de* mistreţi, casa celui 
mai sărac dintre Boi îi era deschisa. 
Câinii cei veşnic lihniţi de foame ori 
şerpii siriviţi de elefanţi, cu laptele va­
cilor sontremau. Paserile cerului de 
multe ori între coarnele Boilor bătrâni 
îşi făceau cuiburi. Iar prin cetăţile dc 
margine străinii atât se osteneau cu 
infruptarea clin caşcavalul ospetiei Boi­
lor, că nopţile îi înlocuiau în pătule 
lângă doamnele vaci. Oamenii, fiarele, 
peştii, paserile, toate lighioanele de prin 
păduri, clin văzduh şi din ape şedeau zil­
nic la pândă să se mănânce între ele. 

SANDU TELEAJEN 

Boii, nu căutau altă îndestulare, de cât 
apa pentru sete şi roadele cele verzi ale 
câmpiilor şi poenilor penru hrană. Dacă 
munţii le erau plini cu fier, cărbuni, ar­
gint şi aur, ei meştereau podoabe, cu 
cari să stea în temple la închinare, în 
faţa Marelui Zeu. Negustorie cu neam 
străin nu cunoşteau. prisosul roadelor 
şi-al agoniselii lor, dăruindu-1 cu mân­
dră bunăvoe oricui le-ar fi cerut. Şi iată 
că după o curgere de fericite sute de. 
veacuri, poenile, dealurile şi câmpiile 
înfloritei împărăţii se îmbogăţiră cu 
nişte musafiri minunaţi. Roiuri de bâ-
zulite de aur cari cântau din zori până'n 
seară, iar nopţile se cuibăreau prin 
scorburi de copaci pe care le'ncărcau 
c.u'n rod numai de zei cunoscut... 

Se adunară'n sfat mare, împlătoşaţi şi 
grei de arme ca'n ceasuri de primej­
die, toate căpeteniile de oaste ale Boilor. 
Preoţii ridicară altare noui, aprinseră 
ruguri pe cari se topiră maldăre uriaşe 
de flori şi ramuri sfinţite. Norodul, cerşi 
în genunchi, Marelui Zeu, un semn ori 
un cuvânt lămuritor. 

Iar cuvântul nu întârzie. Un nor alb 
cu inima'n flăcări ţâşni din capul de 
aur al zeului Oziris. 

Şi pe buzele Ini tot norodul Boilor 
auzi picurând în aer vorbele : 

Pentru blânda curăţire a inimii 
voastre, trimisu-v'am jumătate din lu­
crătoarele grădinilor mele : Albinele. 
Trăiţi cu ele'n pace, pentru ca'n ţara 
voastră să nu curgă numai lapte ci şi 
miere !... 

—• Sânge cald al inimilor voastre, lu­
mină a stelelor şi purpură de bucurie a 
pământului, Oziris, slavă Ţie !... 

Astfel acoperiră ei într'un strigăt cu­
vintele de foc. iar bucuria lor nu mai 
cunoscu margini... Crainici înaripaţi por­
niră spre cele patru vânturi. Albinele 
fură poftite 'n sfat... 

Nu trecu mult şi lucrătoarele lui Ozi­
ris sosiră'n roiuri de aur, înovărăşite de 
un zumzet care făcu pe Boi să înţelea­
gă o taină până atunci străină lor : mu­
zica. 

Din potire de flori, Boii gustară hra­
na cea numai de zei cunoscută : mierea. 
Dar aceia ce-i umplu de uimire şi spai­
mă, fură armele nouilor venite... 
La picioarele împărăţiei lor, stăpâneau 

şerpii. Cu ei adeseori Boii se găseau în 
grele neîufelegeri. Iscoditori, pizmătă-
reţi şi veninoşi, limbuţii târâtori li st; 
furişau, peste hotare, ajungând până'n 
inima cetăţii de scaun. O asemenea is­
coadă, prinseră acum gustând miere 
dintr'ttn potir. 

— Mici surioare, cum să-1 pedepsim ? 
— Nimic mai uşor !... 
Două ace abia văzute îi înţepării 

ochii. Şi şarpele iscoadă, rămase nemiş­
cat... Norodul cu coarne de aur şi ochi 
de diamante negre, îngenunchie smerit ; 

— Laudă Ţie, celui ce ne hrăneşti pre 
noi cu miere şi ne aperi de vrăşmaşi cu 
ace otrăvite !... 

Zeci de veacuri apoi, vieţuiră Boii cu 
Albinele laolaltă, ocrotiţi de pletele lui 
Oziris şi. temuţi de toţi vecinii. Până ce 
într'o zi, dinspre Soare-răsare, Boii vă­
zură înălţându-se nouri de fum tăiaţi 
cu limbi de flăcări şi auziră vaete şi răc­
nete înfricoşate, cutreerând văzduhul. 
Spre geana acelei zări turburi, se topiră 
crainici, trei roiuri de albine. Aşteptâu-
du-le reîntoarcerea, Boii, tăcuţi şi gravi, 
se gătiră de luptă. Când soarele apuse 
pentru a treia oară, crainicii, se'ntoorse­
ră cu zumzet ca ropotul furtunelor. 

— Veste neagră !... O împărăţie nouă 
se ridică peste pământ. 

Vieţuitoarele cunosc puterea crudă a 
celei mai poftitoare de sânge cald din­
tre ele, a Leului. Unele de voe, cele mai 
multe din groază şi slăbiciune i-au că­
zut în genunchi şi i s'au închinat • 
„Rege !" 

* 
Noul „Rege" nu poate să doarmă. A 

supus aproape întreg pământul. In jurul 
lui, întâlneşte numai servitori şi frunţi 
plecate. Turme fără număr de capre şi 
ai, îl hrănesc şi-1 îmbracă. Herghelii de 
cai îl poartă ca vântul din zare'n zare. 
Blănile cele mai felurite îi împodobesc 
umerii. închise 'n colivii de mătase, mii 
de păsărele-i pregătesc ajipirea şi-i lea­
gă somnul. Ba şi dintre ai lui, pe cei 
slabi, neîndrăzneţi ori bolnavi, îi înjugă 
la munci aspre ridicându-şi din sudoarea 
şi braţele lor, palate. Pe alţii, înarmaţi şi 
flămânzi îi asmuţă să-i cucerească robi 
noui şi prăzi cât mai bogate. Până s'a 
jungă la împărăţia Boilor, de el, cea 
mai cumplit vrăjmăşită, un singur norod 
mai trebuise îngenttnchiat : al Câinilor. 
Odinioară, sub regi puternici, duşmani 
de neînfrânt în luptă dreaptă. Mai apoi 
din pricina răutăţilor între ei aprinse, 
blestemaţi de 0?iris să rătăcească pe pă-
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mânt hărţuiţi şi huiduiţi de toate se­
minţiile vieţuitoarelor. „Regele" Leu, ar 
fi putut să-i strivească într'o singură zi, 
Cunoscându-i de aproape însă, îi ştia 
credincioşi în prietenia cu cei puternici, 
isteţi în treburi, răbdători la suferinţi şi 
mai ales deprinşi să sărute laba' oricui 
i-ar fi izbit din joacă, ori mânie, peste 
ochi... 

Prefăcându-li-se prieten, îi adormi cu 
momeli. Puteau, ei, Câinii, dispreţui prie­
tenia Leului ? Iar când îi auziră şi gra­
iul, inimile lor se topiră, ceară în gura 
focului : 

— întotdeauna v'am preţuit ca pe un 
neam de viteji. Pentru asta. nici n'am 
gândit să mă lupt cu voi, ori să vă pun 
ca alţi trufaşi, în lant... Supuneţi-mi do-
hitoceasca împărăţie a Boilor şi'mpart 
cu voi în jumătate. Domnia Pământului! 

Câinii, săraci cu duhul, sc'nvocsc. îşi 
dau femeile şi copiii în ghiarele Leului 
şi pornesc, — robi ai şireteniei lui, să-i 
cucerească împărăţia cea încă nesupusă. 

* 
Cu lupta, nu isbutesc nimic Acele Al­

binelor, -copitele şi coarnelor Boilor se do-
vediră de neînfrânt. Cei scăpaţi idin urgia 
nevăzutelor săgeţi otrăvite, piereau unii 
striviţi, aljii cu burţile sparte. Şi iată-i 
cu cozile'ntre picioare, lihniţi din măcel, 
îndărăt, la prietenul Leu. Leul de 
furie, asurzi cu'n singur raget pe toţi 
măgarii pământului şi sfărâmă'n dinţi 
zece turme de oi. Pe câini îi culcă din 
două sărituri la pământ şi-i băgă pe toţi 
în lanţuri. 

• 
Petreceau de veacuri în robie. Să le 

dăruiască „Regele'' slobozenie nici pic 
de nădejde. Jinduiau necurmat câinii să 
rupă lanţurile, să se-adune toţi în ţara 
din care, răstrăbuiticii le lăsaseră scris, 
că i-ar fi scos cu amăgire păgână, Leul. 
Pentru că lantul învaţă şi pe cel mai 
neputernic animal să fie rău şi viclean, 
ajunseseră şi ei răi şi vicleni. Se mâncau 
între ei şi se linguşeau între ei. Chiar 
pe Leu îl muşcau pe furiş, iar când îi 
privea în ochi, făceau tumba'n ţărână 
şi-i lingeau labele, linguşindu-l : 

— Regele regilor şi Putere a puter­
nicilor ! 

Băgară de seamă că linguşirile, pu­
neau în ochii Leului zâmbet şi'n glasul 
lui înduioşare. Ţinură sfat- şi unul niai 
îndrăzneţ, hotărî să-i încerce inima : 

— Fiu al Soarelui, de ani necurmaţi 
ne laşi să lâncezim în lanţuri. Dă-ne în­
voire să năvălim pentru a doua oară 
peste împărăţia Boilor !... 

După ce se socoti îndelung, Leul răs­
punse : 

— Vă dau, însă, nu la toti. M'am în­
văţat-cu voi şi nu vreau să vă pierd fi­
rul neamului. Să plece numai javrele !... 

Asfel se treziră Boii. că'n hotarele lor 
schilălăesc, moarte de foame şi jigărite, 
nişte arătări, cari semănau pe departe a 
fi din neamul războinic şi dolofan odi­
nioară, al Câinilor. 

* 
Cu asemenea stârpituri, Boii nici nu 

catadixiră să se pue'n proptă. Sutaşii de 
fruntarii intrară'n vorbă : 

- - Ce-i cu voi nemâncaţilor ? 
Un dulău numai pielea şi oasele, mi­

logi : 
— Străluciţi Domni, am scăpat cu vai 

şi amar din robia Leului. Goi, desculţi 
şi fără o piatră de căpătâi, rătăcim prin 
lume. Milostiviţi-vă pentru o urjumă de 
mămăligă şi-un sorb de apă, că vom fi 
si noi de ajutor aci la margine. 

Sutaşii cu coarne de argint râseră : 
— Ajutor, nouă ? 
— Şi vouă şi slăvitilor voştri fraţi, prea 

măriţilor întru vietăţi şi nesupuşi Leu­
lui, vitejilor Boi. Drept mulţămită, iată, 
vă dăruim şi noi pungile ce vedeţi pline 
cu galbeni grei, strânşi pe unde-am ro­
bit, în chinuri şi munci aspre. 

Sutaşii făcură ochii mari. Slujba lor 
în împărăţie le era plătită un galben pe 
toată viaţa. Javrele cu chip de câini, în­
tindeau fiecăruia, o pungă întreagă, 
pentru un nimic. Se învoiră... 

Vestea despre iscusinţa, priceperea şi 
supusa purtare a javrelor primite lângă 
fruntarii, mersese fulger în toată împă» 

raţia. într 'un an. nu rămăsese cetate ori 
aşezare cât de măruntă în care câinii, 
întremaţi de trai bun, harnici şi săritori 

să nu împlinească cele mai grele slujbe, 
îmbuibaţi prin veacurile de leneşă pace, 
Boii începuseră să lase, pe nesimţite, nu 
numai trebile casnice pe seama câinilor 
ci şi sarcinile împărăţiei. Ei, se mulţu­
meau să mănânce în linişte, să ragă une­
ori de plictiseală, să rumege şi... mai a-
les, să doarmă. Aveau doar, nişte ajutoa­
re atât de iscusite care alergau pentru 
ei, c'ar fi fost păcat de moarte să se de­
dea vechilor oboseli. Ba chiar ruşinos. O 
împărăţie în care curge lapte şi miere, cu 
servitori atât de credincioşi, trebue să 
fie mândră ! Iar mândria împărăţiei Boi­
lor cum se putea altfel arăta, de cât, ca 
fiecare Bou să-şi ţină coarnele pe sus şi 
să fie slujit de unul. doi, ori mai mulţi 
câini... 

Şi nici armata — zic Câinii — nu se 
cade să mai fie servită de Boi. întâi, că 
armata era bună în vremi Ic sălbatice când 
animalele se sfâşiaţi între ele zilnic. A-
cuin, până şi Leul s'a făcut blând ca un 
miel. Şi al doilea, e ruşinos să vezi un 
Bou, soldat. Boii trebue să se îndeletni­
cească cu lucruri mult mai nobile. Mu­
zica „bâzuliţelor de aur , ' o fi fost fru­
moasă, lia-liă-hăăă !... cu inii de ani îu 
urmă. Acum lioii trebue să-şi aibă опшч 
zică a lor. Pe urmă un Teatru al lor... 
mai ales Teatru. Armata chiar trebue 
lepădată. Ici colo, câte-uti Bou, care nu 
are de lucru, să fie general. Soldaţi, se fac 
ei, câinii la nevoc, ca din pământ. Pe ur­
mă, cu bani poti tocmi oricâtă armată 
vrei !... 

Şi boii... 
...se 'nvoesc... 

Sar albinele, se necăjesc, plâng, pe 
mulţi dintre Cârmuitori şi Mari preoţi, îi 
înţeapă'n urechi, ...e'n zadar. Boii rume­
gă si derni, în vreme ce câinii, le sug 
bogăţiile, dărâmă cetăţile întărite, îşi a-
duc mereu tovarăşi noi din cei lăsaţi în 
stăpânirea Leului şi-1 vestesc să fie gata 
de năvală. 

Leul, atât aşteaptă. înconjurat de cei 
tlin urmă lângă el rămaşi câini, aleargă 
trufaş să pună şi Boilor jugul... 

Oziris, zeul cel neadormit, deschide un 
ochi şi priveşte acolo unde i se pare şi 
Iui c'a hotărît să fie tara în care să curgă 
lapte şi miere... 

In vreme ce Cârmuitorii şi Marii preoţi 
sunt aruncaţi în lanţuri de Câinii sluj­
başi, Boii, toropiţi de trândăvie nici nu 
visează că Leul li s'a ridicat stăpân în 
Cetatea de Scaun. Unii iau lecţii de mu­
zică, alţii învaţă dansul iar cei mai mulţi 
dorm. Graşi şi somnoroşi, Boii trec din 
braţele somnului, cu gâturile între res-
teele jugurilor. 

Cei prea graşi, Leul hotărăşte să fie 
sfâşiaţi de potăile jigărite. Cei potrivifi, 
să fie puşi în friguri pentru el. 

Cei slabi, să fie opriţi de sămânţă, 
pentrucă Leul şi slugile lui, Câinii, să 
aibă şi'n viitor pe cine pune la jug şi'n 
frigări... 

Aşa pieri'n pulbere împărăţia Boilor .' 
— Dar albinele ? 
— Albinele Siparis Ele, uitam să-ţi 

spun, s'au strâns într'un roi cât se umbri 
fata pământului : 

— Oziris, stăpân al Luminii şi-al Focu­
lui etern, ce ne porunceşti ? 

— Grădinile mele v'aşteaptă. M'am 
înşelat amar, socotind că Boii, pot fi 
hrăniţi cu miere. 

SANDU TELEAJEN 
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Psihologia sociala 
In vorbirea curentă, deseori ne • este 

dat să auzim aceste două cuvinte, afir­
mate deopotrivă şi de cel mai obscur 
gazetar în cea mai obscură foaie şi de 
cel mai pretenţios profesor de pe cea 
mai importantă catedră. Psihologia so­
cială este, până la un punct, o noţiune 
oficială, dacă mă pot exprima astfel, o 
noţiune care face parte din vocabularul • 
de guvernare al unui stat. Alături de 
„ordine'', „legalitate", ..constituţionalism" 
„interese superioare", etc., „psihologia 
socială'' e o noţiune curentă menită a 
desemna o stare de mulţime cristalizată. 
Se vorbeşte, in chipul acesta, cu o uşu­
rinţă înspăimântătoare, pe cari numai o 
sănătoasă ignorare a studiilor sociale o 
poate scuza, despre „sufletul românesc", 
despre „sufletul franţuzesc", despre „su­
fletul evreiesc'' şi a. m. d. Sufletele 
acestea colective n'ar fi, în această 
concepţie oficioasă, simple entităţi spiri­
tuale sau simple eşafodaje metafizice, 
ci trăinicie şi evidente realităţi sociale. 

Şi de aci, iată o ştiinţă nouă, sau mai 
bine zis amplificarea unei ştiinţe vechi : 
iată psihologia socială, a cărei menire 
este să ne explice fenomenele sociale, 
aşa după cum psihologia obişnuită ne 
explică fenomenele sufleteşti ale indivi­
zilor. 

Bizareria acestei teorii care rămâne 
una şi aceiaşi, desvoltată pe mai multe 
faţete de diferiţi sociologi din şcoli di­
ferite o vom sublinia după ce vom in­
dica modul în care problema este vă­
zută de diferiţi autori printre cari de si­
gur excelează Gabriel Tarde. 

Sistemul sociologic al lui Tarde este 
simplu. Unica realitate socială — pen­
tru el — o constituie individul şi nu­
mai individul prin ceeace are el co­
mun în spiritul său. Fenomenul social, 
în natura Iui intimă, este un fenomen 
de inter-penetraţiune psihologică. Căci 
ceeace face, pe fiecare din noi, să acti­
veze, în viaţa de toate zilele, sunt două 
mobile sufleteşti puternice, comune prin 
generalitatea lor : dorinţa şi credinţa. 
Prin neîncetata acţiune a oamenilor, îm­
pinşi de aceşti doi motori psihici, ee 
stabilesc relaţii sociale, mulţumită feno­
menului însuşi de inter-penetraţiune 
psihologică, mulţumită fenomenului de 
imitaţie. 

Imitaţia nu e un accident şi nici o la­
titudine. Ea e o necesitate. O necesitate 
rezidată din o lege de psihologie ele­
mentară : dorinţa de a ne şlefui eul du­
pă modele superioare. De aceea şi ca­
lea ei de activare e din interior în afa­
ră, şi nu din afară în interior. Nu imi­
tăm, fiind siliţi de societate, ci imităm, 
fiind împinşi de un impuls intern, ab 
interioribus ad exteriora. Dar viaţa so­
cială nu e numai o monotonă depanare 
de nesfârşite imitaţiuni. Viaţa socială 
capătă impuls şi prin altceva. Prin in­
venţie. Prin ingeniozitatea personalită­
ţilor, evenimente şi fapte sociale pot fi 
inventate, cu scopul ultim şi util de a fi 
imitate de marea massă a indivizilor. 
Dar acest proces de inventivitate şi de 
imitaţie e, crede Tarde, un proces so­
cial, un proces care, nu e propriu unur 
individ, ci e comun tuturor indivizilor. 
In psihicul fiecărui individ, există o lă­
ture socială, un mic laboratorul sociali­
zat, îu cari pătrund şi se întretaie aces­
te circonferinţe de relaţii sociale. Psi­
hologia socială va avea să se ocupe nu 

cu aceste lăture, ci cu procesele inter-
psihice, cari se petrec, prin mijlocirea 
ei. In conformitate cu expunerea gene­
rală a teoriei lui Tarde, în lucrarea sa, 
mai mică, întitulată „Etude de Psycholo­
gie sociale". Asociologul francez afirmă 
clar : „Psihologia colectivă — psihologia 
inter-cerebrală — sociologia, nu este po­
sibilă decât pentrucă psihologia indivi­
duală intra-cerebrală, închide în ea e-
elemente transmisibile şi comunicabile, 
delà o conştiinţă la alta, susceptibile de 
a conlucra între ele, pentru a forma 
forţe şi entităţi cu adevărat sociale, cu­
rente de opinii sau intensităţii de pasi­
uni populare, energie tenace de tradiţie 
sau de cutume naţionale". (Cap... La So­
ciologie). Şi : 

„Faptul social elementar este comuni­
carea sau modificarea unei stări de con­
ştiinţă, prin acţiunea unei fiinţe con­
ştiente asupra alteia". 

Nu tot astfel vede lucrurile, Emil 
Dürkheim. Pentru acesta, afirmaţia lui 
Tarde e greşită fiindcă ne menţine în 
domeniul psihologiei, în domeniul cer­
cetărilor asupra stărilor sufleteşti indi­
viduale, şi nu trece în domeniul, propriu 
zis, al cercetărilor sociale. Dürkheim ad­
mite sufletul social ca o realitate socială, 
primordială şi predominantă. Indivizii nu 
sunt creatori ai societăţii, ci sunt ere. 
aţi uni ale societăţii. Postulatul lui Dür­
kheim, aşa cum l-a observat şi Tarde, 
este : „un simplu raport de mai multe 
fiinţe, poate deveni el însuşi o fiinţă 
nouă, adeseori superioară celorlalte". 

Nu, adeseori, cum socoate Tarde, ci în­
totdeauna superioară celorlalte. Concep­
tul lui Dürkheim despre societate este 
un concept autoritar şi autocrat. Socie­
tatea dictează individului, mentalităţi şi 
atitudini. 

Ea îi impune voia şi tendinţa sa. 
Opinia publică, moravurile, morala 

comună, exercită asupra fiecărui indi­
vid o presiune exorbitantă, cu atât mai 
accentuată, cu cât nu e materială. Ci 
pur etică. 

Dar societatea e un mănunchiu de tra­
diţii, de fapte istorice, de lucruri consu­
mate şi experimentate. Pe cari .le^a,...cris-

talizat în mentalitatea comună, după mo­
delul căreia se adaptează şi creşte şi 
conştiinţele individuale. 

„Idealul este colectiv, nu individual— 
afirmă Dürkheim : omul numai asimi-
lîndu-şi idealurile elaborate de către so­
cietate este capabil de a concepe un nou 
ideal. 

Societatea furnizează omului posibili­
tatea de a-şi forma idealuri. Idealul co­
lectiv tinde să se individualizeze. Dar, 
totdeodată idealul personal se degajează 
din idealul social'1. 

„O societate e o realitate sui-generis, 
o sinteză idealistă, de idei şi sentimente 
individuale, cari îi dau o realitate pro­
prie" şi... conştiinţa colectivă este o con­
ştiinţă a conştiinţelor''. 

Modul de a vedea a lui Dürkheim 51 
adoptă şi Levy-Bruhl, de altminteri un 
continuator al său, care constată că 
mentalitatea colectivă n'a fost una şi a-
ceiaş, ci că au fost mai multe mentali­
tăţi colective, corespunzătoare gradului 
de dezvoltare morală şi intelectuală a 
diferitelor societăţi. Amândoi deci cons­
tată suflete sociale, cu desvoltări pro­
prii, pe cari urmează să le cerceteze 
noua ştiinţă, sociologia, — anexă insig­
nifiantă, în aceste teorii, a psihologiei 
individuale. 

Interesant este, desigur, şi concepţia 
lui Gustave Le Bon, exprimată în „Psy­
chologie des foules'', asupra sufletului 
colectiv. Gustave Le Bon, constată exis­
tenţa stărilor de mulţime, înzestrate cu 
un fel de suflet colectiv, pentrucă anu­
mite acte, idei şi sentimente nu apar 
decât la indivizii, ce se găsesc în mulţi­
me. In mulţime, socoteşte Le Bon, per-
sonalitaltea proprie a ficăruia dispare, 
se şterge, şi patrimoniul inconştient al 
rasei vine de ocupă primul loc, hetero­
génul se şterge în omogen. In mulţime, 
individul dă drumul tendinţelor sale in­
conştiente. 

Dar pe lângă aceasta, pe lângă incon­
ştientul hereditär al rasei, mai sunt şt 
alte două caractere, pe care le găsim 
în starea de mulţime, deci la sufletul 
colectiv : contagiunea mentală, delà indi­
vid la individ, şi sugestifoilitatea — Gus­
tav Le Bon compară starea individului, 
când e în mulţime, cu o stare hipnotică— 
Alte caractere ale mulţimii observate de 

PAN IOANID: CASA ŢĂRĂNEASCA 
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Le Bon : mulţimea e docila, ea are ne~ 
voie de un stăpân, pe care să-1 iubea», 
că, dar de care să se teamă ; şi mulţimea 
nu iubeşte adevărul, ea are nevoie de 
'luzii, a căror sirii lucire s'o hipnoti­
zeze. 

l 'u autor englez, Mac Dougall, intro­
duce in explicarea stărilor de mulţime, 
un factor nou : organizarea. 

Dougall recunoaşte ca fenomenul cel 
mai remarcabil la o stare de mulţime, 
consistă in exaltarea, şi intensificarea 
emotivităţii la indivizii componenţi. El 
remarcă apoi scăderea nivelului inte­
lectual, în mulţime, pentrucă, inteligen-
ţile inferioare atrag, fatal, la invelul lor, 
inteligenţile superioare. 

Pentrucă o stare de mulţime să fie co­
ordonată, continuă, şi utilizabilă ea tre­
buie să fie organizată. Oeeastă organi­
zare constând în specializarea şi dife­
renţierea activităţilor fiecărui i m H \ \ t . 

Sigmund Freud introduce factorul in­
teresant al eroului, în explicarea unei 
stări de mulţime. Faptul că indivizii se 
adună -în grupuri, faptul că rămâne şi 
durează în aceste grupuri, se explică 
doar prin fireşti tendinţe amoroase, prin 
naturale ataşări afective, cari constitu-
iesc fondul sufletului colectiv. Instinctul 
sexual, ca şi cel nutritiv, e un instinct 
social. El reclamă neapărat existenta gru­
pului, pentrucă numai în grup el îşi poa­
te găsi realizare să menţionăm teoria 
freudista, pe care o socotim, în oarecare 
măsură, îndreptăţită. Cea mai curioasă 
şi cea mai puerilă, este concepţia socio­
logului şi economistului berlinez, Wer­
ner Sombart. concepţie, pe care ani pu­
tea-o denumi : aritmeticism social. 

Iu. cele două lucrări ale sale, mai im­

portante, în „Le Bourgeois'' şi „Les juifs 
et la vie économique", şi în deosebi, în 
aceasta din urmă, la cap. XII „La spéci­
ficité juif."', Werner Soiului ri socimte 
că un suflet social n'ar fi altceva decât 
un sumuiu de specialităţi personale. în 
cc'ace au ele comun, bine îuţele:-.. 

Sombart începe prin a face o consta­
tare onestă : „Psihologia colectivă" a de­
venit, în ultimul timp, un subiect pen­
tru diletanţi, iar ceeace priveşte în deo­
sebi psihologia evreilor, ea a fost un fel 
de sport politic, pentru spiritele obtuze, 
cu instincte grosolane, spre marea dis­
perare a celor cari, în această epocă de 
prejudecăţi jalnice, mai au încă puţin 
bun simţ şi imparţialitate. 

„Voi spune chiar — afirmă apoi Som­
bart — că trebuie să admitem existenţa 
sufletelor colective, ca formând sub­
stanţa lu mei sociale. A iposiazia o psihi­
că colectivă este pentru teoreticianul 
ştiinţelor sociale, o necesitate logică". 

Şi iată procedeul aritmetic al lui Som­
bart : 

Statistica ne furnizează observaţiuni 
concrete asupra diferitelor evenimente 
şi mişcări de maseă. Aceste observaţiuni 
statistice servesc să stabilească o serie 
de indivizi, caracterizaţi prin proprie­
tăţile lor specifice. Să însemnăm prin 
a. b. c d. e f. g. h. i.k. proprietăţile a-
cestea aranjând pe indivizii observaţi, 
după calităţile inerente fiecăruia, obţi­
nem următorul tablou schematic : 

In livi ii1 A |i. S Î > i.i [ r.'ijn î ï -1 :"t ! ! I <-> -ï L <\ 1 p f -
.. . П .. !, c d . h . i k 
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.. „ I' ., a li I a i\ 
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Se face apoi o adunare sumară, şi se 
găseşte bunăoară : 
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La aceste constatări neobiective, se a-
daugă constatări obiective asupra for­
ţelor unturii, asupra instituţiilor, ele. şi 
prin calcule de plusuri şi de minusuri sc 
іюаіе. obţine sufletul colectiv tipic. 

Pot spune — crede Sombart — după 
această socoteală : iată germanul 1 iată 
evreul ! iată franţuzul ! Aceste exem­
plare nu există real, de acest lucru e 
conştient şi Sombart, sunt creuţiuni de 
pură imaginaţie, necesare cercetărilor şi 
experimentărilor sociale ! Şi această o-
peraţie năstruşnică este numită, cu toată 
seriozitatea, o operaţie... ştiinţifică. 

I mii rect. Sombart a folosit ..spiretelor 
obtuze cu instincte grosjlanc". i e cari 
începuse prin a-i condamna. Căci aceste 
„spirite obtuze cu instincte grosolane" 
au formulat — teoriile ridicole ale puri­
tăţii de rasă. ale sufletelor naţionale, 
i icliu ' i l . i le. definitive, ca expresii de 
etnică pură ! 

Şi Heinrich Hertz şi Jean Einot şi a-
lâji alţii au combătut aceste teorii, cart 
pornesc din preinize false şi ajung la 
concluzii absurde. Ei au demonstrat că 
nu există suflete nationale, ca expresii 
de etnică pură, pentrucă punctul de ve­
dere etnic este total greşit. 

In lucrarea -Le pré 'ugé des races". 
Jean Einot, analizând de aproape teori­
ile rasiste, constată superficialitatea lor. 
Iu a treia parte a lucrării. în .cap. Г .Fa­
limentul psihologiei popoarelor", Finot 
remarcă la ce curioase contraziceri au 
iijims sociologii şi etnologii, cari au voit 
să cerceteze şi să formuleze psihologia 
diferitelor popoare. Astfel pentru Renan 
Grecii erau un poror religios nrin exce­
lenţă, iar pentru Fustei de Coulanges, 
fiaţa greacă încarnează viaţa anti-reli-
gioasă. 

Pentru Zeller, Germanii sunt un po­
por imitativ, în timp ce pentru Momsen 
ei sunt în deosebi un popor inventiv. 

Pentru Jules Claretie tot ce este clar 
şi lămurit este franţuzesc : în schimb 
pentru François Copée, în Franţa, ori­
ce idee puternică devine greoaie şi ori­
ce idee grea devine obscură. Pentru 
Chamberlain, Byron a fost un veritabil 
german, pentru Driessmann, el a fost 
însă un celt vulgar. Chamberlainé soco­
tea pe Cervantes un mare arian ; pentru 
Driessman el n'a fost însă decât un Cel-
lo.Iber. In timp ce pentru Driessmann. 
ştiinţa exactă a fost opera celţilor, Cham­
berlain crede că ea a fost opera germa­
nilor. Woltmann socotia spiritul german 
caracterizat prin universalim, în timp 
ce Chamberlain îl considera excesiv de 
covent. Şi atâtea şi atâtea alte contra­
dicţii, cari rezultă din natura lucruri­
lor ! E locul să se spună : cel puţin pu-
nefi-vă de acord, domnilor rasijti !... i a 
pagina 403 a volumului său, pentru a da 
o lovitură serioasă teoriilor rasiste, lean 
Finot, înşiră numele popoarelor, cari au 
contribuit la forninve.i sâttfţebii fv.iwre/'. 
„Aquitanii, Iberii, Ynscouii, Silurii, Sălii 
l.ibicii, Suezii, Valcjuinţii, Sai .Ionii, Con-
(pieiiuiicnii, Arvenii, Biturigii. Santorii. 
Pietoni, Cumboleetieii, Agesinii, Turo-
nii. Auilegadii, Cârmiţii, Veneţii. Curio-
soliiii, Rcdonii, Osiomicnii, Obricantiie. 
vii, Lexovienii, Auberii. Etlucnii, Leucii, 
Oloinii, Vandalii Teifalii, Agatiişii, Ru­
tenii, Polonezii, Veneţii, Belgii, Galaţii, 
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. Cineliiiii, Vizigoţii, Burgunzii. Francii, 
Saxonii, Almanzii, Suevii, etc., cu anu­
mite subdiviziuni : Fenicieni, Sarasini, 
Evrei. Ftrusci, Peiaagi, Sabini, Tyi'cui, 
popoare, mongolice, ţigani, etc. 

Şi povestea e aceeaş pentru toate po­
poarele. Cu toate acestea, rasiştii, im 
permc'ibili evidenţii, vor continua să a-
firme cu încăpăţânare puritatea de rasă. 
cu expresia sufletului naţional, etnic ! 

Incontestabil, există stări de mulţime 
psiliicuri colective. Dar aceste stări co­
lective sufleteşti, nu sunt expresia nici a 
unei purităţi de rasă, nici a unei anumi­
te organizaţii, nici a unei inter-penctra-
thini psihologice şi nici nu au o îealita 
te proprie. 

Stările colective sufleteşti sunt deri­
vate psihice ale altor fundamente, caii 
sunt la baza societăţei : instinctele s o ­
ciale şi mediul natural şi social. Instinc­
tele sociale, cari adun pe indivizi, cari 
formează şi întreţin agregatul social, 
sunt : instinctul sexual, de înmulţire şi 
instinctul nutritiv, de hrănire. Aceste 
două instincte, sunt materiale. în reali­
zarea lor şi comune tuturor indivizilor. 

Starea hipnotică de care ne vorbeşte 
Gustave Le Bon este. expresiunea psihi­
că a unor puternice ataşamente ma­
teriale : sexuale şi nutritive. Dar psihi­
cul colectiv mai e şi rezultatul mediului 
natural şi social. Pe acelaş teritoriu 
geografic, în aceiaş ambianţă intelectua­
lă, îu aceleaşi condiţii materiale, nu exis­
tă şi nu pot exista mai multe psiliicuri 
colective (nu vor etnologii, cari iau ca 
punct de deosebire numai origina etni­
că, îndepărtată şi nu ţin seamă şi de 
ambianţa socială, actuală), ci există nu 
mai un psihic colectiv, determinat de „ 
condiţiile materiale ale societăţi şi fa­
vorizat de ambianta intelectuală şi mo-
raia. 

Astfel înţeles, psihicul colectiv nu mai 
e o entitate abstractă, metafizică, şi plu­
tind în nori. ci o realitate socială. uu 
derivat psihic din stări sociale, e expre-
siune şi nu o condiţiune. 

Tată deci eroarea cea mare a psiholo­
giei sociale. Ea se mărgineşte să studie­
ze psihicul social, pe care îl ia în sine 
şi pentru sine, neglijând faptul foarte 
important că el nu e condiţia faptelor 
sociale, ci doar expresia lor. 

Sociologia nu se mărgineşte la a cer­
ceta psihicul colectiv. Ea merge, îu a-
dânc. Studiază faptele sociale, natura şi 
înlănţuirea lor intimă şi în urmă apoi 
ştearsă lor expresiune psiho-soeială : 
psihicul colectiv. Psihologia socială c în 
funcţie de modul cum concepi faptul so­
cial, şi dacă îl concepi altfel decât psi­
hic, psihologia socială e un non sens. 
Aduce şi a glumă, la fel ca şi ..ştiinţa 
literaturii" a veselului nostru profesor 
universitar. Dar pentru a înţelege toa­
te aceste lucruri e nevoe de spirit ştiin­
ţific, şi spiritul ştiinţific cere : precizare, 
simplificare şi clarificare. 

N. N. MAT11EESCÜ 

De vorbă cu d. Camif Baltazár 
EVOLUŢIA SENTIMENTULUI LIRIC. PRECURSORII. — MOMENTELE MAI 
IMPORTANTE DIN EVOLUŢIA LIRICEI ROMANEŞTI. — ORIGINA... — AR­

TIŞTI DIN ACEIAŞI GENERAŢIE. — PROECTE LITERARE. 

Dragostea şi admiraţia noastră pentru 
Cuinii Baltazár are o biografie. Sentimen­
tele excesive care ne copleşise la început, 
proveneau din două izvoare. întâiul, ura 
neagră care cursese, pe capul lui de înger 
neadaptat, din câteva guri literare otră­
vite ; al doilea, nevoia de a găsi un rea-
zim disperării de a uu putea afla în 
poezia scriitorilor evrei-români echivalen-
iul unui Blank, bunăoară, din lumea fi­
nanciară. Lăsând la o parte zgomotele 
mari critice, provocate de un. Gherea, de 
un Sanielevici si de acea pleiadă neis­
tovită de ziarişti, care au dat şi dau viaţă 
puternică paginei de o zi, privesc cu 
spaimă la istovirea acelei mlădiţe care tle 
la Ronetti-Eoman încoace, a purtat doar 
floarea mică şi suavă a unui Barbu Nem-
\eu\nu. Camil Baltazár mi se pare că aduce 
şi un temperament şi o tehnică. Vreun, 
să fie marele poet pe care evreii din 
plaiurile dunărene îl plăte.c azi culturii 
româneşti ! 

Technică aduce 'într'adevăr : prin eli­
minarea oricărui ritm, ..Versul' baltaza-
riun e mai mult o modulare muzicală, u 
litaßie, o făşie de catifea pe care senti­
mentul se scurge leneş fără nicio reţinere. 
Dacă ar fi avut şi o ureche mai fină, ar 
fi creat un fel nou de cântece. E pu 
această cale. 

Temperament aduce cu siguranţă : un 
temperament — dacă putem spune aşa — 
creştin, foarte departe de lava. blestemul 

, şi nostalgia tare a profeţilor. E un sfânt 
liturgic, cu ochi mari şi podoabe bogate 
bizantine în degete prelungi şi firave, 
prin créeruţ căruia trec luminişuri de 
stele, catapetesme, arhangheli şi desfăşu­
rări de ceruri albastre, 

la putea eşi de-aci o poezie mare, uni­
versală, cel puţin tot atât de molipsitoare 
ca altădată socialismul unui Gherea, tot 
atât de însemnată azi pentru (ară ca ac­
ţiunile Bâ\ncii Bercoviiz Y 

Toate elementele sunt de faţă în Ve­
cernii, în Flaute de mătase, în Reculegeri 
în nemurirea ta. în Biblie, in Cântece 
Trupeşti. Poetul trebue să ia u/i mai rit­
mic contad cu marile poeme ale lumii, 
apoi cu propria lui simţire, şi — dacă 
împrejurările îl vor ajuta — să ne cânte 
in sfârşit Cântecul Clopotului, Legenda 
Veacului său. 

EVOLUŢIA SENTIMENTULUI LIRIC 
PRECURSORII 

Dacă în anul 1920 aşi fi ştiut că se 
poate scrie o întreagă carte lirica numai 
cu graficul vorbitor al unor desenuri 
(cum a făcut'o Cocteau în „Maison de 
Sânte' 1, de sigur că volumul meu dc „Ve­
cernii" nu ar fi apărut. 

Picat însă atunci proaspăt din provin­
cie, inexperimentat şi cu mâinile treimi-
rânde pe coardele lirice deabia deslu­
şite ; fără să fiu pătruns de esenţa şi 
fără să cunosc intim lemnul vioarei pe 
care cântam, am chinuit coardele cu a-
cele episoade de sanatoriu, prolixe unele 
şi suficient de tragice altele ca să con 
ţină destule impunităţi. 

Popasul musical pe care l-am făcut cu 
„Flaute de mătase" m'a identificat puţin 
asupra mijloacelor cu care lucram. 

Instinctiv am simţit că poezia adevă­
rată e numai sunet şi culoare ; joc ab­
surd de cuvinte cari pot, fără anecdotică 

şi osatură, să aibă totuşi o mireasmă 
proprie şi nu sânge cu suficiente glo­
bule roşii. 

Lămurirea începe cu „Reculegeri în 
nemurirea ta". 

O dublă lămurire. 
întâi, am simţit şi m'am pătruns de. 

lumina tragică a acelui destin care, pn. 
nându-ţi în mâini jucăria cu strune te 
va goni, pribeag şi nefericit, legănam 
du-te între ceruri şi oameni ca pe un 
mare şi prea ştiutor copil. 

M'am înfricoşat de treptele de foc ce 
Ie va urca f.cest copil pentru a se apro­
pia de marile şi înaltele mistere rare şi 
a m ştiut că a r c astă elevaţie copilul o \.i 
plăti cu sângele şi carnea propriei sale 
existenţe. Atunci am scris „Reculegeri în 
nemurirea Ui". 

A doua lămurire a fost în experienţa 
ce o făceam asupra ţesăturii şi ţesutului 
cuvântului. 

..Biblice' e un popas de care simţeam 
nevoie. ' 

Vroiam să văd dacă puteam evada din­
tre vechile pravile ca să scriu o carte 
tle laudă obiectivă şi de cântec gâlgâit a 
fecioarelor ebree. 

In acelaş timp să fac şi puţină gim­
nastică a versului ermetizat în „Recu­
legeri". 

îmi pare rău că volumul a plăcut ce­
lor mai mulţi tocmai pentru defectul de 
a fi lucrat numai din luminişuri şi faci­
lităţi. 

Aşi vrea să-ţi vorbesc de cartea mea 
„Strigări trupeşti lângă glesne" pe care 
o posezi şi la care eu tin foarte mult. 

Acele câteva descântece- trupeşti pot fi 
porţile înalte cari să-mi deschidă dru­
mul spre paradisul poeziei la care râv­
nesc, şi care nu e nici „poezie pură" nici 
„poezie impură' ' ci poezie pur şi simplu. 

Adică acea stare de pur mister care 
te face să uiţi verbul şi adjectivul cu­
vântului şi să-1 pui pe hârtie cu aroma 
şi sângele lui nealterat. 

Doreti precursorii mei în poezie ? 
Toţi poeţii cari mi-au plăcut, înainte 

de a începe să scriu. 
Momentele mai importante din evolu­

ţia liricei româneşti. 
Apariţia poeţilor : 
EMINESCU 
TUDOR ARGHEZI 
ION BARBU 

ORIGINEA... 

In familia mea eu uu m'am bucurat de 
o educaţie evreiască ; cultura şi litera­
tura ebraică nu o cunosc ; mai puţin pc 
cea idişistă. 

Am trăit departe de orice manifestare 
evreiască. 

Copilăria mea se distramă şi se reiin-
pleteşte sub un cer pur românesc ; ado­
lescenţa mi s'a înălţat în leagănul doi­
nei şi dealurilor româneşti ; am crescut 
şi m'am sbuciumat ; am umblat şi m'ain 
bucurat în sfâşierea şi îndoirea limbei 
şi graiului românesc. 

Toate amintirile şi toate întâmplările 
minunate alo vieţii mele, şi-au lăsat pri­
mele lacrimi şi întâiul sânge. 

Lucrând în piatra luminoasă a graiului 

file:///eu/nu
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Mesaj 
Soldat spânzurat la Angora 
aurit pe tâmple cu cercei, 
captiv dus uşor de ieniceri 
— învineţit, în cer la ceasul trei 

Cap în somn albit.'. In străluciri, 
până steaua ta o să apună 
acolo stai neplâns şi înălţat —• 
lună sub steagul semilună. 

CAMIL BALTAZÁR 
— desen de Marcel Iancu 

românesc mi-am dat sama câte rotun­
jimi şi câte înălţări cuprinde, am aflat 
câte rezonanje prelungi şi nebănuite po­
sedă. 

Socot deci din totdeauna limba româ­
nească — sânge din sângele meu. 

Nu văd deci, din acest punct de vedere 
nici o legătură între origina mea şi arta 
ce o fac. 

Am simţit însă că sunt evreu numai 
iu ziua când literatul a fost jignit şi bru­
talizat fiindcă a fost luat drept evreu. 
De atunci am ajuns să ştiu că, sistema­
tic şi tacit voi fi, îndepărtat delà multe 
înjghebări şi instituţii din cari ar fi tre­
buit să fac parte. 

Am simţii; că mi se va suspecta întot­
deauna buna mea credinţă românească , 
dacă voi scrie o piesă, niciodată un tea­
tru national nu o va juca ; dacă S. S. R. 
va faee un turneu de şezători, eu nu voi 
fi chemat , oricât de valoros aşi fi soco­
tit de critica românească şi oricât de 
vechi scriitor, iar dacă s'ar întâmpla ca 
România să intre în război şi eu m'aşi 
oferi pentru întâiele rândur i, mi se va 
bănui sentimente de pactizare şi trădare 
cu inamicul. 

Dacă prietenii mei cari cetesc cele dc 
aici bănuesc că ele sunt simple fantazii 
de om care suferă de mania persecuţiei 
antisemite, le pot oricând servi fapte au­
tentice. 

ARTIŞTI DIN ACEIAŞI GENERAŢIE 

Doamna Hortensia Papadat-Bengescu, 
pentru care am o mare iubire literară. 
Socot că este primul prozator român al 
generaţiei mele. 

Matei Ion Caragiale, pentru acei „Crai 

de curte veche" trecuţi neobservaţi de 
cei mai mulţi, şi iubiţi autentic numai dc 
câţiva iniţiaţi în taina artei ciudate şi 
grele a acestui vrăjitor pe arginturi şi 
mătăsuri ruginite. 

Ion Călugăru, stârpit şi Hchelizat de a-
tât talent viguros ce îşi găseşte tipare a-
lât dc neobişnuite. 

Paul Zariiopol, al cărui scris are gus­
tul amur şi dulce al sâmburilor de caise. 

Ion Vinen, poet de rezonanţe unice ; 
prozator cu peniţa de platină muiată a-
deseori în licoarea mătrăgunei. 

1926 SERGIU DAN 

Perpessieius. Prinţ de nobilă statură 
printre atâţia vagmiştrii rurali ; cald şi 
înţelegător avocat al generaţiilor succe­
sive pentru care pledează susţinut şi ge­
neros şi cu o egală întrepătrundere şi 
senzibilizare. 

Poet de autentică inspiraţie. 

Ion Barbu. Zăpăcit şi turmentai de o-
irava propriului său geniu pe al cărui 
rug arde cu o incandescentă necunoscută 
poeziei române până astăzi. 

Scrie cu o cridă de var imediat pe ca-
tapetesmcle şi panopliile create anume 
pentru vrăjile şi poveştile sale. 

Definiţia generaţiei mele ? Iat-o : 
' Putinţa de a-şi diversifica talentul în 

•genuri diferite de literatură. 
Promtitudinea eu care încrucişează 

un joc de artă cu celălalt întrebuinţând 
la urmă jiu-jitzul pamfletului. 

Cred că războiul le-a adăugat o serio­
zitate şi o adâncime care, de multe ori 
>si găseşte expresia în generositate şi 
largă înţelegere. 

PROECTE LITERARE 

Pe cât de uşor scriam pe vremuri, pe 
atât de greu o fac acum. 

Când voi fi răuşit să pot scrie cu un 
ciob de planetă, cu o sgârietură pe hâr­
tie, cu o lumină pe care s'o pun cu dege­
tul şi cu o linişte pe care s'o fac din două 
dungi albastre de creion. 

Când voi fi reuşit să eliberez cuvântul 
de toii paraziţii cari îl sufocă acum ; a-
tunci, găsind alfabetul nou şi inedit pe 
care îl doresc, voi publica. 

„Sângele meu în porţii zilnice" o carte 
de proză pe care o am nerevăzută în 
două caete compacte. 

„Cina cea de taină'', o carte de poeme 
creştine în care duhul lui Isus să fie fi-
ligramat numai din uşoare lumini de 
lacrimi şi plutiri imponderabile. 

„Daphnis şi Chloe" o poemă ciobăneas-
(ă (începută în „Strigări trupeşti'') viri­
lă şi rotundă ca un sex de adolescentă 
la vârsta întâiei treziri. 

..Metal pur", o carte de poezii, alcă­
tuită clin toate acele elemente disparate 
cari, puse o singură dată inspirat — fae 
poezia nudă şi integrală. 

Stil preţios, gongoric — risipind in 
dreapta si stânga bijuterii verbale. Ar 
putea seri .şi vorbi altfel un cântăreţ din 
flaute de mătase ? Chiar când îşi caută 
o cameră mobilată, Camil Baltazár 'în­
treabă de preţ în silabe cântăreţe. E des­
tinul pasărilor cu zborul pe sus : „Les 
ailes de poète l'empêchent de ma relier...'' 

F. ADERCA 
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îndoiala 
Pe unde-atâtea lupte fură date 
Sub cerul roşu, Bunule Stăpân, 
Iubirea şi credinţa îmi rămân 
Ca'ntinse peisagii devastate 

Prin scriituri mari de aur răsturnate, 
Ud, arde greu câte un pumn de fân ; 
Eu îndoială nouă mai îngân 
Prin linişti de tărâmuri blestemate. 

Pisc dur rămas gândirea Te înfruntă. 
Dar ca'ntr'o vale'n piept, fiinţă vie, 
încrezătoare, inima Te cântă : 

—Răspuns unic pe unde totul jaf-îi : — 
Trosnesc, când boarea vocii ei adie, 
Copacii arşi cu braţele de stal ii 

Vraja 

in vatra vrăjitoarea cu ghiocul 
Svârli găoacea mută Ia'ntrebări, 
— Bolborosind zănatice cântări, 
Cu ochi-i mici, ţinti hipnotic, focul... 

In atmosfera goală de mişcări, 
Cum stam surâzător : să-mi văd norocul, 
Cu rădăcini trecuse'n mine locul 
De vrăji neisbutite şi pierzări 

Ce, toate,—mi rămurcau; ca 'ntr'un stejar 
Răsbind prin ziduri — cerurilor surde 
Să-şi sune frunza lui în râs de-avar : 

Lua forme vii din foc—şi îl stropea, 
Un şarpe, mic, ce-i da puteri absurde 
Când frunza cu venin îi aurea. 

Poiană înoptată 
Părere besna grea ca să-mi arate 
Icoana Ta colindă'n mine cum 
Lumina lunii 'ncetină din drum 
Când trece, prin poene înoptate. 

Cu arbori negri, streji întunecate, 
Pădurea mă încercue acum. 
Doar sufletul, din lut un fir de fain, 
Luă spre soare căile 'nlunate... 

Pe-aici, aşa căzură fulgi de soare, 
Că m'a orbit ciudata lor ninsoare... 
De-atunci pieriră : văz, mişcare, şoapte. 

Oglinda lunii razele pierdute 
Se reflectează 'n ziduri mari de noapte. 
In amintirea clipelor trecute. 

Liliacul 
Mi-e noapte. Năbui din culcuşul meu 
Să urc sărbătorindu-Te în aer... 
Dar glasul, stins, aduce-a straniu vaer. 
Mi-1 năbuşesc neplâns, mi-1 ştiu doar eu, 

Pe funduri negre diamantul greu, 
De aripile.mi, gândul Tău îmbaer. 
Mereu apuc din torsul lunii cacr 
Urcuş pe-o rază — deşirând mereu... 

Bat clopote, bat aripele-mi largi. 
Şi înoptarea surdă ne desparte. 
Stea, jucăria gândului, mi-o spargi ! 

De stele fruntea-Ţi scuturi... 
Ars de stele 

Mă'ntorci. sub întristările-mi de moarte, 
La cuibul meu cu aripele grele. 

C. M, TIIEODORESCU 
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e g u r a *) 

de LEON DONICI 

De câteva zile, pe Ia amiază, Parisul se 
umple cu o negură stranie .si apocalip­
tică. Se lasă întuneric şi-în suflete se 
deşteaptă o frică inconştientă. Peste tot 
se aprind luminile electrice. Scânteie 
ochii tramvaielor. 

Bezna durează aproape o oră şi dis­
pare fără urme. 

Aceasta nu e ceată, ci o negură ver-
zuie-cenuşie şi posomorâtă ca o prooro­
cire rea. 

In asemenea momente Parisul bătrân 
ţii adormit parcă se însufleţeşte cu stră-
duleţele sale medievale, cu căruntele 
clădiri şi case şi-şi trăeşte clipele scur­
te de viată fermecată a veacurilor tre­
cute 

Şi Ji se pare, că iată, în curtea Sorbo-
nei sub bolti vor răsuna pintenii înste­
laţi ai Marelui Cardinal-Richelieux şi 
va sângera purpura »>trdina]ă din care 
va străluci mânerul unei florete, căci 
cardinalul mânuia floreta ca şi cădelni­
ţa, poate şi mai iscusit. 

In asemenea zile neguroase şi verzi 
simţi cât de fantastic e Parisul şi cât de 
statornică aici e vechimea care n'are 
nevoe de spiţa neamului. Numai parve­
niţii se ocupă de arborele genealogic 
pentru trufia cărora e necesară dovada 
vechimii neamului — Ia fel cu acei ar­
tişti carc-şi reclamă dreptul la rolurile 
principale nu pe baza talentului lor, ci 
pe critica gazetarilor. 

LEON DONICI 

Iar când negura învălue Parisul apar 
şi mai bine colturile caselor şi clădirilor 
vechi pe care nu le observi în monoto­
nia solemnă . a arhitecturii burgheze diu 
vremurile noi. 

*) Publicăm, pentru farmecul lor me­
lancolic, aceste impresii ale renumitului 
scriitor, Leon Donici, decedat la Paris, în 
Iunie 1926. 

Primite nu de mult, prin poştă şi cu 
singura însemnare : „traducere din ru­
seşte", ele se datoresc desigur, unui su­
flet prieten cu regretatul scriitor. 

Pentru care îi aducem mulţumirile 
noastre. 

Şi ne amintim că aci a sunat cândva 
goarna militară a Romanilor, că aci le­
giunile de fier l-au declarat ca împărat 
pe înflăcăratul romantic Iulian, pe care 
creştinismul 1-a înfierat pentru totdeau­
na cu numele de renegat şi „apostat". 

Ne amintim acele timpuri, mái exact 
ne închipuim icoana acelor vremuri — 
când aci a fost aşezat un neam rău şi 
barbar — „Parişii" — pe care magnifica 
răsfăţata şi rafinata Romă ii tolera cu 
curiozitatea indulgenţii, iar astăzi acei 
„Parieieai" sunt exemplu de elegantă şi 
fineţe. 

Soarta istoriei e întotdeauna miste­
rioasă şi nimănui nu-i este dat a ceti 

ziua de mâine din literile sale nelămu­
rite 

In negura care satură străzile Parisu­
lui sună alarma zilei de azi, clântâe ma­
şinile de scris, sună telefoanele, sbârnâe 
automobilele, dar toate acestea se par 
aşa de neînsemnate în fata vremurilor 
de demult ce par'că surâzând privesc la 
urmaşii sgomotoşi şi îngâmfaţi. 

Dar negura trece. Putin câte puţin se 
reîntoarce lumina şi din nou ziua obiş­
nuită a Parisului revine, vedeniile dis­
par, şi iarăş din nou, ca şi mai înainte, 
prin cafenele, răsună glasurile obişnuite: 

— Garçon, un boc ! 
Şi îmi pare atât de rău după aceste 

stranii, dar fermecătoare, momente, căci 
ele sunt aşa de rare. 

LEON DONICI 

Paris 1926. Februarie. 

H u m o r e s Q u e 
(FILA DE VARA) 

Prin cortina orizontală a frunzelor 
boitei de vită, filtrează, ude, razele 
plouate de curând, şi, vibratile, încear­
că în grădină, un joc. Cu igliţele de lu­
mină, presărate cu mărgele de rouă, pi-
păe găuri minuscule în ciurul braţului 
de stropitoare, crescut din cilindrul de 
tinichea, ca dintr'un trunchi, absurd. 
Ele năzuesc. ca tot atâtea ace lungi ca 
lănci, să străbată, prin grindina micros­
copicelor borte, în interiorul cutiei de 
foia, pentru a descoperi, la fund, seme­
nii reci de apă, porniţi cu sferele înşira­
te pe firele lor, din aceleaşi zdrenţe de 
nori. Gracile şi lichide, nu parvin decât 
să tremure, tactil, pe suprafaţa discului, 
perforat de ciocurile s'ar zice, a o mie 
de termite. 

Răzeinat de un zid cu bolovanii goi şi, 
printre ei, cu plânsuri de erburi de cel 
mai autentic românesc, un târnăcop, ri­
gid în statură şi opac în intenţii, urmă­
reşte cu furca redusă a celor două ante­
ne, tentativele snopului de aur. In ex­
pectativă, el pare hotărât : să-1 măture, 
la bilanţul insuccesului final, ca utensi-
la de lemn cu coarne, rămăşiţele de fân, 
căzute din car în drum. Arunc stropitoa­
rea în gura căscată a unui beci, ca să 
împiedic târnăcopul de a se pune, agre­
siv, în mişcare, şi alama scuturată pe 
treptele subterane, mă dojeneşte, zadar­
nic, cu clinchet gol şi prostănac. îmi im­
pune, în schimb, ofensiva şobolanilor 
din podul casei, urmată de o mai adâncă 
tăcere şi de pulberea ninsă în diapratul 
solar, din tavanul sguduit, ca solzii de 
naftalină. 

Această subită emoţie, trebueşte risi­
pită şi o risipesc în gânduri cazaniere, 
cu atenţia la ceaunul uitat pe scaunul cu 
trei picioare, mic, de lemn. In căldarea 
de tuci, pe coaja unui sfert de mămăligă 
ciugulesc trei pui dc găină, ca dintr'o 
cărămidă spălăcită, cu mişcări de cap 
comice şi exacte, — frazarea debutanţi­
lor de conservator. 

Fulgii răsculaţi de trecuta furtună, au 
fost lăsaţi, în uimirea lor gălbue, ne­

voiaşi, — de a fi ieşit prea timpuriu din 
ou. Si atâta beatitudine estivală, pudra­
tă de somn. e. pentru mine, pe neaştep­
tate, sfâşiată de urletul alb al unui cer-
şaf, întins pe frânghie. ca un dement, 
furios de prea multe fluturări inocente, 
îu vânt. In timp ce nederanjată de side­
ralul rufei, îşi freacă două aţe de penel, 
o gânganie, în corsaj mordorat. 

Aşi vrea pe cărarea crângului in clin, 
vizibilă de aici cu ireale ocoliri de bas­
me, să se arate, cu şapcă, pelerină şi tol­
bă de veşti închise, postaiul, precipitat 
la poarta menajului meu. Şi, acolo, să 
scuture mărul, hoţ benevol, pentru ca, 
tăcute acuma, să cadă în gălăgie rumenă, 
poamele, -din braţele de sus. 

Cutumiera mea nelinişte şi-a găsit, şi 
fără el, orientare, cumpănă şi răgaz, în 
ograda gospodinei şi în fluviosul peisaj. 

Recad în turbina vijelioaselor nedu­
meriri, curând. La câţiva paşi, mă pri­
veşte, cu ochi rotunzi, cu latul pliscului 
crestat de un straniu zâmbet, o raţă. 

Pentru că, uitătura mea. umană, nu 
oferă enigmei propuse de bizara gali-
nacee, răspuns, ea, fără ostentaţie, dar 
rezolută în calmul ei dispreţ, îmi întoar­
ce, retezată şi trufaşă, coada. Apoi, în­
tre o bandă plată de lăptuci unse cu ri-
polin, şi alta, de pătlăgele prea lustruite 
CU o cremă vânătă de ghete, îşi poartă, 
în dodelinări, când pe o lopată, când 
pe a doua, şoldurile cu pene domestice, 
ca o provincială, pe un bulevard presă­
rat cu bucurii liniştite şi cu înţeleaptă 
monotonie. 

Techir-Ghiol, 10 Iulie. 

ELENA PROTOPOPESCU 
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Luni 8—9, German 
Iu clasa 1 am rămas corigent la fran­

ceză, germană şi română. îmi petreceam 
după amiezile pe uu maidan, desculf, 
înăduşit, miop — jucând oina. Ajunse­
sem vestit în fulgerarea cu care prin­
deam mingea şi o repezeam în genun­
chiul celui din careu. Se vorbia chiar 
de intrarea mea în echipa liceului. Două 
iucruri se împotriveau, însă. Mai întâi, 
eram cel mai leueş, mai négligent şi 
mai răutăcios elev din clasă. Şi-eram 
miop. Dacă vedeam prea bine genun­
chiul adversarului, apoi nu aveam nici 
odată timp să văd mingea, când mă a-
liam în careu. Scăpăm numai prin ne­
priceperea celui ce lovea mingea. 

Trei corigente însemna o repetentă 
aproape sigură. Când am aflat vestea, 
m'am gândit serios, un sfert de ceas, la 
sinucidere. Mă înspăimântau, e drept, 
chinurile şi moartea. Dar pentru uă ru­
şinea trebuia, oricum, spălată printr'un 
act de curaj — mă trudeam să găsesc 
un mijloc, ca prietenii să mă surprindă 
chiar în clipa când voiam să înghit pas­
tila. Nu ştiam eu prea bine cum puteam 
să capăt pastile din acele cu care se ucid 
oamenii nefericiţi •— dar aceasta nu-mi 
stânjenea planurile. Mă închipuiam des­
perat, cu pastila între dinţi, luptând cu 
prietenii ce voiau să mă păstreze \ie(ii. 
Auzeam chiar cum srigam, sbătându-mă: 

—• Nu, nu,., lăsati-mă să mor !... 
Aici, eram emofionat. Dintr'o nelămu­

rită dorinţă, mergeam cu gândul şi mai 
dlojparte. Mă închipuiam mort. Zăream 
prietenii ululfi, colegii bucurându-se în 
ascuns de acest eveniment inedit, şi au­
zeam plânsul mamii. Inchipuindu-mi 
toate acestea, lăcrămam, socotindu-mă 
persecutat de Faradopol — bărbat tru­
peş, maior în rezervă şi profesor de ger­
mană. Băetii, la groapa mea, strigau : 

— E un criminal, e un criminal !... 
Iar eu regretam că, fiind mort, nu mai 

puteam să-mi arăt nemulţumirea prin. 
tr'uu zâmbet. ! 

După un sfert de ceas, însă, pe n e a ş ­
teptate m'am liniştit. M'am aşezat pe ö 
bancă şi priveam rândurile de fericiţi ce 
ocupau bulevardul. 

— Aceştia nu sunt corigenţi la germa 
liă. constatai eu, întristându-mă. 

De germană mă îngrozeam. La înce­
put, socotii că e o datorie patriotică să 
nu învăţ limba duşmanilor . mei. Mai 
apoi, începu să mă stăpânească teama 
de profesor. Nu ajunsese încă director. 
Venise de pe front cu o tunică ofiţerea­
scă, şi izbutea să ne facă să uităm „lec­
ţia'' numai CU o privire. 

— Was haben sie heute ? 
M'a înfricoşat preludiul acesta, şea-

se ani. Cum sunt în banca I, trebue să 
răspund mai întotdeauna : 

— Das Haus / 
—• Măgarule !... Aşa se răspunde ? 

— Se răspunde cu o propoziţie întrea­
gă. De câte ori să-ţi spun ? Was haben 
sie heute ? 

— Haben sie heute : Das Haus / 
— Aşa se răspunde ? 
— ...o propoziţie întreaga, bâigui eu. 
Sub propoziţiile, privirile şi propor­

ţiile profesorului de germană — uitam 
tot. 

— Ieşi la lecţie. Unde e caelul ? 
In caet se aflau transcrise -— cu litere 

nemţeşti'' — câteva duzini de cuvinte 
pe cari trebuia să le învăţăm. 

— Drumul ? 
— Weg ! 
— Articolul... 
— Der Weg ? 
— Das !... măgarule. 
— Podoaba ? 
— Şş... raf ? 
— Cum Schraf ? Podoaba 1 

— Ştiu că începe cu ş, încercam eu 
să-1 îmbunez. 

Atunci mă ajuta : 
— Ş... şm... şm... 
— Schinuf ? ezitam eu 
— Der Schmuck / măgarule. 
— A şti ! 
— Wissen. 
— Zi-1 tot. 
— Wissen, wusl, gewusten. 
— Cum face subjonctivul pasiv, per­

soana a IH-a plural ? 
— ? 
— La loc. Trei... 

M'am ridicat de pe bancă, şi am ple­
cat spre casă. 

Mama ştia. O vestiseră cinci prieteni, 
asigurând'o că am să promovez la toam­
nă. Furtuna a trecut cu greu. Eu mă a-
păram, spunând că sunt „persecutat''. 

— Dar de ce te persecută numai pe 
tine ? 

— Nu ştiu.... Aşa, vor să mă persecute. 
Ne-am înţeles să-mi împart vacanţa 

în două : până în August voi fi liber, 
după aceia voi învăţa cu un meditator. 

Meditatorul era băiatul unui croitor 
eveu, şi-1 chema Sami. Nu avea decât 
şaisprezece ani, juca încă în nasturi, 
citea pe Nick Winter —• dar învăţa la 
şcoala Evanghelică, şi la Conservator, 
vioara. 

— Cum merge, micule ? 

— Ascultă Sami ; astăzi nu facem lec­
ţie. Mama pleacă la bunica. Mai bine 
mâncăm îngheţată. 

— Ai tu bani ? 
— Spune-i mamii că-mi trebue nn 

caet. 
— îmi rămâne şi mie douăzeci de 

bani... 
— Nu, lasă că iţi dau mai bine mărci. 
— Cât să-i spunem că costă un caet ? 
— Cincizeci de bani. 
— • Şi clacă nu-mi dă ? 
Sami era bănuitor şi deştept. lini lua 

toţi nasturii şi mă silea să cotrobăesc 
prin cartoanele neamţului încartierat la 
noi, şi să-i culeg mărci neuzate. Când 
începea ceasul lecţiei, pentru că asista 
şi mama, Sami se arăta sever. 

—• Micule, Jermana îi dificilă. Spu­
neam asta şi la mania... 

Până în Septembrie, nu învăţasem ni­
mic. Dar au plecat nemţii, şi Ministerul 
n'a mai cerut germana în clasa I gim­
nazială. Scăpasem. 

Deatunci. Germana mă obsedează. 

Acum profesorul a ajuns Director. 
Faţa i s'a mai înăsprit, glr.sul răsună 
formidabil în fiecare dimineaţă şi, când 
se înfurie, pălmueşte elevii. 

De ce vii târziu ? 
Băiatul, cu ghiozdanul, încremeneşte 

lângă uşă. 
— ...să vedeţi... 
— Marş !... boule. 
Mie îmi spune numai „măgarule'' şi 

nu m'a pălmuit decât o singură dată. îmi 
uitasem umbrela în clasă, şi m'am dus 
s'o iau. Dar toate uşile erau încuiate. 
Am sărit atunci pe fereastră. Paşii Dom­
nului Director s'au auzit, dureroşi. M'aui 
ascuns după uşă. 

— Ce-i cu dumneata aici ? 
— ...umbrela... 
— A sunat de ieşire ; de ce n'ai ieşit ? 
—• Am ieşit. Dar m'am întors. 
Ochii Directorului se înflăcărară. 
— Şi,... pe unde ai intrat ? 
întrebarea răsună, pentru mine, ça o 

i) Fragment din „Romanul adolescen­
tului miop*'. JEAN NEGULESCU : PEISAJ 
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O ramură a esteticii moderne prelu-
tfrând teoria străveche a lui Platon şi 
utilizând întru câtva contribufiunile lui 
Vico şi Baumgarten din secolul al XVIII 
ce ajung la formularea teoriei clarului 
confuz, ni se înfăţişează în cadrul unei 
alte doctrine, pe care o vom numi teo­
ria caracteristicului. 

După această formulare, frumosul în 
artă ar fi acea modificare inerentă o-
biectului observat, ca să apară în mod 
ideal aşa, cum ar trebui să fie, deci 
numai ca o expresie a esenţei sale,..nu­
mai în ideea obiectului, după cum vor 
zice mai târziu idealiştii de după Kant. 

Numim această şcoală „teoria carac­
teristicului'', întrucât e vorba în această 
formulă de acea conformare a obiectului 
în aşa fel, în cât să traducă în afară nu­
mai esenfa lui, care îl caracterizează. 

Această raportare a obiectului la csen. 
fa lui e numită de noi caracteristicism, 
spre a deosebi această teorie de idealis­
mul platonician, care dispreţuia arta. 

Caracteristicismul se prezintă în două 
faze : cea dintâi până la Kant, cea de a 
doua, după Kant. 

Caracteristicismul din prima fază este 
susţinut pe diferite tonuri de către I. 
Spalleti, Fr. Ilemsterhuis. L. Hirt, F. II. 
Ia cobi şi Goethe. 

F. II. Iacobi şi Goethe îşi însuşesc a-
proape aidoma faimoasa teorie a lui 
Ilemsterhuis, după care, e frumos ceeaco 
exprimă în cel mai scurt timp, cel mai 
mare număr de idei. 

Tot aci trebue să ne aducem aminte 
şi de A. W. Schlegel, care cu puţin îna­
inte de Schelling arată şi el raportul 
artelor frumoase cu natura şi tot ca şi 
Schelling, Schlegel se ocupă de Dante 
într'un studiu, în care însuşirile sale de 
traducător încep să iasă la ivelă. 

Nu vom găsi la Schlegel eflorescenta 
idealistă a lui Schelling, însă caracteris­
ticismul din prima fază apare limpede 
de tot. 

Un nou concept se introduce, dacă ne 
referim mai ales la Ilemsterhuis, în seria 
explicaţiunilor : elementul sugestiei. 

După Spaletti, caracteristicul ar fi, 
prin urmare, conformitatea obiectului cu 
sine însuşi adică eliminarea contradicto-
rului, fiindcă acelaş Spaletti ne spune, 
ea în genere caracteristicul este suma 
elementelor din actul cunoaşterii, cle­
mente însă, care convin în întregime o-
biectului, pe care vrem să-1 reprezen­
tăm. 

Ne găsim în faţa unei precizări, aşa 
dar. Baumgarten şi Vico întrevedeau au. 
tonomia clarului-confuz în procesul ac­
tului de cunoaştere şi cercau maximum 
de accentuare a acestei forme de cu­
noaştere, doctrina caracteristicului mai 
cere şi o alegere a materialului. 

După doctrina caracteristicului în a-
ceastă fază, c frumos ceeace puezintă o 
serie de puncte dominante ale obiectu­
lui luminate specific spre a se stabili 
concordanţa perfectă a părţilor luminate 
în acel fel cu întregul. Şi putem ajunge 
la aceasta, umbrind restul punctelor, 
care nu sunt dominante. 

Prin acest procedeu punctele luminate 
pierzând legătura intima cu restul ţesu­
tului umbrit, dar înnodându-se ca cele­
lalte puncte luminoase, obţinem o serie 

de puncte strălucitoare foarte clare, dar 
întregul este - indistinct, fiindcă s'a în­
trerupt ţesutul elementelor componente 
prin adumbriri parţiale. Aceasta ar în­
semna printr 'un exemplu paradoxal, ob­
ţinerea conformităţii cu sine însuşi. Le­
gătura între elementele obiectului ^ e 
clară, dar indistinctă, fiindcă i s'a schim­
bat natura şi fiindcă s'a oprit distingerea 
prin adumbrirea parţială şi inegală, dar 
numai în vederea notei dominante a to­
tului. Elementele ce nu convin esenţei 
întregului, fiind adumbrite se vor con­
verti p r in chiar aceasta în punctele lu­
minoase ideale, căci ne mai fiind distinc­
te ele vor fi târâte şi netezite de imagi­
naţia noastră nivelatoare, dobândind o 
existenţă dictată de punctele luminoase 
vecine adică de notele dominante. 

In felul acesta se va crea în jurul 
punctelor luminoase, o multitudine ins­
tantanee de idei aduse prin reprezeiu 
tare; idei a căror lipsă de distingere este 
maxima, tocmai, fiindcă nu calchiază o 
prezentare dată,-ci sunt făurite de imagi­
naţia noastră sub imboldul datelor cla­
re alese în conformitate cu esenţa între­
gului. 

Făurirea de către imaginaţia noastră 
creatoare a acestor elemente de aderen­
tă sugestivă, alcătuite dintr'o infinitate 
de impresiuni indistincte ce vor încadra 
obiectul modificat, după cum am văzut 
constitue tocmai temeiul formulei lui 
Hemsicrhuis (ceeace înfăţişează în cel 
mai scurt timp un cât mai mare număr 
de idei). 

Prin urmare caracteristicul în prima 
fază aduce clar-confuzului clementul su­
gestiei ca mijloc estetigen. Iată. prin 
interpretare, formula clarului-confuz de 
la baza doctrinei caracteristicului. 

Doctrina caracteristicului în această 
fază, prin Ilemsterhuis mai ales, recurge 
spre a întări explicaţia fenomenului es­
tetic prin ajutorul notelor caracteristice, 
şi la principiul străvechiu al unităţii, şi 
la tratarea lui prin formula unităţii în 
varietate (Mendelssohn) arătând, că 
frumosul în artă e un fenomen, care iz­
vorăşte din întâlnirea sensibilităţii omu­
lui, care dă multiplul, cu imperativul 
mintal intern, care cere unitatea, deci 
tocmai o răsturnare a datelor problemei 
lui Baumgarten. 

Prinderea în mintea noastră a unui o-
biect gata redus la unitate, s'ar părea, 
că anunţă „absenţa efortului mintal", de 
care ne va vorbi mai târziu Speneer, ca 
motiv al plăcerii de artă. Acest rol foar­
te fecund al imaginaţiei în estetica mo­
dernă este însă încremenit într'o formu­
lă metafizică, împrejurul căreia cnracte-
risticiştii vor asedia mereu taina frumo­
sului, dar nu vor reuşi să diferenţieze în 
mod categoric, spre pildă, o schemă în­
cheiată în câteva linii de o încorporare 
artistică propriu zisă. 

I . 
După Kant, care aduce în estetică o 

viziune cu adevărat nouă, — de aceea 
şi legătura sa cu înaintaşii, în ceeace 
priveşte punctul de vedere estetic e mai 
slabă — caracteristicismul în loc să dis­
pară, cum era de aşteptat în aparenţă, 
se fortifică şi adiicflndu-i-sc o modifica­
re ideaţiunii kantiene, intră în faza ur­
mătoare. Kant ca ideaţiune filosofică 
nu admisese o conştiinţă individuală a 

Ideea" în opera de artă 
l. FRUMOSUL ESTE FORŢA ACTIVA 

trâmbiţă. Nu aveam nici curajul, nici 
puterea să-i răspund. Uitasem cine sunt, 
şi ce căutam în clasa cu un director şi 
o umbrelă. 

Deodată, îmi simţii capul smuls de 
trei. ori spre dreapta, de trei ori spre 
stânga. Obrajii mi se înroşiră de ruşine 
şi usturime. Ochii îmi lăcrămau. Tre­
muram, odată cu umbrela. 

— Ieşi !... Măgarule ! 
Dar nu aveam pe unde ieşi. Mă apro-

piai de sobă. fascinat. 
— Ai să-ti arzi hainele, nătărăule ! 
Ii mulţumii pentru sfat, cu o privire 

umilă şi umedă. 
Dar Germana — tot n'o învăţam. 
Anul acesta, mi-am exasperat pro­

fesorul. 
— Domnule, vă rog, eu mi-am uitat 

caetul acasă... 
— Unu... 
Eram fericit că cel pufin, nu mă mai 

chinuia la tablă. Când mă striga, apă­
ream palid, rigid, cu caetul şi cartea. 

— Was haben sie heute ? 
Fireşte, trebuia să răspund eu. Ca să 

simulez lecţia învăţată, mă pripeam. 
— Lebens Gote. 
— Nu Gote : Goethe... 
Dar nu ştiam. După un răstimp mai 

lung sau mai scurt, sfârşiam întotdeau­
na cu „insuficient". 

'* 

In fiecare Luni dimineaţă, mă plimb 
înfrigurat printre bănci, gândindu-mă la 
Brand al Iui Ibsen. Aceasta îmi dă cu­
raj. Mă încrunt şi mă socotesc Brand 
înfruntând furtunile. Nici Brand nu era 
înţeles, şi nici eu nu sunt înţeles de pro­
fesorul de germană. Ne pofrvim. Poate 
avem acelaş suflet. Când mă plimb prin­
tre bănci, simt pica bine aceasta. 

Dar când e zgomot în clasă, nu mai 
pot gândi la Brand. Mă trudesc cu 
pumnii la tâmple, dar nu izbutesc să-l 
evoc. Nu văd decât nişte munţi acoperiţi 
cu zăpadă. Nu se arată Brand- Şi atunci 
tremur, şi mi se strânge inima, şi mă 
sbucium cum se sbuciumă Fănică la 
chimie. Nu ştie nimeni aceasta, dar eu 
trec prin clipe grele când nu se arată 
Brand. Atunci mă apuc să învăţ cuvin­
tele la Germană. 

Domnul Director, însă, nu e un om 
rău. înainte de încheierea anului, ne 
cheamă pe cei ameninţaţi la „îndrepta­
re' 1, în cancelarie. E cald, şi Domnul Di­
rector fumează. 

— Ce ştiţi ? 
— Schiller. 
— Ştiţi voi pe Schiller г 

Noi zâmbim — pentru că toţi trebue 
să zâmbească, decâte ori glumeşte d-1 
Director. 

— Hai ? Ştiţi voi pe Schiller ? 
Tnt-elegem că zâmbetele n'au fost dea-

juns. Unul dintre noi râde. Câţiva ne a-
jutăm de batistă, d-1 Director e satisfă­
cut. Prudent, îmi înghiontesc vecinii. 
Râsetele trebuesc să înceteze, pentru că 
d-1 Director e serios. Dacă râdem prea 
mult, se întunecă. 

— Ia să daţi un extemporal... 
De data aceasta, nu se supără. Ne 

ascultă cum citim şi cum traducem clin 
manuale trucate — cu gândul la via diu 
judeţul Prahova. 

După un ceas şi cincisprezece figuri-, 
<1-1 Director ne dăruieşte fiecăruia me­
dia „suficient". 

— Măgarilor !... Hai ? 

MIRCEA ELIADE 
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Descompunere 
Taci? 
Doar umbrele vorbesc — e seara iar — 
Ce vraci 
Ne-or lecui pe buze liniştea de var. 

Ţi-am prins un gând 
— Juca pe zid cu-o umbră — 
Şi mâna ta 'nilorită, tremurând 
strivea 'ntre degete tăcerea sepulcrală. 
...Ţi-am prins un gând 
şi i-nm desprins petală cu petală 
tot ce 'nîlorise pentru mine 'n el. 

Le-am strâns apoi în palmă cu sfială 
şi ele mi-au şoptit încet „Monel". 

Taci ? 
Doar umbrele vorbesc şi gândul 
ce fi l-am prins hoinar pe-un zid. 
Ştiu !.... liniştea şi toamna ţi-au fost vraci, 
şi gândul tău cu umbrele dearândul 
sunt buze ce sfioase se deschid. 

I C / t A N Ä d e 

ION POGAN 

voinţei proprii fiecăruia şi ireductibilă 
atlora. El aşează eul nostru şi voinţa 
noastră în inconştient şi în felul acesta 
sistemele filosofice ce urmează identifi­
că omenescul şi divinul într 'un tot, în 
care cel de al doilea va căuta să se puri­
fice de cel dintâi. Şi cum urmaşii lui 
Kant obţin estetica din metafizica kan­
tiană, nu din estetica lui Kant, ajung la 
Plotin. care la rândul său extrăsese este­
tica din metafizica aristotelică. Plotin 
se reazemă pe idealismul platonician ; 
succesorii lui Kant pe idealismul carac-
teristiciştilor. Estetica germană • post-
kantiană continuă, prin urmare, punctul 
de vedere al conformităţii reprezentării 
cu esenja obiectului,. punct de vedere 
scăldat într 'un idealism mai accentuat, 
şi, care consistă în a nu mai demnostra 
nimic, ci a confirma în dialectică pur 
kantiană cele afirmate de caracteristi-
ciştii din faza primă. 

In genere filosofia imediat post-kan-
tiană se caracterizează printr 'un pan­
teism plotinic în care tot ceeace cade 
sub simţurile noastre izvorăşte din spi­
ritul absolut. 

Schelling merge până acolo, încât ree­
ditează aproape sub aceeaş formă difu­
ziunea şi resorbiţiunea lui Plotin. 

„Istoria este o epopee alcătuită în spi­
ritul lui Dumnezeu. Ea oferă două părţi 
principale : una reprezintă depărtarea 
umanităţii de centrul său până la limita 
sa extremă, cealaltă reprezintă întoarce­
rea sa -, una este dintr 'un anumit punct 
de vedere Iliada, cealaltă Odiseea isto­
riei. In prima este direcţiunea centrifu­
gă, în a doua cea centripetă. Marele 
punct de vedere al universului se expri­
mă astfel în istorie". 

Estetica ce izvorăşte d'aci e uşor de în 
trevăzut. Ea se reduce la ideatiunea lui 
Plotin interpretată de către un kantian, 
care nu era străin de prima fază a carac 
teristicismului. 

Intr 'adevăr delà început Schelling ia 
o categorică atitudine împotriva şcolii 
lui Winckelmann şi a imitaţionismului 
în genere. 

Ce era arta pentru imitaţionişti f 

„Principiul imitării naturii a r avea, 
fără îndoială, o mare importantă, dacă 
el i-ar arăta artei cum să rivalizeze cu 
forţa creatoare. Dar nu e nici o îndoială 
asupra înţelesului, c a r e i se da, atunci 
când cunoaştem starea generală a ştiin­
ţei în epoca, în care a fost formulată 
pentru prima oară. Ar fi, desigur, bizar 
ca aceea, care refuză naturii orice fel 
de viată să recomande imitarea naturii 
în artă. 

Lor am putea să ie aplicăm aceste cu­
vinte ale unui profund cugetător : „Fi­
losofia voastră mincinoasă a suprimat 
natura. De ce vreţi să o imităm ? Ca să 
puteţi avea din nou plăcerea de a exer­
cita aceeaş violenţă faţă de discipoli ? 

Natura nu era pentru ei numai o ima­
gine mută, a cărei gură nu a putut să 
scoată vre'odată un singur cuvânt ; era 
un schelet de formă goală, a cărui copie, 
tot aşa de goală, trebuia să fie transpor­
tată pe pânză sau sculptată în piatră". 

Winckelmann viu impresionat de fru­
museţea formelor în prezentările plasti­
ce ale antichităţii, arăta că manifestarea 
unei naturi ideale şi superioare realităţii, 
cum ar fi expresiuneâ ideilor spiritului, 
constitue scopul cel mai înalt al artei. 
Dar Winckelmann ne având o cunoştinţă 
pozitivă a esenţei acestor forme, ele ră­
mâneau tot moarte pentru nişte observa­
tori mor{i, susţine Schelling. 

Dacă formele naturii nu erau zămis­
lite de o] forţă liberă, cele ale artei se 
găseau pentru Winckelmann în aceleaşi 
condiţiuni. Obiectul unităţii era schimbat, 
imitaţia rămânea nealterată. Dacă imi-
taţionismul propriu zis produsese cor.* 
puri fără suflet, concepţia lui Winckel­
mann arăta numai secretul sufletului, 
dar nu şi pe acela al corpului. Winckel­
mann cunoştea cea mai pură frumuseţe, 
ве grăbeşte să recunoască Schelling, dar 
ea apărea pentru el numai în elemente­
le sale separate ; pe deoparte ca frumu­
seţe, care consistă din ideea abstractă, şi, 
care izvorăşte din suflet ; pe de alta ca 
frumuseţe a formelor. 

(Va urma) 
SCABXAT STRUŢEANU 

Doamna J. Comyns Carr povesteşte în 
cartea „Amintiri" apărută anul trecut 
următoarea anecdotă despre marele pic­
tor James Mac Neil Whistleir : 

Odată Whistler trăia într'o pensiune 
de familie, a cărei proprietară avea un 
caracter tot atât de nestatornic ca şi al 
lui. într 'o zi, ea spune : 

— M'am săturat tot fierbând peşte 
pentru domnul Whistler. 

„Jimmy" deveni furios şi-şi luă revan­
şa în modul următor : Sub fereastra sa, 
la un etaj mai jos, era un balcon unde 
se punea adesea un borcan conţinând 
un peştişor roşu, la care proprietara ţi­
nea foarte mult. Whistler îşi făcu o un­
diţă şi prinse peştişorul. Il fripse la jă­
ratec în camera sa, apoi îl trimise doam­
nei cu o notă reverentioasă în care spu­
nea : 

— Am aflat că te-ai plictisit tot fier­
bând peşte pentru mine ; mi-am luat li­
bertatea să-1 fierb pe acesta pentru d-ta. 

Doamna cu peştele roşu intră într'o 
mânie neagră. Dar pictorul se amuză 
cel puţin opt zile de aceasta. 

• " 

Era pe timpul marelui sezon de tenis 
la Nissa. Printre numeroşii străini dis­
tinşi, cari veneau la „courts"' de tenis sau 
se amestecau printre operatori, erau 
mulţi potentaţi, bărbaţi de stat, diplomaţi 
Venea şi regele Gustav al Suediei. 11 
cunoştea toată lumea, cu toate că păstr^ 
un strict incognito. 

într'o zi, el jucă cu o „regină" cu . J i ­
vina Suzanne", un „mised double". In 
înfierbinţeala jocului , regele Gustav 
calcă pe terenul partenerii sale. 

— Trebue să vă orientaţi mai mult 
spre stânga, îi zise Suzanne Lenglen. 

Regele răspunse surâzând : 
— Foarte just, domnişoară. Amicul 

meu Branting mi-a spus-o încă acum 
câţiva ani. 

• 
Spiritul lui Alexandru Dumas-tat^l 
într 'o zi, i se ceru lui Dumas ca să ci­

tească una din dramele sale. El refuză 
însă cu încăpăţânare. 

Şi cum se insista. 
— Nu vreau altceva, zise el, decât să 

vă citesc o piesă ! Insă cu o condiţie ! 
— Ah !.. spuneţi condiţia... 
— Condiţia e ca piesa pe care o voi 

ceti să fie de altul... Pentrucă prin acest 
mod, dacă are succes, vanitatea mea de 
cititor va fi mulfumită, dacă n 'aie succes, 
gelozia mea de confrate va fi satisfă­
cută. 

* 
In 1860, Dumas-fiul vine la tatăl său, 

care lucra. 
— Cum o mai duci ? / zz 
— Sunt foarte obosit ! 
— Odihneşte-te ! 
— Nu pot. 
— De ce ? 
El deschise o cutie şi arătă doi ludo» 

viei. 
Când am venit la Paris, în 1822, a-

veam 53 franci, tu vezi că nu mai am a-
cum decât 40 ; atât timp cât nu voi fi 
recâştigat cei 13 franci, cari îmi lipsesc, 
trebue să muncesc ! 

RUD. A. KNAPP 
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NECESITATEA FUNDĂRII UNEI BIBLIOTECI MUZICALE 

Lipsa dc interes manifestată faţă de 
chestiunile relative la arta muzicii au 
făcut ca acum, când în toate direcţiunile 
de activitate culturală românească se 
fac studii pentru cercetarea, distingerea 
şi afirmarea caracteristicului firei noas­
tre, numai în direcţiunea muzicii să ne 
găsim împresuraţi de piedici, de dificul­
tăţi care împovărează pentru încă mul­
tă vreme posibilităţile de studii ştiinţi-
tice muzicale şi de discernământ. Nu a-
vem colecţiuni de transcrieri ale cânte­
celor populare, cum nu avem un muzeu 
de instrumente şi jucării muzicale româ­
neşti, în care am putea studia realităţile 
artistice ale melosului popular şi acusti­
ce ale uneltelor muzicale naţionale. A-
vem opere de stat, concerte simfonice, 
conservatoare de muzică — imitate sau 
organizate după impresiile pe care le-a 
cules într 'un voiaj de plăcere prin A-
pus un amator de muzică. Nu ne-am în­
vrednicit până azi să studiem temeinic 
problema muzicii noastre, nici nu ne-am 
pus serios asemenea probleme. Când s'a 
ivit vre-o chestiune de natură muzicală, 
am tratat-o, ca buni români, - în aceiaş 
spirit empirist, cu aceleaşi buruene şi 
leacuri vrăjitoreşti; cu care ţăranul ro­
mân, îşi tratează suferinţele. Şi încă 
după capriciile fiecăruia pe care norocul 
le-a aşezat într 'un loc de importanţă 
pentru soarta muzicii. Nu am simţit ne­
cesităţi de cunoaştere, de aprofundată 
pătrundere a elementelor determinante 
pentru aprecierea operei de artă muzi­
cală, judecata critică mărginindu-se la 
vagi impresii personale. După cum nu­
mai spiritul de imitaţie sau întâmplarea 
ne-a condus la vre-o măsură convenabi­
lă pentru promovarea culturii noastre 
muzicale. 

Din fericire, toate aceste triste cons­
tatări aparţin trecutului. Din ce în ce se 
resimte şi la noi nevoia de a recurge la 
documentarea şi adâncirea ştiinţifică a 
chestiunilor muzicale, de a se face cer­
cetări potrivit metodelor de investiga-
(iune ştiinţifică. Orice orientare în pri­
vinţa reorganizării vieţii noastre muzi­
cale tinde să fie motivată pe bază de 
studii serioase care utilizează cunoştin­
ţele despre stările de-aiurea ca material 
documentar, comparativ, ca analigon sau 
dătător de sugestii pentru tendinţele 
noastre de propăşire. Chiar critica mu­
zicală caută să se documenteze înainte 
de a pronunţa o părere în privinţa as­
pectelor sau productelor de viaţă mu­
zicală românească. 

Păşim deci în faza de tranziţie, dela 
primitivitate la organizarea conştientă a 
factorilor de desvoltare a culturii muzi­
cale. Pentru aceasta însă devine de o 
absolută nevoie unealta, sigură de in­
strucţiune : cartea. Ştiinţa muzicii este 
ajunsă astăzi la aşa de însemnate pro­
grese, în cât în orice domeniu de preo­
cupare muzicală, se găsesc studii serioa­
se, cercetări datorite unor investigaţiuni 
sistematice făcute după toate rigorile 
metodologice pentru aflarea adevărului. 
Mai mult, muzicologia posedă lexicoa­
ne, dicţionare, opere de consultare, de 
indicarea isvoarelor şi documentelor, 
de o preciziune şi valoare ştiinţifică ce 
tino foarte sus prestigiul specialităţii 
noastre şi oferă lărgi posibilităţi de stu. 

dii oricui vrea să lucreze în această di­
recţiune. 

Necesităţile de educaţiune muzicală şi 
de orientare în oricare ramură de acti­
vitate muzicală reclamă imperios funda 
rea unei biblioteci muzicale. Este poate 
un secret pentru multă lume, că până 
azi nu avem o asemenea bibliotecă pu­
blică. Iar studii de interes muzical nu sc 
găsesc nici în biblioteca Academiei ro­
mâne nici la „Fundaţia Carol ' . Printre 
tinerii studioşi muzicali ca şi printre 
critici se observă îmbucurătoare tendin­
ţă de a consulta textul muzicii ce se 
execută în audiţiunile publice. Ei bine, 
cine nu-şi poate procura cu bani pro­
prii o partitură, n'are cum s'o studieze, 
sau s'o consulte, necum s'o urmărească 
la execuţiunea publică, la concert sau 
repetiţiuni. Nu există o bibliotecă a tea­
trelor clasicilor şi romanticilor muzicali, 
deşi aproape nu se poate concepe con­
cert sau orice fel de audiţie muzicală 
fără ca programul să nu conţină una 
din operile marilor muzicieni ai celor 
două secole trecute. De asemenea nu se 
găsesc nicăieri studii introductive în o-
pera muzicală, cum sunt acele minuna­
te colecţiuni de „Führer' ' sau „Ein­
führung", „giiida attraverso la muzica 1' 
,,analyses musicales", etc., studii care 
sunt indispensabile pentru o perfecţio­
nare a gustului şi pentru sporirea posi­
bilităţilor de împărtăşire cât mai com­
pletă a frumosului artistic muzical. S'ar 
pune la îndemâna diletantului primele 
mijloace de a-şi desvolta capacitatea de 
percepţiune muzicală, introducându-1 în­
cetul cu încetul în studii mai înaintate şi 

contribuind astfel în cea mai largă mă­
sură la desvoltarea culturii muzicale. 
Dar de o netăgăduită importanţă şi nea­
părată necesitate este biblioteca muzi­
cală pentru studenţi. Nu numai dela con­
servator, dar chiar dela universitate; sunt 
foarte numeroşi studenţi cari caută să 
se orienteze în studiile muzicale la fel 
cum se orientează în celelalte discipline. 
Râvna pentru muzică este mult mai vie 
printre studenţii noştri ca altădată. La 
operă şi concerte studenţii vin în mare 
număr, cu o nepotolită curiozitate şi in­
teres pentru a determina condiţiunile 
estetice şi tehnice hotărîtoare în produc-
ţiunea operii de artă muzicală. Ei n'au 
însă cum căpăta lămuriri în privinţa in­
tereselor lor ştiinţifice şi artistice muzi­
cale pentru că nu au unde afla materia­
lul indispensabil pentru studiu, cărţile. 
Dar în afară de studenţi, orice om cu as-
piraţiuni culturale vrea astăzi să capete 
îndrumări în istoria, estetica, structura 
tehnică sau teoria muzicii. Alt mijloc 
pentru satisfacerea acestor aspiraţiuni 
culturale nu este de cât biblioteca mu­
zicală. Se înţelege că această bibliotecă 
ar cuprinde şi toate documentele relativ 
la muzica românească, bibliografia res­
pectivă şi diferitele culegeri de cântece 
populare româneşti şi străine. Dacă n'ar 
fi alipite Academiei române care j>osedă 
o bogată colecţie de manuscrise relativ 
la muzica noastră bisericească, ea ar pu­
tea funcţiona ca dependentă de Minis­
terul artelor. Organizarea ei a r urma să 
ţină în seamă cele două aspecte sub ca­
re pot fi înfăţişate studiile muzicale : 
ars et scientia. Iar abonamente la revis­
tele muzicale mai importante ar ţine le­
gătura cu actulitatea mişcării muzicale, 
secţiunile principale pe care le-ar cu­
prinde o asemenea bibliotecă muzicală, 
ar fi următoarele : a) lexicoane, dicţio­
nare, studii bibliografice, colecţii de sta­

tt. N. TONITZA: CLOVNI!, CEL BÁTRAN. 
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INTRE SPECIFIC ROMANESC 
SI 

FUTURISM 
(Jnlnica tragedie a unni june pictor 

român 

V. 

Pictorul nostru urmează astfel : 

Când. peste o .jumătate de ceas. reve­
nirăm la maşină ca să pornim, găsirăm 
toate patru cauciucurile sparte, plus o 
piesă principală delà motor, şterpelită. 

Ancheta deschisă cu o impresionantă 
afabilitate de către însuşi domnul căpi­
tan Romeo Ionescu-Stop, nu ajunse la 
nici un rezultat. 

Fireşte, în timpul cercetărilor fură 
sfărâmate vre-o patruzeci de coaste ţă­
răneşti şi strămutaţi vre-o duzină de că­
priori din jandarmeria inferioară — ceia 
ce mă convinse pe deplin că ne aflam 
în sânul oştirii româneşti, adică ideal a-
siguraţi în viafa, onoarea şi avutul 
nostru. 

Cum eram condamnaţi la imobilitate 
până la sosirea, delà Bucureşti, a piese-
lor după care domnul căpitan trimisese 
un curier special — siliţi am fost să ac­
ceptăm găzduirea preotului Grigore. 
Bumbulescu, despre care d. Romeo-Stop 
ne spusese că e un bărbat cu excepţio­
nale calităţi de minte şi de inimă. Dar 
mai presus de toate un „înfocat" luptă­
tor pentru triumful democratici româ­
neşti şi un mare iubitor de artă : 

— „E un flokorist de prima linie, (ne 

dii ştiinţifice (cum sunt volumele oma­
giale, dările de seamă asupra congrese­
lor, operilor literare şi teoretice ale ma­
rilor maeştri), colecţii de reviste sau pe­
riodice (cum sunt almanachurile, anua­
rele diferitelor asociaţii muzicale) ; b) 
istoria muzicii pe jări, pe genuri, 
pe perioade ; e) ştiinţa muzicii compa* 
rative, cu material muzical pe continente, 
ţări, regiuni, etc.) ; d) biografii ale com­
pozitorilor, teoreticienilor, muzicologilor, 
personalităţilor în legătură cu muzica ; 
e) teoria muzicii, opere de pedagogie 
muzicală, instrumente, auzid, vocea şi 
cântul, organizarea vieţii muzicale, acu­
stică, psihologie sonoră, estetică ; f) par­
tituri muzicale, simfonie, operă, uvertură, 
poem simfonic concert pe instrumente, 
lied, etc. g) manuscrise muzicale şi h) 
reviste muzicale în curs de apariţie. A-
ceasta a r fi schiţa unei biblioteci muzi­
cale pe care, de sigur, am completa-o cu 
timpul, adăogându-i secţiuni ale ştiinţe­
lor şi artelor învecinate, ca istoria ar te­
lor plastice şi literaturilor, estetica gene­
rală, etnografie etc. — Biblioteca muzi­
cală este astfel prima măsură pe care 
oficialitatea o datoreşte tendinţelor de 
organizare şi promovare a culturii muzi­
cale româneşti. 

CÎORGE DTACU 

informa d. căpitan),... un intelectual sub­
ţire, care, dacă a rămas în satul său na­
tal şi nu s'a lăsat momit de o catedră 
teologică ce i se oferia la Bucureşti, e 
pentru că vrea să pătrundă cât mai a-
dânc în spiritul ţăranului român, pe care 
il iubeşte, îl adoră, îl idolatrisează... Uu 
al doilea Creangă..." 

Când am păşit, către ora mesei, îu 
curtea părintelui Grigore .Bumbulescu, 
Sfinţia Sa se găsea pe prispa casei — (o 
casă cu frumoase stucaturi italieneşti şi 
grădiniţă cu copacii tunşi geometrie)—... 
şi -admonesta o mare mulţime de creş­
tini cari, cu capetele descoperite, ascul­
tau smeriţi, în tăcere adâncă, iar numai 
în răstimpuri câte un bătrân, cu gestul 
plin de umilinţă şi de implorare. încerca 
să geamă, să îngaime o explicaţie, să ri­
posteze : 

— „Interjecţii abjecte ce sunteţi !...'' 
— „Părinte...'' 
— „Tacă-ţi gura vocativule !... ţara ro­

mânească trebue să rămâie a românilor. 
Cine votează pentru bolşevici înseamnă 
că-şi vinde ţara şi trebue spânzurat, căci 
Domnul Dumnezeul Patriei mamei voas­
tre pedepseşte până îu al unsprezecilea 
neam pe vânzătorii de ţară f !..." 

— „Noi, părintele, votăm..." 
— „închide pianul !... interjecţie scâr-

nnvă ablativ suspect !... ad-ver-bn-
le ! Í Un om fără căpăţână, este om 
sau hoit ?...'' 

— „Hoit, părinte..." 
— „Aşa !... Hoitul e bun la ceva ?..." 
— ,.Nu, părinte..." 
— „Vezi ! ?... Apoi dacă omul. că e de 

nul singur, când n'are cap e hoit, adică 
lucru netrebnic şi puturos care trebue 
îngropat, ca să nu impută satul,... d'apoi 
o ţară întreagă fără cap se poate ?...'' 

— ..Cum să se poată, părinte ?..." 
— ..Este ? !..." 
— „Este..." 
— „Deci dară : cine face cinste trupu­

lui ?... cine cârmueşte trupul ?... cine sfă­
tuieşte pe trup, cum să-şi poarte picioa­
rele, cum să ducă biicătura la gura,... 
cum să are, să sămene, să culeagă, să 
vândă, să economisească pentru casă, 
pentru nevastă, pentru copii şi pentru 
urmaşi ?....'' 

— „Capu' părinte...'' 
— Iată, aşa e Şi cu ţara : dacă nu dai 

ascultare capului ţării, ţara nu se poate 
aşterne pe treabă regulată şi cuminte, ci 
umblă bezmetică, se impute şi-o umple 
viermii, ca şi pe trupul fără de cap... se 
face hoit, mă !... hoit se face ! !... auzitit-
m'aţi ? !..." 

— „Mai vorbă...'' 
— „Aşa !... deci dară vreţi, voi să 

sprijiniţi capul viu al ţării sau trupul 
mort şi fără cap ?... 

— „Capu,... părinte' ' . 
— „Bun !... Dar cine este acum capul 

ţării româneşti...?" 
— „Guvernul,... părintele". i 
— „Aşa !... Guvernul fraţilor creştini. 

Guvernul este capul Patriei, pe el tre­
bue să-1 sprijinim, să-1 ridicăm, să-1 scă­
păm delà potopul, delà năvala viermilor 
opoziţiei,.."' 

— ..Domnule căpitan, preotul ăsta e 
o...'' 

— „E o extraordinară forţă democra­
tică. O brigadă morală..." 

— „Fii prudent !... îmi şopti doctorul, 
strângându-mă de brat..., altfel mai ză­
bovim aici încă o săptămână 

"N, N. TONITZA 

Ce-a scris poetul 
Dimitrie Anghel? 

I. GENERALITĂŢI 

Reînvierea bibliografică a lui Diminue 
Anghel. a cărui moarte năprasnică (pe­
trecută cam la i an delà aceia a neferi­
citului său prieten şi colaborator Ştefan 
O. losif) ne-a impresionat-- în dimineaţa 
unei zile diin 1914 — mi se pare o dato­
rie. Puternică prin realizările de artă 
pe care le conţine, impresionantă şi stă­
ruitoare prin îngrijirea meticuloasă de 
care autorul ei dă dovală la fiecae pas, 
nouă prin conţinutul şi mai ales prin 
forma ei aleasă, europeană prin factură 
şi atmosferă — ea continuă să rămână 
totuşi necunoscută marelui public cititor. 
Să mă întreb asupra cauzelor acestui 
fenomen curios care lipseşte un artist 
desăvârşit de înţelegere şi popularitate 
şi un public interesat şi în stare de for­
maţie de o operă plină de însuşiri ? E o 
încercare hazardată. 

Se pare că ne găsim în faţa unei tă­
ceri vinovate : actualitatea însetoşată du­
pă sine însăşi, se simte jenată alături de 
umbrele străvezii ale marilor înaintaşi 
dispăruţi... Sau, poate. Dumnezeu ştie ce-o 
mai fi... Fapt sigur e că D. Anghel — în 
ciuda tuturor calităţilor operei Iui — nu 
poate fi gustat şi cunoscut. Numai atât, 
dar soarta a fost cu el şi mai ingrată: a-
tujia contemporani rte-ai lui, aţâţi semă-
nătorişti entusiaşti, aţâţi reprezentanţi 
înzcsiiaţi ai generaţiei luminate de diu-
nainic de răsboi.i au reuşit să treacă, 
sprijiniţi de recomandarea nu totdeauna 
fericită, a unei programe analitice, barie­
rele ingratituclinei contemporane, îngne-
suindu-se la finele manualelor de cl. "VII, 
îu timp ce celălalt dioscui—St. O. Iosif— 
apoi • M. Sadoveanu şi O Goga, pot con­
stitui o< iipai<uneu de-o oră a unui profe­
sor priceput, prietenii şi tovarăşii lor de 
luptă—Em, Gârleanu. D. Anghel şi cen­
trul lor de f.rcvitate. d. N. Iorga—nu s'au 
putut bucura de o soartă asemănătoare. 
Fără să le fie inferiori, ei au fost consi­
deraţi cu totul altfel, poate primejdioşi, 
poate, deadreptul imorali, poate numai... 
ineducativi — de autorul programei ana­
litice care va trebui să fie refăcută cu 
totul. 

Astfel stând lucrurile — e uşor de în­
ţeles cât de instructivă este reconstitui­
rea bibliografică a unui astfel de scriitor. 

Poate că reîmprospătarea numelui a-
cestuia va avea răsunet şi în sufletul a-
celora cari îi moştenesc dreptul de autor 
ca şi în al reformatorilor învăţământului 
şi programei analitice a cursului de lim­
bă şi literatură maternă. 

PAUL I. PAPADOPOL 
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E C O U R I 
BIBLIOTECA „SEMĂNĂTORUL" 

DIN ARAD 

Pfimim la redacţie, ultimul triplu nu­
măr, 175—177 : „E. Lovinescu, Tacit, I. 
Pagini asupra epocei împăratului Tibe-
riu" scos de biblioteca „Semănătorul'', 
editură a librăriei diecezane din Arad. 

Inutil să mai stărui asupra valorii în 
sine a autorului tradus sau a prezentato­
rului acestei traduceri, cunoscut om de 
litere şi luptător al clasicismului Ia noi 
în tară, d. E. Lovinescu. Prin studiile sale, 
prin integrala traducere a lui Tacit şi 
Morutiu, căroia, după credinţa d-sale că 
nu trebue să le tipărească Virgiliu, le 
vor urma de sigur, operele poetnlui man-
tovan, d. Lovinescu a binemeritat dela 
cultura românească şi dela cea clasică, 
în deosebi. Dar două cuvinte despre e-
ditură. 

Biblioteca „Semănătorul" şi-a început 
activitatea în vremea tulbure a războiu­
lui şi a împlinit pentru vremurile acelea 
un gol adânc simţit. Activitatea bibliote­
cii a crescut zi de zi şi astăzi se apropie de 
două sute de numere. Pusă pe o bază, de 
larg eclectism, biblioteca „Semănătorul" 
a publicat pe lângă opere ale scriitori­
lor clasici români şi lucrări ale celor 
mai tineri. 

Biblioteca „Semănătorul'" a îmbrăţişat 
toate ramurile literaturii, fără preferin­
ţă specială pentru una din ele. De aceea 
au apărut, în afară de lucrări de bele­
tristică şi nenumărate studii critice. 
„Masca timpului'' schiţe de critică, de 
Tudor Vianu, „Dramă şi teatru", studii 
şi critici, de Ion Marin Sadoveanu, „Fi­
guri ardelene" de E. Lovinescu, „Câţi-va 
scriitori' 1 de Al. T. Stamatiad „Feţele 
unui veac'' de Lucian Blaga, arată aten­
ţia deosebită pe care biblioteca „Semă­
nătorul" din Arad o are şi faţă de litera­
tura ideologică. 

Urmând după bibliotecile de populari, 
zare „B. p. toţi'*, „Minerva'', „Univer­
sala'' (Ancora), a căror osârdie pentru 
vulgarizarea culturii rămâne unul d ; n 
titlurile de recomandaţie a editurilor 
respective, biblioteca „Semănătorul" din 
Arad a adaos o conştiinţă editorială, un 
plan de lucru, şi o acurateţa teclinică, 
vrednică de laudă. 

GEORGES DUHAMEL ŞI RUSIA 
Intre scriitorii afirmaţi de după război 

şi în a căror operă drama omului se des­
făşoară în lumini impresionante, Geor­
ges Duhamel, alături de Barbusse şi de 
Dorgelès, a adus o iubire de oameni, un 
umanitarism aşa de veridic că toate ple­
doariile pacifiste pălesc alături de operile 
lor. „Viaţa martirilor" şi „Civilizaţie" 
au fost întâiele lucrări de atitudine, nu 
mai puţin estetică, în acelaş timp, ale 
scriitorului luptător, pentru un ideal de 
omenie, care este Duhamel. Manifestul, 
dacă se poate numi astfel, scris de Du­
hamel cu prilejul „aniversării" de 10 
a ni dela isbucnirea războiului mondial 
şi jurământul solemn că nu va cruţa nici 
o energie pentru pentru evitarea in vi­
itor a cruzimilor războiului, vor rămâne 
printre cele mai căldui'oase accente de 
suflu creştin, mai convingătoare prin 
puritatea vibraţiei şi prin arta scriito­
rului ca toate sesiunile societăţii naţiu­
nilor. Unul singur poate cu mult mai 

mult, prin chiar izolarea lui câud crez 
în numele căruia vorbeşte, e curat. Isus 
Christas a biruit chiar şi renegarea lui 
Petre. 

Era natural, prin urmare, ca sufletul 
şi inima lui Georges Duhamel să nu ră­
mână indiferente la stările din Rusia. 
..Nouvelles littéraires" au început publi­
carea călătoriei pe care Duhamel a fâ-
cut-o în tovărăşia lui Luc Durtain în re­
publica sovietică. Dela început scriito­
rul declară că relaţinuea lui „pledează 
pentru un popor iş nu pentru o facţiune". 
Pe deasupra adaogă el, nici un moment 
nu e impropriu că să vorbim despre 
pace. In gândul acesta, se înţelege că 
scriitorul n'a urmărit să surprindă decât 
adevărul şi nu se sfieşte să-1 declare. 
Omul şi omenescul din viaţă este tema 
relaţiei de călătorie pe care începe să o 
publice Duhamel. 

De aceea, dela început, declară să nu 
se preocupe, între altele de cifre. „Mă 
simt realmente, zice dânsul-, impropriu 
ă.sior socoteli uscăcioasc. Dar să privesc 
un om în faţă, să-i strâng mâna în tă­
cere, să—i spionez surâsul ce se trezeşte, 
să supraveghez uşoara cută ce se sapă 
uneori Ia colţul gurii lui, iată treaba 
mea, iată plăcerea mea. lntr 'astea stă 
recolta mea' -. Sunt caracterele literaturii 
lui Duhamel, ale acestui doctor de su­
flete şi căruia caracterizarea lui Massis 
îi vine de minune : „Georges Duhamel 
ou le règne du coeur". 

Desprindem, pentru astăzi, din începu­
tul relaţiei lui Duhamel, rândurile cc 
urmează şi. care ni se pare rezumativă : 
„Rusia e mai mare decât revoluţia ei" : 

Calatorul cairc se îndreaptă spre Rusia, gân­
deşte în chip natiuraO: „Voiu vedea Rusia rc-
voitutiona.ru". El soseşte, deschide oehii, ţ inieşte 
urechea şi nu întârzie să înţeiteagă că poporul 
rus este un fenomen cu mult m a i considerabil 
decât p ropr ia lui revoluţ ie . Rusia în t rece , de 
toa te păirţile, revoluţia s a ; a-şii zice, limitând 
înţelesul cuvântului , că o conţine, ceeacè nu 
înseamnă că nu face sfortăiri ca să o iproipage. 

Călătorul! a venit ca să observe , să studieze 
revoluţ ia ; el simte imediat că va trebui să ob­
serve, să studieze, să descopere şi1 să înţeleagă 
pe ipoiporull -ros,' băitrâira şi profunda Rusie. 
Cel ce şi-ar închipui că nimic nu e schimbat , 
ar fi dezamăigit dela i n t r a r e ; iar cel ce şi-ar 
închipui că totul s'a schimbat ar comite o 
greşală гш mai puţ in grea . Fă ră îndoială, r e ­
voluţ ia este pes te tot , ea a t ranformat oraşe 
şi sa te , ea s'a in t rodus , cu binele sau ou silia, 
pună şi în suflete. Dacă um eveniment , puţ in 
probabil de altminteri , ar trimite-o mâine la 
muzeul istoriei, ea va fi făcut operă durabilă 
şi va ii) lăsat urme indelilbiJe. Dar revoluţ ia 
îşi va serba anul aces ta , a zecea an iversare 
şi Rusia e bă t r ână ca şi legendele. 

O sută cincizeci de milioane de oameni nu-s 
oare de cât un fuilg în batanta omenească? 
Rusia ! Şi mu spun1 nimic milioanele de braz i 
şi de mesteacăn.}, de miliardele de fire de ilarbă 
ca re se M i o a r ă de vântull pădurilor sil al 
stepelor, şi pentru cairi, poipor mut, nu sunt 
dc cât revoluţ i i geologice. Nu, . îmi. sunt de-
ajuns cei 150 milioane de oameni. Ei t răesc 
mai p ros t sau mai bine. Eî muncesc, suferă, 
speră , mănâncă , dorm şi se înmulţesc. Ршѵіп:-
du-i, mu-mi uiit de ex t r ao rd ina ra aventură care 
le-a rastiuinnat' ex is ten ţa ; însă îmi diau foairte 
bine seama, că aceas tă existentă este supusă 
unor legi milenare oare scapă, fiind omeneşti , 
revoluţiumiiloT care "nu sunt de ' cât sociale şi 
polMce. SA mai cred că această revtlutie nu 
poate fi judecată decât în funcţie de acest po­

por, de Rusia. Orice efort de abs t rac ţ ie desti­
nată să izoleze fenomenul revoluţ ionar ar avea 
va loa rea unei ipoteze gra tui te , a unei închi­
puir i a spir i tului . Rusia e s t e tot ia loout ei , 
tot aceeaş . Mărturii le măriilor oameni, precum 
Mmssorgsky, Tolstoi, Gogol şi Dostoïevski sunt 
încă v i i încă valabile. Atunci, Rusia bolşevică? 
Fîiră îndoială, însă mai întâi Rusia, Rusia în­
tr 'un cuvânt . 

Dacă majori tatea ророгЫмі irus, şi, după cât 
se pare , asent imentul minori tă ţ i i care o câ-r-
mueşte, Rusia e mai puţini , ,unduioasă şi felu­
r i t ă " ca umani ta t ea lui Montaigne al nostru . 
Toate culori le, t oa t e nuanţele sentimeniui luipo­
lit ic continuă să împestr i ţeze aceas tă mulţ ime 
p rod ig ioasă" . 

COVORUL ROMANESC 

La „Muzeul de arte decorative" d i n 
Paris s'a deschis o interesantă expoziţie 
d e covoare din Europa septentrională. 
L'ait vivant din 15 Iulie publică fotogra­
fii ş i un mic studij al d lui Pierre Hum-
bourg. Un expozeu istoric al covorului, 
începând c u Homer şi c u tapiţeriile egip­
t e n e (3000 a. C ) . p r i n Ovidiu şi a t e ­
lierele romane remaniate şi perfecţio­
nate de invazia orientală, duce până la 
epoca marilor descoperiri, a voiajurilor 
lui Marco Polo. cari au adus contactul 
mai intim dintre Orient şi Occident. 

Franţa, Anglia şi Germania rivalizează 
într'o artă, în care fiecare ţară îşi află 
uu stil propriu. 

„Totuşi, ceeace pare că au regăsit me­
şterii actuali ai Europei septentrionale 
şi orientale, este acel secret care dădu 
tapiţerilor din secolul X V I , denumirea 
dc : Pictori în materii textile. Insă ei nu 
dispuneau decât de două zeci de tonuri, 
pe când în Gobelinuri. ajutate dc colo­
ranţii chimici se întrebuinţează astăzi 
14.000 de tonuri. 

Se trec, apoi, în revistă secţiile şi se 
caracterizează covoarele poloneze, fiu-
landeze, lituaniene, norvegiene, suedeze, 
iugoslave şi româneşti : 

Covorul românesc , cu originali tatea lui pro­
prie, se îripudeşte cu toate estet icele pc oare 
le-am văzut . Se pare chiar că toate tăriile ex­
pozante , sunt lega te între eile prin c e e a c e . m a ­
temat ic ien i i numesc uin factor constant , prin 
ceeace geograficeşte se explică print'r 'o d i s -
persiune îndepăr ta tă a tu turor aces tor popoare 
ce trăiesc în aprop ie rea Dunării , împrăş t ia te de 
invaziuni sau de nevoi de expansiune. De alit-
mi t e r i , un factor constant , întru totul tehnic, 
se în tâ lneşte în faiptiil că războiul (în româ­
neş te , în tex t : le război) românesc , s au ma­
şina de ţesu t — ia c a r e se tese pânză, se 
brodează , se tes covoare — se întâlneşte în 
căminurils l i tuaniene sau norvegiene . Mai la 
sud decât ceil.eJiatle (ăiri, România se remarcă 
ipriln culori viii şi mai calde. Punctul înodat e 
rar , dar punctul de Smi rna sau genull oriental 
se întâlneşte foarte des în „chi l im". în tâ i o 
bandă îngustă de decoraţ ie — pe mâlurile Du­
nării, în Austr ia , Ungar ia , Bulgar ia , cea mai 
miică va t r ă de bucătăr ie e împodobi tă cu astfel 
de bande — motivul geometr ic domină în raze 
oblice sau ver t icale , curând însufleţite de im 
fir orizontal care permite să se v a r i e z e con­
strucţi i le décora t ive . Culorii t o tdeauna foarte 
vi i , altbatnu închis, ş i roşu roib. F iecare p ro ­
vincie românească îşi ате carac te r i s t i c i l e pe 
care a r fi p r e a lung să le enumerăm; câ teo­
dată motivul geometr ic face loc floriilor toarte 
fin nuanţa te . Insă arta aceas ta t inde să d ispară 
şi regretul nu poate fi prea mic, pentru a-
ceaîta". 
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Winckelinaim uu surprinsese forţa, 
prin ci i i 'o sufletul este croat îu aeckiş 
til!l-|> CU t r u p u l gl'UjiC; UilUl Sllflu UitІC. 
El u'a determinat acest intermediar v i u . 
\ ' u arătat, prin urmare, ciîiu formele pot 
fi zămislite de către idee, şi n a arătat 
mai ales cum ajungeau prin idee la 
formă, c-i a încercat diurnul dela formă 
ia idee ; drum, pe care Schelling îl nu­
meşte retrograd. întru cât HI felul acesta 
nu se poate ajunge Ia adcvăiaia esenţă, 
la absolutul propriu zis. Cugetarea lui 
Schelling e limpede. Există un fel de 
armonie prestabilită între idei şi lucruri. 
Pentru fiecare existentă noi purtăm în 
suflet u n concept ce nu derivă din obiect 
în mod direct, n u o un efect a l experien­
ţei, ei se găsesste î n încăperea minţii 
noastre î n mod transcendental. Concep­
tul acesta este o reminiscenţă ele esen­
ţă divină, ar zice Platon, pe care expe­
rienţa nu-1 poate modifica, adaugă Kant, 
şi dacă el se suprapune perfect pe obiect 
şi ideea lui, adică esenţa lui. cum spu­
nea Spallcti, efectul este estetic. 

Forma singură, zicea Schelling, n u are 
nici o valoare, căci clacă a m considera 
cele m a i frumoase forme ale naturii şi 
om face abstracţie de principiul activ, 
care îe însufleţeşte, n 'ar rămânea decât 
proprietăţi neînsemnate, cum a r fi î n ­
tinderea şi raportul lor î n spaţiu,... î n ­
trucât nu justapunerea clementelor dă 

naştere formei, ci dispoziţiuneu lor. Or, 
clispoziţiunea nu poate fi determinată 
deât de o forţă pozitivă, care să se 
opună tocmai izolării părţilor, adică să 
supună multiplicitatea unităţii unei idei, 
lucru pe care îl observăm şi în forţa 
dintr'un cristal şi în curentul magnetic 
din organizarea corpului omenesc, ce dă 
părţilor materiei o poziţie relativă şi o 
ordine, ambele capabile de a manifesta, 
ideea, unitatea esenţială... Orice unitate 
nu poate fi decât de natură şi de origine 
spirituală. Şi de altminteri la ce tind 
toate cercetările asupra naturii, de nu 
spre a găsi în ea însăşi ştiinţa ? Ştiinţa, 
prin care lucrează natura, fără îndoială, 
nu se aseamănă cu aceea a omului, care 
are conştiinţa reflexivă prin ea însăşi... 
Această ştiinţă activă este în natură şi în 
ariă legătura şi forma între corp şi su­
flet. Fiecărui lucru îi corespunde o idee 
eternă în raţiunea infinită. 

Dar cum poate ideea aceasta să trea­
că în realitate, luândn-şi o formă corpo­
rală ? Numai prin ştiinţa creatoare, ca­
re e legată cu raţiunea infinită în mod 
necesar. îu aceeaş măsură, în care la un 
creator de artă esenţa purtătoare a ideii 
din frumuseţea invizibilă e legată cu 
ceeace reprezintă în mod sensi­
bil... In toate existenţele naturii, i-
deea vie nu se arată activă, decât 
în mod orb. Dacă creatorul ele artă ar 
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„Ideea" în opera de artă 
11. SCHELLING ŞI VINCKELMANN 

proceda la fel, opera de artă au s'ar 
distinge de na tu ră ; pe dealtă parte, da­
că artistul so supune de tot şi cu con­
ştiinţă realităţii servile, pe car» o are 
sub ochi, iar atunci ar crea larve, nu 
opere de artă". Artistul trebue să imite, 
nu formele superficiale, ci creaţiunea fer­
melor, aceasta ar fi corectarea formulei i-
iratajioniste în doctrina lui Schelling, 
„Findcă ceeace trebue să dea operei de 
artă frumuseţea nu poate fi forma, ci 
altceva, care se găseşte deasupra formei, 
adică : esenţa, elementul general, în­
tr'un cuvânt, privirea, expresiunea spi­
ritului naturii ce trebue să rezide într'o 
operă de artă' ' . 

Schelling întrebuinţează pentru forţa 
aceasta activă şi vie formula idealismu­
lui şi nu a caracteristicismului, pe care 
îl neagă de altfel, întru cât nici o fiinţă 
individuală nu există prin limitele sale ; 
ea există numai prin forţa, care rezidă 
în ea, şi cu care se menţine ca un tot 
independent în faţa marelui tot. 

Cum această forţă, zice Schelling, ca­
re este principiul particularizării! şi 
prin urmare al individualizării fiinţelor 
se relevează în ele, că uii caracter viu, 
sistemul strâmt, care îl neagă, are drept 
consecinţă necesară punctul de vedere 
insuficient şi fals al caracteristicului în 
artă. Arta, care ar vrea să reprezinte 
scoarţa goală, salu simplul contur ex­
terior al obiectelor individuale, ar fi 
moartă şi de o asprime insuportabilă. 
Fără îndoială, că nu individul este a-
ccla, pe care voim să-1 vedem, ci ceva 
mai mult. ideea sa vie. Dar când artis­
tul recunoaşte în el privirea şi esenţa 
ideii creatoare şi o face vizibilă, el 
transformă individul, aşa încât obţine 
din el o lume în sine, o specie, un tip 
etern. 

Şi cu toate acestea acelaş Schölling, 
graţie caracterului istoric al filosofici 
sale, vede în caracteristic nota oricărei 
opere din natură. Caracteristică, zice 
Schelling, e mai ales natura, arta c idea­
listă. 

De la primele sale opere natura este 
caracteristică. Ea închide în silexul as­
pru forţa jocului şi scânteea luminii, iar 
în densitatea unui metal, sufletul armo­
nios al sunetului. Pe pragul vieţii, cân;! 
începe să se gândească la organizare, 
rocade învinsă de puterea formei în pie­
trificare. Viatul plantelor consistă din­
tr'o tăcută sehsibiliiute ; dar îu ce con­
tururi precise şi strânse această viaţă su­
ferindă este închisă ! In regnul animal, 
pare, pentru prima oară, că începe Iuţi­
tă între viaţă şi formă. Natura îşi ascun­
de primele sale opere încrustate aspre şi 
acolo unde acestea dispar, viaţa se în­
toarce prinir'un instinct artistic Iu regnul 
cristalelor. In sfârşit ea capătă uu mers 
mai îndrăzneţ şi moi liber şi atunci э е 
arată în activi.atca acestei vieţi caracte­
re care sunt acelcaş la toate speciile. Ar­
ta e adevărat, nu poa.'e să-şi aleagă punc­
tul de plecare tot aşa de jos ca natura. 
In artă, dacă frumuseţea este deopotrivă 
de răspândită peste tot, există to.'iiş di­
ferite gracie în nianifes.arcu şi dezvolta­
rea esenţei, pe care arta o voeşte cât mai 
bogată, căci ea vrea să răsune, nu un ac­
cent, sau un sunet izolat, nici chiar un 
acord detaşat, ci melodia armonioasă a 
frumuseţii totale. Arta pune stăpânire 
de preferinţe imediat pe ceeace este mai 
înalt şi mai dezvoltat : pe forma omenea­
scă. Căci nefiindu-i dat să îmbrăţişeze 
ansamblul în imensele sale proporţii şi, 
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Seară pe baltă 
Plutesc pe ape umbre de tristeţi 
Şi iazurile licăresc 
In s-vâcnituri de peşte prin ostreţi 
La garduri largi în gură de privale 

Şi dube tae lin prin trestii drum, 
Cu'ntreaga lor de peşti şi plăşi povară 
Şi urma lor piere pe ape — fum 
Topit în caldu-amurgului de vară — 

— Pescarii svelti opresc şi sar pe grind 
Strângând alături dubele'n pripoane... 
Şi"n seara-albastră focuri se aprind 
Să'mbrătişeze'n vâlvătăi ceaoane — 

Răsar pe zare stelele când ei 

Se'nchină'ncet şi'ncep săraca cină.,. 

...Deasupra creşte spuza de scântei 

Pe bolta ca privalul de senină... 

...Un glas şopteşte, vorba are spor 

Şi sfatul merge'n undoeri domoale 

Cu tresăriri şi'nduioşeri de dor 

Şi-adie sfatu'ntre pescari uşor 

Ca un zefir pierdut peste privale 

EUGEN VICTOR 

fiindcă în celelalte creaturi fiinţa nu se 
manifestă decât prin străfulgerări izola­
te, pe când la om ea apare în toată ple-
nitutidinea fără întrerupere, dea ceea nu 
numai, că-i este permis, dar arta e şi o-
bligată să prindă natura întreagă într'un 
singur om. 

Schelling continuă, arătând istoriceşte, 
cum la început arta a fost o reproducere 
fidelă a naturii cu scopul de a fi în an­
samblu fidelă şi frumoasă, apoi devine 
caracteristică — deci e vorba de o sim­
plă fază nu de un ideal în artă — şi ci-
tându-1 pe Gothe, compară caracteristi­
cul fată de artă cu scheletul fată de for­
ma vie. arătând cum caracteristicul în­
semnează perfecţiunea formei, dar apoi 
spărgând limitele formei începe acel 
charis al grecilor, adică gratia. 

Prin urmare acest regn începe prin a 
fi imitationist, devine caracteristic în a-
parenfă apoi şi ajunge în cele din urmă 
la forma ireductibilă a gratiei. 

„Gratia în artă este expresiunea su­
fletului... La apropierea sufletului, o dul­
ce auroră se răspândeşte asupra operei ; 
contururile se sting şi se îndulcesc... Pu­
ra imagine a frumuseţii ajunsă la acest 
prad de dezvoltare, este zeiţa dragostei. 
Spiritul naturii nu se opune sufletului de 
cât în aparentă ; el este organul şi sim­
bolul acestuia. Toate celelalte crea tiu ui 
sunt însufleţite numai de spiritul naturii, 
în om apare sufletul, fără de care lumea 
ar fi ca natura fără soare. 

Ce deosebire ar fi între filosofie şi ar­
tă ? se întreabă Schelling. Răspunsul lui 
este că absolutul este şi obiectul artei şi 
al filosofiei. In ar tă absolută este însăş 
ideea . în filosofie absolută este o răs­
frângere a idei... „Filosofia nu prezintă 
reali;ătile, ci ideile lor ; tot aşa se în­
tâmplă şi în artă : aceleaşi idei, ale că­
ror realităţi, după cum ne arată filoso­
fia, sunt copii imperfecte apar în artă 
obiectivate ca idei şi prin urmare în 
perfecţiunea lor. Ele reprezintă în reali­
tatea, care le resfrânge, intelectualul. 

Prin urmare, după cum vedem, singura 
noutate a lui Schelling este, că scoate 
explicaţiunea dată, nu din concepţia cla-
rnlui-confuz, ci dintr'un neoplatonicism, 
la care nu putuse să ajungă nici Plotin, 
în ceeace priveşte dialectica şi pu­
nând accentul, nu pe imitaţie ci pe per­
fecţiunea ideii, care se întrupează în rea­

litate. 
Este interesant de văzut, cum justifică 

Schelling Legile şi Republica lui Platou, 
unde filosoful grec blamează arta ca o 
manifestare nedemnă a spiritului uman. 

„Trebue înainte de toate să concepem 
înalta filosofie, şi pe cea a lui Platou mai 
ales, ca formând o opoziţie definitivă în 
cultura grecească nu numai cu reprezen­
tările sensibile ale religiei, ci cu formele 
pozitive şi reale ale constituţiei politice. 

Or. într'un s'at ideal şi în acelaş timp 
moral, ca Republica lui Platon, putea să 
mai fie vorba de poezie, iar limitele, pe 
care i le impunea nu erau ele necesare?" 

Pentru Schelbng, filosofia artei ca şti­
inţă a re o importantă absolută egală cu 
aceea a naturii, ceeace îşi închipuia că 

întâmplă şi în ideatiunoa lui Platou. 
Prin artă, zice Schelling, acela, care ob­
servă natura ea filosof învaţă să recu­
noască, reprezentate în imagini sensi­
bile, veritabile tipuri primitive, pe care 
nu le găseşte de cât în mod confuz ex­
primate în natură, el vede cum din aces­
te tipuri se vor zămisli formele sensibile. 

Şi în dorinţa lui de a combate imiiaţ'o-
nismul şi. în acelaş timp de a orienta to­
tul spre estetica idealistă, referindu-seş 
la Baumgarten, scrie : 

„in principiile cele mai generale ale 
primului autor care д dat această deno-
rninare (estetica) era cel puţin încă. o 
urmă a ideii frumosului, considerat ca 
arhetipul care se manifestă în lumea i-
maginilor şi formelor vizibile. 

Caracterele operei de artă pentru 
Schelling se înfăţişază, prin urmare, în 
felul următor : 

1. Opera de artă reflectează, identitatea 
activităţii conştiente şi a celei inconşti­
ente. Dar opoziţia acestor două activi­
tăţi este infinită şi ne este distrusă fără 
ca libertatea să ia parte. Opera de artă 
este deci, în ceeace are ea mai fundamen­
tal un infinit inconştient.... 

2. Orice producţiune estetică provine 
din sentimentul unei contradicţiuni infi­
nite. Sentimentul, care întovărăşeşte per­
fecţiunea operei de artă. trebue să fie a . 
cela al unei satisfacţii infinite şi trebue 
să treacă in opera de artă... 

3 . Oreaţiunea artistică provine din 
sciziunea infinită în sine a două activi­
tăţi, care sunt separate în orice produc­
ţiune liberă. Dar aceste două activităţi 

'СиѴігчіТЕІ; 

într 'o seară, la „Théatre-Francíiis" Du­
mas aşezat lângă Soumet, văzu un spec­
tator adormit în stal în timpul unei pie­
se al cărui autor era Soumet. 

—- Vedeţi, zise Dumas confratelui său, 
efectul produs de piesele dumneavoa­
stră ! 

A doua seară, se juca o comedie lit» 
Dumas. Autorul sta la intrare. Deodată. 
Soumet îl bătu pe umăr, şi-i arătă uu 
domn care dormea, zicându-i cu un ton 
acru. 

— V e d e ţ i , scumpe confrate, că se poa­
te dormi deaseincnea ascultând proza 
d-voastră... 

— Aşi ! ripostă Dumas, este tot dom­
nul de aseară, care nu s'a deşteptat încă'. 

• 

— Domnule doctor, spuiieji-ini adevă­
rul îu faţă, fără înconjur. 

— Vă veti vindeca, scumpe domn, rus. 
punse celebrul doctor Ricord, lucrul este 
sigur, căci statistica vrea să fie un sal­
vat la o sută de bolnavi, în cazul dv. 

— Ei bine ? 
— D-voastră sunteţi tocmai al o sute-

lea pe care-1 tratez şi... până acum n'am 
salvat pe nici unul. 

Dumas avea obiceiul să dea o piesă 
de 2 franci unui anumit cerşetor din car­
tierul său. într 'o zi, el nu găsi asupra sa 
decât două centime, pe care le dădu cei -
şctorului. 

— Oh ! domnule Dumas ! 
— Ce vrei amice ! Le vei da... unui su-

RUD. A. KNAPP 

trebuind să fie prezentate îu opera de 
artă, ca reunite, urmează că infinitul este 
prezentat ca finit. Or infinitul prezen­
tat ca finit este tocmai frumosul.... căci 
avem frumosul, scrie Schelling, atunci, 
când particularul (realul) este astfel e-
galat cu conceptul său, în cât acest con­
cept însuşi, fiind infinit inlră în finit şi 
este contemplat în concret. Realul prin 
apariţia conceptului devine cu adevărat 
asemănător şi egal ideii, adică universa­
lul şi particularul se găsesc în identitate 
absolută. 

Cu toată sistematica sa specificare, 
teoria lui Schelling răspândită în diferi­
tele sale opere (System des transcenden-
telen Idealismus ; Philosophie der Kunst; 
Vorlesungen ueber die Methode der aka­
demischen Studien ; Ueber das Vrhnel.t-
niss der bildenden Kuenste zu der Na­
tur) nu depăşeşte, de cât prin dielecticä, 
principiul concordării realului cu concep­
tul său pe care îl găsim la caracteristi-
cişti, deşi Schelling schimbă teremnii se­
cundari, atunci când ne vorbeşte despre 
forţa vie creatoare, despre contebplarea 
infinitului în finit despre identitatea unei 
activităţi conştiente şi a uneia inconş­
tiente, etc., etc. 

(Va urma) 

SCARLAT STRUTEANF 
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Miguel Zamacois 

BALADA ZEFIRULUI 
Fragment din „BUFONII", scena a V-a actul al 111-lea 

JACAS&E 

Uşorul vânt ce mişcă în seara viorie, 
Glicinele 'nflorite lâng'un butuc de vie, 
E un zefir, un suflet, a cărui vieţuire 
Cu drag i-am slovenit-o cândva într'o psaltire ... 
Aşa hoinar, zefirul, visând, încetiuel 
Pe-un vânt uşor pătrunse într'un bătrân castel ! 
Şi-a desmierdat zefirul cu dulcea lui suflare, 
0 tânără copilă suavă ca o floare ! 
Albaştri-i erau ochii ca adormitul lac, 
Pe-a cărui îaţă'n treacăt largi unde se desfac. 
Copila îl vrăjeşte cu-a ei cochetărie ; 
Ondulatoare buclă de păr bogat ea ştie 
Cu-un gest de braţ molatic şi-nşa de mlădios, 
Pe umeri s'o resfire în aur mătăsos. 
Zefirul care zburdă şi face nebunii, 
E bent de-amor şt zboară în salt de ciocârlii. 
El minte şi împarte şegalnici mărturii ; 
Când îl văzuse mâna prin firele-aurii, 
Şi-a zis : îmi fac regină din ea... căci visătoare 
E tânăra copilă suavă ca o floare ! 
Şi de atunci iubirea mereu i'ngenunchea 
Amantul beat, pe care ea însă, nu-1 vedea ; 
Şi-i fericit zefirul că'n el a cunoscut, 
Amantul care trece mereu necunoscut ! 
Iar când seninu'n ochii ei calzi se întrista, 
După cântări prin cuiburi neobosit zbura ; 
De nu-i putea aduce în jerbă orice floare, 
Prin iarbă, după fluturi, se furişa să-i zboare 
Spre ea, clin orice crânguri, câmpii, păduri, boschete 
Şi după ce-şi făcuse superbele buchete, 
Din aur şi dän ambră, sidefuri şi rubine 
1 le-arunca4n odae în zâmbete senine ! 
Iar când era ca fânul să-1 culce'n valuri coasa, 
El căuta miresme să-i parfumeze casa, 
Parfumuri delicate să-i dea şi maghirani, 
Suavei copilite de şaisprezece ani. 
Până'n Provence adesea zefirul rătăcea, 
Mai încărcat de miros de portocali venea. 
Ia orice rău zefirul leac repede-i găsea : 
De noaptea era rece, mai caldă o făcea ; 
De s'aprindea văzduhul, iar cerul s'agita, 
El de pe culmi ninsoarea în fulgi o scutura ; 
Iar când citea'n vre-o carte şi cugeta copila, 
Sufln'ntr'adins zefirul, ca să-i întoarcă fila. 
De câte ori în patul ei drăgălaş dorm ea. 
Zefirul dn'ntr'o parte a patului perdea ; 
Şi pentru ca să simtă parfumul cărnei ei, 
Ii respira a gurei suflare mai întei, 
Privea apoi estatic contururile-i vii, 
Mânufele ei albe pe sâni trandafirii 
Şi'namorat nebunul ca să'şi aline dorul, 
Pe buzele ei roşii ,îşi săruta amorul ! 
Dar, vai ! un crai sosise, în haină somptuoasă, 
Pe care încă nimeni nu-I mai văzuse'n casă ; 
Era aşa de mândru... venea dintre-Aquitani, 
Să ceară mâna fetei de şaisprezece ani. 
Frumor, era şi nobil... venea 'ncărcat cu daruri, 

Şi î-au sortit copila ce-avea atâtea haruri ! 
După adânci saluturi şi complimente goale 
Inelele se schimbă şi nunta pun la cale !... 
Ori cât ar fi zefirii de parfumaţi, ei oare 
Ce pot ? când cavalerii, safiruri dau pe-o floare, 
Şi perle şii rubinuri ?! Atuncea, mâniat 
Zefirul, pe castelul bătrân s'a 'nviforat ; 
Şi nopţi de nopţi şi zile, cu jalnicul lui cânt, 
Izbea urlând din ziduri să-1 surpe la pământ !... 
Şi'n ziua 'n care-alaiul cu mirii se adună, 
EI a stârnit grozave vârtejuri şi furtună, 
Şi ca să nu se-arunce în calea lor cu flori, 
A scuturat prin parcuri toţi trandafirii'n zori ! 
Şi'n ultîma-i speranţă în toiul slujbei sfinte, 
A mai cercat din cupe şi vinul să li-1 zvinte ; 
Trăgea şi clopotarul de nu-si dădea nici pas, 
Dar totuşi, trist în clopot, plângea un singur glas ! 

NICOLE (emoţionat) 
Ah, inima mea bate ! 

JACQUES (acelaş joc) 
Frumoasă povestire 

PIERRE 
E tristă. 

JULIEN 
Este nouă. 

VULCANO, (cu asprime) 
E plină de jignire. 

SOLANCE (înduăoşată) 
S'a consultat zefirul ce-alintă infinitul ? 

OLVIER (cu interes) 
Bun soţ avut-a oare ? . 

BARONUL (acelaş joc) 
Mai spune-ne sfârşitul 

JACASSE 
Dăduse-apoi zefirul o raită 'ngrozitoare, 
Ca să-şi mărească suflul şi totul să dob oare ! 
A spulberat în cale tot ce venea spre el. 
Cam la doi ani se'ntoarse spre-acelaş vechiu castel. 
Ar fi putut să-1 sufle ca pe un fir de pai, 
Dar, lângă'un zid, zefirul, zărind pe flori de mai 
Un prunc ce l-ar răpune aşa cum stingi o floare, 
L-a 'nduioşat privirea lui galeş-rugăto a re.» 
In ochii calzi ai mamei speranţe dulci citi. 
Şi se 'ntrebă : putea-voi aşa de crunt lovi ?... 
Şi'nvins de simţimântul iubiri'nvingătoare, 
Pe aripa moriştei copilului să sboare 
Se hotărî, destinul şi sufletul să'şi dea, 
Spre fericirea mamei ce zile'ntregi torcea... 

(Asistenţa îi face Iui Jacasse ovatiuni entusiaste). 

trad. GEORGE DUMA 
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Şi continuă. în următoarea ordine cro­
nologică : 

în 1907 : 

2 . Legenda funigeilor-poem dramatic, 
edidat. pentru I oară. la Iaşi ; 

în 1908 : 

3. Caleidoscopul Iui A. Mirea, publi­
cat de D. Anghel şi St. O. Iosif, in ma­
rea editură Minerva, Bucureşti : 

4. Cometa-comedie modernă de salon 
în 3 acte, ed. Socec. 

Colaborarea merge intensificându-se. 
începută aşa cum ani văzut în 1906. ea 
culminează între 1908—1910, dar mai El­
les între ultimii doi ani şi încetează 
brusc, odată cu întreruperea raporturilor 
dintre cei doi poe|i. Cea mai bogată pro-
ducţiune aparţine însă anilor 1909 şi 1910. 
Ea constă : 

în 1909 — din : 
3. Legenda funigeilor, în Biblioteca 

pentru toţi (No. 534) : 
6. Cometa, ed. 11-a — ambele reedi­

tări : apoi — lucrări noui : 
traduceri (teatru) : 
7. Camoens, poem dramatic de Italiu 

în col. Biblioteca populară Socec condu­
să, cu multă pricepere, de duiosul po­
vestitor Emil Gârleanu. ca nr. 73 : 

5. Strigoiul Carpafilor de Al. Pumas , 
tatăl, tipărit în col, Biblioteca Minerva 
ca nr. 38. 

Originale. în acelaş an. apar : 
9. Carmen Saeculare-poein istoric ale­

goric naţional ocazional publicat in a-
ceiaş col. Socec (nr. 65) ; 

lu 1910. cei doi poeţi ne dau ultimele 
volume de colaborare şi anume : 

10. un volum de versuri : voi. al II-lea 
din Caleidoscop, editat tot de Minerva : 

lt. un volum de proză poetică : Cire­
şul lui LucuUus. Minerva : 

12. un volum de „Portrete' ' în Biblio­
teca pentru tofi (nr. 380) ; iar ca 
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SEBEŞUL, după un manuscris din sec. XVIII 

CARACTERIZĂRI BIBLIOGRAFICE 

Ce-a scris poetul 
Dimitrie Anghel ? 

ІГ. OPERA DE COLABORARE 

Cercetarea de fată trebue să înceapă 
prin a vida opera de colaborare sem­
nată, fie A. Mirea. fie cu numele celor 
doi scriitori : D. Angliei şi St. O. Iosif. 

Reînvierea acestei opere c cu atât mal 
necesară cu cât publicarea ei va întâr­
zia încă multă vreme. Nu ştim cum re­
zolvă legea proprietăţii literare chestiu­
nea operelor de colaborare ; cred însă 
că. aici. intervenţia statului e indispen­
sabilă. Mă gândesc la Caleidoscopul Iul 
A. Mirea care conţine atâtea frumuseţi, 
atâtea versuri nepieritoare şi atâtea in­
formatului de istorie literară, de bogă­
ţia căruia uu se vor putea bucura însă 
(ine ştie câte generaţiuni — numai pen­
tru consideraţiunea artificială că. la în­
făptuirea unei astfel de opere, au con­
tribuit două afectivităţi. De-aici şi ex­
plicarea acestei groasnice uitări care „a 
închis îu scrin, cu mâna ei cea rece", 
toată acea năvală de subtilităţi de ima­
gini şi de rime eşite din pana ' scântee-
toare a acestui Rostand românesc, pei-
sagist şi social, caustic şi sever, glumeţ 
şi vehement, duios şi senin. Să mai amin­
tesc valoarea documentarea a acestor vo­
lume în care întâlnim, etichetate de 
multe ori cu spirit, fineţe şi desăvârşită 
adecţuare şi cunoaştere a situaţiunilor, 
cele mai de seamă personalităţi ah- scri-
siil'ui românesc dintre 1908—1910 ? 

Iu general opera lui Л. Mirea începe 
cam prin !906 cu : 

I. frumoasele traduceri (poezii) din 
Ibsen, publicate şi în volum mare şi în 
Biblioteca pentru toţi (No. 399) în acelaş 
an. 

13. traduceri : Gringoire de Th. de 
Banville. 

Гп fine — după doi ani — reeditează 
pentru a Il-a oară : 

14. Cometa. 
Iu felul acesta opera lui A. Mirea a-

pare ca o operă bogată şi variată, pre­
zentând mai — ales speciile : proza poe­
tică, proza piopriu-zisă, versurile, poe­
mul, drama şi traducerea — o întreagă 
literatură nestudiaiă şi necunoscută. 

PAUL PAPADOPOI 

Sebeşul 
La sud de Alba-Iulia, pe drumul care 

leagă atest oraş cu Sibiul s'a ridicat în 
timpuri mai noi aşezarea mai mult să­
sească Müllenbach, româneşte Sebeş. 

Oraşul acesta fiind aşezat mai în câm­
pie a servit atunci când s'a înfiinţat 
Principatul Transilvaniei ca loc pentru 
strângerea oştilor chemate de Principe. 

Penim saşii dela Sibiu însă. Sebeşul 
era considerat ca un loc de odihnă a-
vând podgorii renumite pe dealurile din 
împrejurimi. 

Bogăţia podgoriilor a atras de altfel şi 
atenţia artistului, care ne-a făcut aşeza­
rea oraşului în 1735, lucru ce-1 obser­
văm la cartuşul în care se află scris 
numele, cartuş împodobit cu viţă de vie 
de care atârnă ciorchini din abundenţă. 

In fotografia noastră oraşul este ară­
tat ca fiind bine întărit, zidurile puter­
nice, prevăzute cu turnuri de apărare de 
diferite forme. In interiorul zidului ca­
sele apar bine liniate. Biserica catedrală 
destul de înaltă turnurile ei servind şi 
ca Ioc de observare a împrejurimilor. 

Pentru ça să dea un pic de veselie a 
găsit cu cale ca în unghiul din stânga 
de jos să ne prezinte pe doi ţărani că­
rora stricandu-li-ee căruia se câsnesc 
să-şi încarce povara pe spinarea cailor. 

MUL POPESCU 


