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Bucureşti 
Amurgul : uriaş zidar şi faur, 
Te 'mbracă 'n pulbere de-argint şi aur 
Şi iarăş trec prin tine ca 'n poveşti... 
Te văd cum am visat că eşti, 
Ca atunci când prin zăpezi şi prin prăpăd 
Muntele l'am înfruntat — copil, — să viu şi să te văd... 

Pe drumul dintre răsăritul meu şi din tre-apus, 
îmi uit de ce-am putut să fiu — şi nu-s, 
şi-aşa, cu gândul dus : 
ardelean rebel, pe-un ceas, supus, 
te văd cum te râvnesc te văd cum eşti, 

Cu sufletu-mi te simt cum te întinzi şl creşti, 
cum, smuls din linia vieţii tale de-azi. te răspândeşti 
în trupuri de case mici şi de palate boereşti 
sub schimbătoare ceruri româneşti, 
halucinat, tumultos, înfrigurat, haotic, 

oraş flămând, oraş sătul, destrăbălat, clocotitor despotici. 

Bucureşti, Bucureşti !... 

A. COTRUŞ 

Sălbăticie Cântec Moţesc 
Colindat-am lumea şi-am aiuns la tine, 
Păduratic oaspe, singuratic om, 
Ostenit de toate ; lasă peste mine 
Umbra vierii tale, 'n mângâeri de pom — 

Aci ne-am pomenit şi pâinea ni-i amară, 
Ne irosim sau colindăm prin ţară ; 
Deşi pe-acolo-i bine şi trăim. 
Noi tot aci venim ca să murim. 

Cum domiiam odată sub copaci sălbatici, 
Să mă scol şi-alături tu să te găseşti, 
Crud să-fi frâng mijlocu 'n braţe vitejeşti, 
Cum frângeam în braţe arborii sălbatici -

Mi-i dragă casa răsturnată pe o coastă, 
Femeea mea nu e frumoasă, dar mi-i nevastă ; 
Prin alte părţi de frumuseţe, fete, pic, 
Dar de nu ştiu să buciume, nu ştiu nimic. 

Căruţa mi-i lăsată jos în vale, 
In mână duc un pumn de păpuşoiu pe cale, 
Pe munie sus, nu-s vite'n bătături 
Şi touşi eu hrănesc vre'o nouă guri... 

Peste trupu-mi negru braţele să-ţi laşi, 
Cum cădeau pe mine crengile'nflorite, 
Pârguită'n soare gura să mi-o laşi, 
Cum muşcam din ramuri fructele'nroşite — 

Pădurea de brădet îmi este-avere, 
Ea-mi împrumută lemn pentru ciubere 
Şi dacă de primejdii, bucium sună. 
Tot ea îmi dă un lemn de-o ghioagă bună... 

Tocmai ca şi creanga plină să te'ndoi, 
Creanga - cum se'ndoae până la ţărână, 
Mâna mea'nvăţată, vrednica mea mână 
Meşter să culeagă rodul dintre foi — 

Suntem săraci, dar, dacă vii la noi . 
Ne dăm şi cel din urmă bob de păpuşoiu 
Şi ştim ca să cinstim bătrâni şi satul, 
Iar lege-avem pe Dumnezeu şi împăratul... 

Aci ne-am pomenit şi greu trăim. 
In munţii noştri vrem ca să murim ; 
Aşa cum îi vedeţi că'n zare pier 
Ne ţin legaţi de stâncă şi de cer... 

MIHAIL CELARIANU 
ION AL. OVEjA 



UNIVERSUL LITERAR 38? 

JURNAL BASARABEAN *) 

Vasile L. Jianu 
Pirimăvara a sosit mai retpede ca ori 

când. Adevărată primăvară basarabeana, 
eu soare mult şi lună vecinie nouă ca în 
povestirile lui Bunin, cu simbol lumi­
nos... 

Plimbările, de cu vreme, prin grădina 
publică, îşi duc dragostele pe sub ramu­
rile încă negre ale pomilor şi plescăitul 
de seminţe ţine ison oftărilor de timpu­
riu primăvăratice ale tinereţii liceene, 
cu număr roşu la mânecă şi gura rotun­
dă, ca o lună plină în miniatură... 

Pe aici anunţătorul primăverii, precum 
şi al viforniţelor la început de Octom­
brie, este cârdul de citori cu culcuş sta­
bil pe marginea Ialpugului. Numai târ­
ziu, când dă floarea soarelui în copt, tic-
tac de cuc şi de ciocănitoare bate pere­
chilor pe înserat, nu mult după toaca 
Soborului, chemare limpede, cu mireas­
mă de flori şi boare răcoroasă, pe mar­
gini de lac... 

Acum, la început de primăvară, e de­
ver mare la librăria „Cogan''. Şi „Deca­
meronul" (ca în luna de miere din în­
tâmplările doamnei Popova, povestite în 
fiecare dimineaţă la biuroui, cu proas­
pete şi nebănuite indicii) are pe copertă 
o poză şi 'năuntru un cuprins !... — că 
de aceea scade din ceas, în ceas, văzând 
cu ochii, vraful cărţilor şi deverul înce­
pe gras la librăria domnului Cogan. 

Pe bulevard, plimbările curg neînce­
tat, cu un fel de „du-te-vino", de zeci de 
ori în tot dreptul cinematograf ui ui şi 
mai alături, pe cărăruia pietonilor, bă­
tătorită cu pietriş şi împrejmuită de u-
luci, ca un ţarc de vite... 

E noapte albă şi pe jos uscat ca'n pal­
mă. Luna s'a coborit aproape, aproape, 
acăţată parcă în vârful liceului de fete. 
Un smoc de raze, neclintit şi străve­
ziu, a rde pe turnul bisericii Şi cu cât se 
lasă întunericul, cu atât cercul luminos, 
mai pur, mai imaterial, ca o adevărată 
aureolă sfântă, din cele trei părţi ale 
crucii, se preling peste grădina de ală­
turi, ce, n'are bănci, dar cu frunzinşul 
des ; peste bucata de pământ arată de 
timpuriu, în grija primăriei — ca într'un 
an, de acum încolo, să deschidă parc 
măreţ, cu ronduri, cu bănci, cu flori — 
doar va cânta şi pentru noi cucul vreo­
dată la început de primăvară... 

La fiecare colţ de stradă o gură de­
vant isuflă ascuţit mireasmă de pământ 
reavăn şi fân cosit. Ochiurile de lumina 
din fereşti întârzie mult peste ora som­
nului , acord stângaciu de clavir, din 
loc în loc, numai pe strada principală, 
cade greu şi nelămurit, ca ceva nelalo­
cul său pe aici, Balalaica şi ghitara nu 
şi-au deschis încă sezonul... 

Scaunele delà porţi solide şi încăpă­
toare („pentru doi, tocmai bine'' — sau 
„Păscuţu le ştie mângâarea şi Vasia a-
marul", cum se spune p/e aici), ca nişte 
braţe întinse, în lumina lunii, aşteaptă... 

Sergentul din post şi-a uitat rondul şi 
cu ochii măriţi se frământă să înţeleagă 
literile mari, lăbărţate, parca întoarse pe 
dos din afişele rânduite cu topftanul la 
intrarea cinematografului. Se mută de 
pe un picior pe altul, nedumerit priveşte 
forfota lumii şi cearşafurile de hârtie 
cu scrie «trăin... 

Nu-i intrăi i cap şi pace !... Şi doar a 
învăţat cinci clase în satul său, pe ma­
lul Jijiei... Şi i-a spus, decâteori nu i-a 
spus dascălul la şcoală, că-i pământ cu­
rat şi vorbă românească peste Prut !... 
Atunci de ce nu înţelege ce-i scris acolo 
şi de ce se înghesue lumea ca la urs ? 

Astă-seară este teatru şi trupa ruseas­
că a Samaiinskaei joacă „Dama cu Ca­
melii'' ; eveniment între evenimente, 
pr in orăşelul nostru. S'a auzit de mult, 
peste tot, în fiecare casă, că spre sfârşi­
tul piesei, atunci când „dama moare", 
a re să cânte orchestra diupă decor o me­
lodie aşa de jalnică, aşa de jalnică... 

Directorul a vrut să facă premii pen­
tru cine-şi vai putea ţine plânsul, dar s'a 
gândit că trupa lui nu-i „panoramă" şi 
cine ştie, — Samarina, în păcătosul ăsta 
de târg, fără să aibă de unde lua came­
lii, va fi în stare să „scoată strigătul fi­
nal căci moartea ei : florile şi voa­
leta maro prinsă neglijent pe umăr. Pa­
sul îl are semeţ, iar privirile niciodată 
nu le furişează în lături — adevărată 
„damă cu camelii". Lumea o ştie delà 
Chişinău, unde mai în fiecaire seară, ca 
o regină a florilor, cu braţele încărcate 
numai de buchete albe (ochi-i sunt al­
baştri) cântă dulce, dulce, la „Pasăre de 
Noapte'', romanţele de dor ale stepelor 
nemărginite... 

Peste oraş încet, încet, liniştea coboa­
ră odihnitoare şi tăcută. Luminile din 
ferestre pâlpâe somnoros, cu licăr frăţesc 
stelelor din înalt. Numai arar, ca în vis, 

s'aude din celălalt capăt al străzii- mur­
mur înăbuşit de voci şi cântec de vioară. 

Iarăşi este chef la Jianu. 
Şi cum dai colţul Soborul/ui, ochiu plă­

pând de gazorniţă îţi arată, nu departe, 
legată sus, de şopron, firma neagră sari-
să cu alb : 

Restaurant şi Cafe 
— INTERNAŢIONAL — 

Birău de Agentură şi Comision 
Mâncăruri calde şi reci, Camere de 

dormit 
La 

VASILE L. JIANU 
sau 

Naţia Română 
Han — Diferite beuturi, Hotel 

Ect., etc., etc., etc. 
Oraşul Belgrad — România-Mare 

Toată lumea este de credinţă că bode­
ga d-lui Jianu nu-şi are titlul nimerit. 
Prin Cu împrejurări şi cine a botezat-o 
„Internaţional", nu se poate şti ; sigur 
este însă, că nu stăpânul i-a fost naş. 

D. Jianu şi internaţional ! Tocmai ca 
earea'n ochi.... 

Cum deschizi uşa prăvăliei, te şi isbeşte 
înfăţişarea de oştean a d-lui Jianu ; iar 
pe peretele din fund, prins în dreptul 
luminii, la vedere, împodobit jurîmpre-
jur de o panglică tricolor, portretul „ti­
nereţii sale''. Aceeaşi privire vulturească 
ţintită fără ocol înainte ; aceeaşi înfă­
ţişare de om care ştie ce vrea, aeeleeaşi 
mustăţi, ca nişte vârfuri de suliţă, ridi­
cate arţăgos spre rădăcina nasului ; a-
celaş Vasile L. Jianu de acum douăzeci 
de ani, omul de încredere al lui Gre-
cescu şi spaima jandarmilor dte Ilfov. 
Doar părul i s'a albit şi puţin mustaţa. 

diu mmá ШІ H тш Ш COCEA.' PORTRET DE COPIL (Balonul ОікШ) 
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Capodopenle liricei italiene 
IV. 

CANZONA LUI PETRARCA „CfflARE, FRESCHE E DOLCI ACQUE". 
IV 

In locui tunicii albastre din fotografie, 
cu guler tare şi fireturi galbene lăsate 
delà epoleţi în jos, d. Jianu a fost ne­
voit, nu fără durere, să îmbrace de-acum 
haina civilă. 

Bănueşti, cât de aprig şi cu ce mân­
drie voinicească îl purta odinioară pa­
sul , pieptul scos în afară, peste care tu­
nica înflorită cu medalii delà un umăir 
la celălalt, sta să plesnească ; cu ce „glas 
de trompetă" svâcneau comenzile în do­
sul primăriei vechi, dimineaţa, mult îna-
inte de trecerea tramvaiului electric 
spre statuia Pache — dacă şi azi, când 
vorbeşte d. Jianu, îl auzi delà al treilea 
quatrtal... 

Cum intri, fără o vorbă spusă, „te şi 
miroase'' de eşti de al nostru. Prietenesc, 
ca o cunoştinţă de ani, cu încredere, te 
întreabă ele sănătate, „cu ce ocazie pela 
noi", iar la un pahar cu vin te mustră 
fără răutate, de ce până acum n'ai au­
zit încă de Vasile Jianu. 

După al doilea pahar începe povestea. 
De fier simţi pumnul care-ţi apasă pe 
umăr şi pricepi limpede tremurarea din 
glas, strânsă toată în cealaltă mână 
care-ţi arată de zeci de ori tabloul cu 
funta tricolor pe margini. E viforos şi 
plin de înduioşitoare aduceri aminte tre­
cutul d-lui Jianu. 

Te miri cum poate stăvili potopul la­
crimilor, căci cu fiecare „poveste întâm­
plată'', cum zice dumnealui, alte şi alte 
noutăţi vin să îngreuneze povara amin­
tirilor — şi amare şi vesele toate tre­
cute însă pe drumul celor cari nu se mai 
întorc... A suferit mult şi multe a păti­
mit d.Jiansu. Viaţa nu, i-a descântat nu­
mai pentru sărbătoriri şi cernerea a-
nilor în păru-i odată corb, nu de florile 
mărului şi-au nins de timpuriu nin­
soarea. 

O zi, două, treu ani dearândul, nea­
junsurile i-au abătut peste suflet potop 
de nelinişti, din caire altul nu se ştie cum 
ar fi eşit. 

Clipe luminoase, ca la orice om, mai 
rar i-au bătut la uşe, şi d. Jianu, cu ui­
tare de ce-a fost eri, fără griji de ce va 
fi mâine, le-a primit să-i cailce pragul. 

Şi nici acum nu se dă în ' lături. 
Necazurile cu rostul lor, bucuriile a-

şişderea — ca orice lucru pe lume. Pen­
tru fiecare din ele, încă de mult, d. Jia­
nu a rânduit pe numere sertăraşe : bu­
curiile deoparte, de alta necazurile. A-
deseori, sigur, au poftă să vină mai de­
grabă trei amărăciuni, Ia o bucurie o-
dată. Dar sertarul e cu număr şi cu re­
gulă. Vine) necazul, şi trece — ce nu tre­
ce pe lumea asta, mai cu seamă când! 
eşti învăţat să uiţi — sertăraşul, să-i zi­
cem „trei", deabia aşteaptă să sloboade 
bucuria.... 

(Urmează) 

GEORGE DORUL DUMITRESCU 

Frumoasa cantona petrarcliescă, com­
pusă — s'ar zice — de-alungul „clarelor, 
răcoroaselor şi dulcilor unde'' ale râului 
Sorge şi de aceea încă plină de lumina 
soarelui şi a cerului, plină de mireazma 
florilor, uşor şi senin melancolică din 
cauza acelei dorinţe de moarte (LEO-
PARDI : un desiderio di morir si sente) 
care întovărăşeşte, mai ales primăvara, 
orice suavă suferinţă de dragoste ; cul­
minează în scena paradisiacă a Laurei 
sub ploaia de flori. Structura ei e simplă, 
de acea savantă şi totdeodată instincti­
vă şi inconştientă simplitate clasică a 
marilor capod'opere, roade în acelaşi 
timp şi ale inspiraţiei şi ale tehnicei, 
Se deschide cu o scenă primăvăratecă, 
ce-i aminteşte o alta, în care acelaşi pei­
sagiu, însufleţit acuma numai de amin­
tire, servia de fond frumuseţei Laurei, 
care îl transforma într'un peisagiu ca de 
vis şi de vrajă (aer sacro, sereno, Ov'A-
mor co' begii ocehi il cor m'aperse), şi 
sfârşeşte cu note triste şi pasionate : 

date uidienza insieme 
a le dolenti mie parole es t reme) , 

(„daţi ascul tare cu toţii, într is tatelor mele 
„cuvinte ext reme" , ) 

cari închee adagiul şi preludează ap-
passionato-religioso al celei de-a doua 
părţi a acestei maestre sonate poetice, 
care e cantona :Chiare, fresche e doici 
acque. Poetul se întoarce către „clarele 
răcoroasele, dulcile ape" ale Sorgei, în 
care Laura, pentru el singură demnă de 
numele de femee, obişnuia, în adânca 
singurătate a acelor locuri şi în primele 
ore ale dimineţei, să-şi scalde membrele 
siatuare, demne de o divinitate câmpe­
nească păgână (şi închipuite aici ca o-
peră de artă a celui mai armonios scal­
pel elenic) ; se întoarce către ramura, 
care servi de sprijin frumosului său 
şold, ca o coloană pe care se sprijină o 
Venera anadiomenă (continuă prin ur­
mare motivul statuei de divinitate pă­
gână) ; către iarba şi florile cari fură 
acoperite de rochia drăgălaşă care aco­
perea sânul îngeresc al Laurei (statua se 
însufleţeşte încetul cu încetul, devine 
carne, prin tot ceeace ne sugeră acele 
frumoase membre, acel şold, acel sân 
îngeresc şi apoi moale, alb de tot şi mai 
ales acea haină drăgălaşă care acopere 
iarba şi florile, şi ascunde atâtea frumu­
seţi!) şi în sfârşit către aerul sfânt, senin, 
unde Amor îi deschide inima cu privi­
rile drăgălaşe ale Laurei (scena ia pe 
neaşteptate un aspect solemn, fatal : de 
moment decisiv în viaţa poetului şi pre­
găteşte tragicul acelor vorbe extreme 
cu cari se închee strofa) ; şi îi conjură 
pe toţi împreună :ape, ramură, iarbă, 
Hori, aer sfânt senin să asculte cele din 
urmă ale sale vorbe de dragoste şi de 
durere şi, în acelaşi timp, de îndurerată 
melancolică speranţă de a se puteai odih­
ni, după moarte, în acel dulce peisagiu, 
lângă acele dulci mărturii a dragostei 
şi a durerii sale, astfel încât Laura, re-
întorcându-se, să revadă acele locuri, să 
plângă la amintirea aceluia care cu atâta 
duioşie o cântă, şi, ştergându-şi ochii cu 
cel mai candid văl, să ceară pentru el 

delà Dumnezeu (cucerit şi el prin acele 
dulci lacrime femenine) iertarea rătăci­
rilor lui de dragoste. Musicalitatea stro­
fei c de o senină melancolie : de viziune 
şi de amintire care, încetul cu încetul, sc 
face din ce în ce mai pasionată prin 
„crescendo-иГ" reprezintat de îmbulzirea 
invocaţiunilor către valuri, către ra­
mură, către iarbă şi flori, şi în sfârşit 
către acel aer sacro sereno (de fatali­
tate şi de vrajă), în care se întâmplă 
minunea (în sensul de fapt supranatu­
ral) îndrăgostirei poetului. Totuşi acest 
crescendo pasional nu pregăteşte destul 
tragicul conţinut al ultimelor două ver­
suri ale strofei şi mai ales al acelor dolen-
ti mie parol"* ESTREME, cari ne mu prin 
surprindere şi ne sgudue cu atât mai 
puternic, cu cât mai puţin suntem pre­
gătiţi pentru ele. E ca şi cum am asculta 
dulci şi melancolice accente, ale unei 
persoane pe care o ghicim tristă, (dar ale 
căreia motive de tristeţe nu le cunoaştem) 
descriindu-ne în senina melancolie a a-
ducerii aminte un moment de fericire 
apusă, cu faţa încă plină de lumina a-
celei fericiri (şi dc plăcutul peisagiu 
plin de strălucire, în care isufletul o 
g-ustă pentru prima oară) şi, de-odată, 
durerea comprimată în suflet de atâta 
timp şi desfătată de amintirea acelui 
moment fericit, pe care nenorocitul s'a 
amăgit că-1 retrăeşte ; ar rupe orice sta­
vilă şi ar izbucni într'un strigăt ascuţit 
de pasiune disperată, într'un suspin a-
dânc şi nemângâiat, în cuvinte întune­
cate anunţând o disperată hotărîre de 
moarte. 

Frumuseţea peisagiului pe care ni-1 
prezintă Petrarca în această primă stro­
fă, blândeţea idilică a acelor ape lim­
pezi, răcoroase (şi dulci în amintire), 
seninătatea clasică a acelei scene de 
scăldătoare a Dianei sau a Vcnerei ana-
diomene, frumuseţea statuară a frumoa­
selor membre ale Laurei, înfăţişarea tot 
statuară a frumoasei femei rezimân-
du-se pe o ramură, ca o statuă de nimfă 
de pădure pe o coloană ; faptul de a nu 
şti în ce scop poetul invoacă acele ape, 
acei arbori şi acele flori ca mărturii ale 
dragostei sale ; toate aceste lucruri ne 
amăgesc, ne distrag atenţiunea, aşa că 
cele două versuri, cu cari se închee 
strofa, ne vin cu totul pe neaşteptate, şi 
ne sgudue puternic. Tot acest rezultat e 
voit de poet şi avea, un corespondent în 
muzica timpului, care se complăcea în 
cadenţa bretonă, prin care o frază înce­
pută în tonalitate majoră sfârşia pe ne­
aşteptate în minoră, determinând un pro­
cedeu asemănător şi în poezie. Există o 
p;oezie a lui Jauf'rè Rudei care e în în­
tregime o poezie de dragoste şi sfâr­
şeşte pe neaşteptate cu accente mistice 
de renunţare la bunurile lumeşti şi cu 
liotărîrca de a se duce ca cruciat la Sf. 
Mormânt, ceeace aminteşte în acest amă­
nunt tehnic, procedeul unor vechi poeţi 
armeni, cari, în acelaşi chip, sfârşesc cu 
accente de profund misticism poezii de 
dragoste pline de toată calda şi colo­
rata sensualitate a artei orientale. Cine 
vrea să aprofundeze acest aspect al ar­
tei medievale n'are decât să citească în 
Zeitscrift für romanische Philologie al 
anului trecut (1926) studiul meu Da Jau-
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frè Rudei ai trovatori armeni. Aici a-
daog că la Petrarca acelaşi procedeu e 
atât de spontan, atât de perfect reali­
zat, încât atinge universalitatea şi ori­
ginalitatea ca pod'operei, aşa că prece­
dentul cadenţei bretone (şi al poeziei 
citate a Iui Jau.frè Rudei) n'are decât o 
valoare istorică şi nu ne poate interesa 
(din punct de vedere estetic) decât în­
trucât intră în acea teorie a mea despre 
perfecţionarea materialului artistic, prin 
care un acelaşi procedeu tehnic, trecând 
de-ahmgul veacurilor prin mâinile 
maestre ale celor mai mari genii ale o-
meuirei, se rafinează din ce în ce mai 
mult. până ce îşi găseşte expresiunea 
cea mai perfectă în aceea ce numim noi 
capod'operă, după care în mod fatal se 
repetă mecanic, şi, ncmaifiind suscepti­
bil de vre-o perfecţionare, decade. 

A doua şi a treia strofă sunt domi­
nate de gândul Morţei. dar în chip dife­
rit. Tntr'a doua, de tip întrucâtva 
discursiv, dar înălţat prin nobleţă fac-
turei şi prin perfecţiunea ritmului care 
spune mult mai mult decât cuvântul, 
poetul îşi urează că. dacă ursita îi e să 
moară în durerea neîmplinitului său dor, 
să se milostivească vre-un suflet pios 
să-i îngroape trupul în acel loc, ce-i e 
atât de scump. Numai întărit de această 
nădejde, sufletul său va putea să treacă 
în pace pentru a trăi viata de dincolo 
de mormânt. Ştiindu-se îngropat, de-a-
lungul acelor valuri atât de răcoroase şi 
limpezi ale Sorgei, în apropierea acelui 
arbore, care a sprijinit frumosul şold al 
Laurei, sub acele flori şi acea iarbă odi­
nioară călcată de frumoasele picioare 
ale doamnei sale, peste care se întinde 
acel cer sfânt şi senin în care ea îi apă­
ru şi îl săgeta cu dragostea ; numai ştiin­
du-se îngropat, acolo, moartea i se va 
părea cu putinţă de îndurat. Strofa 
— repet — are un mers discursiv care 
ar exclude-o din poezia pură, dacă mâh­
nită ei muzicalitate, plină de o melan­
colică înduioşare pentru soarta sa atât 
de crudă, care vrea ca el să închidă 
plângând ochii săi muritori, atât de în­

setaţii de frumos ; n'ar face minunea de 
a ne sgudui, independent de înjelesul 
vorbelor şi de legătura lor sintactică. Se 
simte că poetul ar vrea să mai trăiască, 
cu toată plăcerea de a trăi de care este 
capabil exuberantul, modernul său su­
flet încă tânăr şi simţitor faţă de fru­
mos. Dar soarta vrea altfel. Suferinţele 
îi sunt prea crude. Trebue să moară. In 
acest caz, şi având în vedere că e ch ; ar 
necesar ca să moară (dar se subînţelege 
că ar fi atât de frumos de a trăi, dacă 
Laura ar răspunde dragostei sale !) el 
doreşte să fie îngropat în acele locuri 
binecuvântate, unde pentru întâia dată 
a văzut-o şi a suferit din dragostea pen­
tru ea. Dar se simte că-i pare rău că 
moaire. Şi în acel MESCHINO corpo, în 
acea alma ignuda. în acel FUGGIR la 
carne TRAVAGLIATA e I'ossa simţim 
tot regretul mâhnit de a trebui să su-
cumbe acelei crude soarte, care vrea 

ich'Amor quest i occhi laig.rimando chiuda ; 
(„că Amor să închidă lăcrimând aceş t i ochi") 

unde însuş Amor, plângând, înch'de o-
chii poetului. însă unde acel lagriman-
do, pus în imediată apropiere de ochi 
şi putându-se de aceea interpretă ca la-
crimanti, ne sugerează ideia că nu nu­
mai Amor plânge, dar că plânge şi poe­
tul , sugestie poetică foarte importantă, 
ca toate sugestiile poetice, din care, în 
ciuda sintaxei, a gramaticei şi câteodată 
chiar a înţelesului, consistă adesea tot 
divinul emoţiunei poetice, care nu e de 
loc ra{ională, ci instinctivă şi procedea­
ză prin asociafiuni repezi de idei, ca 
visul, al cărui farmec consistă tocmai 
în ilogicitatea sa. 

Cu privire la aceasta nu va fi rău să 
ne oprim un moment pentru a căuta să 
ne înţelegem asupra unui faimos pasa­
giu a lui Dante din Contele Ugolino 
despre care se discută în deşert de vea­
curi, spre a ne întoarce înapoi la aceeaşi 
cantona a lui Petrarca, pentru a elucida 
două locuri despre cari s'a discutat de 
către generaţii întregi de pedanţi, fără 
a 6e ajunge Ia vreun rezultat pozitiv. 

Cu toţii îşi amintesc ultimul vers al 
episodului Contelui Ugolino : 

Poscia piu che'î dolor potè 'il dilgiimo. 
..(Apoi, ce nu făcu durerea , facù foamea") 

în care probabil Dante a vrut să z'că 
numai că acea moarte pe care singură 
durerea n'a putut-o provoca, foamea în 
sfârşit reuşi s'o determine ; dar care 
împărţi critica dantescă în două tabere 
adversare în jurul afirmării sau P n^gărei 
tecnofagiei Contelui Ugol'no, adică da­
că acesta mâncase sau nu din carnea 
fiilor săi. Ei bine, chestia nu se pune 
într'un chip atât de grosolan. E lucru 
clar : vorbele lui Dante spun ceea ce 
spun. şi deci nu spun deloc că Contele U-
golino şi-ar fi mâncat fii ; dar sugeră în 
mod obscur ideea, şi sunt cu atât mai 
lugubre şi tragice, cu cât mai puţin clar 
fac aluzie la posibilitatea reală a unui 
asemenea fapt. Aşa, pentru a ne reîn­
toarce la Petrarca al nostru, o lungă şi 
oţioasă discuţiune a împărţit critica pe-
trarchescă în două tabere adverse, din­
tre cari una susţine iar Cealaltă neagă 
faimoasa scăldătoare a Laurei. Şi aici 
chestiunea se pune altfel. Fie că dove 
(dove le belle membra pose colei...) tre­
buie să fie înţeles în apă, fie că trebuie 
să fie înţeles în apropierea apei, ca în 
cantona all'Italia : 

niacemi almea che i miei sospir sian quali 
Spera 11 Teve re e l 'Arno 
e 4 Po , dove doglioso e grave or segglo; 

„(îmi place măcar ca suspinele mede să fie 
„acetle pe carii le speră Tibruí si Arnul, şi P a -
,,dul, UTi.de şez acuma mâhnit şi g r a v " ) . 

în care dove nu se poate interpireta do 
cât ca pe malurile căruia ; cert este că 
Petrarca a vroit să ne sugereze în legă­
tură cu Laura motivul artistic al scăl-
dătoarei Dianei sau a Venerej Anadio-
mene, adică a unui frumos nud femen'n 
(frumoasele membre) văzut en plein air, 
în plină natură ; motiv artistic care a 
sedus pe atâţia pictori, sculptori şi poeţi. 
Deasemenea e oţios a discuta dacă în 
versurile : 

erba e fior che ia gontia 
leggiadra r îcuperse 
<сол I 'angelico seno ; 

„( iarba şi florile -pe c a d rochia drăgălaşă 
„le acoperi împreună cu îngerescul sân" ) . 

subiectul trebuie înţeles a fi erba e fior 
sau la gonna care acoperă (ferice lor ! 
se subînţelege) iarba şi florile în ace­
laşi chip în care acoperă îngerescul sân 
al Laurei, dar, nu se poate rega că 
există interferenţa poetică voită a unui 
alt mic tablou, în care ierburile şi flo­
rile înalte de pe malurile Sorgei aco­
peră rochia drăgălaşă şi îngerescul sân 
al Laurei întinse pe pajişte. Ambele i-
magini ne sunt sugerate în acelaşi timp, 
şi din dubla sugestie : cea poetică (întă­
rită de gramatică) şi cea iraţională (în 
dezacord cu gramatica) rezultă mai multă 
frumuseţe pentru versurile de cari ne 
ocupăm. 

Dar să revenim de unde am plecat. 
Strofa a treia, dominată şi ea de mo­

tivul Morţii, e mai mişcată şi mai se­
nină» Parcă seninătatea luminoasă a pei-
sagiului primăvăratec al Vauclusei şi 
farmecul liniştei câmpeneşti a r consola 
pe Poet. Acum el a murit şi asistă sub 
pământ la o scenă care nu poate să nu-i 
facă plăcere. Iată că Laura, mânată poa-

http://UTi.de


390 UNIVERSUL LITERAR 

GIOVANNI PAPINI 

Italia mea... } 
te ş i d â n s a d e a m i n t i r i l e e i d e d r a g o s t e , 
s e r e î n t o a r c e l a obişnuitul locaş (all'u-
sato soggiorno) ş i , a j u n s ă l a l o c u l u n d e 
în binecuvântata zi (nel benedetto gior­
no) a î n t â l n i t p e p o e t , îşi îndreaptă pri­
virea dornică şi bucuroasă ( v o l g e la 
vista desiosa e lieta), î n c ă u t a r e a l u i . 
Dar n u v e d e d e c â t p u t i n ă ţ ă r â n ă p r i n ­
tre p i e t r e l e u n u i m o r m â n t . Ş i a t u n c i 
L a u r a s e u m a n i z e a z ă ; e s i n g u r ă , ş i n u 
t r e b u e s ă s e t e a m ă d e p r i v i r e a v r e u n u i 
s t r ă i n i m p o r t u n ; e s i n g u r ă ş i o r i c e t e a ­
m a de a p u t e a p ă t a a c e l r e n u m e d e c a s ­
t i t a t e a t â t d e u ş o r d e a s e î n t u n e c a î n 
E v u l M e d i u , a c e a s t i c l ă n e g r ă i t d e p u r ă , 
l a g l a s u l i m p u r a l r ă u v o i t o r i l o r ( v e ­
s t i ţ i mal parliers) n u m a i a r e l o c d e 
a e x i s t a , ş i a t u n c i L a u r a p l â n g e p e m o r ­
m â n t u l p o e t u l u i s ă u , ş i î n s u ş i D u m n e ­
z e u , v ă z â n d - o c u m î n c h i p a t â t d e d r ă ­
g ă l a ş î ş i ş t e r g e l a c r i m i l e c u u n c a p ă t a l 
v ă l u l u i n e s p u s d e a l b ca i r e - i a c o p e r ă u -
m e r i i , c h i a r D u m n e z e u e c u p r i n s d e m i ­
l ă p e n t r u a c e l e l a c r i m i şi i a r t ă p o e t u l u i 
d u l c e a - i r ă t ă c i r e d e d r a g o s t e : 

Tempo v e r r a ancor farse 
ch 'a l 'usato soggiorno 
torni la fera bella e mansueta ; 
e là v'ella mii scorse 
nef benedet to giorao 
volga la vista des iosa e lieta, 
carcamdomi ; ed, oh pièta ! 
già t e r r a wifra le p i e t r e 
vedendo, Amor l ' ispiri 
in guisa che sospiri 
sl dolcemiente che mercè m'imipetre, 
e faccia forza all Cielo, 
ascAuigandosi gli occhi col bel velo. 

( „Poa te va mai veni vremea oa la obişnui tul 
„locaş să se r e în toa rcă fiara frumoasă şi 
„blândă ; şi acolo unde ea mă ză r i în ziua 
„binecuvânta tă să în toarcă privirea dornică 
„şi! bucuroasă , că uitând u-mă; şi, oh, v a i ! vă -
„zânid acuma ţă râna pr ia t re pie t re , Amor s'o 
,, ' îispire e a să suspine a tâ t de dulce, în cât să 
„ceară i e r t a r e pentru mine si să oblige Cerul 
„ş tergându-ş i ochii cu frumosul vă l") . 

E, fireşte, o dorinţă a lui Petrarca, un 
vis cu ochii deschişi, o dulce reverie a 
sufletului îndrăgostit al poetului, (care 
nădăjdueşte că Laura se va îndura de 
milă măcar după moartea lui. Şi, iată 
pentru ce în această lume a visului, a 
dorinţei realizate în domeniul fanteziei, 
în această lume ideală descătuşată de 
toate lanţurile realităţii şi dea ceea emi­
namente poetică ; Laura e mai vie decât 
în lumea reală, e chiar îndrăgostită şi 
miloasă, în ciuda celei ce a fost în lu­
mea realităţii. Această Laură îndrăgos­
tită şi miloasă, nesfârşit mai umană şi 
în acelaşi timp mai poetică decât Laura 
realităţii, cete acea pe care Romani a 
studiát-o în iscusitul său studiu diespre 
Laura în visurile lui Petrarca, explicând 
acest frumos fenomen prin faptul că în 
vis poetul e liber ба-şi închipuie femeea 
iubită cum vrea şi cum o doreşte, fără 
să fie brutal contrazis de felul ei de a 
se comporta în viata reală. Şi observaţi 
că şi Laura e surprinsă de moartea lui 
Petrarca, după cum suntem şi noi sur­
prinşi de tragicele cuvinte de pasiune şi 
de moarte cari închee prima strofă a 
cauţonei totuşi atât de senină, luminoa­
să şi idilică. Reîntoarsă (frumoasă şi 
blândă de astădată, iar nu frumoasă şi 
crudă ca în ziua în care o văzu) la lo­
cul binecuvântat unde a întâlnit altă­
dată pe poetul îndrăgostit, ea se uită 
împrejur, căutându-l, cu privirea dorni-

...întors după câteva zile la Florenţa, 
am aflat că murise Francesco Crispi... 

Nici până azi nu pot pricepe bine mo­
tivele îndurerării mele care, la dreptul 
vorbind, n'a ţinut mult. Puţin îmi păsa 
mie de politică, dar simţii vag că dispă­
rea cu Crispi cel din urmă martor al 
Risorgimentului ş ;, totodată. nădejdea 
unei noui Italii victorioase. El era exila­
tul delà 1848, de două ori învingător în 
Sicilia, dar şi învinsul delà Adua. II că­
lăuzise pe Garibaldi, îl dominase pei Um­
berto, potolise răscoalele, visase o împă­
răţie în Etiopia. In vreme ce Francezii se 
jucau în Tunis şi-i masacrau pe italieni 
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la Apele Moarte, Crispi fusese singurul 
italian oare dădea de gândit şi speria, 
cât de cât, Franţa. Catilinarele lui Ca-
valotti şi jambii lui Stecchetti nu ne fă­
ceau să uităm, pe noi, tinerii, că Giosuè 
Carducci îl iubea şi că Bismark îl res­
pecta. După o înfrângere colonială, care 
păru speriaţilor parlamentari dezastrul 
un ui înteg popor, bătrânul cuceritor de 
regate fu trimis la plimbare fără multă 
vorbă, ca un servitor pungaş, spre a 
muri orb şi singur, în tăcerea spaimei 
din preajma-i. 

Cu un an mai înainte, un tânăr sectar 
înjunghiase pe Rege cum ai înjunghia 
un rival — orice anarhic e un principe 
impotent — şi după câteva luni murise 
Giuseppe Verdi, ţăranul pasionat care 
mişcase toate popoarele cu puterea-i su­
blimă şi plebee. 

că şi bucuroasă. Nu se aşteaptă Ia des­
coperirea lugubră a sărmanelor rămă­
şiţe omeneşti printre pietrele mormân­
tului. Pare că s'ar fi reîntors cu alte 
gânduri, de a-şi expia cruzimea de odi­
nioară, de a mângâia cu privirile şi cu 
vorbele sale pe acel care a suferit atât 
pentru ea şi atât de dulce a cântat-o. 

(Urmează) 
RAMIRO ORTIZ 

Se sfârşea o epocă în acei ani : se is­
prăvea aventura Risorgimentului, galo­
pul Romantismului, epoca părinţilor. 

Ceţ născuţi în acest secol nu-şi pot în­
chipui umilinţa unui tânăr italian în 
răstimpul ce trecu delà masacrul din 
Dogali până la moartea lui Crispa. Se 
părea că o pedeapsă s'ar fi abătut asu­
pra naţiunei pe care celelalte o asu­
preau, fără a-i face măcar cinstea de-a 
o urî. Până şi continentul cel mai puţin 
războinic, Africa, ne respingea : refu­
zaserăm Egiptul ; ajunseserăm târziu în 
Tunisia ; Abisinia ne azvârlise în mare 
după. Abba Carima. 

In viafa mea nu voiu uita desnădejdea 
acelei dimineţi de Martie în care sosiră 
cele dintâi veşti delà Adua. Cerul plum­
buriu şi îmbâcsit, uliţele sure şi mai 
murdare ca de obiceiu, feţele mai moho-
rîte, tăcerea mai mare : tăcere de ne­
mernicie şi de ocară. Până chiar şi tata, 
care totuş era republican, mai-mai plân­
gea : Baratieri fusese garibaldin ca şi el 
şi parcă i se risipea în scrum una din 
cele din urmă legende care-1 ajutau să 
trăiască. După câteva zile, pe noi şco­
larii, ne duseră pentru o slujbă la San­
ta Croce, întru pomenirea morţilor din 
Africa. Marea biserică îmbrăcată în ne­
gru, cântările latineşti, vârtejul gemut 
al orgei, şi toate chipurile noastre de 
băeţi galbeni Ia fată, în şir : ce jale. ce 
durere, ce ocară ! La atâta ajunsese Ita­
lia istoriilor, Italia lui Scipione şi a lui 
Cesar ! Inima-mi de cinc/sprezece ani se 
răzvrătea : Suntem noi, nouă ni se va 
cuveni astă dezonorată moştenire, şi 
ceva vom face, căci Italia nu poate is­
prăvi în acest chip ! Această Italie care 
a avut în dar totul — soare, miracol de 
mări şi de munţi, geniu, stăpânire, sfin­
ţenie —• şi care a dat totul, tuturor : 
dreptul popoarelor, o cetate sfântă lui 
Cristos, un nou continent Europei, artă 
Barbarilor, filosofie Nordului, şi care 
în puţine veacuri a scris Divina Come­
die, şi I. Massimi Sistemi, Somma, Il 
Principe şi a făcut să plângă inimele 
Înmiii prin Canzoniere, prin I Canti, prin 
Norma şi prin Traviata, această Italie, 
deşi învinsă şi şubredă, nu poate muri. 
Nu vom îngădui să moară. 

La şcoală, ce ne puneau să învăţăm pe 
de rost ? „Vai, sclavă Italiei, lăcaş de du­
rere" a lui Dante , „Italia mea, deşi za­
darnic mai vorbesc" a lui Petrarca : „O 
patria mea, văd zidurile şi arcurile,, a lui 
Leopardi — iar pe furiş citeam „patria 
noastră e laşă" a cidevant-ului. Carducci, 
care ar fi voit să oprească soarele Italiei 
deasupra unei Republici ghibelline. Nu­
mai dojane şi tânguiri... 

In acea mândră melancolie a mea, nu 
găseam nimic de care să mă sprijin ; nu 
era nici un ogor gata pentru semănături 
eroice. Istoria în mijlocul căreia ne era 
dat să trăim era mediocră, chiar şi în 
rămăşiţele-i glorioase. într'o dimineaţă 
de iarnă ne dădură drumu' delà şcoală, 
pentru că trebuia să sosească Regele. In 
loc să mă duc acasă, am pornit'o, gură . 
cască, spre gară. Pe străzile mai mari 
abia câte-un steag la fiecare sută de 

*) Paginii din cartea de amintiri, pe 
care o va publica în curând autorul 
„Omului sfârşit". 
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Peut -ê t re le bonheur n'est-il 
que dans les pares. . . 

Ch. Cros 

Te presimteam în apropiere, te ve­
deam din ce în ce mai dinstinct, anti­
teză enormă, semănată capricios în sgo-
mot de bulevarde, printre pomii transpa­
renţi ai toamnei. în mijlocul focarelor 
de lume... 

Un cimitir şi o gară. despărţite doar 
de un spaţiu neînsemnat — către voi mă 
îndreptam dealungul magazinelor cu vi­
trine ispititoare, în frăgezimea după-
amiezilor ce agonizau. Şi sufletu-mi nu 
ştia —• pentru o clipă — dacă trebue să 
dea mai mare avînt, iluziilor, dorurilor, 
fîlfîirilor de aripi ce-1 străbăteau, în-
demnîndu-mj paşii să pătrundă pe lar­
gile peroane cu ecouri metalice, ori să 
cultive regretul ce sta ascuns în cutele 
lui. ca sunetul în lemnul vioarei, condu-
eîndu-mă pe sub porţi negre, în ritmul 
fanfarelor de doliu. 

O plimbare scurtă şi repetată, între 
porţile acestor două lumi, îmi puteau 
însă da senzaţii multicolore şi largi. 
Cîţiva paşi înainte mă' înălţau, mă 
sbuciumau adînc, alţi cîţiva paşi în-
napoi mă îmbătrîneau, adormindli-mă. 
Bătăi de ciocane în roţi mă atrăgeau 
spre ele, arătîndu-mi perspective de 
şine infinite, pe cînd din urmă, armonia 
clopotelor tindea pe furiş să mă' învă-
lue... 

Şi timp de cîteva ore călcam pasionat 
pe urma senzaţiiloir — ca vînătorii pe 
urma sprintenelor căprioare. Le prin­
deam parcă din aer, cu mîini înfrigurate 
şi le ascundeam, şi le topiam în întrea­
ga-mi fiinţiă. Sufletul meu se cutremura, 
striga şi rîdea — ca oamenii, ce trec brusc 
Ia bae, clin sălile de abur, sub potopul du­
şurilor reci •—• de atîta contrast, de atîta 
explozie de nepotrivire... Şt gă,siam în 
salturile acestea chinuitoare, o plăcere 
proaspătă, pe care căutam să o prelun­
gesc diabolic. 

Mă urcam şi mă coboram pe scări ne­
văzute, adunam în juru-mi raze sau va­
luri de umbră, surprindeam surîsim fe­
ricite sau lacrimi nemîngîiate, mă for­
tificam în vuetul vieţei şi mă scăldam î'i 
tăcere eternă, sorbiam prin toţi 
porii mişcarea febrilă şi-mi inoculam în 
cuşchi palida inerţie — şi totul în cî­
teva clipe, în treceri grăbite pe cîmpu] 
trotoarului, sub privirile mirate ale dru­
meţilor, plini de asemenea senzaţii şi... 
imuni. 

Delà o vreme, totuşi, — din pricina, 
poate, a vecinătăţii atî t de intime în­
tre cimitir şi gară şi a transportărei 
mele vioaie delà un loc la altul — mi 

se deschideau pentru o viitoare recuce­
rire : căci eul solidar, ajuns la culmea 
adorării sale îneăş, nu se poate satisface 
decât în abisurile lui Dumnezeu, iar pe 
de altă pairte, Italia înseamnă Roma şi 
istoria Romei are drept divin pivot mor­
mintele Apostolilor... 

Trad. de ALEX. MARCU 

se întîmplă, deseori, să confund două 
lumi oare păreau îndărătnic şi etern o-
puse. Cel mult constat aici numai va­
riaţii îndrăzneţe pe tema viefei şi a mor-
ţei şi diferenţa accentuată care mă ful­
gera la început, încetul cui încetul, s'a 
transformat în armonie şi farmecul bol­
nav ce-1 gustam în plimbările mele de 
navetă încearcă să se furişeze din mine 
pe nesimţite... 

De ce n'am ştiut la vreme să mă în­
depărtez din preajma sucursalelor celor 
două lumi ? De ce n'am ştiut să, păs­
trez în suflet poema suavă a contrastu­
lui ce părea, etern ? De ce am continuat, 
fără presimţiri neliniştitoare, un dirum 
nevinovat între două răspîntii ce cre­
deam că vor exista întotdeauna ? Acum. 
din prea multă obişnuinţă, nu le mai 
văd... Acum nu mai disting dacă sunetul 
ce vibrează spre seară e clopotul de pe­
ron sau clopotul din turlă, ori poate gea­
mătul tampoanelor oropsite ; dacă hu­
ruitul surd ce mă înconjoară e acel al 
cărucioarelor de bagaje sau al bulgări­
lor de pămînt ; ...dacă scîrţiitul strident 
ce tae aerul e al cuferelor împinse cu 
sila în vagoane sau al sicrie lor sjoase 
din dricuri... Unde mă întorc v£d oa­
meni care ,,pleacă"' din gări ^numite : 
aici, coborîndiiKse singuri din trăsuri, 
oa să ia loc în compartimente rătăcitoa­
re, unde mai adesea se vor mişca şi vor 
vorbi, dincolo — coborîndu-se, pe braţe 
vînjoase, din carete mohorîte şi grave, 
ca să pătrundă în compartimente strim­
te (împărţite, totuşi:, ca şi celelalte în 
clase) undè vor răinîne imobili, deşi vor 
întreprinde o călătorie mai lungă decît 
acele cu indicaţii dte şine şi magii de fe­
linare colorate... 

Şi astfel, într'o gară, trenurile se suc-
cedează repede, ca mai tîrziu să revină, 
populate cu chipuri străine : în cealaltă 
— vagoanele masive, ce par uneori pa­
late, cu minuscule vitralii, cu scaune de 
catifea în loc de canapele, cu decoruri 
de flori, rămîn nemişcate în alinierea 
lor severă, cu toate că şi ele călătoresc 
mereu şi veirtiginos... In goana lor întu­
necată şi fără popasuri, tîrîe după ele 
cruci strîmbe şi putrede, cand'eli roze. 
ce se sting die vînt şi' plăpînde cununi 
ce răspîndesc petale, ca fulgi de sus­
pine, pe drumul alb, pe care hamali, 
numiţi în dialectul locului : cioclii, ve­
ghează credincioşi îjn aşteptarea altor 
doritori de zări necunoscute. 

Şi concertul clopotelor ee ceartă în 
aer cu şuerăturile stridente. — şi cîn-
tece abia înginate sunt strivite sub ro­
ţile grele, — şi fluturări d e batiste şi de 
draperii negre — şi figuri îndurerate, 
care vestesc celor vesele fatale clipe 
viitoare — şi zgomotele subliniate şi 
sbucnitoare sau înăduşite şi timide îţi 
dau — în colţul cartierului; intim — im­
presia vastei lumi ce dansează în juru-ţi. 
pe care nu doreşti s'o mai cunoşti, pen­
trucă ai surprins-o, pentru că ai rezu­
mat-o între două răspîntii şi chiar pen­
tru că ai trăit-o, aici, atît de intens, în­
cît nul mai poţi distinge elemente la pri­
ma vedere cu desăvîrşire opuse, totuşi 
aceleaşi în eternitatea lor dureroasă. 
care vibrează nervos, sintetizînd între­
gul ebucium universal, în împărăţia ne­
limitată a unui cimitir şi a unei gări. 

1915. I. M. RASCU 

Un cimitir şi o gară ferestre ; şi apoi steaguri] cari spânzurau 
în aerul fără vânt, aproape ruşinoase. 
Tot atâta lumeţ ca în orice al tă zi, şi lu­
me care-şi vedea d!e treabă, cu pas obiş­
nuit. Deodată, la capătul străzii dei Pan-
zani, văd ieşindu-mi în cale' două! tră­
suri largi şi negre cu doi cai. In cea de-a 
doua, lângă un general, un domn gras 
la fată şi cu două mustăţi înfoiate, albe: 
era Regele, îmbrăcat în negru ca un no­
tar. Lumea abia dacă se oprea o clipă 
să-1 privească şi nu toti îşi ridicau pălă­
ria. Regele, obosit, saluta, privea înainte 
cu ochii încă mândri, dar de-o mândrie 
potolită şi apiroape copleşită de tristeţe. 
Nu era un monarh învingător care trece 
prin mijlocul poporului său în sărbătoa­
re : era Regele delà Custoza şi Adua. 
care puţin timp în urmă avea să fecun­
deze cn sângele-i nevinovat destinele 
noului Regat. 

Unde să cauţi sprijin ? Ce pretext de 
orgoliu şi de acţiune putea născoci un 
tânăr singur. în acea climă de decaden­
tă ? însăşi unitatea Italiei părea în pri­
mejdie : în 1893 fasciile clin S :cîlia, dtipă 
ce dăduseră! foc Municipiilor. înăbară 
prin unele locuri steagul englez : în 1894 
ţinutul Lunigianei fu potopit de răscoală, 
în 1898 jumătate din Italia se răzvrăti 
fără să ştie ee voia si se auri vorbin-
du^se de un Stat al Mîlanului. Până chiar 
şi bătrâna împărăteasă Ktiang Sin, după 
ce cedase o bucăţică din China oricui 
i-nr fi cerut-o, a fost în stare să-i refuze 
Italiei, în 1899, golful San-Men. 

In 1894 murdăria ascunsă a băncilor 
se prelinse în ziare şi se descoperi cât 
erau de putrezi parlamentarii : mişuna­
ră Catonii : cel din Milano Cavallotti. 
nimicit în sânge ; cel din Roma, Sbar-
baro. în ridicol. Bătrânele săgeţi ale lui 
Cnrducci întunecau încă o poală de cer : 
Alfredo Oriani. ascuns în Romagna. se 
războia cu nălucile surrde : Gugliemo 
Ferrero scria o Germanie a sa. ca şi Ta­
cit, ca să contrapună proaspăta Europa 
a Nordului istovitei Itaiii. De Amicis cel 
mustos. Rovetta cel slugarnic, Stecehetti 
cel libidinos, erau scriitorii pe care-i n-
dorau librăriile şi nesomnul acelui sfâr­
şit de secol şi de domnie. Darwin vul­
garizat de toti. Spencer adaptat dp 'Ат-
digO'. Marx cârpit del Loria ş ; de Labrio-
la. Nietzsche revelat de D'Annunzio. 
erau treucile streine la cari se adăpau, 
de bine de rău, cultele cirezi italiene. 

De ce să te prinzi ? De unde s'o por­
neşti [pentru o fază nouă. pentru un ano-
t ; mp înviorător ? Republicanii se limita­
seră să încălzească iarăş, cât de cât. eu 
slăbănoagele lor trupuri, focul stins al 
lui Mazzini ; anarhicii, neînstare să a«-
cută cugetarea Iui Stirner, învârteau la 
tocilă vechile stilete căirvunăreşti pe gre­
sia ignorantei şi a invidiei , socialiştii a-
•ouceau într 'un hal de plâns generosul 
ferment creştin, înnecându-1 în plăma­
dă unei mitologii grosolane, prin care 
voiau să dea t rup ştiinţei pozitive, pro­
gresului nesfârşit, respectului de număr, 
de materie, de forţă şi tuturor celorlal­
te imbecilităţi galice şi ebraice, de care-i 
e s'lă oricărei inteligente bine organi­
zată. 

Un tânăr italian care-ar fi avut neno­
rocul de-a nu se naşte netrebnic şi me­
diocru, se găsea la începutul secolului, 
singur cu desnădejdia şi orgoliul său. 
Era cazul meu. Umpleam singurătatea 
cu Unicul lui Stirner şi-mi hrăneam or­
goliul cu amintirile şi speranţele unei 
Italii mai mari. Şi acestea erau căi ce mi 
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ŢÂNŢARUL MĂRĂCINE (ieşind dintre rânduri) 

Spre floare.. Unde-i floarea 
Un mugur mic de vis, 
O lacrimă de floare, 
O floare de cais 
Un zâmbet cald de lună, 
Uu holiot mic de soare, 
O rază frânfă'n două 
De gândul ăsta : floare... 
Băturăm drumuri grele 
Pe-un Ian de păpădie 
A test ucis un flutur 
In zbor, de-o pălărie... 
Un pai ne sta în cale. 
Furnicile, cu greu 
Trecură peste dânsul... 
Apoi, un heleşteu 
De rouă — atunci când noaptea 
Prindea să se ascunză 
De zorii dimineţii — 
. .Şi l'am trecut pe-o frunză ! 
Spre floare... Unde-i floarea ? 
Un mugur mic de vis. 
O lacrimă de floare, 
O floare de cais... 
Un zâmbet cald de lună 
Un hohot mic de soare 
O rază frântă'n două. 
De gândul ăsta : floare... 

(tace) 

O FLOARE, 

O, de mi-ar creşte aripi, mi-aş rupe rădăcina ! 
Iubirii tale. 

ŢÂNŢARUL MAR. (privind pe Sânzien :) 

Nici nu ne-aude !... 

SAN'/IEN (cu gândul departe) 
...Doarme, când mi-oi găsi lumina, 

De ea îmi leagă viata ca să rămâie-a mea 
Şi dă-mi o rădăcină ca să rămâi cu ea. 
Şi schimbă-mă în floare, alături să mă scutur, 
Şi s'o păzesc cu umbra... 

FLOAREA 
Ce-aş da să îiu un f lu tu r i . . 

BARCAUNELE SFETNIC (lui Sânzien) 

De-atâta timp plecarăm ! Trec zilele, ca anii ! 
Şi-au îndesit în codrii, frunzişul lor, tufanii... 
Albinele în roiuri încoace te purtară 
Dar până-aicea Doamne ! iubirea ta amară 
S'o curmi, — că nu e altă smerită alinare 
Când, nesfârşit, din zarea albastră până'n zare, 
Din malul verde'n floare pe eare-1 coborîm, 
Se'ntinde apa moartă a celuilalt tărâm ! 
Nu vei pute-o trece !.. 

ŢÂNŢARUL MĂRĂCINE 

De, marea este mare ! 

LĂCUSTA 
Cum ni putut să târâi asemeni cugetare ? 

SÂNZIEN (îniiaintând) 

Mă 'nspăimântaţi ? Dar dorul nu are şovăiri ! 
Să şovăiască cea mai adâncă din iubiri ? 
Nădejdi ştirbite'n suflet să-şi semene neghina, 
In sufletul în care c numai „ea 4 ' lumina ? 
In sufletul ce moare cu seceta pe rană 
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Cum secetă pământul când apa nu-i dă „hrană'' 
In gândul meu, în care de-ai scormoni, oricât, 
Nu vei putea s'o afli decât pe „la*... atât ?... 
In trupul ăsta care spre „ea" 'şi târăşte-obida ? 
Ca vrejul către soare, spre mugure omida ? 
O !... Trebue în lanţuri să-şi înfrâneze cazna 
Spre ea să îngenunche spre ea să o mângâie ! 

(Bărgăunelui :) 
Să dai poruncă oastei în taberi să rămâie !... 

ZEFIR (în fata lui Sânzien) 

Auzi, o apă mar© de umbră împânzită 
Ţi-aşteaptă oastea'ntreagă în valuri să ţi-o'nghită. 
Zadarnic ! Smulgeţi dorul cum însumi eu mi-1 smulg... 
Nu poţi zbura ! Aripa alt'data ca un fulg. 
E plumb topit pe trupul ce doru stă să-1 spargă. 
Eu pot zbura... şi totuş, în zarea asta largă, 
Spre „ea'', eu singur, singur, mi-e teamă să m'avânt 
Şi'nfaţa valurilor, mă strâng lângă pământ... 
...Şi-acum, 

oştiri de gaze, să afle toţi aş vrea 
O veste... 

TOŢI 
Care. care ?... 

ZEFIR 
Ştiu, vorba mea e grea ! 

Şi totuş, vă voi spune ce a văzut, zburând 
Din flori în flori, Zefirul ! 

TOŢI 
Ci spune mai curând ! 

ZEFIR (lui Sânzien' 
Priveşte zarea largă... 

(Deodată în fundul scenei se face lumină şi pe o cul­
me, albastră, într 'un nimb de lumină, apare „Fluturul de 
noapte" trist, cu aripele strânse, cu libelula moartă lai pi­
cioare). 

— Iubire vrej ?... Iubirea 
Ades s'arată astfel !.... 

SÂNZIEN 
Un flutur... 

ZEFIR 
— Nu, — Mâhnirea ! 

SÂNZIEN 
Dar ce-are la picioare ? O libelulă !... Partea 
De dragoste-a oricui ? E dragoste 

ZEFIR 
E moartea ! 

TOŢI 
Cum, libelula moartă ? Minciuni !... 

BARCAUNELE SFETNIC 
Presimt un rău 

ZEFIR (privindu-1 în ochi pe Sânzien) 
Sărmana libelulă muri de dorul tău... 

(lumina în fund se stinge brusc) 
(Zefir se clatină) 

ŢÂNŢARUL MAR. 
Dar ce-are voevodul ?... 

O ALBINA (cu ciudă) 
De, treaba Iui ! Ne lasă 

De-acum în voia noastră 
ALTELE 

In pace să ne lase !... 

FURNICILE 
Acasă ! Vrem acasă !... Acasă !... 
(urmează) 

N. MILCU şi RADU GYR 

Floarea lui 
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Este arta un joc 
III. CHELTUIREA ENERGIEI SUPERFLUE 

O alimentaţie mai bună, obţinută gra­
fie superiorităţii organismului lor, le 
procură o rezervă de vigoare, pe care nu 
o mai cheltuesc pentru conservarea vieţii 
Astfel fiinţele cele mai dezvoltate dispun 
adesea de o energie, care încarcă unii 
.centri nervoşi, fiindcă zile şi nopţi se 
scurg în timpul cărora procesul reinte­
grării perpetue a fiziologiei nervoase, ne 
mai fiind împiedicată prin nici o cheltuia­
lă notabilă de forţă nervoasă se găseşte 
într'o stare de instabilitate extraordina­
ră susceptibilă spre o excesiv de uşoară 
descompunere şi descărcare a forţelor pe 
altă cale decât pe cea obişnuită. Este 
ceeace se numeşte dorinţa. Dorinţele sunt 
sentimentele ideale, care se nasc, când 
sentimentele reale, cărora cele ideale le 
corespund, n'au fost încercate de mult 
timp. 

Fiecare din facultăţile mintale, prin 
urmare, fiind supusă acestei legi : că or­
ganele lor, după ce au aromit în timpul 
unui interval mai lung de cât de obicei, 
devin în mod excepţional gata de acţiune 
—şi tot în mod excepţional întâmplânclu-
se ca sentimentele corespunzătoare să ia 
matere oferind o facilitate excepţională 
fa să piue în joc toate activităţile lor co­
relative—urmează ca ele să fié angajate 
foarte uşor intr'o activitate simulată, 
când împrejurările o provoacă, în loc să 
provoace o activitate reală. 

De aci rezultă jocurile de tot felul : 
de aci tendinţa la aceste exerciţii super­
flue şi fără destinaţie a facultăţilor noas­
tre şi anume când facultăţile nu fost mult 
timp în repaos. De aci irezultă şi faptul, 
că aceste exerciţii fără obiect sunt înde-
p'inite mai mult' de către facultăţile 
cari au un rol dominant în viaţa anima­
lului. 

Ridicându-ne acum sus de tot pe scara 
zoologică, la om, vom avea jocurile pro­
priu zise din domeniul fiziologic şi jocu­
rile psihologice care au fost denumite de 
către Spencer activităţi estetico. 

Activităţile de acest ordin nu se arată 
de când atunci când ajungem la o orga­
nizare atât de superioară, încât energiile 
nu sunt în mod complet cheltuite în sa­
tisfacerea nevoilor materiale, cari se pre­
zintă din oră în oră. In acelaş timp cu 
excedentele accidentale de nutriţiune, în 
acelaş timp cu această varietate de facul­
tăţi, cari există la animalele cu exceden­
te frecvente de nutriţiune, trebue să mai 
fie conditiuni, cari să facă posibilă, pen­
tru stările de conştiinţă întovărăşind ac­
ţiunile facultăţilor acestora, existenta şi 
menţinerea lor, căutate fiind pentru ele 
înşile, abstracţie făcând de scop. 

Această primă formă a plăcerilor, nu­
mită joc, se arată în activităţile super­
flue ale aparatului senzitivo-motor, şi în 
activităţile acelor instincte de conserva­
re de sine dar destructive pentru alţiii. 
cari călăuzesc în genere pe oamenii pri­
mitivi. 

Când aceste plăceri sunt stabilite, ordi­
nele cele mai înalte ale puterilor coor­
donatoare vin şi ele să aibă activităţile 
lor superflue şi plăcerile lor corespunză­
toare în jocurile de îndemânare şi în ce­
lelalte exerciţii mai depărtate d e activi­
tăţile distructive. Dar după cum se vede 
la sălbatici, în dansurile initative şi cân­
tecele, care le întovărăşesc, dansuri şi 

cântece cari încep foarte rudimentar ca­
racterul estetic, există o mare înclinare 
către sentimentele plăcute care sunt a-
claptate vie(ii de pradă. Şi chiar cândi a-
jung la acele produse estetice mai dez­
voltate mai evoluate şi la sentimentele 
corelative pe cari civilizaţiunile astăzi 
îmbătrânite ni le dăruesc, găsim totuş o 
trăsătură dominantă a vieţii de pradă, o 
urmă a caracterului primitiv al jocului. 

Când cu toate acestea disciplina vieţii 
sociale, care este din ce în ce mai puţin 
închinată spre pradă şi din ce în ce mai 
pacifică, a permis simpatiilor să nască şi 
sentimentelor altruiste să se dezvolte, 
aceste sentimente la rândul lor încep să 
cheme sferele activităţilor superflue. Ar­
ta începq, să ia forme din ce în ce mai 
mult în armonie cu aceste sentimente. 

O economizare mai mare a energiei, 
rezultând din superioritatea organizării 
funcţionale, va avea în viitor efecte ase­
mănătoare cu acelea pe cari le-a avut în 
trecut. Ordinul activităţilor cărora este­

tica aparţine, primind impulsiunea primă 
din această economizare, va fi în urmă 
şi mai întins prin ea : economizarea fă-
cându-se în două feluri, în mod direct 
prin perfecţionarea corpului uman însuş, 
şi în mod indirect prin perfecţionarea 
tuturor aplicaţiunilor mecanice şi socia­
le. Un excedent crescând de energie va 
face să nască o proporţiune crescândă de 
activităţi şi de plăceri estetice, şi în timp 
ce formele artei vor fi aşa fel, în cât ele 
vor furniza un exerciţiu agreabil facul­
tăţilor celor mai simple, arta va face 
apel în acelaş timp la un mai mare grad 
de emaţiuni înalte decât până acum. 

Explicaţia aceasta este metafizică deci 
pur şi simplu ipotetică deşi Spencer cre­
de că e iductivă, dar în tot cazul e destul 
de ingenioasă. Ingeniozitatea explica-
ţiunii însă atâta timp cât va rămânea o 
simplă ipoteză neverificabilă, contribu-
ţ 'unea continuă a fi un sport intelectual 
destul de admirabil, dar destul de pu­
ţin ştiinţific. 

Absenţa verificabilitătii i-a îngăduit 
lui Groos să admită o altă ipoteză pentru 
explicarea jocului. 

In tot cazul pentru Spencer cantitatea 

DEMIAN : DANSATOARE (Salonul Oficial) 
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de energie pusă în rezerva prin econo­
mie funcţională obţinută printr 'o organi­
zare progresivă, trebue cheltuită fără 
efort spre a fi producătoare de plăcere. 

Simple senzaţiuni, de orice fel, care 
au caracterul estetic îl dobândesc proba­
bil, când cauzele fizice sunt în aşa fel în 
cât ele fac să intre în acţiune aparatul 
senzorial într'un mod cât mai eficace şi 
cu cât mai puţine obstacole, zice Spencer. 

Cu alte cuvinte în aparatul senzorial 
să fie cel mai mic conflict de acţiuni şi 
cea mai mare sumă de cooperare, pro­
ducând astfel cel mai considerabil total 
de excitaţie normală în elementele afec­
tate. ! 

Este un corolar pentru ceeace precede 
că o stimulaţiune senzorială ca aceea pe 
care o produce o frumoasă culoare sau 
un sunet dulce, implică după cum am 
văzut, o mare cantitate de acţiune nor­
mală. 

Este vorba deci de o puternică descăr­
care nervoasă în care nici un element nu 
se găseşte în exces, şi care v atinde să. 
deştepte o plăcere secundară vagă. Sen­
timentele estetice -în general sunt în 
mare parte compuse dintr'o conştiinţă 
nedefinită care naşte astfel. 
O T Í S L A л . 

Este un element vecin acestuia, dar 
mai particular, în impresiunea frumosu­
lui oferită de către eenzaţiune. O bună 
parte din conştiinţa agreabilă pe care o 
frumoasă culoare o stârneşte poate să 
fie raportată la asociaţiuni stabilite în 
experinţă. 

In timpul vieţii noastre, culoarea roşie, 
albastru verde, etc., a fost legată cu flo­
rile, cu zilele luminoase, cu scenele pi­
toreşti şi plăcerile marcate în mod simul­
tan cu impresiunile pe cari aceste lucruri 
le fac asupra noastră.. 

E de ajuns să ne amintim unda senti­
mentală agreabilă stârnită de mirosul 
fânului, al cărui farmec întrisec este 
foarte moderat, spre a înţelege în ce lar­
gă proporţie deşteptarea în adâncurile 
conştiinţei noastre a zilelor trecute, pe­
trecute în timpul atâtor zile de vară, in­
tră în farmecul pe care îl încearcă. 

Acest principiu al asociaţiunii care vn 
fi reluat de către Teclmer, este o altă 
formă a principiului fundamental din es­
tetica spenceriană, căci asociaţiunea pre­
supune pasivitatea deci absenţa efortul 
mintal actiiv. 

Izvorul prmitiv al plăcerii estetice este 
o combinafiune de aşa natură că el exer­
cită facutăţile cât mai complet posibil, cu 
o cât mai puţină compensafiune negati­
vă venind din excesul exerciţiului... 

...dar eu văd o mulţime de motive ca 
să bănuesc că dîspoziţiunile de formă, 
care sunt frumoase, sunt acelea care 
exercită în mod eficace cel mai mare nu­
măr de elemente nervoase interesate în 
actul percepţiei, dar care nu încarcă de 
cât cel mai mic număr posibil din aceste 
elemente. 

...un mare număr de elemente ale fa­
cultăţii perceptive trebue să fie puse în 
joc, în timp ce nici una să nu fie con­
damnată Ia un exerciţiu excesiv... 

Fiind admis că sentimentul estetic are 
drept condifiune primordială ca să nu 
servească imediat vre'una din funcţiunile 
vitale, urmează că cel mai înalt senti­
ment estetic este acela care are cel mai 
mare volum produs de exerciţiul nor­
mal al celui mai mare număr de energii 

ARTURO FARINEULI 
SAU 

„DE ERUDIŢIA" 
Leggendo atque scribtendn 

vitam procudito 

In vitrinile librăriilor italiene au a-
părut de curând cele trei volume : II 
Romanticismo nei paesi latini (Ed. Fra-
telli Bocea, Torino, 96 lire) ale lui Air-
turo Farinelli. Un adevărat eveniment în 
lumea erudiţilor şi a poeţilor. O carte 
aşteptată şi dorită. Farinelli şi-a câştigat 
mulţi cititori statornici şi înţelegători. 
Şi nu numai printre studuioşi. Proza lui e 
căutată şi savurată de foarte mulţi inte­
lectuali fără serioase legături cu istoria 
şi critica literară. Un fapt semnificativ 
care ne-a îndemnat să scrim pagmele 
acestea. 

Aţi cetit „La vita è sogno1' ? Sunt două 
volume în cari Farinelli cercetează tema 
dramei lui Calderon, „La vida es sneno, 
în întreaga literatură şi filosofie univer­
sală. Fireşte, mediocra operă a castilia-
nului—exaltată de romanticii veacului 
trecut •— e numai un pretext. Din cele 
opt sute de pagini ce alcătuesc volume­
le — numai o sută îi sunt dedicate. Far­
mecul acestei cărţi ciudate sunt tocmai 
.P.reludiile la drama lui Calderon' 1 (voi. 
I) si prima parte a volumului II : „Viaţa 
şi Lumea în gândrea lui Calderon". Sunt 
adunate aici mărturii împotriva reali­
tăţii vieţei, dela cei dintâi taoişti până 
la Richard Wagner, Pascoli, Irving, Tol­
stoi. Şi nu adunate, clasificate şi rezu­
mate. Cartea lui Farinelli nu e o anto­
logie, nici culegere de sentenţe din lite­
ratura universală. Ideile, versurile, pa-
radoxele, asupra realităţii vieţiei, şi iden­
tităţii sale cu visul —nu sunt înşiruite 
searbăd şi plicticos dealungul paginilor. 
Farinelli reconstitue cu ajutorul lor con­
cepţia Lumii şi Vieţii — în epoca, ţara 
sau personalitatea respectivă. Textele 
sunt pentru el vertebre ce îi vădesc 
osatura spinală a Spiritului, a vieţii şi 
valorilor lăuntrice. Există, în viaţa spi­
rituală, o coherenţă, o organicitate ne­
cesară. Aceeaş structură se ghiceşte sub 
felurite manifestări: artă,, viaţă, mistică, 
filosofie. etc. Farinelli a ştiut să înţelea­
gă adâncurile autentice, structura spe­
cifica a unei Vieţi Spirituale — fie ea o 
cultură, sau o personalitate — plecând 
dela problema : La vita è sogno. 

Se găsesc astfel rotunjite, configurate, 
multe şi reprezentative „Weltanschaung". 
Taoismul se concretizează de minune în 
fabula fluturelui, din Ciuang-Ţe. Pe 
când Ciuang-Ţe visa că este un fluture, 

fără ca vreunul să între în exerciţiu 
anormal. 

Am putea continua cu citatele, con­
cluzia rămâne aceeaş : absenţa efortului 
mintal faţă de o cât mai mare stimulare 
nervoasă în care asociaţiunea ideilor cu 
pasivitate pură joacă rolul aproape prin­
cipal, rămâne un fenomen, care califică 
esteticeşte actul de contemplare. 

(Va urma). 
SCARLAT STRUŢEANU 

se deşteaptă pe neaşteptate ; dar nu mai 
poate şti dacă Ciuang-Ţe e fluture în 
vis, sau, dimpotrivă, fluturele e Ciucng-
Ţe. Anularea realităţii imediate, feno­
menale, a lumii senzaţiilor, în Princi­
piul unic, universal, etern (Tao), e însăş 
fundamentul taoisaflilui — atât de fru­
mos vădit în fabulă. 

In felul acesta e lucrată întreaga carte. 
Fiecare text citat se integrează într'o 
viziune a lumii sau într 'un sistem. Se 
descoperă astfel imense curente subtera­
ne în gândirea şi simţirea universală, 
cari tind să̂  dovedească acelaş lucru : 
că viaţa e um vis. e ireală, e fantasmă. 
Poetul chinez Li-Ro (sec. VIII, d. Chr.) 
cântă : ,,dacă unduitoarea viaţă e un vis, 
de ce să te întristezi ?" Cu mult înaintea 
lui, în „Pitii", Pindar s'a resemnat, amar: 
„ce e omul ? nimic alt decât somnul unei 
umbre". In Sigerist din Brabant, găsim 
anticipată UH/I din celebrele „meditaţii" 
ale lui Descartes : „Omnia quae nobis 
apparent sunt simulacra et ßicut som­
nia, ita quod non simus cerţi de exis-
tentia alicuius rei". Zeci de gânditori, 
de mistici, de poeţi, din toate locurile 
şi tim]purile,^tjung la aceleaşi triste cu­
vinte : viaţayel un somn. Sunt corespon­
denţe vrednice de luat în seamă. încă o 
dovadă că în faţa problemelor funamen-
tale. spiritul omenesc ia întotdeauna ace­
leaşi atitudini. 

Erudiţia adunată şi alambicată în no. 
tele acestor două volume — înspăimântă. 
Se ghiceşte înapoia lor nemărginite cu-
uoştinţi bibliografice, istorice, filosofice. 
O erudiţie care copleşeşte •— prin rigu­
rozitatea şi profunzimea ei. O erudiţie 
monstruoasă — a scrâşnit admirativ Pa­
pini, numind pe Farinelli ,,Prinţ al bi­
bliografiei''. 

Cunoştinţele, amănuntele, textele cita­
te, filiaţiile istorice, judecarea versiuni­
lor şi a ediţiilor, scrutarea manuscrise­
lor, fişierul — iau proporţii tragic e. Foa 
mea îşi pierde nuanţa repulsivă — când 
ajunge sfâşietoare, vecinică, cu neputinţă 
de satisfăcut. Convulsiile înfometatului 
care înghite, ca să obosească, fiziologic, 
peste puţin timp şi să clipească din 
gene grele de somn—desgustă. Vecinicul 
înfometat din basm, căruia cuptoarele cu 
pâine caldă nu-i ostoiesc suferinţa — e-
moţionează. Erudiţia e meschină dé câte 
ori se vădeşte obraznic, indecentă, cu­
leasă în pripă, indirect, — şi e mediocră 
în monografiile specialiştilor. 

Erudiţia lui Farinelli se luminează cu 
deosebire în celelalte nenumărate cărţi 
şi stadii pe cari Ie-a publicat, mai ales 
asupra Spaniei. Guillaume de Humboldt 
et l'Espagne (Bocea, Torino, 1924) şi Dí-
vagazioni erudite (Bocea, Torino., 1925 )— 
sunt adevărate capodopere ale gelului, 
deşi nu sunt dintre cărţile del seamă ale 
lui FarinelU. 

Nu ştiu dacă a cântat cineva poezia 
bibliotecei. Dacă s'a înduioşat de raf­
turile cu infollii, dacă a lăcrămat mân­
gâind cochetele „în 148°' ' , s'a înfiorat des­
coperind trupurile proaspete ale cărţilor 
ieşite de sub teasc. Biblioteca, în sine, 
împrăştie tot atâta lirism şi sensualita-
te — ca şi o femee. Sunt cărţi pe cari le 
iubeşti, şi cărţi pe cari le pofteşti. Cărţi 
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CONST. KIRIŢESCU : Istoria războiu­
lui pentru întregirea României ; voi. 
î l şi III ; ediţia Il-a (refăcută în între­
gime şi mult adăogită) ; editura „Casa 
Şcoalelor. 
Societatea Naţiunilor şi Şcoala ; ed'. 

„Cartea Românească" ; 1927. 
Impunătoarea distincţie cu care Acade­

mia Română a socotit, acordând jumăta­
te din premiul Asaki, să răsplătească 
monografia războiului pentru întregirea 
României, este o dovadă mai mult des­
pre utilitatea lucrării d-lui Const.- Kiri­
ţescu. Publicul cititor îşi vede astfel 
ratificat de înaltul for cultural al Aca­
demiei Române, agrementul pe care fru­
moasele, refăcute în întregime şi mult 
adăogite, volume ale celei de a doua e-
diţii îl obţinuseră delà dânsul. Consacra­
rea Academiei consfinţeşte de data a-
ceasta, simţul de distingere al cititoru­
lui şi îi sporeşte valoarea. 

( 

CONST. KIRIŢESCU 

Scriam cu aproape un an de zile în 
urmă, despre întâiul volum al acestei tri­
logii şi surprindeam, dacă nu mă înşel, 
caracterul de monument votiv pe care 
lucrarea d-lui Kiriţescu îl are, după un 
deceniu delà marea noastră epopee. 1916 
a fost anul dramei dobrogene, 1917 în 
deosebi al ofensiveii Mărăşti şi al erois­
mului neclintit din câmpia Mărăşeştilor. 
La exact un deceniu, este mai mult decât 
o îndatorire să ne amintim d e recenta 
noastră glorie. 

Este tocmai ceeace face cel de al doi­
lea volum al trilogiei d-lui Const. Kiri­
ţescu. 

Şi cu aceasta se începi şi meritele aces­
tei istorii a războiului nostru pentru în­
tregire. Aceiaş plan metodic şi aceeaşi 
luminoasă ordine, pe care am avut a le 
sublinia şi în primul volum, se întâlnesc 
şil aici. Povestirea începe, cum era şi fi­
resc, cu continuarea campaniei din 1916, 

cu acele operaţiuni militare care trebu­
iau să ne pună în gardă faţă de planul 
ofensivei germane, pentru care frontul 
românesc devine frontul principal euro­
pean. Lupta pentru apărarea trecătorilor 
ca şi a celui mai scurt drum spre Bucu­
reşti pe care-1 căutau Nemţii, apărarea 
porţilor Moldovei, cu alte cuvinte lup­
tele delà Oituz cu întreg sistemul de 
lupte secundare, din Valea Uzului, delà 
Megheluş, delà Hârja şi apoi luptele de 
la trecători, precum a Branului, a Pre­
dealului, a Bratocei şi Buzăului şi mai 
ales marile lupte din valea Oltului şi a 
Jiului, cu jertfele şi eroismele corespon­
dente şi până Ia marea bătaie de pe 
Neajlov şi Argeş căreia îi urmează re­
tragerea, părăsirea Bucureştilor şi sta­
tornicirea frontului pe linia Şiretului — 
toate aceste etape de renunţări glorioase, 
tot acest tennis de victorii şi dezastre 
defilează în lucrarea d-lui Const Kiri­
ţescu, în lumina vulturilor de drapele 
când vesele, când1 cernite, întotdeauna 
însă păstrând 1 o strălucire pe care isto­
ricul nostru nu scapă din vedere să le-o 
păstreze. Pentru că deşi operă de ştiinţei, 
în care informaţia erudită extrasă d i n t r e 
largă compulsare a documentelor oficia­
le, sau din literatura războiului este ser­
vită din belşug şi plasticizată] cu ajutorul 
planşelor diferitelor scene de operaţii,— 
deşi operă de ştiinţă, „istoria răzoiului 
pentru întregire", a d-lui Kiriţescu nü 
este mai puţin o carte de permanentă 
afirmare sufletească. 

Istoricul, pentru care fiecare luptă fie­
care unitate, fiecare operaţie militară îşi 
au numele exact, nu uită totuşi săi etre-
coare pe sub ariditatea acestor fapte 
ceva din vibrarea caldei sale inimi. Fu­
zionarea operei de ştiinţă şi a atitudinea 
sentimentale este una din însuşirile lu­
crării d-lui Const. Kiriţescu şi care face 
din „Istoria războiului" nu numai ma­
nualul de informaţie pozitivă dar şi is-
vorul de neîntreruptă mândrie naţională. 
Se vor găsi unii, care să susţină că o-
peira de ştiinţă trebueşte ferită de eflu­
viile sentimentale. Observaţie justă de 
îndată ce adevărul ştiinţific ar suferi 
Nu este însă! cazul cu lucrarea d-lui Kiri-
[escu. Şi apoi : aceste trei volume, com­
pacte şi în care reînvie toate zilele de 
tristeţe sau de bucurie ale /războiului 
nostru, alcătuesc, de fapt, cea mai glo­
rioasă şi mai întreagă dintre experien­
ţele noastre militare. Iată pentruce in­
cursiunile lirice sunt justificate şi iată 
pentru ce spuneam căi lucrarea îşi află o 
îndoită întrebuinţare. Vom trece peste 
toate aceste faze ale războiului nostru, 
istorie recentă şi în ochiurile căreia fie--
care din noi şi-a împletit existenţa, reţi­
nând din toată istorisirea, fie a luptelor, 
fie a ocupaţiei nemţeşti, fie a trădărilor 
ruse, fie a refacerii armatei în perioada 
Il-a, fie a păcii impuse de Germani, a 
unirilor treptate a provinciilor realipite 
sau a ^campaniei la Budapesta — vom 
trece reţinând doarr perpetua lecţie de 
energie naţională pe care faptele o pro-

cu pagini reci şi mângâetoare, dealun-
gul cărora degetele alunecă tremurând» 
culegând voluptatea literelor sobre, pal 
pând. Cărţi cu hârtia aspră şi groasă, în 
care literile s'au înfipt pătimaş, ca pe 
un trup cald. Cărţi mărunte şi răutăcioa­
se ; cărţi cu gravuri ce atâta ochiul, cu 
mireasmă ce îmbată nările şi alintă su­
fletul. 

Erudiţia e aproape de bibliotecă. Eru­
diţia palpită, cum palpită un raft cu) 
„Opere complete". Şi e tristă, dulpă cum 
e tristă orişice bibliotecă. Wilde scria în 
„De Profundis" : „It is always twilight 
in one's cell, as it is always twilight 
in one's heart" (E întotdeauna amurg 
într'o temniţă, după cum este totdeauna 
amurg într 'un suflet). 

Tristeţea unei biblioteci e liniştită şi 
discretă. Tristeţea unei erudiţii uriaşe e 
convulsionată, sfâşiată, tragică. Un eru­
dit nu_şi poate găsi odihna. In sufletul 
lui răsare, la răstimpuri, perfida între­
bare : la ce bun ? Un erudit nu are de 
cât foarte puţine clipe de fericire. Res­
tul timpului, e apiroape inconştient. Eru­
diţia, dealtfel, este un opium pe care a-
desea îl folosesc nepricepuţii — ca să 
nu se mai deştepte niciodată. Pedanţii, 
bibliotecarii îndobitociţi, savanţii seci— 
sunt victime, ucise de o doză prea forte 
pentru sufletele lor. 

Cei mulţi cred că erudiţia usucă şi 
nărueşte personalitatea. Dar soarele nu 
usucă decât tulpinele fragede şi volup­
tatea nu ruinează decât eufletele plă­
pânde. Erudiţia, ca şi alcoolul,, a r putea 
Fi un sigur examen de selecţie — dacă 
numărul victimelor n'ar fi primejdios 
bunului mers al societăţii . 

Erudiţia nu e fecundă decât atunci 
cândl poate fi uitată du|pă voie. Un eru­
dit pur îşi poate păstra neatinsă fecio­
ria sufletului. 

Cel oare poartă du|p(ă sine, în orice 
împrejurare, balastul lecturilor — e o 
victimă, pe care. dealtfel, opinia publi­
că o judecă cu destulă asprime. 

Erudiţia nu e decât o serie nesfârşită 
de experienţe cerebrale. O cercetare 
specială, e o pasiune. Lecturile felurite, 
pot fi asemănate unor trambuline după 
care spiritul se înalţă mai sus, către sine. 

Cărţile nu sunt decât pretexte de a 
gândi, de a te (regăsi sau! de a-ţi găsi ad­
versari, faţă de cari să-ţi precizezi ati­
tudini. E reconfortant să afli că gându­
rile tale au străduit pe nenumăraţi alţii 
înaintea ta. 

...Deaceia Faninelli e un erudit pur. 
Cărţile lui sunt construcţii îndrăjneţe, 
la cari a cheltuit ani după ani strân­
gând) materialul şi aşezând schelele. 

Şi sunt comori cu nestemate, cu 
nume desgropate dini veacuri şi cătaţii 
rare, desfătătoare. 

MIRCEA ELIADE 
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bează iar istoricul o confirmă neîntre­
rupt. Iată de ce ne surprindem subscri­
ind! la rândurile lui Fabre-Luce despre 
„Sensul războiului'' : ..Mai mult decât o 
manifestare de ostilitate în contra unui 
duşman, războiul n fost o formă supre­
mă de supunere la legi şi mai mult de 
cât O acţiune raf'onală. o imensă expe­
rienţă". Cuvinte ce se potrivesc de mi­
nune şi războiului nostru, cu adaosul că 
de o „manifestare de ostilitate" nu poate 
fi vorba nici pe departe întrucât ne pri­
veşte. Caracterul de non-aeresivitate, al 
războiului nostru pentru întregire, este 
cu desăvârşire evidenţiat în lucrarea 
d-lui Const. Kiriţescu şi asupra lui revi­
ne şi broşura d-sale despre ..Societatea 
naţiunilor şi şcoala". Dar îna'nte de a 
încheia rândurile acestea informative 
despre o lucrare în care metoda se alia­
ză aşa de surprinzător cu atitudinea su­
fletească, am voi să dăm un citat dove­
ditor de. popasurile lirice ale d-lui. Const. 
Kiriţescu. Doarece. cum spuneam şi mai 
înainte, lucrarea d-lui Kiriţescu nu e nu­
mai o istorie a războiului pentru între­
gire. Ea este însăşi istoria românească 
integrală din toată perioada războiului. 
Ceeace s'ar părea exterior operaţiunilor 
militare d. Kirifescu îl îmbrăţişează cu o 
egală pasiune şi atunci reconstituirea Ca­
pitalei sub ocupaţie : episoadele dure­
roase din războiul ..aliaţilor" Ruşi, en­
tuziasmul voluntarilor ardeleni : orien­
tările politice şi portrete de oameni po­
litiei, pregătirea unirilor în provinciile 
realipite, totul află o deopotrivă justifi­
care în această operă care încheagă toa­
tă тюѵеяіея ţării româneşti în perioada 
războiului. Si atunci este expb'rabil ca în 
multilateralitatea acestei opere să-şi a-
fle loc şi în bună companie încă. acea 
afirmare a sufletului românesc şi acele 
pledoarii lirice ale d-lui Kiriţescu, care 
sunt oarecum axa sentimentală a acestei 
lucrări, în primul rând de informaţie 
precisă. 

Iată de pildă un fragment din pagina 
închinată oasiei române trecând Prutul, 
..pe drumurile Voevozilor'', în Ianuarie 
1918, la cererea repubVcei Moldoveneşti, 
ameninţată de atacurile Ruşilor : „Stră­
vechea glie moldovenească se înfioară şi 
se trezeşte la dulcea atingere. Ţărâna 
stropită veacuri dcarândul cu sânge ro­
mânesc, se ridică, răscolită de copitele 
cailor şi în volbura pnlberei prind să se 
închege arătări de viteji. Goarne sună 
voios, oastea păşeşte înainte pe drumul 
desrobirii, iar din vechile locuri ele sân­
ge şi de slavă aleargă să se rânduiască 
sub steagurile moldoveneşti mulţimea 
fără număr a umbrelor ce-şi dormeau 
somnul frământat de doireri în acest pă­
mânt înstrăinat şi robit. Dinspre vadurile 
Nistrului, din cetăţile falnice ce-şi oglin­
desc zidurile zimţuite în apele bătrânu­
lui fluviu. — din codrii Orheiulni şi ai 
Ţigheciului, vine gloata luptătorilor lui 
Alexandru, lui Ştefan, lui Rares, lui Ioan 
Vodă, voinicii, răzeşii şi mazâlii hoti-
neni, soroceni, orheeni şi codreni, sluji­
tori de pe margine, păzitori ai vadurilor, 
străjeri ai plaiurilor şi ai hotarelor. Scu­
turaţi ţărâna de pe straele şi platoşele 
voastre, întindeţi în vânt arcurile înţe­
penite, frecaţi oţelele ruginitelor sâneţe: 
Moldova are iarăşi nevoe de braţul vos­
tru ! Alergaţi ca altădată, când la che­
marea buciumaşilar domneşti, etc., etc.'' 

Se va înţelege, prin urmare pentru ce 
vorbiam întru început de marea utilitate 
a lucrării d-lui Kiriţescu, pe care marele 

premiu academic nu a întârziat să o con­
sacre. O istorie a războiului, unind stric­
teţea ştiinţifică cu elanul liric, e tot ce 
poate fi mai de trebuinţă pentru cultura 
viitoarelor generaţii. Pa ságiul citat e nu­
mai un vag reflex din această atitudine 
nobilă care înfăşoară istoria naţională în 
falduri de poezie. 

Si, în sfârşit, ca să nu încheem fără 
rezerva de rigoare, vom suggéra d-l ui 
Const. Kirifescu. pentru viitoarea ediţie 
care de bună seamă nu va zăbovi prea 
mult : necesitatea unui indice de nume 
de oameni şi locuri, care să cominleteze 
aspectul întru totul occidental al 'litera­
rei sale, căreia d. K-riţc-scu i-a adăogit 
la fnele volumului IU, chiar şi un preţios 
tablou cronologic al războiului Româ­
niei. Sunt în cele aproape 2000 de pa­
gini ale Istor ;ei d-lui Kiriţescu atâtea 
date, atâtea local'tăti. atâtea nume. în­
cât şi pentru cetitorul de lungă respirare 
ca şi pentru cercetătorul în vânătoarei de 
referinţe, un indice nu poate, de cât să 
ad'ucă cele mai mari rezultate. Şi poate 
am mai avea de formulat o suggestie. tot 
în vederea viitoarei ediţîii. Ide ; a d-lui 
K. de a investi paginile volumelor sale 
cu ilustraţiuni este excelentă. Numai cât 
o selecţie mai atentă s'ar impune în a-
legerea acelor motive ale inspiraţiei 
plastice naţionale. Războiul nos'ru nu-si 
are încă marele rapsod adevărat. S'a li­
teraturizat, şi încă cum, îndeajuns pe 
tema războiului. Dar nu mai puţin f-'a şi 
plasticizat, cu oarecare furie. în margi­
nea — şi cuvântul nu e nepotrivit — răz­
boiului nostru. Publicul e desigur mai 
dispus să cumpere un tablou, sait o sta­
tuetă, fie şi lut. de cât o poemă sau un 
jurnal de campan'e. Dar dacă publicul 
cel lesne de amăgit are nevoe de po­
doabe înşelătoare. Istoria d-lui Const. 
Kirifescu se roate lipsi de atâtea din rea­
lizările plastice dubioase IJO care un sis­
tem de fotografie le poate înlocui cit 
succes. Dar acestea sunt observaţiuni 
cu totul secundare şi nu vom stărui prea 
mult asupra lor. 

* 
Este lesne de înţelese că un om al şcoa-

lei dublat de un istoric al războiului cum 
este în aceiaş timp d. C. K. era dintre 
coi mai indioati să se preocupe de pro­
blema Societăţii Naţiunilor şi de rapor­
turile acesteia cu şcoala. Este ceeace face 
în conferinţa ţinută la cercul profesori­
lor secundari, acum în urmă tipărită. D-l 
C. K. a făcut parte în vara anului tre­
cut din comisiunea internaţională delà 
Geneva, care a avut să studieze mijloa­
cele prin care statele membre ale Socie­
tăţii Nafiunilor ar putea să iniţieze şco­
lărim ea în idealurile S. N. şi mai ales în 
marele ideal al cooperaţ-'ei intelectuale. 
Chsetiunea revizuirii manualelor de is­
torie, care a fost formulată în cel mai 
larg şi mai facultativ spirit, mai mult 
propunere de eât invitaţie, a fost şi ea 
la ordinea zilei. Presa noastră s'a sezi-
sat de aceste probleme şi le-a primit cu 
sentimente diverse. Persoana scriitorului 
nostru a fost şi ea implicată. De aceea 
conferinţa broşură ce tipăreşte d. C. K. 
este într'un fel şi o pledoarie pro-domo. 
Ea convinge şi risipeşte orice rezerve. 
Prin informaţiile ce se dau despre idea- s 

lurile şi mai ales despre eficacitatea ac­
ţiunii S. N„ prin convingerea hotăr î tăcu 
care d. C. K. dovedeşte că între idealu­
rile S. N. şi ale neamurilor în parte 
nu este incompatibilitate, cărticica acea­
sta epujeşte deopotrivă şi soc. Naţiuni­

lor şi publicul nostru care a re nevoe de 
astfel de iniţieri competente. „In S. N. 
omenirea posedă cel mai minunat instru­
ment pentru pregătirea şi menţinerea 
păcvi pe baza dreptului şi bunei înţe­
legeri", zice în esenţă d-l C. K. pentru 
care „propalganda pacifica-umanitarisita 
a S N. constitue un ideal de educaţie 
etică, ce nu poate stânjeni necesităţile 
stringente ale organizării materiale şi 
sufle+esti a apărării nationale împotriva 
primejdiilor ameninţătoare' '. Sau cu cu­
vintele unu' teoretician al pacifismului 
luminat. Alfred Fabre-Luce, pe care 
l-am amintit mai sus şi care în „Locarno 
sans rêves'' desbate întreaga problemă 
a Societăţii Naţ'unilor şi a noului spirit 
european de după război : ..Acordul pa­
triei cu pacea, o formulă universală spri-
j in ' tă pe realitatea ţării natale — nu-i 
asta o raţiune suficientă cu care să ra-
liăm entusiasmurile ?'' Desigur nu e vor­
ba să ne pierdem în reverii pacifiste. 
Dar că un nou sp'rit s'a arătat, că el 
trebueşte conjurat să se pogoare peste 
omenirea îndurerată şi că toţi trebue să 
ajute la aceasta, sunt evidenţe peste 
cari nu se poate trece. Suntem, după ex­
presia aceluiaşi Fabre-Luce. în perioada 
acordării instrumentelor. Concertul ce 
va urma, va fi imaginea acestor râvne 
preliminarii. Şcoala nu trebue să lip­
sească. D. Const. Kiriţescu îi pregăteşte 
de pe acum acordul. Şi iarăşi : se poate 
ca, pe de altă parte, şcoala întreagă să 
aibă de câştigat din contactul cu acest 
duh nou. 

PERPESSICIUS 

LISTA CONFERINŢELOR ŢINUTE IN 
SESIUNEA DE IARNA 1926-27 LA 

ATENEUL B. P. HAŞDEU DIN CAMPINA 

10 Oct. 1926: Prof. univ. N.. lorga, Bucureşti: 
„Ce este şi ce se înţelege prin străin în tara 
noastră". 

24 Oct. 1926: Prof. univ. Virgil Bărbat, Cluj: 
„Ferne1:a şi cultura". 

31 Oct. 1926: Comandor A. Negulescu, Bucu­
reşti: „Dar noi... marinarii". 

14 Nov. 1926: Ziarist N. Batzarla, Bucureşti: 
„Femeia în Orient". 

26 Nov. 1926: Prof. univ. Popescu Voiteşti, 
Cluj: „Geneza petrolului" (cu proectiuni). 

12 Dec. 1926: Prof. univ. Al Borza, Cluj: 
„Protecţia naturei la noi şi în America" (cu 
proectiuni). 

21 Dec. 1926 Prof. univ. P. Grim, Cluj: „Li­
teratura engleză şi sufletul poporului englez". 

16 lan. 1927: Prof. univ. M. Ştefănescu, Bucu­
reşti: „Cultul Patriei". 

6 Febr. 1927: Prof. univ. D. M. Teodorescu, 
Cluj: „Capitala regilor daci (cu proectiuni). 

13 Febr. 1927: Prof. univ. Gh. Ţiteica, Bucu-
l î ş t i : „Cultură, civilizaţie şi progres". 

27 Febr. 1927: Prof. univ. Em. Panaitescu, 
Clui: „Situaţia şi roiul României în Europa ac­
tuală". 

6 Martie 1927: Prof. Paul Papadopol, Bucu­
reşti: „Posteritatea şi câţiva fruntaşi ai scrisu­
lui românesc". 

13 Martie 1927: Prof. univ. V. Ghidionescu, 
Cluj: „Educaţia cetăţenească". 

27 Martie 1927: Comand. Aurel Negulescu, 
Bucureşti: „Din Atlantic în Pacific" (cu film). 

3 Apr. 1927: Prof. univ. Sextil Puscarlu, Cluj: 
„Romanitatea limbei noastre". 

10 Apr. 1927: Medic veter. St. Ionescu, Câm-
pina: „Boalele transmisibile omului prin ali­
mente de natură animală". 

1 Mai 1927: Prof. univ. A. M. Botez, Cluj: 
„Creşterea numerică sau creşterea calitativă a 
popoarelor". 

8 Mai 1927: Dr. I. Tătăranu, Bucureşti: , ,Te-
chirghiofuil şi efectele sale -terapeutice". 
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ARDEALUL Si PROBLEMELE CULTURALE 

Ziarul „Românul" 
Ziarul „Românul'', oficiosul declarat 

al comitetului national, luase fiinţă din 
oearta iscată cu „tinerii oteliti". Aceştia 
puseseră stăpânire desăvârşită asupra 
„Tribunei' ' şi comitetul national rămă­
sese fără organ de publicitate prin care 
să se poată apăra de atacurile şi învi­
nuirile ce i se aduceau de către cei gru­
paşi în jurul vechiului ziar. Grupul a-
cesta era denumit scurt „tinerii oţeliţi", 
dar el nu se compunea numai din ti­
neri, ci majoritatea o formau bătrânii 
venerabili, ca dr. Oncu. care era ade­
văratul stăpân la ziar, actualul episcop 
R. Ciorogariu ş. a. 

Am arătat şi cu altă ocaziune la ce 
grad de desvoltare profesională ajun­
sese „Tribuna", care pătrunsese atunci 
în toate unghiurile locuite de români şi 
domina în mod absolut opinia publică 
din Ardeal. 

Prin urmare hotărîrea comitetului na-
'ional de-a scoate un nou ziar. cu ca­
racter oficios declarat, care să dea în a-
celaş timp şi lovitura de graţie ^Tribu­
nei, era socotită ca foarte temerară, date 
fiind tristele experienţe făcute cu „Tri­
buna" şi ,,Foaia Poporului" delà Sibiu 
şi cu „Lupta" delà Budapesta. Oficiali­
tatea partidului naţional român avea o 
reputaţie puţin măgulitoare în ceeace 
privea acţiunile sale la care se cerea şi 
puţină cultură nepolitică. 

Dacă s'a adeverit vre-odată vorba ro­
mânului că „omul sfinţeşte locul'', apoi 
în cazul ziarului „Românul'' s'a făcut 
dovadă deplină. Ziarul era pus, după 
formula cunoscută, sub direcţia unui 
comitet, care se ştie că nu lucrează ni­
căieri nimic. Din norocire însă acest co­
mitet a avut buna inspiraţie de-a încre­
dinţa cu conducerea efectivă a ziarului 
pe dl. Vasile Goldiş, membru în comite­
tul naţional. D .Goldiş se găsea atunci 
la etatea de deplină maturitate când o-
mul are maximul de energie pentru 
muncă şi spiritul echilibrat de-a vedea 
şi judeca lucrurile prin prisma obiecti­
vitătii şi a perspectivelor istorice în 
chestiunile de interes public şi general. 

Pornind la organizarea noului ziar, d. 
Goldiş a avut fericita intenţie de-a des­
coperi „călcâiul lui Achile" în acţiunea 
publicistică şi culturală a oficialităţii 
partidului naţional român. După cum 
am arătat în cronicile anterioare, acea­
stă oficialitate uitase cu totul lozinca 
atât de fericit concepută de Ioan Sla­
vici când a înfiinţat „Tribuna" la Sibiu, 
că „Pentru toţi românii soarele la Bu­
cureşti răsare !" Slavici se gândea, de­
sigur, în primul rând la unitatea cultu­
rală, dar oficialitatea ..restrânsă'' a co­
mitetului national nu vedea la Bucureşti 
et el soare vizat de vechii tribunişti, ci 
se împiedica când de partidul liberal, 
când de cel conservator. Nesimţind lumi­
na acelui soare strălucitor era fatal să 
se poticnească când la stânga, când la 
dreapta. Şi s'a poticnit şi se poticneşte 
mereu şi în ziua de azi. 

D. Goldiş, ca director al noului organ 
de publicitate, s'a reîntors la deviza lui 
Slavici şi a căutat să facă legături cât 
mai strânse cu cercurile culturale-lite-
rare din Bucureşti. Prima necesitate ce 
se impunea era de-a da ziarului o lim­
bă curat românească şi literară. In sco­
pul acesta a angajat ca prim-redactor 
un ziarist apreciat şi cu experienţă din 
Bucureşti. 

Angajamentul acesta a făcut multe 

buclucuri în redacţie şi desigur şi mai 
multe neplăceri personale d-lui V. Gol­
diş ca director. Manuscrisele cari ve­
neau delà colaboratorii „benevoli", sau 
„onorifici" când era vorba de fruntaşi 
ai partidului, erau „grozav mutilate", du­
pă părerea autorilor. De fapt ele erau 
refăcute în redacţie după necesităţile 
liiiibei litera2*e. Recriminaţiimile curgeau 
pe capul direcţiunei. Autorii pretindeau, 
c'o naivitate copilărească, ca în schim­
bul colaborărei „benevole" sau „onori­
fice", deci fără retribuţiunea materială, 
să li se „respecte cel puţin stilul". 

Inii amintesc de-o astfel de reclama-
ţiune a fostului director de liceu Virgil 
Oniţiu clin Braşov. Acesta era profesor 
de limba română şi avea şi oarecare 
faimă ca scriitor de schite. Stilul său era 
însă greoiu şi n'avea nici o calitate ga­
zetărească. Articolele sale trebuiau re­
făcute pe de-antregul ca să poată apare 
în ziar. Onitiu însă, care era considerat 
în Ardeal ca unul dintre cei mai supe­
riori oameni de cultură, nu putea înţe­
lege şi nu se putea împăca cu această 
necesitate profesională, care tot lui îi fo­
losea făcându-i articolele mai accesibile. 
Supărarea Iui era mare. 

Apariţia „Românului" era, cum am 
spus, o îndrăzneală, care ar fi dat cu si­
guranţă greş dacă s'ar fi procedat şi aici 
ca la „Tribuna" din Sibi u şi la „Lupta'' 
din Budapesta după metodele de-atâtea 
ori compromise ale comitetelor de di­
recţie. D. V. Goldiş era însă o mână de 
fier, ştia ce vrea şi putea să facă ceeace 
trebue. Activitatea aceasta a fostului di­
rector al „Românului'' e prea puţin a-

, predată . Din respect fată de adevăr şi 
faţă de o muncă prodigioasă, dar în mare 
parte anonimă, de gazetar, relevăm aici 
meritele d-lui Goldiş pentru viaţa cultu­
rală din Ardeal, câştigate prin felul cum 
a înţeles să conducă ziarul. în fruntea 
căruia era pus. Vom arăta mai jos în ce 
consta importanta culturală a .,Românu­
lui'', care din acest punct de vedere a 
întrecut chiar şi „Tribuna" din Arad. 

Presa din Ardeal a primit ou rezervă 
apariţia noului oficios al comitetului na­
ţional. Oamenii grupaţi în jurul diferi­
telor publicaţiuni erau prea influenţaţi 
de simpatiile politice, produse de certu­
rile recente. Ei nu mai puteau judeca 
obiectiv. Interesele mărunte întunecau 
şi judecata lucrurilor mari. 

Cu mai multă hotărîre, şi in acelaş 
timp şi cu o mai justă pătrundere а а-
devăratelor interese nationale, a salutat 
apariţia „Românului" presa din Bucu­
reşti. Iată, d.e., cum anunţa apariţia nou­
lui organ ,.LTndépendance Roumaine", 
oficiosul francez al partidului naţional 
liberal : 

,,E limpede, în adevăr, că partidul ro­
mânesc de peste munţi nu poate cu nici 
un prêt să admită disidentă în ceeace 
priveşte programul şi că mai ales din 
acest punct de vedere solidaritatea tu­
turor se impune. 

„In ziua în care politica maghiară va 
înfăptui cererile românilor, atunci fraţii 
noştri din Ungaria se vor putea împărţi 
după preferinţele şi temperamentul lor 
în mai multe partide. 

„Dar atâta vreme, cât revendicarea 
lor fundamentală este nesocotită, orice 
român, care părăseşte, cauza comitetului 
naţional din Ungaria şi Transilvania, 
părăseşte însăşi cauza rasei. 

In ceeace ne priveşte pe noi, românii 

din regatul neatârnat, noi hu vom cu­
noaşte decât un singur ziar, care repre­
zintă vederile comitetului românesc de 
peste munţi şi acela se întitulează ,,Ro-
jtnânul". 

Partidul liberal nu mai era atunci la 
putere, dar declaraţia aceasta îşi avea 
semnificaţia ei. Se pare că ultimul pasa­
giu din această declaraţie a organului li­
beral, unde se vorbeşte de „noi, românii 
din regatul neatârnat' ' , corespundea în-
tr'adevăr sentimentelor generale din 
tară, căci în scurtă vreme vedem apă­
rând în ' coloanele „Românului" articole 
politice şi lucrări literare semnate de 
cele mai cunoscute şi mai ilustre nume 
din viaţa culturală şi literară a vechiu­
lui Regat. Răsfoind acum colecţia pri­
mului an de apariţie a „Românului" ai 
impresia că cei mai buni fraţi de peste 
Carpaţi au sărit cu toţii, într 'un gând, 
în ajutorul partidului naţional, amenin­
ţat de o mare primejdie. 

Răposatul istoric A. D. Xenopol vor-
bia în articole de fond despre „Dreptul 
istoric al Românilor" şi adresa un căldu­
ros apel de înfrăţire „Către fraţii din 
Ardeal". Tot la loc de frunte protesta 
într'un energic articol intitulat „O repa-
raţiime"I. L. Caragiale împotriva ,,Tri-
bunei'', care publicase o infamă notiţă 
în care se întreba „Cât o fi costat ?" c 
adunare politică organizată la Arad de 
partidul national român. Indignarea lui 
Caragiale era atât de mare, încât cerea 
o imediată reparaţiune. „Să fie îndată 
cunoscut, scria el, numele pentru mult 
timp detestabil, şi pilduit numai decât 
ignobilul individ". Dar „Tribuna" era 
atunci într'o decădere morală atât de a-
dâncă, încât s'a mulţumit să declare că 
„notiţa s'a strecurat în ziar fără ştiinţa 
direcţiunei". 

Caragiale avea o mare dragoste pen­
tru cauza românilor ardeleni. căci îi 
vedem organizând un supliment literar 
pentru „Românul"' cu contribuţiile celor 
mai iluştri literaţi ai noştri. Când trimi­
te lucrările obţinute pentru acest supli­
ment face şi următoarea adresă de mul­
ţumire publică ; ceeace arată satisfacţia 
lui pentru reuşită : 

„Mă simt dator a mulţumi aci din toa­
tă inima d-lor Delavrancea, Vlahuţă, 
Coşbuc şi Brătescu-Voiueşti, cari m'au 
onorat totdeauna cu buna d-lor prietenie 
că au binevoit a subscrie alături de 
mine într'un număr festiv al „Românu­
lui", dând prilej astfel cetitorilor noştri 
a se bucura de aşa giuvaere literare în 
frumoasa limbă românească. Ii rog să 
primească omagiile mele de recunoştinţă 
şi admiraţiune. 

I i 'ÏÏ \ Caragiale" 

Pe lângă aceşti corifei ai literaturei 
române mai găsim o mulţime de nume, 
dintre cari amintim aici pe aceia cari 
au înţeles să-şi dea obolul lor pentru 
cauza naţională în momentele criticei, 
când era vorbii să contribue la consoli­
darea unui lucru bun, iar nu să bene­
ficieze de pe urma unui lucru făcut 
cu jertfe de alţii, cum au făcut mai 
târziu unii dintre „tinerii oţeliţi". 

Dintre cei morţi găsim printre pri­
mii colaboratori pe : D. Zamfirescu, 
Şt. O. Iosif, D. Anghel, P. Cerna, Em. 
Gârleanu, C. Sandu-Aldea, iar dintre 
cei în viaţă : N. lorga, F. Dulfu, V. Efti-
miu, I. Minulescu. Al. Lapedatu, Corne-
liu Moldo1, eanu, V Demetrius Stahl ste­
nograful, M. Beza, ş. a. 

„Românul" pornise astfel pe calea cea 
bună şi a mers aşa pană la izbucnirea 
războiului mondial. 

Incet-încet se strânseră în redacţia lui 
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DESPRE BELLE-ARTE ŞI DESPRE 
PROFESORI 

(Frânturi de însemnări- toride) 

Cunosc regulamentul învăţământului 
nostru artistic, 

II cunosc nu atâta în succesiunea sear­
bădă a alineatelor lui, cât, mai ales, în 
spiritul lui, care oglindeşte, deprimant, 
mentalitatea unei biurocraţii grav-tipiea-
ră, insolentă şi trândavă. 

In marea lor majoritate, profesorii 
şcoalelor de Belle-Arte cred în acest re­
gulament, şi îl urmează, ou simpla şi a . 
nimalica satisfacţie cu care instructorii 
militari cred şi urmează reglementul in­
terior al cazărmii, ce le hrăneşte deopo­
trivă şi stomahul şi irascibila lor trufie 
despotică, de slugi ajunse. 

Asemenea celui mai umil funcţionar 
din cel mai despretuit birou dintr'un mi­
nister oarecare, profesorul de Belle-Arte 
este obligat să „prindă" condica de pre­
zenţă, străjuită de vigilenţa neobosită a 
şefului imediat,... şi să execute, în toc­
mai, programa oficială, care emană delà 
suprema autoritate, centrală. 

Condica de prezenţă se „prinde" — (la 
ziua şi ora riguros fixate de calculele şi 
de competinţa ţâfnos autoritară a dom­
nului director) — aşternându-se, în com­
partimentele cotidianului registru, iscă­
litura caligrafic degajată a respectivului 
profesor. 

După împlinirea acestei sacre cere­
monii, fără de care cariera | lujbaşului 
poate fi serios ameninţată — (cerberul 
veghează !...) •— profesorul întârzie în 
cancelarie atâta cât îngăduie tradiţia 
stabili că. şi raporturile cu direcţiunea — 
apoi porneşte, se înţelege, grăbit, spre 
clubul politic, unde se eboşează, în clar 
obscur, situaţiile viitoare,... spre cafenea, 
unde se compun cancanurile şi se divulg 
învârtelile,... sau — dar asta nu e în tot­
deauna indispensabil — spre sălile de 
curs ori spre atelierele şcolii, unde o du­
zină de elevi aşteaptă, de mult, sosirea 
maestrului — cu resemnarea cu care se 
aşteaptă, de pildă, căderea iernii sau 
scadenta fatală a unei cambii... 

Fiindcă — trebue să recunoaştem — 
profesorul face, uneori, şi aceste ultime 
drumuri. 

In ziua aceia el se găseşte, natural, 
cu conştiinţa arhi-împăoată : calcă uşu­
rel, priveşte isteţ Şi — la bodegă — ser­

veşte cu poftă opt turtite cu icre vechi, 
de somon, şi trei anecdote proaspete, 
şterpelite, pentru circumstanţă, din re­
pertoriul răsuflat al unui chelner spi­
ritual. 

La caii de tramvai — după un urcuş 
penibil — se poate încă surprinde răs­
frângerea — în coamă, ochi şi copite — 
a acestei profund intime jubilări, care 
confirmă observaţia că, Ia orice animal 
vertebrat, quietudinea sufletească este 
consecinţa unui efort muscular, cu pri­
sosinţă împlinit. 

Iscălirea condicii de prezenţă — (ca­
re echivalează cu o modestă însă ne­
zdruncinată victorie) — e, totuşi, un act 
ce nu atrage după sine complecta epui­
zare a executantului şi nu-i creează de 
cât o faimă aproximativă, limitată la en­
tuziasmul şi stima, locală, a cancelariei. 

In schimb „programa oficială'' pune pe 
profesorul de Belle-Arte într'o situaţie 
quasi infernală. 

„Programa" aceasta blestemată trebue 
— delà începutul carierei chiar — învă­
ţată, neapărat, pe de rost. 

învăţată pe de rost, articol după artl-
col, aliniat după aliniat, buche cu buche. 

Memorizată în punctele, în virgulele, 
în pauzele — în greşelile ei de tipar. 

Căci profesorul de Belle-Arte — tne 
ocupăm mereu de tipul.... clasic şi nu 
ne gândim de loc la cele 2—3 excepţiuni 
fericite) — are o teamă cumplită, o frică 
paralizantă de perspectiva unei inspecţii, 
din care ar putea ieşi categorisit igno-

o seamă de tineri ziarişti, cari au dat 
ziarului vigoare şi îndrumări sănătoase. 

In timpul războiului balcanic din 1913 
se vorbea în coloanele lui de „roşiorii 
cari îşi vor scălda caii în apele Tisei''. 
După izbucnirea războiului mondial în­
drăzneala lui creştea şi după ce fusese 
în nenumărate rânduri cenzurat şi con­
fiscat, fu definitiv suprimat de către gu. 
vernul ungar in Martie 1915. 

BAILA 

rant în ale didacticei — (Inspecţiile pen­
tru constatarea competinţelor artistice, 
nu sunt încă prevăzute).... 

Ca urmare, acela dintre profesori care 
a izbutit să memoreze fără cusur şi a pu­
tut în timpul, tragic, al diferitelor ins­
pecţii să recite, fără tremur, fără bâl­
bâială şi fără noduri, textul integral al 
programei oficiale... câştigă stima idola-
trică a tuturor colegilor săi şi este no­
tat la Minister — direct sau prin ecou 
public — ca un element de extraordi­
nară valoare profesorală şi nedepăşită 
cultură. 

Din aceste ilustre figuri profesorale 
s'au recrutat până acum conducătorii 
şcoalelor noastre de Belle-Arte. 

Prestigiul acestora a fost şi mai este 
încă, în lumea oficială, aşa de considera­
bil, încât nici împlinirea anilor dje pen­
sie, cari implică începutul fatalului pro­
ces de ramolisire,... nici ivirea în arena 
artei a numeroaselor forţe tinere ce'şi 
aşteaptă o dreaptă utilizare... nici chiar 
hohotul de râs, general, izbucnind la a-
pariţia, în zilele solemne, a acestor ve­
nerabile moaşte — nu i-a putut smulge, 
pentru opera de primenire a şcoalei, din 
albia aluatului cald şi confortabil în cari 
dospesc de nenumărate şi lungi decenii. 

Oficialitatea noastră perzistă — pri­
mejdios — în timiditate de neofit, căzut 
la cultul incompetinţei. 

N. N. TONITZA 

muzicala 
PRODUCŢIUNILE DE FINE DE AN ALE CONSERVATORULUI DE MUZICĂ 

învăţământul de stat al muzicei nu se 
oferă aprecierii publice decât prin pro-
ducţiunile muzicale pe care elevii insti­
tuţiilor respective le organizează. In tot 
cursul anului şcolar Conservatorul nos­
tru de muzică a dat numeroase audi-
ţiuni în care au fost prezentate elemente 
de puteri diferite în scopul emulaţiunii 
printre elevi, al obişnuirii lor cu estrada 
de concertişti, precum şi în scopul pro­
pagandei muzicale pe care viitorul ar­
tist eo ipso o slujeşte. Numai cine a ur­
mărit de-alungul anului şcolar aceste au-
diţiuni publice îşi poate da seama într 'o 
mai largă măsură de mersul instituţiilor 
respective. Altfel, este riscată — socotim 
noi — aprecierea care se face adeseaori 
numai după auditiunile de fine de an. 
Este drept, aceste audiţiuni ar trebui să 
fie organizate în aşa fel în cât să poată 
dovedi, la un moment dat, gradul la care 
este adusă pregătirea de specialitate a 
elevilor diferitelor clase. Or. rezultatele 
unei discipline pedagogice nu se pot vădi 
la un elev, dacă nu se cunosc, în afară 
de aptitudinele sale artistice, diferitele 
faze ale desvoltării sale. însuşirile ele­
vilor sunt adeseaori atât de covârşitoare 
în exteriorizările lor artistice, în cât a-
bia die se mai vede umbra pedagogului 
care a condus educatiunea lor muzicală. 
Sau viceversa, elevii fără prea afirmate 
tendinţe de personalitate, apar la pro-
ducţiuni ca fidele copii ale maeştrilor 
respectivi. Deci, pentru o deaptă jude­
care a influenţelor, bune sau rele, reali­
zate de profesor, este necesară cunoaşte­
rea evoluţiei artistice a elevului, ca ei 
starea artistică in care el ee găsia la pri­
mirea la claiá fMpèdJva. Altminteri i t 

riscă aprecieri, sau prea favorabile sau 
prea aspre, asupra rezultatelor obţinute 
de profesori. De multe ori, de cele mai 
multe ori chiar, abilitatea pedagogică a 
profesorului se constată din progresele 
pe care le-a putut obţine un elev mai 
puţin dotat, decât din succesele pe care 
le a re la producţiuni un element cu în­
suşiri excepţionale. Meritul pedagogic 
este aci mult mai redus şi dacă este de 
apreciat aci ceva de seamă, apoi este toc­
mai concepţiunea de interpretare şi în­
treaga estetică a specialităţii pe care 
maestrul respectiv a isbutit să o insufle 
discipolului său. Abilitatea pedagogică 
este deci lăsată pe al doilea plan, inte­
resul primordial îndreptându-se către 
personalitatea artistică a profesorului. 

Iată dar, ce elemente intervin în. dis-
cuţiune şi ce factori importanţi pot fi u-
tilizaţi ca criterii în judecarea audiţiilor 
de fine de an : însuşirile elevilor, micUe 
lor personalităţi artistice, abilitatea pe­
dagogică a profesorilor, personalităţile 
lor artistice. Şi enumerarea s'ar piutea 
prelungi. Faptul că tendinţa generală în 
învăţământul artistic este de a creia per­
sonalităţi, nu masse de acelaş nivel, ne­
cesitatea şi obligativitatea de a desvolta 
în fiecare elev însuşirile individuale, 
fără a-i ştirbi nimio din caracterele par­
ticulare ale personalităţii în devenire, 
iată un element nou care complică ches­
tiunea şi îngreunează posibilităţile de a-
preciere oferite de o producţiune de fine 
de an. 

Numai clasele de ansamblu pot oferi 
elemente pentru judecarea aucctulul pe-
dftgogic al maeiirllcrf. Dir tú acclle cl4> 
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Revista revistelor 
GRAIUL ROMANESC 

(I ; 4 ; Aprilie 192T) 

Chestiunea nefericitelor delimitări de 
graniţă impuse de marele război şi pe 
urma cărora regiuni curat româneşti au 
fost rupte dela noi, fie către Polonia, fie 
către Cehoslovacia, revine din nou în 
coloanele „Graiului românesc". De data a-
ceasta e vorba de ţinutul, aşa zis al Ap-
şelor şi al vechii stavropighii Sf. Mihail 
din Peri, t 'nut cu numeroase sate româ­
neşti; cedat Cehoslovaciei din conside­
raţii economice, (stăpânirea întregii linii 
ferate ce duce spre trecătorile poloneze 
ale Carpatilor). Redactorul revistei soco­
teşte că argumentul de inimă al vechilor 
amintiri istorice, va convinge în cele din 
urmă pe vecinii noştri şi-i va decide la 
o întoarcere a ţinutului. 

Dnii I. Lupaş şi P. Cancel aduc în 
sprijinul acestui gând argumente istori­
ce din care se poate vedea ce a însemnat 
pentru noi partea aceasta din Maramu 
reşul lui Dragoş-Voevod. 

Istoricul I. Lupaş, schiţează în artico 
Iul „Din trecutul Românilor Maramure 
şeni'', câteva preţioase date istorice. Pro­
pagandă catolică din timpul lui Ludovic 
de Anjou, regele ungar, cucerise o par­
te din populaţia românească, băştinaşă, 
a Maramureşului. FratÜ Balită şi Dra-
goş, sunt dămit i cu moşii întinse şi 
nunrijà „oomiti supremi'' ai judejelor 
Sătmar şi Maramureş. 

După moartea regelui Ludovic (1382), 
urmaşii lui Dragoş revin însă bisericei 
ortodoxe răsăritene. In 1391 voevodul 
Balită şi frate-său Dragoş merg la Cons-
tantinopol, de unde obţin pentru M-rea 
Sf. Mihail din Peri dreptul de stavropi-
ghie, iar .pentru egumenul Pahonie drep­
tul de exarh (locţiitor al Patriarhului). 

Acestea se întăreau prin hrisovul din 
13 August 1391, al Patriahului Antonie. 
Ele dovedesc o conştiinţă ortodoxă din 
partea acelora care voiau să ferească 
'M-rea din Peri de asalturile catolice de 
mai târziu. Giatie întăririi din 1>9I, e-
gumenul de mai târziu Ilar ie îşi apără 
drepturile fată de încercările episcopului 
din Muncaci (1494), iar episcopul mara-
mureşan Dosoftei hirotonia până la mij­
locul eecolului XVIII, pTeoti ortodoxi ro­
mâni pentrn Bihor şi Ardeal. 

D. P. Cancel. studiind lucrarea istori-

se, în opozifie cu celelalte clase de ac­
tivitate individuală a elevului, autorita­
tea artistică a profesorului este atât de 
direct activă şi covârşitoare, în cât ele­
vii abia de apar ca material sonor pentru 
punerea în evidentă a calităţilor artis­
tice ale profesorilor respectivi. 

Aceete reflectiuni Ie făceam luând 
parte alături de câţiva confraţi întru 
critică muzicală Ia producţiunile de fine 
de an ale Conservatorului nostru de mu­
zică. Eram umiliţi de-desinteresul arăta t 
de public pentru rezultatele ce demons­
trau elevii noştri şi mişcaţi de devota­
mentul profesorilor cari trăiau cu pă­
rinteşti griji şi bucurii emoţionantele în­
fiorări juvenile ale discipolilor. 

tului Perfeckij despre Rusia Subcarpa­
tică, observă cu surprindere că informa­
ţiile despre Români lipsesc cu desăvâr­
şire. Abia dacă într 'o enumerare de sate, 
se vorbeşte de câteva „aşa numite vala­
h e i E acelaş spirit rău înţeles a{ istoriei, 
altérante aşa de incompiatibii cu stricteţea 
ştiinţifică şi care de dragul unui orgoliu 
sacrifică documentele şi nesocoteşte ade­
vărul ştiinţific. 

Spirit cu mult mai generalizat decât 
s'ar putea bănui şi pe care o hotărîtă pu­
nere la punct din partea Redacpiei „Gra­
iului Românesc'' (d. Em. Bucuta) îl ecoa-
te la iveală cu prilejul unor e-
couri din p rew bulgară. Cum era de aş­
teptat, gândul revistei acesteia care nu 
urmăreşte de cât să slujească în limite 
ştiinţifice integritatea neamului româ­
nesc, trebuia să fie răstălmăcit. „Ecoul 
dela Apus", ziar bulgar din Vidin vede 
în informaţiile revistei române, nu ştiu 
ce imperialism român suddunărean. Pe 
de altă parte partidul national-liberal 
bulgar îşi înscrie pe steagul său „ocroti­
rea minoritarilor". Pe bună dreptate deci 
„Graiul românesc" surprinde inconse-
quenţa şi vorbeşte de prigonirea şcoale-
lor nationale din ţinuturile locuite de 
Români ale Bulgariei. 

SINTEZA 
(I. ; 1 Aprilie, 2 Mai 1927) 

Foarte interesante „glosele" d-lui Căli-
nescu, în marginea unui „probabil Emi­
nescu mistic''. Juste desigur, atâtea din 
sublinierile acelor elemente caduce, fie 
vocabular, fie atitudine erotică, cu adao­
sul că discuţie se poate isca pentru una 
sau alta din expresii, din atitudini, după 
subiectivismul critic al fiecăruia dintre 
glosatojri, (brjat molatic caj gândirea unui 
împărat poet" — nu părea lipsit de sens 
d-lui Ibrăileanu ?) 

Aşa ca să luăm un singur exemplu : 
„şi la dame doarme'n pat" — despre pa­
jul Cupidlon, — d. G. C. e de părere că 
„dame" e inestetic deoarece vorbirea cu­
rentă 1-a trivializat. Cu toate că o reabi­
litare a lui, în sensul cavaleresc şi me­
dieval ronsardian („nature ornant la Da­
me qui devait"...) şi chiar mai modern 
francez, cum apare în atâta din poezie 
simbolistă („Dame des lys amoureux et 
pâmés 1 ' în Retté) nu ar fi liipsităi de suc­
ces, mai ales că scriitorii renaşterii noas­
tre politice l-au întrebuinţat şi încă într'o 
largă măsură. Nu aflăm în momentul de 
fată acel pasaj în deosebi grafios, din Ne­
gri, (pela Veneţia ?) în care cuvântul e şi 
necesar şi aromat. Mai important, însă, ni: 
se pare să aşteptăm dela pătrunderea 
d-lui G. C. acel Eminescu poet al amoru­
lui pământean, cum desigur este şi cum 
glosele de fată, subliniind sgura din E-
minescu eroticul, nu-1 lasă să se întreva­
dă. Desigur, atunci, vom auzi vorbindu-
ni-se de „Seara pe deal", de „Oda în me . 
tru antic, şi db atâtea din sonete, în care 
pasiunea dramatică revarsă puternicul 
ei şivoi liric. 

Un talent — căci talent este — remar­
cabil dela chiar primele-i sboruri este a-
cela al d-lui Aurel Cornea... O scrisoare" 
şi „Post-Scriptum'' indică un scriitor cu 
mari — aproape morbide — posibilităţi 
de analiză. De notaţie în primul rând. Şi 
totul supra-plutit de'ua zâmbet crud. U-
neorl prea crud, Poate oft n'ar ti rău dia. 
dă tânărul icriitöf, petitru ealHetea ШЬ 

sului căruia nu e nici o îndoială, s'ar 
desbăra de un oarecare exces de natura­
lism, care strică. Mai ales că excesul a-
cesta pare să fie o simplă poză. (El se în­
tâlneşte în acelaş număr, pe alocurea şi 
în preţiosul fragment de roman „Haşi-
gan" al d-lui Simona Basarab). 

SBURATORUL 
(IV , 11—12 Mai-Iunie 1927) 

Studiul umanitătilor greco-latine ră­
mâne pentru multă vreme o problemă 
deschisă la n o i . Congresul filologilor de 
la Cernăuţi, din primăvara aceasta, avea 
înscrisă în ordinea de zi şi această pro­
blemă, a studiilor clasice, în învăţământ 
mântui nostru secundar. E singura ches­
tiune (în timp ce „Institutul de literatu­
ră" primea onoruri) î n legătură cu oare 
n'a transpirat nimic în publ ia De curând' 
ministrul de instrucţie al Franţei era in­
vitat în fata comisiei senatoriale a învă­
ţământului să vizeze la remedierea a-
manitătilor în Franţa. Dacă greceasca 
e caşi desfiinţată la noi în t a r ă , studiul 
latinei şi cu el al unei b sne părţi din cla­
sicitate, poate fi salvat. Aşa cum se/ preda 
astăzi, nimic nu e de aşteptat pentru 
viitorul acestor studii ca şi pentru o se-
roasă cultură clasică. 

E adevărat că decadenta acestor 
studii merge mână în mână cu decadenta 
tuturor studiilor liceale. Cauze sunt ne­
numărate. Singurii care nu le văd sunt, 
cum şi este de aşteptat, oamenii cu răs­
pundere de şcoală. 

Despre „Cultura latină la noi'' scrie d. 
E. Lovinescu o substanţială notă critică. 
Poate că unele amănunte să fie pasibile 
de discuţii — Contestând; orice poezie în 
Ovidiu, în care d. E. L. vede simple di-
zertajiunii versificate, poate că se exage­
rează. Şi ne gândim la frumosul etudiu, 
de curând apărut, „Fortuna Labilis'' al 
d-lui prof. Ramiro Ortiz în care ni se vor­
beşte pe îndelete de arta lui Ovidiu şi de 
raportul între această artă şi sensibili­
tatea noastră modernă, problemă asupra 
căreia vom stărui la timp convenit. In 
orice caz părerile d-lui E. Lovinescu sunt 
ale unui competent şi ele trebuesQ aduse 
Ia cunoştinţa celor mulţi. Desprindem 
concluzia : 

Geniul Latin se rezumă în trei scriitori1: Vir-
giliu pentru epopee ; Horatiu pentru poezia li­
rică şi, mai ales .satirică şi Tacit, pentru i s ­
torie. Un program bine chibzuit, fixat pe jirin-
cipiul adâncirii si nu al supraieta, ar treaui să 
se l imiteze ia Enaide, la Ode şi Satire şi la A-
nalete lui Tacit. Atât : importanta Telormei în­
cepe insă dela modalitatea studierii acestor 
scriitori, ce nu trebue mărginită la un număr 
determinat de versuri sau de paragrafe, ci să 
fie, pe cât cu putinţă .integrală. Trebue să cu­
noaştem Eneida în întregime (sau cel puit-in căr­
ţile I, II, IV, VI, IX), după cum trebue să cu­
noaştem Analele în întregime.şi pentru pătrun­
derea sufletului latin dar şi pentru valoarea 
lor estetică şi etică incomparabilă ; trebue să 
absorbim aceste ereatiuni ale geniului latin şt, 
totodată, uman. Un an abia ajunge pentru o 
lentă pătrundere ; să le acordăm "deci câte un 
an, cu ore multe şi cu cercetări migăloase; nu­
mai astfel spiritul străbun ne va fecunda prim 
ce are el mai bun. Şi cum nu ne putem apropia 
de o Creatinine literară iară o suficientă cunoa­
ştere a limbii, Cezar ni se pare scriitorul cel 
mai indicat pentru deplina stăpânire a formelor 
gramaticale : să-i acordăm şi lui un am pregă­
t i t a : fixând d e c i în clasa V pe Cezar. în clasai 
VI pe Virgilliu, în olasa VII pe Horafia, şi în 
clasa VI'H pe Tacit, — stabilim m ciclu Ú* va* 
lort potrivit i t ctt adevlráteJ* icopafi aii torl-
tîmiflttllut ШШШ hitül, - -
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E C O U R I 
BANCHETUL 

Nu e vorba, precum bănuiţi, de „ban­
chetul" luii Platon. Nu veţi auzi, prin 
urmare, mitul jumătăţilor de oameni 
ce-şi caută „jumătatea" în iubire, nici 
povestea miraculosului Eros, pajul A-
froditei, născutul din Poros şi din Penia, 
sărac ca maică-sa. dar năzuind la cele 
bune şi frumoase ca taică-său, nici nu 
veţi afla noul sistem de oprit sughiţul, 
acela pe care Eryximachos i 1-a pres­
sens lui Aristofan „oipireşte-ţi" mereu 
respiraţia mai mult timp şi fă-ţi 
gargară cu apă şi dacă tot nu te lasă 
gâddă-ţi nasul cu ceva Şt strănută. Să 
ştii că-ti trece numai decât". Ceeace A-
ristofan şi atestă, din punct iu punct. Ca 
o dovadă c ă filosofii sunt oameni cu 
metodă până şi la sughiţuri. Bietul „Ce­
tăţeanul turmentat' ' , spaima Coanei joi-
ţichii şi expresia cea mai pitorescă a 
votului obligatoriu, el, n'avea nevoe de 
vreo metodă ca să-şi oprească sughiţul 
şi dacă, ar fi cunoscut-o pe a lui Kryxi-
machos ar fi preferat să sughiţă şi'n 
mormânt decât să-şi aplice gargară cu 
apă. 

Şi iarăşi nu va fi vorba de „Cina'' lui 
Trimalchion pe caire Satyricon-ul lui 
Petroniu ne-o înfăţişează ca pe-o feerie 
culinară, desfăşurându-şi zodiacul bu­
catelor, în sunetele muzicei ca şi masa 
Psychei slujită, în cântece, de spirite ne­
văzute, în palatul lui Amor. Nu veţi ve-

„Munte 'ndreptat cu piscul in tărie 
Şl neclintit in visul de azur..." 

hi versurile 
„Din fântână bate 'n soare 
Biciul rece al apei vii"... 

în 
„Decembre, ca un paradis 
De murmur şi scântei"... 

sau în 
„Şl 'n perdeaua lui subţire 
îşi petrece steaua, acul",.. 

Apropierea neoclasicului Valéry e evidentă. 
Evocarea atât de conturată a obiectelor poten-
tiază realitatea. Şi cât de fericit şi de firesc ic­
ter vine uneori un element oarecum mecanic, 
pseudo-banal sau trivial. Un exemplu din multe 
altele: 

„Cade câte-o picătură. 
Când în păr, găteală nouă 
Când bomboană rece 'n eură". 

O dragoste deosebită pentru tot ce e încăpăţî­
nat, pentru metale, -pentru rezistenţa lor hotărî-
tcare, evocă „täte de fer" sau cântă „urechea 
de fer" a unui lacăt. Şi totuil ea simbol şi în 
scopul de a stoarce din duritatea nemiloasă a 
materiei straniul stării sufleteşti1. 

(Va urma). PENTAPOLIN 

memento 
SINTEZA : Evenimentul (T. Arghezi) , 

In beznă (N. N. Tonitza); Ovidiu (G. Ni-
chita); Haşigan (Simona Basarab) ; Dan­
ton (Camil Petrescu). 

„SBURÄTORUL'i : Etnicul (E. Lovi-
nescu): Ursul alb (F. Aderca); Popeşte 
postumă pentru Eva (Sanda Movilă) ; 
Pocăinţa (G. Brăescu). 

ŢARA DE JOS: Fuga Doamnei Zoe 
(Adrian Hurmuz). Din trecutul literar 
al Galaţilor (Paul I. Papadopol). 

VIAŢA LITERARĂ : Ion Minulescu, 
medalion (Al. Bădăuţă); De vorbă cu d. 
G. Tutoveanu (I. Valérián). 

dea deci nici ouăle de păun, nici iepu­
rele împenat şi nu veţi avea plăcerea 
să vedeţi pe Fortunata care măsoară ba­
nii cu baniţa, soţia şi îngerul favorabil 
al lui Trimalchio. Nici de banchetul re-
torico-gramatical din Saturnalele lui 
Macrobiu, nici de mesele împărăteşti ale 
basmelor noastre nu va fi vorba, ca să 
nu mai vorbim de praznicul calicilor care 
ne-ar sili, fără de voia noastră, să ne a-
propiem de zilele şi mai ales de grani­
ţele noastre. 

Dar dacă toate aceste banchete cele­
bre sunt din li teratură şi-şi aflau locul 
în coloanele unei reviste, ce poate să 
justifice „banchetul" de astăzi şi să-1 a-
propie de glorioşii lui strămoşi ? — vă 
veţi întreba. 

O, nu e vorba de banchetul cu care 
factorii poştali, cărora li se reţinuseră 
din salarii pentru „donaţia' 1 directorului 
Poştelor, se gândeau să cinstească pe a-
cest auto-mecenate, al căruia singur me­
rit a fost că făcea pe factorul poştal în-
Iăuntrul partidului ; după cum nu e vor­
ba nici de banchetul pus la cale de par­
lamentarii asiguraţi pânăla viitoarea se­
siune parlamentară şi nici de atâtea alte 
chefuri mai mult sau mai puţin parla­
mentare. 

E vorba de „Banchetul cultural". 
Să zicem că te-a numit ministru al ar­

telor. Şi că erai înainte de aceasta sau 
unul din martirii în proză sau în ver­
suri ai românismului sau preşedintele 
unei asociaţii culturale căreia şi dacă 
nu i-ai adus nici o strălucire prin acti­
vitatea ta, i-ai putea în schimb, aduce o 
serioasă cotaparte din bugetul siat\ù\à. 

Şi pentrucă soarta te-a favorizat şi 
te-a ales între delegaţii cari au actus la 
Bucureşti pergamentul de închinare că­
tre Patria-Mumă şi fiindcă păstrezi din 
pruncie relaţiuni cu noi ăştia, artiştii 
şi literaţii, nu vom sta mult la gânduri 
şi-ţi vom da, cu anticipaţie, un : „Ban­
chet cultural''. 

Să zicem, iarăşi că te-a numit ministru 
al şcolilor. Cum eşti un spirit superior, 
'ba mai mult, predispus la avânturi, ima­
ginezi o întreagă bătae culturală, cu 
fronturi şi zone şi scoţi din recuzită, din 
spirit de economie, îţi zici, peruci de 
barzi şi măşti de apostoli culturali şt 
după ce-i instalezi pe vasta scenă a Ro-
mâniei-Mari, ca un regisor ce eşti, n'aş-
tepţi să bată gongul, să se ridice cor­
tina şi să culegi aplauze, ci crapi ochiul 
de iscoadă a l p â n z i i şi o sfâşii, şi te-a-
răţi tot, şi atunci noi înţelegem şi, ne­
greşit îţi dăm şi d-tale un : „Banchet 
cultural' ' . 

Sau, dacă vreţi, să zicem că te-a nu­
mit secretar general la unul din minis­
terele cu fonduri culturale. Să admitem 
că n'ai făcut nimic; adică nici unul din 
acele puncte ale gloriosului d-tale pro­
gram de instalare. Insă : mie mi-ai cum­
părat câteva volume ; prietenului nos­
tru i-ai reţinut o pânză, ai numit pe 
prietena amicului nostru în baletul o-
perei, lui X i-ai comandat un bust şi 
lui Y un imn pentru glorificarea în artă 
a eroismului cultural — cum vrei, dar, 
ca pentru aceste însuşiri, care ni te-au 
gravat în inimi, să nu ne grăbim să-ţi 
dăm şi d-tale, ipoate mai ales d-tale, tot 
un : „Banchet cultural". 

Şi aşa mai departe . 
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ŢARA DE JOS 
(ГѴ, A—5, Aprilie-Mai 1927) 

Pictor posedând o gamă colorietică din 
cele mai calde, scriitor cu excepţionale 
calităţi de poezie şi vervă satirică, Ú. N. 
N. Tonitza, nu uită în dragostea cu are 
îmbrăţişează plastica — şi căreia îi a-
cordă atenţia preţioaselor sale cronici 
artistice — miici problemele de technieă. 
De data aceasta vorbeşte, în chip de scri­
soare (din 1910) despre necesitatea a-
telierelor în Bucureşti. însăşi soarta 
picturii este legată de această lacună. 
Compoziţia nu se poate desvolta de cât 
îrn spaţiu: constatări valabile şi după 17 
ani delà formularea lor : 

M i a însă c ă pentru execuţ ia unei „picturi 
гпьл." —- sa zicem de 3 + 5 metru , — ar t i s tu l 
are nevoie de un atel ier de oel pu ţ in 8 + 1 2 
metri şi d e o lumină tperfect constantă . 

Majoritatea pictorilor noş t r i lucrează în o-
dăiţa de dormit, ghemui ţ i lângă o fereas t ră cu 
lumina aproape oarbă — şi mai n ic iodată cu 
lumina de l à Nord, cea m a i puţin declinabilă, 
deci cea mai credincioasă p i c to ru lu i 

Dacă ai şti c i t e ta lente mar i s'atu stins, ia 
noi, în t r 'o desăvâ r ş i t ă neaictivitate, din p r i ­
cina lipsei de atel iere — te-ai înspăimânta ! 

Cu toate acestea , d r a g ă pr ie tene, avem, de 
mai: bine de o jumăta te de secol, şcoli de 

Belle-A-te, expoziţii, p inacoteci , muzee, sa­
loane , ,oficta!e" — în schimb n ' a v e m încă ar­
hitectul care să se fi gând i t până acum să 
t ransforme tradiţ ionalele podu'rii — părăs i te pă­
ianjenilor şi şobolanilor — în atel iere de pic­
tură, indispensabile munci i artistului' contem­
poran. 

Un pictor nu poate lucra oriunde şi oricum. 
EI are nevoie de un lăcaş adéquat meseriei 

Iui —• aşa cum are dulgherul, potcovarul sau 
căldărarull. 

Altfel, munca Iui se i r o s e ş t e , visurile lui ră­
mân priizonilere.viata lui se deapănă fără spor, 
goală şi lamentabilă. 

Iată pen t ruce cafenelele cen t re lo r n o a s t r e ur­
bane abundă în „ r a t a ţ i " — cluburile noas t re 
politice adăpostesc ta lente mar i decăzute Ia ro ­
lul de chibi ţ i ori obscuri agenţi electorali — 
iată dece în major i ta tea saloanelor de amator i 
pretura naţională e r eprezen ta tă aproape nu­
mai prin insignifiante „flori". . . „capete de ex­
p res ie" . . . „natur i moar t e" . . . cari oglindesc, du­
reros , condiţi i le vi t rege în c a r e se zbate a r t i s ­
tul român. — 

VIAŢA LITERARA 
(II, 55, i i Iunie 1927) 

Am fi voit să ţinem un jurnal al celor 
scrise despre poezia d-lui T. Arghezi. 
Să ţinem o partida de felul cum se com­
portă scriitorimea şi critica faţă de ra­
rul eveniment l i terar al apariţiei „Cu­
vintelor potrivite". II vom ţine sub for­
ma aceasta, consemnând în acest loc, 
ecourile interesante în legătură cu dân­
sul. 

D-l Oscar Walter Cisek scrie despre 
„Tudor Arghezi şi imaginea nouă a lu­
mii" un mic studiu despre „premergă­
torul Arghezi", despre primul sol ce ne 
conduce „spre un drum nou''. Apropie­
rile cu neoclasicul Valéry sunt de re­
ţinut : 

In poemele d-lui Arghezi , cuvântul dur, de 
t ă r i a unui diamant t ransformă prim şlefuirea lu i , 
de multe ori întregul comţitrat romant ic , iar 
in t roducerea elementelor de rea l i ta te ferm con­
tura tă sau chiar oarecum tr ivială rel iefează 
geometr ic . îndreptă ţ i rea aces te i consta tăr i poate 
fi <uşure dovedită , pentrucă în a r t a d-lui Ar­
ghezi cuvântul poa te fi p ipăi t şi p r i n s de s im­
ţuri le noas t re asemenea unei1 scu lp tur i de p ia t ră 
sau a unei culori, limpede şi a ş te rnu tă pe pia­
t ră . Poez ia d-lui Arghezi nu cunoaşte indiicatiu-
nea vagă , cil aii' se înfăţişează — şi aceas ta e 
unul dintre fitilurile ei de glorie — ca o creaţ ie 
de a r tă . plast ică. Câtă o rgan iza re latină, câ tă 
densi tate clară în v e r s u r i l e : 

> 


