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ZW " VNJVKFSVL UT EU AR 

Povestea voevodului Mrejer 

S F A T 

Spun slovele cerului : 
Spun slovele albe de-argint măiculiţă, 
Că ţara aşteaptă o mână de criţă. 
A scris Dumnezeu pe văzduhul albastru. 
Cum scrie'n chilie un gârbov sihastru. 
Cu-o pană de gâscă pe-un vechi octoich. 
Spun slovele cerului : 

Din vale de Dunăre, 
Gânduri de răpuuere, 
Ube stau turbanele, 
Albe iataganele, 
Ochi de lup îndeaptă Leahul diu spre Riga. 
Crîmul şi Ardealul împletesc veriga. 

Arată-mi măicuţă cărarea cotită. 
Prin munţii cu jnepii roşcaţi şi uscaţi. 
Acolo, prin ferigi ţâşneşte isvorul cu apă vrăjită. 
tini. spune-mi măicuţă bătrână tu poate că ştii. 
Poteca de piatră spre apele vii. 
Cu ciutele negre cu ciutele roşii 
Din şipotul alb aş sorbi, 
Ş'n mine-aş primi : 
Putere Ca urşii bătrâni din bârloage, 
Putere de lupi cenuşii pitulaţi prin viroage, 
Săgeată de şoim printre gene, 
Şi'n vine albastre 
Tot sângele roşu al vulpei viclene 
Să port tăinuite puternice ghiare, 
Ca'n scaunul Ţării să nu mă urc eu 
Ci Ţara cu munţi şi cu fiare. 

BĂTRÂNA DESCÂNTA 

Sub cele şapte stele ale carului mare, 
Mama Mrejerului îşi spune vrăjile 
Cel din urmă cocoş a trâmbiţat în depărtare. 

La răspântia drumurilor albe şi mari, 
Cari îşi protptesc ca o cruce vârfurib:'n zare, 
A scris un cerc roşu cu sângele unei mioare. 

Noaptea o prinde in braţe nevăzute şi reci, 
Şi bătrâna strigă înfiorată în tăcerea albastră s 
Duh nevăzut, aripat, prin văzduh unda treci ? 

Albelor ielelor, suratele stelelor. 
De om nevăzute de soare nebătute. 

Cum am rotit ăst roşu cerc de voie bună, 
Veniţi vârtej alb sub ninsoare de lună. 

Duce-mi-se pruncul acolo unde guşteri veninaţi, 
Stau pitulaţi, şi-s otrăvuri în aurite pocale. 
Unde spre scaunul ţării duc trepte de jale. 

Urziţi-i albelor din raze de lună o za. 
Şi muiaţi-o în isvoarele vrăjite, 
Fierul săgeţii să nu treacă prin, ea.... 

Tot strigă şi ceartă bătrâna duhuri nevăzute, 
Şi în urmă cu urechea aţintită adastă, 
Dar toate rămân tăcute sub taina albastră. 

In urmă, noaptea a prins treptat să albească. 
Stelele pe tărie mai slab să clipească, 
Şi lacrimile Domnului pe ierburi să sclipească. 

Primul cocoş 1-a presimţit pe Zorilú în depărtare. 
Dar mama Mrejerului tot îşi spunea vrăjile, 
Sub cele şapte stele ale carului mare. 

DRUM DE SEARA SPRE SUCEAVA 

Un bucium s'a stârnit prin munţii sinelii, 
Şi moare cu apusu'n largul zării 
Dar altele se nasc şi'n văi răsună goarne vii 
Răsar pe culme baci cu sarică miţoasă 
Şi cată lung pe drumul ţării. 

Şi văd; ciobanii'n drumul alb ca şipotul de lapte 
Aşa de pai car fi alai domnesc în rânduri mici 
Schimbat într'o armie de furnici 
De vrăjitoare noapte. 

Iar cei din văi văzând cum prin frunzare 
Răsar ciobanii ce păzesc mioare de zăpadă, 
Au chiotit prelung : uhuu ! priviţi pe goluri, 
Cum au ieşit şi urşii din bîrloage «jă ne vadă. 

RADU BOURE/iNU 
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Păcatul 
S'uu întâlnit şi s'au iubit, jurându-şi 

solidaritatea responsabilităţii reciproci­
tăţii culpabile a fructului oprit, în „Par­
cul Libertatéi". 

Anuşa era împachetatoare la „Confi-
seria Renaissance" — Căliman student 
la clasa de oboe, trombă şi armonic a 
Conservatorului de muzică şi artă dra­
matică. 

Se adorau aşteptandu-se convinşi. 
Convingerea aşteptării era în funcţiu­

ne ne — pentru Anuşa — de evoluţia 
ii ii ii t destin mai puţin economicos ca fi­
cela ] ie care îl îndura cu amărăciunea co­
pilului nimănuia, printre cristalele bom-
boneriei şi care avea s'o aşeze deocam­
dată, 'premieră într'un reputat magazia 
de mode şi confectiuni cu salariu fix şi 
eventual, şi cu participare la beneficiu — 
pentru Căliman, studentul delà Acade­
mia de muzică — în funcţia aceleiaşi e-
volutii tot pe atât de îngăduitoare şi de 
promiţătoare şi pentru el ca şi pentru 
mireasa năzuinţelor lui, ca unul ce îşi 
trăia şi el ca şi ea, martiriul copilului 
de pripas, prin sălile melodioase ale fa­
cultăţii de note muzicale şi de unde, 
„probabil", avea să fie cândva chemat 
să-şi plimbe într'o bună zi, iscusita lui 
baghetă peste capetele a patru zeci de 
profesori dintr'o vastă orchestră occi­
dentală. ' 

Anuşa era suplă sfioasă şi cuminte. 
Sor(ul negru sugrumând-o până sub 

bărbie îi pârguia florile de anemie din 
obraji. Pe piepul scurs, fulgera un Krist 
de aluminium. Târziu noaptea, sus în 
mansarda ursuză a cofetăriei, se închi­
na îndelung icoanei „Bunei-Vestiri", şi 
intra grăbită în pătură, scoţând de sub 
căpătâiul rece „Greşeala Abatelui Mou-
rett" a Iui Zolla. 

Călimban era mai plin. 
Un pardesiu cadrilat peste care cădea 

umbra obosită a unei imense pălării, îi 
da un aspect de zeu al boemiei, impasi­
bil de nemernicia dimprejur, hrănit cu 
visuri, şi dispus ferm să facă în orice 
moment din împachetatoarea Anuşa, o 
regină ! 

Se întâlneau seara, după lăsatul obloa-
•iclor delà „Renaissance", — .vara, prin 
grădinile patriarhale ale suburbiilor — 
iarna prin lăptăriile ospitaliere cu baui 
putini şi cu regim lactat. 

Şi iubirea îşi vedea de drum, crescând 
îu speranţa unei cununii — Anuşa apă-
rându-şi cu ferocitate cinstea prim re 
mesele cofetăriei delà care i se adresau 
oferte „fabuloase" — Căliman ştergând 
din memorie toate idilele apuse în ne­
şansa vremurilor de puerilă nesocotinţă 
amoroasă şi incrustându-si în minte nu­
mai imaginea crăiasei delà „Renaissance" 

Anuşa iubea pentru întâia oară — Că­
liman pentru ultima. I 

Zestrea Anuşei era virginătatea • - a-
ceea a lui Căliman, bagheta dirigentă. 

In revărsatul unei suave desprimăvă-
rări, când pământul îşi leapădă crusta 
ghe(arilor, când privighetoarea înebu-
neşte din amor şi când pe morminte zâir-
besc, printre zambilele reînvierii, lacri­
mile morţilor, Anuşa şi cu Căliman s'au 
învoit să iasă la ,câmp, sufocaţi de con­
venţionalismul stereotip şi searbăd •>! 
oraşului care le înăbuşea splendoarea 
dragostei. 

Au poposit într'o pădure . 
Mierlele îi spionau din crăci şi oche­

larii de foc ai unei locomotive care îşi 

fecioriei 
de SĂRMANUL KLOPŞTOCK 

tara povara de o(el prin apropie i e , ii 
invidiau prin lentilele lor aprinse. 

Atunci au mers în inima codrului. 
Delà mugur până la vultur, toate vie­

ţuitoarele pământului fecondau Îna­
morate. 

Şi Anuşa ca şi fecioara Albina a lui 
Zolla se prăbuşi din senin, pe grumazul 
lui Căliman, .cerându-i ca şi Abatele 
Mourett, răsplata cinstitei adora jiu ni. 
Dar Căliman ocolind greşala preotului, 
povăjui pe Anuşa să-şi păstreze fecioria 
până în vremea sfintei blagoslovii .1 ar­
hiereului care avea să-i unească pentru 
totdeauna — crima violului lepiignàn-
du-i cu învierşunare ! 

Şi eşiră într'un târziu, din inima co­
drului, cuminţi. 

* 

într'o seară, după lăsatul obloanelor 
delà „Renaissance", la înuinărătoarca 
personalului, premiera cofetăriei observă 
misterioasa lipsă a Anuşei. 

Oboistul Căliman, a adăugat grabnic, 
la oboseala boemiei. doliul dezolărei a-
cestei întunecoase disparitiuni. 

într 'o dimineaţă scânteetoare de primă 
vară s'a strecurat pc poarta deschisa a 
unei catedrale. într 'un confesional se 
spovedea o'fecioară. într'altul, un înamo­
rat. Egumenul vorbindu-le, a înălţat pri­
virea spre sfânta fecioară, ale cărei 
tălpi se încălzeau în văpaia unei făclii 
aprinse. 

Atunci Căliman ca si Abatele Mourett 
a cerut sfintei fecioare să-i înapoieze 
iubita. Dar sfânta fecioară continua să 
c«e dogorească impasibilă la jarul lumâ­
nărilor, într 'un timp catedrala s'a golit 
şi izbăvitii de Dumnezeu s'au împrăştiat 
mirosind însetoşafi, petale proaspete de 
foi de nuc. In stradă s'a ivit Anuşa. Pur­
ta în ochi cearcănele insomniei şi în sân 

urmele decäderei ! Krist nu mai fulgera 
pe şortul cofetăriei „Renaissance" şi 
Căliman încremeni în pelerina lui écos­
saise, implorând-o ca şi Abatele Mourett 
pe Albina lui Zolla să i se dea de data 
asta. 

Anuşa cedase primului întâlnit ino­
portuna virginătate care o îndepărtase 
de lângă Căliman şi acuma îl căuta. A-
nuşa duse pe Căliman apoi în adâncul 
codrului, reconstituind, acolo vizuina 
fiarelor, scena ofertei .Albinei lui Zolla. 

Şi într'un timp, întinzând frenetic bra­
ţele spre ceruri, ca într'o supremă şi ri­
gidă ispăşire, rămase multă vreme aşa, 
măturisind codrului păcatul fecioriei ! 

Dar studentul Căliman trăi din nou 
aceiaş ucigătoare repugnare clin vremea 
când Anuşa îi oferise virginătatea şi pe 
care acum nu o mai avea. 

Şi Căliman îndepărtă 'din nou pe 
Anuşa. 

* 
Muzicantul Căliman şi-a pierdut urma. 
Mai târziu, la cancelaria conservatoru­

lui s'a aflat că „Maestrul Că-liman" adu­
nă fantastice succese pe coasta Rivierei 
cu un Stradivarius din lemnul căruia 
„se zice" că a fost cioplită şi vioara lui 
Paganini ! 

Seara târziu, când vacarmul oraşului 
desfundat de plesiriştii chiolhanurilor 
de noapte, umple de pârae, de râuri şi 
de fluvii uliţele de unde apar afluenţii 
acestei imense scurgeri de suflete pen­
tru ca, topindu-se unele într'altele, să 
înseileze marea de capete care plimbă 
tinereţea, corupţia şi uitarea de sine de 
la o margine la cealaltă a ipămânnibii, 
trece imperturbabilă^uperba preferată a 
serei, în dezesperarea şi umilinţa curte­
zanelor de rând — pentru dezesperarea 
şi umilinţa aceloraş curtezani, de rând. 

Este Anuşa fosta îmipachetatoare delà 
confiseria Renaisance. 

SĂRMANUL KLOPŞTOCK: 

G. ZAMFlROrOL t NATUR* MOARTA 
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Jurnal Basarabean 
— FRAGMENT — 

Se gândeşte, că-i tare târziu şi papa 
nu mai vine !... Culege în două degete 
florile cernute de vânt prin căni, pe 
masă, în coşuleţul cu lipie ; îşi toarnă 
ceai, muşcă în silă o bucată de pâine 
unsă cu miere şi ascultă !... A treia oară, 
când o auzi şi pleacă !.. Altfel, pierde 
ce-i mai frumos pe Haruzina — şi-ar fi 
păcat !... Aseară. Leölea i-a spus de 
câteva ori, până au ajuns acasă : — să 
nu cunva să întârzie, la şapte ceasuri, 
în colţul Zemstwei !... Pe acolo *rec în 
fiecare seară ; amândoi frumoşi, cu o-
chelari şi cu haine gris... sunt români , 
a întrebat Maruska pe madam Capriş, 
gazda... Unul trebue să fie ,,poet'\ straş­
nic seamănă !.,.. Şi biata Lölicica, de 
când o fi aşteptând ! Singură, îi e ru­
şine să răspundă şi româneşte, işa de 
puţin ştie si rău f... 

Pe la porţi se strâng corurile de fie­
care seară. Balalaica. împopoţonată cu 
ipanglici, dă tonul şi în noaptea răco­
roasă ce se ridică liniştit din hăţişurile 
Nistrului, cântecele cu dor de stepă, 
plâng din versurile lui Kolţow, ţine iso­
nul căzăceascăi delà alte porţi şi plescăi­
tului de seminţe. 

La restaurantul „Carpaţii Români" — 
„locul de întâlnire al elitei, regăţene" — 
în dosul ulucilor împânzite cu verdeaţă, 
valsurile demodate şi polci din vremu­
rile bune şterg o clipă plictiseala ace­
loraşi zile şi nopţi. 

Paşii se încetinesc in cadenţa ţamba­
lului, iar privirile strecurate sub adă­
postul mânii, printre frunzişul viţei săl­
batice, întârzie dornice... 

Violonistul, în haine negre, cu gâtul 
frânt pe pântecul viorii şi cu privii ile 
duse ; mese albe, rânduite printre hâr-
daele cu leandri ; sticle aurii, altă vor­
bă, altfel de porţi şi mai cu seamă, alte. 
bucurii.... Nu este aici nici samovarul, 
nici armonica şi nici seminţe de floarea 
soarelui prăjite. 

De altfel, o grădină de vară sărăcă­
cioasă şi pustie peste zi ; numai Sâm­
băta şi sărbătorile zumzuită de cei care 
nu-i poate lua nimeni la garnizoană, 
când se prelungesc chefurile fără păs, 
l-ână după miezul nopţii. 

Lăutarii cântă pe nas „ăă-ul'\ şi „ââ-
ul'' amorului pribeag şi al glonţului cu 
moartea la minut lungindu-şi gâtul, spre 
masa unde sosesc mai des sticle aurii... 

Iu toiul verii, chelnerii poartă cizme 
dc iuft, haină neagră şi creion chimic 
după ureche ; neîndemânatici şi blegi, 
nu ştiu româneşte, tocmai ca să te poală 
înşela la plată. 

Bufetul, aşezat în fund, sub lumina 
roşiatică a două lămpi cu benzină, din 
stradă, îndemn şi privelişte frumoasă 
ochilor : sardele „Robert" împăn.ite eu 
măsline şi felii de lămâie ; măsline, eâle 
cinci prinse, dealungul scobitorii , cog-
ncne „Naville". salam de Sibiu, zacusca, 
şi ridichi! de lună, — fiecare. îsi are pre­
ţul scris cu cerneală violetă pe un car­
tonaş deasupra farfuriei ; iar în colţul 
din stânga, lângă paneraşul cu dumica­
turi de pâine, ea anafura, citeţ, spre vă­
zul tuturor, liniat în tuş negru : 

„Este absolut interzis a se muia cu 
pâine în zeama aperitivelor''... 

Domnul Butnaru, patronul, cel dintâi 
înpământeuit pe tărâmurile astea, a în­
văţat ruseşte, strânge milioane, şi în 
fiecare seară — deprindere delà laşi ---
cu ochii în patru „obsearvă" băeţii... In 
spatele raftului cu bunătăţi, doar capul 

i se vede de la un colţ, la altul, mişcat 
parcă de un resort ; privirile îi sunt 
veşnic aţintite la intrare ; fără să le 
clintească. între două zâmbete. înjură 
în şoaptă chelnerii, surâde, salută c u . 
sau fără poclon — după muşteriu şi 
după greutate... 

* 

Trenul soseşte de două Ori pe z i , cu 
veşti noui delà Chişinău şi i;.ieste p r o a s ­
păt delà Galaţi ; din când î n când, z i a r e 
cenzurate, apoi, o masă de nuc f ă r ă u n 
picior şi patul cu tăblia albă, n o u i - n o u ţ e 
urcate la Bolgrad, dar ajunse a;:i d u p ă 
cinci luni de drum, împestriţate cu c h i ­
tanţele precăderii... 

Pe peron, totdeauna doi slujbaşi, eu 
şepci roşii. 

Unul precipitat şi demn, negăs'n'lii-şi 
loc de la maşină până la vagonul poş­
tei ; celălalt, mai mare în grad se vede, 
ras proaspăt, cu mâinile la spate, flucră 
distrat o romanţă şi pe furiş, aruncă 
priviri repezi pantofilor acajou, făcuţi 
lună. 

Domnişoara Şurca, sau Molca, sau 
Farula (cu greu le poţi deosebi, cuci 
sunt identice) încă din mers, pe ultima 
treaptă a vagonului, îşi sărută rând. 
pe rând, neamul, venit s'o întâni] ine... 
A fost la nişte rude, în laşi, să facă băi, 
şi tocmai de acolo, soseşte singură, - -
„închipuiţi-vă" !... 

Mai departe, lângă maldărul de căr­
buni stinşi, câţiva hamali — veşnic fă­

ră lucru — stau de vorbă cu femeile de 
sub umbrar, unde şi; vara se vinde ceai 
cald şi covrigi fără susan. 

Somnoros, soldatul de gardă, şi-a ui­
tat drumul dealungul vagoanelor şi 
crăiţa uscată Ia chipiu, — râde tâmp u-
nui cap încârlionţat din tren ; — i a r la 
etaj — are flori în coo şi braţele încru­
cişate pe tocul ferestrei — cu siguranţă, 
nevasta şefului de gară. 

* 

Zile şi nopţi se scurg mereu, aceleaşi 
şi aceleaşi, fără de nici o schimbare 
— „numai de cea a străinilor, care se 
duc şi vin, cum se duce unda Nistru.-
lui, şi cum vin pasările care din nou 
au să plece — (la, un pahar, ca din bi­
blie vorbeşte părintele Drăghiei) — 
dar verile, pe aici, la )<oi, rămân a.şa 
cum s'au pomenit de când lumea , şi 
iernile şi primăverile, aşa cum le-a în­
tâmpinat şi Ştefan Vodă, în iureş spre 
Cetate, unde grabnic, cereau „isiuena-
rii" peşcheş... Ştia el, mai bine decât 
noi, cum şi cât dc grabnici să le alinte 
dorul sufletului'.... 

Toamnele îşi prelungesc frumuseţea, 
cu zile calde şi eu nopţi din ce în ce 
mai lungi, până la începutul lui Octom­
brie, când începe ţăcănitul ploilor fără 
de sfârşit. 

Monoton şi uniform, la fel cu tonta 
dascălului Ionică, curg neîntrerupt, zile 
şi nopţi, burniţele cicălitoare. 

Rar, la săptămâni odată, soarele dă 
la o parte, cu un ochi somnoros, capă­
tul de perdea al norilor, şi dinspre 
dealul Borisovcei, raV.ole-i eliberaţi' şi 
parcă noui, împurpura anemic o latură 
a oraşului. 

Fiecare adiere de vânf plimba dea-
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Arta cinematografului 
Din Paris vin ecouri tot mai- іштсгоа-

?e despre succesul filmului german .Ла-
riétés''. Sunt unele simplu senzaţionale : 
un domn s'a sinucis în sala de spectacol 
pentru că a recunoscut în amantul ecra­
nului pe Warwic Ward care, şi în viaţa 
de toate zilele cuceritor. îi sedusese ne­
vasta cu un an. doi, înainte. Sunt altele 
însă care merită să fie comentate, «ici 
sunt criticile cele mai autorizate din re­
viste şi ziare, asupra valorii filmului. 

Trebue să spunem din capul locului că 
în Franţa şi Germania există o critica P-
nuine destinată cinematografului. Pagini 
analitice despre această artă, apar în re­
vistele cele mai serioase ca ţinută lite­
rară (Mercure de France are rubrica in­
trodusă încă de acum câţiva ani) şi în 
toate gazetele. Curioasă e consta !.area 
că pe câtă vreme cronica dramatică pro­
priu zis, critica pieselor de teatru, t . in 
legătură cu ghişeul administraţiei şi opi­
niile analitice sunt dozate cu linia şi 
centimetrul, critic» ecranului e în gene­
re independentă, vioae şi. în mic. auto­
ritară. Cauza trebue căutată probabil în 
faptul că această critică neavând nici o 
influentă asupra publicului, căci nimeni 
înainte de a se duce la un film, nu cite­
şte o dare de seamă despre el, nu pre­
zintă interes comercial pentru întreprin­
derile cinematografice, şi acestea nu se 
simt obligate să plătească dări de sea­
mă. Publicitatea caselor editoare şi de 
locaţie, pe urmă e canalizată în altă di­
recţie : în revistele de specialitate, expe­
rienţa arată că antreprenorul unicului 
cinematograf dintr'un mic orăşel de pro­
vincie nu citeşte toate gazetele ca să ştie 
dacă „să programeze" un film. Specialist 
el urmăreşte publicitatea începută înain­
te de turnare chiar, din revistele «nume 
destinate filmului si criteriul lui e nu­
mele vedetei sau al regizorului. 

Critica ziarelor şi revistelor e de.-i — 
ca să revenim la subiect — destul de in­
dependentă şi ca la orice început de ca­
rieră, pasionata. Discută cu zel despre 
însuşi condiţiile acestei ncui arte • ra­
porturile ei cu simpla fotografie, cu lite-

lungul străzilor pustii boare nexăzută. 
Repede însă, ochiul de lumină, îşi 

trage la loc pleoapa grea de ceată 
plumburie şi din nou, neîntrerupt, zile 
şi norpti. săptămâni întregi gângăvesc 
ploile cu susurul plin de-o ucigătoare 
monotonie. 

Din răstimp, în răstimp, târziu şi rar, 
hurue pe Haruzina câte-o trăsură gră-
j K i f t a de căscat a sergentului din colt. 
coş, răguşit ca în totdeauna, deşteaptă 
poftă de căscat a sergentului din coif, 
singura vietate în mijlocul pustietăţilor. 

Peste ora prânzului şi cea a serii, li­
niştea cuprinde orice semn de viată. 

Obloanele, rând, pe rând, întunecă 
seara decuvreme pârtia de lumina sbuc-
nită în dreptul fiecărui geam. 

Stropii pe luciul băltoacelor bolboro­
sesc în ochiuri jucăuşe acelaşi cântec — 
şi din Tiraspol tocmai s'aud câinii... 

Pe o astfel de vreme, tot oralul ştie 
cum s'a amărât de plictiseală, biata 
Raia Rozembefg, având la căpălăiu pe 
Traian Demetrescu şi Puşchin — -des­
chis la pagina treisprezece... 

(Sfârşit) 
GEORGE DORUL DUMITRESCU 

ratura, cu teatrul. Problema principală 
pe care şi-o pun toti cei care discută, 
este fixarea momentului când fil m il în­
cetează să fie reproducere fotografică 
pe deoparte şi când încetează de a îvai 
fi un simplu aparat de vulgarizare al li­
teraturii, devenind el însuş o artă crea­
toare. Numeroasele ..adaptări" au pro­
dus mari frământări în conştiinţa celor 
cari se pasionează pentru cinematograf, 
mai ales că n'au lipsit şi protestările in­
dignate ale scriitorilor de vază şi oame­
nilor de cultură împotriva mutilărilor la 
eare au fost supuse, de către întreprizi 
speculatori, capodoperile literaturii uni­
versale. 

Orientarea tuturor e însă cu deosebire 
dificilă. Ca şi pictura, ca şi sculptur.» ca 
şi literatura curentă, arta fotografică 
însă şi-a atins o superioritate teohuieă, 
menită să seducă publicului prin ea în-
să-şi. Un simplu luminiş de codru. pe 
munte, un simplu tărm de mare reuşit 
fotografiate sunt o adevărată bucurie a 
ochiului şi asta a constituit o psetido re­
sursă a primilor regizori. Drumuri lungi 
cu plopi, apusuri de soare, nori călători 
sunt elemente la îndemâna oricărui înce­
pător în ale regiei cinematografice şi 
numai la noi autorii atâtor nefericite în­
cercări de „realizări' ' nationale u'nn a-
juns nici măcar la acest grad initial de 
desvoltare. Mai târziu au început să se 
speculeze efectele maselor şi volumelor 
în fotografia cinematografică. O adevă­
rată şcoală germană a cunoscut mari 
succese cu acest procedeu : armate care 
defilează, cavalcade formidabile, popoa­
re în revoluţie (cu . ,100.000 de figuranţi 
30 de mii de cai. etc.". Procedeul a făcut 
şcoală chiar în lamentabilul nostru tea­
tru şi astfel vre'o doi ani de zile ne-ara 
trezit cu „cele mai extraordinäre capo­
dopere ale teatrului mondial Thebaida 
şi Meşterul Manole în care spectacolul 
pornea delà figuraţie şi utilaj scenic. 
Câncl a progresat ca să zicem aşa această 
„artă" a început să caute efecte speciale 
optice : jocuri de artificii si serbări de 
noapte fotografiate, perspective de be­
curi electrice în întuneric etc. Ba unii 
regisori mai pretenţioşi au înceiput să 
copieze din tablourile celebre. Cutare 
castel din Evul Mediu a fost reprodus 
după tabloul celebru care i-a păstrat în­
făţişarea, într 'un film veneţian am văzut 
tablouri de Titian transfomate în adevă­
rate tablouri, vivante. La -*noi Glafira 
avea un asemenea castel, pe caire îl în­
făţişa sub razele amurgului sub furtună, 
înl noapte — cu efecte de lumini, purta­
te în fugă pe scări, cu un ultim decor 
de lumină de lună, declaraţie de dragos­
te şi iubire, care vrea să fie cinemato­
graful, şi era numai fotografie. 

Era deci o părere generală aproape, în­
tre cei care judecă serios că până acum 
cele mai reuşite filme nu pot fi conside­
rate ca opere de arta cluemàtografiei şi 
cinematograful însuş nu poate fi socotit 
ca o artă aparte pentru că nu are efecti­

v e de realizări proprii ci pare mai eu-
,rând o ..industrializare a fotogafiei, lite­
raturii şi picturii — adică o vulgarizare. 

• Iată însă că acum toată critica străină 
e de acord că ..Variétés'' filmul înscenat 
pentru Ufa, de regizorul Dupont înseam­
nă cel dintâi moment de arta cinemato­
grafică, că de aci încolo un film cel pu­
ţin, poate fi socotit ca operă de creaţie 
nu de pastişe. Şi trebue să se ţină seama 
că au iest încă destule filme care au im-
pres'on.'it profund publicul şi chiar lu­
mea intelectuală. Dacă nu ar fi să amin 

tini decât La Roue, Niebelungii sau fai­
mosul cabinet al d-rului Caligari. dintre 
cele care au dat asalturi violente por­
ţilor artei. 

E neîndoios că o comparaţie se impu­
ne,, menită să lămurească poate, cât do 
puţin din procedeele cunoaşterii plastice. 
Opera nu e totuşi uşoară. Chiar faptul 
că scriitorul acestor rânduri a văzut de 
patru ori în întregime filmul Variété şi 
părţi din el în fiecare zi cât timpi a fost 
frecventat e prea pufin pentru o analiză 
temeinică. E adevărat că eliminarea din 
discuţie a Niebelungilor şi a Cabinetului 
Dr. Caligari e un fapt mult mai simplu. 
Tot filmul nu era decât o traducere în 
ilustraţii a celebrei epopei. Toată greu­
tatea cădea pe cele oferite privirei. In­
tenţia de a ilustra era a.şa de evidentă 
încât filmul suferea diformări în gustul 
imaginaţiei curente, care-1 făceau să se 
apropie de un alt film de succes comer­
cial : Monumentul indian. 1 

Cu Cabinetul dr. Caligari era altceva. 
Filmul acesta însenina o reactiune, O 
reacţiune împotriva terre-à-terre-ului în 
film. încercarea lui de-al revoluţiona 
prin... decor şi prin intrigi de un ireal 
pueril. Ca o Гс-actiune împotriva naturii 
fotografiate autorii filmului ne ofereau 
decoruri fotografiate şi ele. 

„Varietes'' înseamnă însă o fuziune 
de elemente care toate la un loc dă o 
nouă creaţie. \ 

Socotim că discuţii lungi mai sunt încă 
necesare pentru fixarea condiţiilor ar­
tei cinematografice şi impresia asta o 
avem mai clar încercând să explicăm 
noi în ce constă impresia de creaţie pe 
care incontestabil că o dă opera lui Du­
pont, încercarea de a găsi elemente pro­
prii cinematografului mi se pare însă 
neîntemeiată. Cinematograful este şi nu j 
poate fi altceva decât expresia în ima- j 
gini succesive fotografice, dai ar ta de a j 
doza această succesiune, de a stabili ra- j 
porturi, de a face integrări plastice e 
arta în general care e unică în esenţa, 
ori în ce mod s'ar manifesta : literatură, 
pictură muzică, etc. Cinematograful pur 
e o aberaţie tot atât de mare ca şi poe­
zia pură, ca şi logica pură. E adevărat 
că el trebue ferit de maladiile specifice 
oricărei discipline artistice : hipertro­
fierea organele secundare şi a transfor­
mării mijloacelor de expresie în scopuri 
în sine. Cinematograful care abuzează 
de fotografie e tot atât de vulnerabil ca 
şi romanul care abuzează de vorbe goale. J 
El trebue să devie un mijloc de expre­
sie generală, având superiorităţile lui a-
eupra teatrului, dar mai ales inferiori­
tăţile care sar în ochi ori cui. Vă închi­
puiţi (pentru moment ?) Hamlet un film? 
Dar subiectul devine imposibil. 

CAMIL PETRESCU 
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Dincolo de mască 
Am găsit o scrisoare uitată, a .priete­

nului Toporaş. Probabil mi-a adus'o 
într'un moment când eram grăbit, sau 
plecam, şi n'am avut răgazul să o citesc. 
Poate am avut chiar intenţia să o iau 
cu mine, dar am uitat-o, şi uitată a ră­
mas şi la întoarcere, căci simţul de or­
dine al servitoarei mele i-a găsit un lo-
cuşor pitit, tocmai în fundul unui sertar 
de birou, de unde o desgrop întâmplă­
tor, după doi ani dela primire. 

Am pierdut de mult urma prietenului 
care-mi scrie. Dar aceasta nici nu e o 
scrisoare eu adevărat ci nigte foi tipărite 
— smulse dintr'o revistă sau dintr'o car­
te —: Însoţite de câteva rânduri de intro­
ducere şi tot atâtea de încheere. 

Viata ne despărţise pe neaşteptate. Pe 
mine m'a ferecat cu lanţuri de aur pe 
trupul acestei Capitale, pe cl uu acci­
dent sentimental 1-a aruncat, cum arun­
că marea înfuriată resturile unui ncau-
fragiu, pe un tărm depărtat.... 

— Aveai dreptate, viata mea nu e ca 
a celorlalţi oameni..."Şi cu toate acestea, 
a re multe, foarte multe asemănări cu a 
lor. Am chiar în fata mea o probă ; câ­
teva pagini tipărite pe care ti I e trimit. 
Aci găseşti răspunsul la toate întrebările 
ce mi le-ai pus şi la tot ce ai fi dorit să 
ştii, dar te-ai ferit să întrebi. Poate 
preludiul nu seamănă cu motivul care a 
determinat plecarea mea din tară, ceeace 
s'a întâmplat însă mai târziu, e o copie 
aproape fotografică : 

„Cu temperamentul meu impulsiv şi 
plin de contraziceri, am rătăcit luni în­
tregi în căutarea unui fapt, a unui om, 
a unui sentiment şi simţeam cum se în­
grămădeşte în mine. tot mai puternică 
nostalgia şi dorul după zările noastre 
largi, tivite cu purpură, după gălăgia 
exuberantă şi pulsaţia multiplă a Capita­
lei noastre cu grădini înflorite şi zâm­
bete senine, cari în amintirea mea, iau 
proporţii de imens contrast în via{a li­
niştită şi calmă a acestui oraş ce se zbu­
ciumă înfundat, ca un gigant şantier 
subteran ale cărui trepidatiuni se ampli­
fică albea perceptibil, doar în clipa intră­
rii unui nou ,,atlantic'' în port... 

„Da, sunt convins că în timpul acesta 
căutam ceva : un om, o fată zâmbitoare, 
o mână prietenească, ceva care să mă 
facă să uit că sunt singur. O, tu n'ai 
ştiut niciodată ce însemnează să fii 
singur ! 

„Şi într'o! după amiază senină dar fără 
soare, căci soarele aci e oaspe rar şi în­
totdeauna oblojit de ceata mării, mi s'a 
părut, am simţit cu toată certiudinca. că 
ce caut e aproape de mine. Atât de a-
proapie încât e suficient să întind mâna 
ca să-1 găsesc, să-1 iau pentru totdeauna. 

„Am ridicat privirea de pe masa unde 
se plictisea ca şi mine paharul unui li­
chid verzui : La o mică distantă un băr­
bat şi o fémee cu ochii albaştri strălu­
citori ca cerul nostru. Inii zâmbeau cu 
zâmbetul acela plin de îndemn şi sfială 
pe care-1 etalezi întotdeauna când desco­
peri o cunoştinţă veche, căreia tofuş nu 
i-a u vorbit niciodată. 

„M'am apropiat de masa lor. Ne mai 
văzusem. Luni întregi — la noi în tară— 
am mâncat la acelaş restaurant şi ne 
obişnuisem să ne căutăm în fiecare zi cu 
privirea, fără să fi simţit cu adevărat 
dorinţa să ne cunoaştem. 

„Asta a fost la noi unde prieteniiile 
se leagă atât de Uşor şi se spulberă atât 
de repede. 

,,Pe urmă elj a pjlecat, după ce s'a în­
surat cu femeia aceasta, care e un im­
port oriental în tara lui sumbră. 

,.Şi în după amiaza aceea senină dar 
fără soare, ne-am cunoscut şi am rămas 
prieteni... La început am fost în casa lor 
un oaspe exotic, dorit de curiozitatea 
inocentă a femeii căreia îi aduceam atâ­
tea amintiri din tara ei. Pe urmă ne-am 
obişnuit împreună, fără să-mi dau seama 
că pentru mine oamenii aceştia deveni­
seră acum o necesitate morală, o justifi­
care a existentei mele, sau mai bine, sin­
gura legătură dintre mine şi viata care 
înainte de ci — nu-mi oferise nimic. 

„Acum sunt mosafirul lor obişnuit. 
M'am lipit de ei întocmai ca o frunză 
udă de un corp s p r e care a dus-o vântul. 
Au trecut săptămâni şi luni, şi s'au făcut 
ani. Eu sunt mereu acelas, nelipsit din­
tre ei. Un fel de mobilă învechită. Nece­
sitatea morală de a găsi un prieten în 
mijlocul acestei lumi străine, a evoluat... 
Nu c numai prietenia care mă aduce azi 
aici. Căci a fost — tc rog să mă crezi — 
o prietenie mare şi curată între mine şi 
femeea aceasta, care are un suflet în­
rudit cu al meu. O prietenie gata la orice 
sacrificiu... 

„Acum sunt o javră ticăloasă ce se (inc 
după stăpânul care-1 tratează cu ciome­
ge...- Ceasurile ce le-am petrecut singuri 
în convorbiri fecunde, de multe ori utile, 
mi-an. vindecat rănile aduse de acasă. In 
locul lor au răsărit sfioase lujerele sub­
ţiri ale unui sentiment nou care nu e mi­
mai prietenie. 

„Am stat la pândă ca o fiară care-şi «-
dulinecă prada, şi-am aşteptat cu gânduri 
ucigaşe clipa când vom descoperi amân­
doi că nu mai suntem doi prieteni, ri 
bărbat şi femee care se doresc şi se vrea. 
Presimteam că clipa aceasta va 'rebui 
să vie şi am căutat să o amân, să o evit, 
să fug de ea. 

,.Am plecat, dar, a fost inutil, căci la­
şitatea omenească nu cunoaşte margini... 
Să nu crezi că vreau să-mi ascund vino­
văţia. Sunt vinovat poate chiar mai mult 
decât altü. Dar lumea sufletului e în 
perpetu dezacord cu brutalitatea reali­
tăţii ce o ascunde... Viata intimă, a mea, 
a ta, sau a oricăruia, nu c niciodată în 

concordantă cu viaja pe care o trăim iu 
faja altora. Noi suntem prin tradiţie 
sclavi ai minciunei şi ne prostituăm su­
fletul în fa{a ei, şi din inconştientă şi 
din laşitate. 

„De ce n'a vem oare curajul nenorocit 
de a fi întotdeauna noi înşine şi în faja 
tuturor... Oamenii însă au curaj numai 
când sunt beti sau în situaţii psihologi­
ce anormale. Or mai bine. abia atunci 
sunt oameni cu adevărat când din punctul 
de vedere al moralei publice au încetat 
de mult de a mai fi. încolo suntem pă­
puşi, magnificenţe bailonate de egocen­
trism, sufleteşte sterili şi răi, pe fajă lin­
guşitori şi grei de platitudini sonore şi 
sterpe. 

„Dacă în seara aceea ne-am fi îmbă­
tat amândoi, şi ne-am fi biciuit obrajii 
până la sânge cu şerpii adevărului ce ne 
cloceau în suflet, poate am fi evitat un 
chin ce ia proporţii în fiecare zi ce trece. 
Dar, nu, era mai comod să fim 'aşi, să 
ne spunem platitudini şi să consfinţim o 
stare de lucruri penibilă. El, de dragul 
unei libertăţi ce îi asigură prezenta mea 
în casa lui, în timpul absentelor nemoti. 
vnfe, sau poate pentru a-şi tempera rc-
muşeările. Eu, dintr'un condamnabil e-
Koizm şi încăpăţânarea stupidă de a con­
serva păinjenişul de vise împânzit în ju­
rul acestei femei, pentru care simţeam 
o dragoste vinovată. 

— „...De ce te gândeşti la prostii şi de 
re te zbuciumi. Viata oferă atât de puţine 
bucurii. întinde mâinile şi ia-le, aşa cum 
ti-se dau. De ce să-ti torni singur otrava 
în pahar... Să fim veseli, să petrecem, să 
ne bucurăm de tinerefea asta nebună care 
pleacă întotdeauna prea de vreme. Să fin» 
prieteni mai buni decât am fost până 
acum...'1 

..Cât am fost de laşi. cât a fost de laş 
în seara aceea. Doi poltroni. Dar luiru 
ciudat, mi-s'a părut că şi el care nu e un 
cerebral, era conştient de laşitatea noas­
tră comună căci a plecat ochii în pământ 
când mi-a dat mâna... 

,.Tn drum epre casă m'a apucat un tre­
mur neînţeles... Aveam impresia că în 
momentul despărtirei noastre, o fereas­
tră s'a deschis în sufletul meu şi prin-
tr'ânsa a lunecat privirea lui indiscretă 
a înţeles si a văzut totul.... 

. A doua zi am revenit, şi nimic afaiă 
de reproşul blând al femeii, nu mi-a a-

KODICA MANIU: TERASA IN SIGHIŞOARA 
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Cel care trebue ascultat 
Lumină strecurată sfios prin geamuri 

fumurii. Oamenii îşi încheiau hicrul a-
bătuţi. Şi sa potolea, stins, zgomotul ma­
şinilor de cules litere. Din încăperea 
lungă, cu lămpi atârnate deusupra me­
selor — se revărsa, înăbuşind, mireas­
mă de cenuşă, de plumb topit şi de gaz. 
Treceau copii desculţi, cu sferturi de 
pâine în mâini. Lângă uşă, un maldăr de 
jurnale vechi şi fâşii de hârtie. Iar la o 
fereastră, o floare stingheră, ca un dar 
neprimit — căuta soarele. 

Sleiţi, lucrătorii se adunau în fundul 
sălii şi desfăceau pachete unsuroase, şi 
muşcau din pâine. Odihna. Se frecau la 
ochi şi-şi amintiau, poate, că în grădini 
a înflorit primăvara. Şi poate se întristau. 

Atunci s'a auzit strigătul. Ei s'au c u ­
tremurat, ascultându-1. Şi au aşteptat, 
înfriguraţi. Şi s'au ridicat. Dar nn râs 
prelung, i-a. liniştit. Acelaş glas. Paşii 
repeziţi pe scări, coborând spre catul de 
jos, unde lucrează fete cu trupuri fra­
gede şi ochi îndrăzneţi. Apoi alt glas, 
înăbuşit de o uşă, care se închise împin­
să în fugă. 

Fata alerga, desfătându-se. Nu-i era 
încă teamă. Strigase după ajutor pentru-
că celait avea ochi crunţi şi o strânsese 
sălbatic în brate. Dar se smulsese, râ­
zând, şi năvălise pe scări. El o urmărea. 
Se hotărise —• şi voia să fie ascultat. 

Scările de piatră, umede, se sfârşesc 
în fata unei uşi cn geamuri. Sus, se în­
tind tipografiile. In celait cat, încăperi 
cu mese lungi, în jurul cărora stau a-
plecate copile, împăturind coli mari de 
hârtie tipărită. Mai jos, magaziile. O 
uşă întredeschisă ; saci, butoaie răstur­
nate şi ferestre prin care se aşterne, re­
ce, lumina. 

Fata a trecut prin fata atelierului — 
fără să se oprească. Nu s'a întrebat. Au­
zea paşii grăbiţi şi răsuflarea celuilalt. 
Simtiminte neînţelese şi dureroase o âfâ-
şiau. Putea să se mântuie, alergând în 
mijlocul tovarăşelor. Dar u'a făcut-o. Ci 
s'a coborît mai jos, spre curte. 

Cel din urmă pas, iuţit, o făcu să iz­
bească sgomotos uşa. Nu se deschise. O 
smuci. Şi se'nfioră zărind ochii celuilalt. 

Sângele îi biciuia obrajii. înţelese că a-
lături era uşa magaziei. Şi băiatul se o-
l iuti s'o deschidă. Dinlăuntru, încă zâm­
bind, fata îşi lipise umărul —• şi se'n-
cordă. 

Dar împotrivirea era copilărească. 
Uşa se desfăcu puţin câte puţin. Şi tru­
pul vânjos se arătă întreg, deodată, lâu-
gă perete. Ochi au sticlit atunci în lu­
mină proaspătă — şi ochii s'au coborît. 
orbiţi. 

Fata se trăsese către fund, prin Ire 
maldăre de saci. Tremura — şi zâmbea, 
totuş. Nu-şi putea aduna gândurile. Ii 
чласпеа sângele dureros, dar trupul îi 
era ostenit ca după boală. Nu ştia ce să 
facă. Voia să strige, dar îi era teamă. Ii 
era teamă de cel care se apropia încor­
dat. Şi îi era teamă de sine. 

Clipe de tăcere. Ceasuri. Ani. Şi deo­
dată, răsuflarea băiatului o deşteptă. în­
fiorarea sbucni fierbinte. Trupul împie­
tri, împotrivindu-se. O zguduire frântă 
vârli pe băiat la câţiva paşi. Şi dinţii sti­
cloşi rânjiră. Doar el era stăpânul... Cel 
care trebue ascultat. 

Braţele lui o înăbuşu-u. Erau braţe de 
jăratec, ce-i pătrundeau în carne, răsco­
lind tresăriri. Gemu. Pentrucă trebuia 
să se împotrivească. Şi nu putea altfel. 
Nu putea striga. Privirile îi erau vrăjite 
şi trupul tremura, ascultând chemarea 
unei vieţi noui, necunoscute. 

încercă să se plângă. Să se roage. Dar 
buze înfierbântate de sânge, îi ririviră 
buzele. Durerea o desfăta. Răsuflă. O-
cliii lui sticleau mari, turburi. încercă sä 
scape, împotriva dorinţii care o (intuia 
aproape de trupul băiatului. Şi nu izbuti 
decât să-şi frângă pieptul de umerii ce­
luilalt. Se sbătu, îngrozită de ea însăşi. 
Pumni umezi se deschideau pe trupul a-
prins, mângâind. Degetele desgoliseră li­
nierii plini şi carnea turbură ochii băia­
tului. Mireasmă de copilă tăinuită. Cea 
din urmă împotrivire fu înăbuşită ».runf. 
Braţe cu vinele umflate răsturnară tru­
pul pe grămada de saci. Ochi cari ful­
geră, întunecaţi, şi ochi cari se închid. 

Puterea îl îmbăta ca o vrajă. In u-
rechi îi răsunau, fierbinţi, cântări de iz-

dus aminte că abia trei zile în urmă tia-
dusesem într'un simulacru de realitate 
hotărârea de a avea o atitudine. 

„Sunt din nou mosafirnl lor, la masa 
familiară peste care se revarsă lumina 
alibă a lustrului electric. El se îngrijeşte 
să aibă întotdeauna în casă ţigările pe 
cari le fumez cu preferinţă. Mă întreabă 
ce băuturi îmi plac şi-mi acordă o oră de 
conversaţie cu soţia lui, în timp ce ol. ne 
o canapea alături de noi, îşi face somrul 
digestiei. 

„Pe mine însă mă chinue adevărul, 
mă sufocă, îmi vine să urlu ca un nebun, 
căci nu pot suporta minciuna asta îmbră­
cată în haîna modestă şi candidă a prie­
teniei. Mă dor privirile acestei femei şi 
mă aTd îmbrăţişerile lor" indiscrete, 
par'că sunt cercuri de pară care îmi pră­
jesc trupul. Aş vrea să strig : m'am să­
turat să fiu ..griveiu" în poarta vonstră, 
— dar sunt laş... O, laşitatea asta s'a fă­
cut stăpână pe toate pornirile mele !... 

„Şi1 în timp ce eu mă zbucium pe 
ascuns, el se trezeşte şi se apropie de 
noi Sunt convins că mă simte, mă înţe­

lege, căci îi aud glasul, ca din altă lume, 
vibrând domol, dar muşcător de blândeţe 
ironiei : 

— „iară ai căzut pe gânduri ; lasă, nu 
te mai gândi... mai fumează o ţigară..." 

„O, placid om al Nordului ! Tu nu vei 
avea niciodată nici arzătoare dorinţi, nici 
sângeroase dureri ! Pentru tine totul se 
reduce la distracţie, la linişte şi Ia diges­
tia ce urmează unei mese copioase. Tu 
n'ai suflet şi nici nu bănueşti că alţii l'ar 
putea avea..." 

— „Aceasta e viaţa mea dragă prietene 
de când nu ne-am văzut. Nu ţi-am des­
cris-o eu, am descoperit din întâmplare 
aceste pagini tipărite şi m'a izbit pasajul 
cu ţigările... Nu mai am nimic de adăo-
gat afară doar de recunoştinţa pentru 
autorul lor care m'a scutit să-ţi fac o 
descriere, tocmai acum când sunt grăbit, 
căci mă aşteaptă „masa cu ţigările'. 

O strângere de mână delà Toporaş. 

IUI GIURGEA 

bandă. Trupul fi tremura. Muşchii se 
înşerpuiau, sugrumaţi, ca în aşteptarea 
saltului. Oasele se'mpietreau, năprazni-
ce. Şi în ochi se aprindea plumb clo­
cotit. 

Frământată în brute, fata aştepta cu 
pleoape înlăcrămate şi obrajii logoriţi. 
Aştepta fără să gândească. Răsuflarea 
celuilalt îi trezea frânturi de visuri, şi 
am ; ntiri din cărţi ascunse în fund de cu­
iere. Sufletul îi era sfârtecat de lumini 
necunoscute, cari o slăbeau şi o împie­
dicau să se apere. O îngrozea gândul 
faptului. Şi totuş îl aştepta, tresărind. Nu 
voia să i se împotrivească. Ar fi dorit 
ca celait să-i sfarme trupul, crunt, — oa 
să nu se mustre, mai târziu, că n'a lup­
tei până la urmă. 

Şi, deodată, strânsoarea de jăratec, 
slăbi. Ochii lui se rătăciseră. Voinţa se 
surpă, frântă. Şovăi. Trecură clipe de în­
cordare, în suflete. Şi iarăş şovăi. Se tru­
dea, parcă, să-şi cheme gândurile, să ci 
le orânduiască. Trupul i se destramă, 
dureros. Ochii se veştejiră. Simţiri de 
putregniu. de baltă caldă sub arşiţă, de 
must cu mireasmă râncedă — i se re­
vărsară în suflet. încordarea se pierdu, 
depnrtându-se, ca o fluturare de aripi. In 
urmă-i rămase trupul secătuit de pfttimă. 
Frânt. 

Pata s'a deşteptat. O nemulţumire 
pizmaşă îi împungea ochii. Ar fi biciuit 
chipul celui care îşi căuta, pierdut, gân­
durile. II privi. Fără să cuvânte, înţelese 
că nu mai e stăpânul. O bucurie fier­
binte o năpădi. Pâraie de sânge se pră­
văliră, însufleţind mădularele. Şi corzi 
au plesnit, rupte de şuvoiul lăuntric. Şi 
s'au frământat, răscolindu-sc, strigate ce 
vesteau izbânda. 

Celait, încercă s'o prindă în braţe. Dar 
vraja pierise. înfruntând primejdia, fata 
zâmbi batjocoritor. Braţele, ostenite, n'au 
apucat decât vestmântul. Şi pumnii fetii 
nu lovit, adânc şi făţiş — ca o răzbunare. 

Paşi vioi, până Ia uşă. Cuvinte şontite. 
Şi un râs izbucnit din durere şi lesfa-
fnre. Râsul se amestecă, la capătul T ă ­
rii, cu glasuri tinere. Apoi, pieri. 

Alături, nălucirea îl obosea. O înde­
părtă strângând ochii. S'ar fi sun s ră 
fata rămăsese la-'uşă, îmbrndu-1. Se ri­
dică, aspru, cu fruntea răs turnaţ i . Si 
privirile nu-i întâlniră trucul. O furie 
c e clocoti fierbinte, împletită eu aburi de 
desgust fată de el însuşi •— îl întărâtă. 
Alergă până la uşă. Pe scară — nimeni. 
Viaţa îl cuprinsese iarăş. Dar fata aler­
gase, deacum. prea sus. 

Se auzi răsunet de clopot izbit înde­
sat, începea lucrul. Privi în juru-i în­
grozit. Apoi se prăvăli, iarăş, până 
în adâncuri. Si — nlecând capul 
urcă, sleit, scările. Voia să ajungă sos, 
acolo unde lumina se strecoară sfios 
prin geamuri fumurii. 

MIRCEA ELIA DE 



216 

Criticul „Passe boules 
Oh! les baro-us de fer. dans 

leur armure de fer, avec leur 
cœur de fer, dans leur poitri­
ne de fer... 

Théophile Gautier 

O nouă estetică, o dogmatică nouă, 
deci, a Frumosului de „pretutindenea"', 
„singură purtătoare", neînjosită şi întru­
pată, pipăită şi transcedentă, şi umană, 
şi divină, accesibilă, şi virgină, şi aşa, şi 
pe dincolo, nu se exprimă, fie odată pen­
tru vecinicie, spus, pr in Babbit. Ce este 
Babbit mai mult decât Babbit, şi ce, 
„Noul Laokoón", mai mult decât ,,NouT 
Laokoón ?" Un englez şi ocarte. O ade­
vărată nouă Estetică (majusculă, luaţi 
seama !) nu se rosteşte decât prin El, şi 
ia prin El tărie* întindere şi autoritate, 
pentru a impune, pulveriza, tămădui şi 
distribui pedepse. 

„Estetica coherentă" numai în tiara Lui 
există, creatură exclusivă a unui crea-
ator unic, fruct împlinit, cu speciale su­
culente, al Misticismului ireal şi îl Rea­
lului mistic. 

Neadiaptaţii Ia tainele acestui Catechism 
şi acestor cohérente, să se refugieze în 
ignominia lor şi să respecte, prin absen­
tă şi spaimă, palpitul totalului şi fâlfâi­
rea genialităţii de intu-i-ţiu neee şi 
plllastice, de ascendente, ierarhii po 
doabe şi revărsări, 

Şi pentru ca un asemenea Psihic, fe-
cundant, şi un asemenea Fizic, armoni/at 
în radieri şi fotografiat cu pămătufu) 
gălbui la bărbie, să se disperseze în 
natură, fără de limite şi fără de stiughe 
riri, desfiinţează ceeace, pe de lături, şi 
în oricât de stinse depărtări le-ar putea 
incomoda pornirea, ofensiva şi faima, a-
dunând sub aripi de galinacee formă, 
fond, emoţie, analiză, punct de vedere, 
sinteză, bele arte şi Institut. 

Din astfel de iluminări, la sfârşitul 
drumurilor, în ultimă examinare, uşor de 
parcurs cu atât de agile comprehesiuni. 
trimise de protectoarele duhuri ale sati­
rilor geniale, s'au desgrădinat, pentru 
cel mai mare bine şi cea mai perfectă 

orânduire, truismele sacerdotale, în re­
torta cărora fără lasitidine. dc-acuua, 
precum lipsit de mohor, fiecare i iobă-
naş de slove, va descoperi călăuza, re­
ţeta şi capsula. Ceri, de pildă, desnâdăj-
duit, pentru a mia oară, deslegarea nedu­
meririlor de care, în fata tăcerilor d e s ­
chise printre rândurile cărţii de intero­
gări, turmente şi vijelii, eşti, ca de tot 
atâtea obsesii asediat , sau cheia ' a r c a s -
mului cu premeditare închis şi cu li­
vrească cruzime; sau răsplata c o m p i s i u -
nei tale, la mânuirea tăişului printre 
plebeii apuca t de panică, sub privirea 
de sticlă a unui implacabil Demiurg. Es­
tetica pantee şi eogitativă, îţi va oferi, în­
tr'o sentinţă, liniştea, sau, poate, înti 'u 
referat cu detalii de toată quietudinea 
Estetică, prin urmare, nu numai proteică 
dar şi salutară, căci curmă, odată cu i e-
calcitrante probleme de trepidantă lite­
ratură, şi cu dubiosul, până la ea, răs-
punsuriloi, şi reaua digestie, somnul 
greu, visul cu coşmar şi neurasteniile 
incertitudine!. Să mai zicem că 'iţeşti, 
trecând peste consemn, pe André Gide, 
după cum s 'a decretat şi se ştie, un „ăla" 
cee-reee-br.rral, si că, î n decursul unei 
astfel de, am îndrăzni a spune, pernicioa 
se lecturi, pătrund în dumneata, cu in­
sinuări de încete otrăvuri dar convinse, 
imoralisme, nemernicii şi... inactualităţi, 
de care, spre sfârşit, te simţi invadat, şi 
îmbolnăvit prin lenta lor acţiune, căreia 
cu doza burghezească a cumintelor învă­
ţăminte, desamparatul citadin ce eşti, 
nu-i poate opune decât o maladivă şi 
eulr/iabilă supunere. Să presupunem, iu-
răş. că descifrează pe Valéry, încuie gă­
seşte curiozitatea dumitale agitată, un 
prilej nou de torturi, recoltă vremelnică a 
unor recente postulate, iritante cu a t â t 
mai mult î n crispatul lor ermetism, <u 
cât mai cristalin, în alveolele Sjpiritiilni 
geometrizate. Alergi laj El. la Estetica 
Lui. Şi deţinător, apoi, al Înţelepciunii 
distribuite într'un curs şi şapte, sute 
nouăzeci şi nouă de prafuri, întâlneşti, 
( g r a ţ i a te-a vizitat, în fine), calmul la care 
zadarnic ai fi râvnit în lipsa acestui p a ­
naceu. Acolo, acolo, vă zic, odihna dos;n-
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tă capitole şi consolatoare ca nişte litanii. 
Acolo. Ascultaţi : „Frumosul nu e nici de 
natură propriu zis metafizică, nici de na" 
tură, propriu zis empirică. El" nu face 
parte nici din lucrurile diu afară de na­
tură, nici din cele din natură. El este, 
c i să zicem astfel, la intersecţia diuiic 
lumea fizică şi cea sufletească. în afară 
din natură, şi prin partea fizică în na­
tură. Frumosul în această icouceptiune,- -
— deşi fizic, — nu ca fizic este simţit şi, 
deşi sufletesc, nu ca exclusiv .sufletesc 
este văzut". 

Şi aşa. Iută con-cep-tiiiunoa. Iată, e 
cazul să insistăm, imaculata concept i une. 

Este cu putinţă, dacă ni se permite să 
renunţăm la glumă într 'un domeniu re­
zervat numai şăgalnicului, să fi fost vreo­
dată cu seriozitate cântărite astfel ele 
pârdălnicii solemne, de Balisse-ade, şi de 
clownerii erudite ? Da, desigur, de \ re­
me ce, înaintea celor ce pufnesc lu peri-
patetismul acesta bufon, menajând u-şi 
desfătările încurajate de îngerul dolofan 
savant şi alchimist, s'au cainpat ieri. şi 
se campiează azi, nu doar pruncii -,uges-
tionaji de vcrbiajul ştiinţei lui Diafo-
rius şi al lui Sgaimrelle, dar şi câteva, ma­
turităţi ponderate, cu menirea de а jus­
tifica, cel puţin, ceeace ele numesc o 
laborioasă înseilare de teoreme esteti­
ce şi, mai ales. o tenacitate în păreri, 
impresionantă. 

Dar munca Sisifului ne este, cinstit, 
indiferentă, atâta timp cât Sisiful este 
un Sisif al inutilităţii şi al efortului ne­
rod. 

Dar tenacitatea lui, sau Lui, dacă ţi-
neji cu orice chip, ne zguduie de hohote 
hilare, câtă vreme acest atât de poznaş 
Si.s'f. nui face de cât să mute, încăpăţâ­
nat ca un apostol .şi devotat ca un mar­
tir, pietrele de moară, socotite arhitec­
tura le, delà un capăt al Terrei, la celă­
lalt. I 

Mai pu in înclinaţi le extaze de ăst soi 
sau. cel puţin, la menţiuni atenuate, 
ne-ain dat, uşor, în schimb, seama, de 
fundamentul pe caire so repauzează 110 
hotărnicitu confieiită în sine, a maestru­
lui din epocel« toate, această inexpri­
mabilă încredere, la astfel de tempera­
tură şi în astfel de circumstanţe impu­
doare insolentă şi grosolană sfidare, în 
•Pilus. 

Neîngăduit de golaş, cartea a prins pe 
funcţionarul ei critic, calp la ceeace 'de 
aiâtea ori numeşte el emoţie, afon al ra-
ţiunei perfecţionate şi gângav, al perfec-
ţiunei. L-a prins, deci, cum se poate mai 
nepregătit. Te nie rar ca Inimâ-de-Leu. nu 
s'a declarat răzbit. Panperismu-i mintal 
s'a prel'us în derivative, burlescu de 
care dispune ca un miliardar de situaţii 
comice, а deviat în capitole capitulase, 
paragrafe, titulaturi, însumări, subsu­
mări, acolade, şi subdivisiuni. El a înlo­
cuit precipitatul ideilor în jurul unui 
sâmbure ele suflet, cu rudimentul excre­
scenţelor de şcoală, adoptând gravitatea 
primară, schema csifioată, metodologia 
economiilor verbale strânse sub etichetă, 
gongorismul (ca să ne folosim de cuvân­
tul pe care, maniac, il .repetă), termeni­
lor difuzi şi doctrinei sine qua non. Pe­
nuria, intelectuală a corespuns, la el, cu 
o lifisă dei «proximulic de • astă dată, re­
cunoaştem, artistică, pe nur iei de vo'V.ni-
iar pe care printr'un instinct de» с-о.цser­
vere a personalităţii • salo literare, l-a 
înlocuit, cu dezinvoltură din megato."irini. 
ru dialectică greoaie academică. Odată 
găsită stratagema, s'a niultifurcat în mi­
riade, vezi bine, do procedee, canalizate 
de locurile comune ale unei ratiocinări 
fără suc şi fără deviaţie, simpliste în a-
parentele ei desvoltări, îna-lambiiărilv-! 
otioase, şi păstrându-se, prudentă, pen-RODICA MANIU: PORTRETUL DOMNIŞOAREI B. 
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iru a evita riscul integralei desfiinţări în 
regiuni emancipate de tirania definiţiilor 
pë cari un teren pustiu, unde ridică 
neantul la puterea a zecea si extrage ră-

- dăcina vidului. 
Tot ce nu încape în macină... tenaci­

tăţii critice, se respinge în numele pre­
ceptelor (alfa şi omega) primordiale, rle 
artă apolinică, ubiquă şi traaa-diiiii-ţioo 
oo-naaaa-lllă. 

Motivele acestei, critici s'au fixat, ast­
fel, uşor, şi an putea fi simbolizate prin 
câteva semne §i câteva noţiuni : clisă, 
pachiderm, odgon şi cui mare sau parul 
din curtea jandarmeriei rurale, cu steag 
tricolor la vârf. 

In jurul acestor ieroglife, formând 
Estetică, mă rog, compactă, verbul, in 
inii de exemplare, vânăt ca un înecat. 

Dacă, conform datelor si amintitelor 
distincţii. Gârleami nu se oade a fiinţa 
decât ca lirioo-descrijpitivo-neuro-vibrati-
lo-naturalis, respectând teoria Poeziei, 
subtilităţile, corespondentelé, analogiile, 
"antinomiile, .corelaţiile, contigenţeie, di-
jungerile, sudările, separaţiile, îmbucă­
rile, osmozele şi cosmosul ei, Odoliescu 
nu-şi va cuprinde looul în Empireu, de 
cât ca descriptiivo- lirico — (luaţi seama 
la nuainţb) vibraaifo-eeliiiliihrato-erudiss-. 
mo. Zeii cad în leşin, maestrul ,,leur en 
a Itoùché un coin". 

Nu, grăiţi drept, ce a făcut mai mult, 
o viată întreagă de critic. Maestrul, ce ? 

Ea fel şi-ar fi destinat sublimul ori­
când şi orice a r fi fost să fie. Botanist, 
ar fi numărat la infinit, frunze, nervuri, 
firişoare de pivot. Arhitect frize şi fron­
toane. Pictor, atomuri de pastă ;.i ulei. 
Gastronom, numără, fără îndoială, boa­
bele unui pilaf din Turcia, pe care, geo­
graf, o detaliază în numărul capetelor 
ei de Turci. 

Pentru că menirea-i fu critic, îşi cu­
lege astăzi, beat, satisfacţiile de crit'e. 
Imensă jucărie animată, se ridică, pe 
două solide picioare, la orizontul singu­
rei veritabile Estetici delà Aristot la El, 
cu gura generos dschisă. cât un taber­
nacol. 1 

Aşteaptă, zi cu zi. infatigabil ca în­
săşi Puterea, mingile ele el pregătite, 
ceas cu ceas ; şi pe care după ce le va 
primi, aruncate de ţmtagii de el educa­
ţi, le va restitui, pentru a le primi din 
nou. E circuitul ideilor lui, în fonna de 
baloane distractive. 

Jocul îşi are amatori în vecii vecilor 
dispuşi ki amuzantă gimiidsijic.ă,, Pangloss 
ştiind de timpuriu, să-şi însufleţească 
pustnicie şi să facă, din. fiecare, un fa­
natic meiodolog. Aruncă unul, aruncă ce­
lălalt, aruncă toti deodată şi Maestrul, 
benom, înghite, înghite, înghite,.. 

ELENA PROTOPOPESCÜ 

Artă si 
O discuţie milenară aproape, a îm­

prăştiat în omenire păreri felurite în 
legătură cu raportul, în care se găseşte 
arta cu natura. 

Discuţiile acestea au urmat însă rit­
mul evoluţiei credinţelor religioase. 

In timpul păgânisitralui antic, panteis­
mul religios al celor vechi se răsfrângea 
ca ideatiune estetică într'un punct de 
vedere, în care arta apărea ca o imitare 
a naturii frumoase (Socrate) sau ca o 
manifestare a divinităţii (Platou). 

Frumuseţea naturii însemna pentru 
cei vechi afirmarea esenţei divine, sau 
prezenta expresivă a ideilor în înţele­
sul platonician al cuvântului. 

in epoca patristică a creştinismului 
medieval estetica era oarecum izgonită, 
ca preocupare speculativă, căci punctul 
de vedere teologic, oare predomina îu 
cultura Evului Mediu, nu se putea îm­
păca cu cercetări ce urmăreau, după 
părerea teologică, latura seiisuală a 
vieţii. 

In timpul romantismului german, es­
tetica descătuşată de lanţurile teologice, 
revine la punctul de vedere străvechii, 
prin transvaluarea unui idealism în care 
„ideea" lui Platon epurată oarecum de 
conţinutul religios, fie el păgân sau 
creştin, este ridicată la rangul de ele­
ment generator al unei metafizici pur 
speculative ce ancorează în cele din urmă 
tot într'un final, în care arta se acomo­
dează gospodăreşte şi cu filosofia pe de 
o parte şi cu religia pe de altă parte. 

Arta, religia şi filosofia apar inge-
măriaite, în filosofia idealistă germană 
fiindcă izvorul lor unic este divinitatea. 

La Schelling, spre pildă, constatăm, 
un fel de armonie prestabilită între 
idei şi lucruri. Pentru fiecare existentă 
noi purtăm în suflet un concept re nu 
derivă din obiect în mod direct, nu e un 
efect al experienţei, ci se găseşte în în­
căperea mintii noastre în mod transcen­
dental. Conceptul acesta este o reminis­
cenţă de esenţă divină, ar zice Platon, 
pe care experienţa nu-1 poate modifica, 
adaugă Kant. şi dacă el se suprapune 
perfect pe obiect, reprezentând confor­
mitate absolută între obiect şi idee, 
adică esenţa lui, efectul este estetic. i 

Atât în artă cât şi în natură, nu for-1 
ma ar avea vreo valoare, ci principiul/ 
activ, care o însufleţeşte. Acest princi-1 
piu activ este în artă şi în natură legă-/ 
tura între forma concretă şi sufletul su* 
prem. Frumosul natural şi cel esteţii 
sunt izvorîte dintr'o origină spirituală}. 
Fiecărei existente îi va corespunde aşa 
dar. zice Schelling câte o idee eternă a 
raţiunii infinite. 

(Ueber d. Verhaeltnis d. bild. Kuenste 
z. d. Natur). 

Cu alte cuvinte spiritualitatea această I 
supremă are drept corp întreaga .îatiuă.f 
iar legătura între acest spirit absolut şi 
corpul său devine mai expresivă în ar­
tă. Prin ar tă pătrundem mai aproape de 
sufletul absolut decât din contemplarea 
naturii. Adorarea acestui spirit însem­
nează religie, cunoaşterea lui, filosofic, 
iar apariţia lui într'un văl cât mai stră­
veziu, arta. 

Lin Schopenhauer, spre pildă, ne \ a 
da în această privinţă o pagină unde 
printr'o imagină ne va destăinui în a-
ceeaş tradiţie ideologică suportul mira­
jului artistic. „Natura"' zice Schopen­
hauer, „dă creatorului de ar tă posibili­
tatea de a termina ceea.ee natura n'a 
realizat decât imcomjplet, sau neclar, 
îi dă prilejul să preeimtă scopul urmă-

natură 
rit de natură, căci abia întrevede ge­
niul ideea în lucrurile mărunte şi deo­
dată înţelege natura,, care îi vorbeşte 
par'că pe şoptite ; el exprimă deodată 
în mod definitiv ceeace natura nu fă­
cuse decât să bâlbâe ; această frumu­
seţe a formei omeneşti, spre pildă, pe 
care, după nenumărate încercări, natura 
ira putuse s'o atingă, geniul o fixează 
în marmură ; o aşează apoi în fata na­
turii, căreia par'că i-ar zice : „Na, iată, 
ceeace voiai să exprimi — ,,Da e adevă­
rat" răspunde o voce, care răsună în 
conştiinţa spectatorului" (Welt als Wille 
etc. vol. I, § 45) . 

Guyaii graine unei reminiscenţe" din 
Scliopenhaluer, (deşi punctul de vedere 
estetic e diferit, va scrie : 

„Artistul ascultă natura vorbindu-i pe 
şoptite ; sau mai de grabă ea însăşi se. 
ascultă în el. Arta exprimă ceeace na­
tura nu făcuse decât să bâlbâie şd îi stri­
gă : „Iată ceeace voiai să exprimi !'' 
(L'art au point de vue sociologique, pi 
82. X-ème, ed. Paris 1914). 

De asemeni Bergson mult mai înrudit 
cu Guyau, decât va fi fost acesta cu 
Schopenhauer, ne va spune răspicat, că 
artistul se adânceşte pe sine într'o o-
peră de artă, făcând un efort de obser­
vaţie interioară atât de puternic, în cât 
e în stare să surprindă virtualul din 
realitate şi să reia spre a completa ope­
ra, ceeace natura a lăsat în el ca schiţă, 
sau numai ca simplu proect (Le rire), 
cat), III, p. 172, XVII-ème ed. Paris 1919). 

Estetica modernă va susţine,că arta nu 
însemnează reproducerea naturii, ceeace 
de altminteri este imposibil, ci de o ex­
primare a ei. Ar fi vorba, aşa dar, de a 
se găsi echivalentul naturii prin forme 
naturale. 

Pictorul Cézanne ne va spune, că el 
n'a ajuns niciodată să poată reproduce 
natura, dar ca a fost fericit în ziua, în 
care a descoperit, că soarele e un lucru, 
pe care nu-1 poţi copia, dar pe care îl 
poţi exprima. 

* 

Pără.sind'u-se în estetica modernă spe-
ctilat'unea idealistă s'a căutat să se sta­
bilească un raport între artă şi natură : 
ceea dintâi fiind o exprimare caracteris­
tică a celeilalte. 

Cu toate acestea în genere esteticienii 
găsesc caracteristicul acesta şi în anu­
mite înfăţişări ale naturii, ceeace în­
semnează că ideaJismul lui Schelling, 
Hegel sau Sehooenhauer şi-a schimbat 
numai caracterul : din metafizic trans-
cedental a devenit mai mult empiric. 
Soluţia problemei este însă aceeaş. 

Raţionamentul, care duce la această 
concluzie, într 'adevăr e elementar, dar 
nu pe de-a întregul adevărat. 

Oricine poate descoperi într'o operă 
de artă unitatea ansamblului sau armo­
nia, ce se degajează din varietatea mul­
tiplicităţii. Oricine e în stare să •sur­
prindă ceva asemenea între stringenţa 
elementelor alcătuitoare dintr'o operă 
de ar tă şi coeziunea finalităţii în natură. 

Şi oricine e capabil să constate pre­
zenţa unei idei fundamentale şi îu ope­
ra de artă şi în natură, idee, pe care 
s'o învestmânteze formele. Apoi un fi­
losof e obligat oarecum, atunci când face 
metafizică mai aleS, să lege cele : două 
înfăţişări, spre a degaja din ele o forţă 
soirituală unică, arătându-ne, spre pil­
dă, că această forţă e întru câtva îm­
brobodită în priveliştea creaţiunii cei» 

http://ceea.ee
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Toamna n Luxemburg. 

Prin fumul de ramuri violei, apar : 
Statui, în amurg, 
lYmmna'n Luxemburg, 

Izolatei alte 
Epoci, cu înalte 
In(elesuri... Astfel vremii noastre par, 

Măşti, prin cari trecutul 
Mai surîde, mutul, 
Pentru singuratecii cu vis tîrziu. 

Ce-şi ascund de lume 
Chinul fără nume. 
De-a iubi amurgul prea de timpuri»».. 

...Chipuri de regine 
Palide şi fine, 
Respirînd în seară farmecul regot 

De odinioară —, 
Stranin înfioară 
Cu zădărnicia nnui ideal.. 

O, amurguri triste-
Vrăji de ametiste —. 
Suflete şi statui albe'nvăluifi 

Ca într'un linţoliu 
Visător, de doliu — 
Şi o suferinţă dulce risipiţi !... 

...Căci pluteşte'n seară. 
Cu palori de ceară. 
Farmecul din urmă-ні soarelui apus 

Şi pe statui Insa 
Gloria-i pioasă. 

Ca pe un omagiu celor ce s'au dus... 

Luxemburg. 1926 

MIRCEA GIIEORCIfiI 

mice, iar în contemplarea creafiunii ar­
tistice forja aceasta centrală, dacă nu 
e desvelită pe de-aîntregul, cel puţin e 
destul de străvezie. 

O analiză mai deaproape a problemei 
ne va face poate să surprindem deose­
birea fundamentală între artă şi natură. 

Sentimentul nostru în fata naturii nu 
e stârnit, gratie întinderilor de substan­
ţă şi nici nu răsare din numărul lucru­
rilor, ci din pricina raporturilor, pe care 
nu le putem nici socoti, nici măsura, 
uici determina în mod abstract. Acest 
sentiment de admiraţie nu rezulîă nici 
din materia formelor multiple, ci din 
expresiunea acelui unu invizibil dar 
omni-prezent. Nicio analiză nu ar pu­
tea să desvelească acest mister al uni­
tăţii. Forţele naturii sunt ca munciiorii, 
ce nu sunt admişi în sala de consiliu al 
creaţiunii. Lumina şi sunetul se desfac 
din sânul naturii, ca trubadurii care 
cântă în noapte serenade sub ferestrele 

simţurilor. (Rabindranath Tagore. Le 
religion du poète, pag. 18—19, Paris 
1924). 

înţelegerea acestei unităţi, în faţa că­
reia ne prosternăm, fiindcă ea revelează 
Fiinţa supremă, pe care o simţim in ju­
rul nostru şi în noi înşine şi căreia nu-i 
putem aduce decât adoraţia nimirnicici 
noastre pierdută, topită în marele tot ce 
ne înconjoară — însemnează că atitu­
dinea noastră e religioasă. Suprimam 
sjwiima necunoscutului prinţr'o înţele­
gere care să contribue la propria noas­
tră securitate. 

In artă însă compromisul acesta este 
exclus. Nu înlocuim o spaimă legată în 
mod necesar de conditiunea umană prin-
tr*o înţelegere salvatoare. 

In artă ideea fundamentală sau con­
cepţia nu are un conţinut unic ca în re­
ligie, iar învestmântarea sau încorpora­
rea ideii atât de felurită în artă răs­
punde unei necesităţi atavice a apara­
tului nostru mintal de a simboliza cu­
getarea în forme concrete de via[ă. 

In faza de copilărie a omenirii abstrac­
ţiunea era o imposibilitate. Mintea ome­
nească lucra atunci ca o claviatură des­
tul de imperfectă, care trezea masse de 
realităţi înlănţuite in simbolica primi­
tivă după un plan ce mima însuşi aspec­
tul vieţii în forme ca spaţială. Funcţiu­
nea mintală evoluând, abstracţiunea a-
dică generalizarea devine mijlocul de 
cugetare ce fixează o altă structură a 
minţii noastre. Din simbolismul primi­
tiv al primului strat mintal, elementele 
originare revin articulate pe planul evo­
luat al minţii omeneştii şi obţinem astfel 
în faza ulterioară o sinteză între proce­
deul generalizării şi acel al încremeni­
rii spatiale de pe ecranul mintal v] o-
mului primitiv. 

Revenirea aceasta la rudimentele li­
nei cugetări primare ne face să ne re­
găsim oarecum noi înşine şi asifcl din 
trezirea unei funcţiuni atavice, care nu 
mai e în mod normal în activitate—în­
cercam plăcerea supremă a emoţiei es­
tetice. 

Sinteza aceasta reprezintă raportul 
'ntre concepţie — generalizare — şi în­
corporarea concepţiei — simultaneizarea 
unei succesiuni — pe care arta îl va în­
făţişa în totdeauna. 

In na tu ră ' procesul acesta nu există. 
Efectele naturii şi ale artei vor prezenta 
însă o analogie, dar nu prin conţinutul 
şi nici prin funcţiunea celor două do­
menii, ci prin plăcerea încercată în faja 
amândurora. 

Plăcerea aceasta e însă analogică. 
Atât înfăţişarea naturii unitare şi ar­

monice, cât şi contemplarea artei ne vor 
stârni plăcerea : cea dintâi prin o'ol :re« 
spaimei de care suntem cuprinşi în Ta ţa 
necunoscutului . cea de a doua prin rea­
lizarea unei funcţiuni primare a sufle­
tului nostru. 

Dacă însă cineva ar putea răspunde, 
că admirând natura n'a simţit niciodată 
prezenta vreunei urme religioase, aceasta 
ar însemna că în admiraţia sa pentru 
natură a făcut o analogie, între ar tă şi 
natură, de care nu-şi dă seama, analogie 
ce nu e prea departe de o alta pe cure 
alt cineva ar putea-o face strigând în 
culmea desnădejdii dc la galeria unui 
teatru unde se reprezintă o tragedie, că 
nu victima e vinovată de crimă, ci un 
altul, care tocmai ieşise din scenă. 

In primul caz s'ar lua natura drept 
artă, iar în al doilea, arta drept natura. 

SCARLAT STRUTEANU 

ANA d 

Pierre Benoit, ofiţer al Legiunii de 
onoare, după câteva săptămâni, nu re­
nunţa să-şi înşele contimporanii. 

EI a rămas „tânărul poznaş*', care pre­
săra cu glume romanele sale, spre mu­
rea neplăcere n unor unumiţi critici ti­
picari. Acum] do curând, se afla la Cairo 
— unii pretindeau chiar că trebuia su 
se însoare cu o syriană, care stătea în 
Alexandria — unde se iplimba adesea în 
valea de jos a Nilului. Nu de mult a vi­
zitat un mic muzeu arheologic la o 1c-
părtaro de vre-o 60 km. det Cairo. Tână­
rul, egiptean, care îi slujea de călăuză îi 
istorisea cu multe amănunte, povestea 
unei oarecare mumii înţepenită in ban­
dajele sale sacre. 

— A trăit în anul 2100 sau 2200. 
Dar Pierre Benoit iubeşte preciziuuea. 

•Şi fără să clipească : 
•— Scuzaţi !... înainte sau după Iisms 

Christes ?... 

En caporal din escorta regelui Frede­
ric cel Mare al Prusiei, prea sărac ca 
să-şi cumpere un ceas, obiect foarte 
luxos în acea epocă, purta în locu-i, o 
schijă de obuz atârnată de un 1ап(. 

Regele observând imediat această nai­
vitate, şi voind să se distreze, îi zise în­
tr'o zi : 

— Caporale. trebue să fii foarte eco­
nom, ca să-ţi fi putut cumpăra un cens ! 

Vrei să-mi spui cât este ora ? 
Soldatul ghicind gândul regelui, scoa­

se fără a sta mult pe gânduri schija din 
buzunar spunând : 

— Sire, ceasul meu nu arată orele, dur 
cl mă înştiinţează în fiecare clipă, сй 
trebue să fiu gata să mor pentru Majce­
tatea Voastră. 

—• Ţine. amice, răspunse regele, în­
duioşat şi încântat de acest răspuns, ia 
pe-al meu, a$a vei putea şti şi oro în 
care vei muri pentru mine. 

Şi Frederic îi dădu propriul său cens, 
o bijuterie strălucitoare. împodobită cu 
d'amante. 

Pianistul englez Mark Hambourg se 
afla într'o zi în oraşul Dayton din Ame­
rica de nord. 

Tntr'o seară, pe când se afla într'un 
club, unde juca la ruletă, o tânără şi 
drăgălaşe femee, care nu-1 cunoştea de 
cât din vedere, se apropie de scaunul 
lui. 

— Dragă prietene, îi zise ea, sunt 
complect curăţată. Imprumută-mi o mie 
de dolari. 

Mark Hambourg, care fără a fi tocmai 
ceeace se inumeşte sgârcit. ţine totuşi 
foarte mult lâ bani, răspunse : 

— Te rog, să mă scuzi dragă prietenă, 
dar mi-e cu neputinţă. 

Se vede că te temi răspunse tânăra fe­
mee, totuşi nu înţeleg de cei te-ai teme. 

Gândeşte-te, o să pierzi suma pe care 
ţi-o cer, pe când dacă mi-o împrumuţi, 
ţi-o restitui mâine. 

— Prefer să-i pierd la ruletă, zise pia­
nistul, fiindcă-i mai sigur,.. 

ILIE ALGAZI 
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întâmpinări şi Lămuriri 
(Adaos Ia „Micul Tratat de Estetică) 

III. ÎNTÂMPINAREA D-LUI M. RALKA 

De data aceasta avem de răspuns u-
nni tânăr specialist, înarmat cu toate 
ustensilele dialecticei moderne, scafun-
rlrier în sociologie şi aviator în meta­
fizică, profesor titular de Estetică la 
una din universităţile tării. Cu paşapott 
legitim nu numai pentru gândirea fran­
ceză, dar şi pentru cea germană şi en­
gleză, d. Ralea are la'ndemână, oricând, 
chiar la ora trei din noapte, un argument 
smuld din raftul cel mai nebănuit al bi-
bliotecei sale poliglote. 

N'am fi simfit în d. Ralea un adver. car 
atât de temut 1), dacă ar fi fost credin­
cios vremei sale. Destinul vrea ca cl. 
Ralea să apere în vremea noastră ve­
chiul prestigiu al „Vietei Româneşti", şi 
cum tinereţea este generoasă a îmbră­
ţişat cauza fără alte scrupule, giuvae­
rele cu pietrele mincinoase la un loc. In 
lupta pe care generaţia artistică de după 
război o duce pentru desprinderea din 
minereu netrebnic a valorilor estetico, 
spre a le pune în planul lor propriu, 
singurul în care îşi împlinesc menirea 
pentru care au fost create şi au deci 
maxima strălucire — aşa cum se'ntâin-
plă de mult cu valorile juridice, econo­
mice, ştiinţifice — d. Ralea s'a aşezat cu 
fata spre vechile erori fatale, cu spatele 
spre adevărata sa menire. 

ESTETICA, DOAMNA SUSPECTA 

.,E mai mult decât suspectă, declară 
de la început d. Ralea, preocuparea de 
estetică pură într'o anumită parte a li­
teraturii şi criticei noastre. Niciojdntă 
Franţa şi Italia care au produs atâta 
artă n'au filosofat atât asupra frumosu­
lui ca la noi. E caracteristic poate fap­
tul că în Franţa nu există încă un ma­
nual complect de Estetică. In schimb în 
Germania lucrările şi tratatele asupra 
ştiinţei frumosului se tin lant, tocmai 
fiindcă această calitate lipsind în via{ă 
i e refugiază în speculaţiune". 

Suntj grave erori de fapte, cu atât mai 
erave cu cât vin de la un specialist. D. 
Ralea uimit de preocupările estetice ro­
mâneşti din ultimul timp — noroc că 
domnia-sa e hotărât să se tic. cât mai 
departe dc asemenea lucruri ..suspecte''! 
—nu ştie că atât Franţa, cât şi Italia ri­
valizează cu Germania în privinţa stn 
diilor estetice. A uitat oare d1. Ralia că 
cea mai de seamă legislaţie literară a 
veacului al XVIT-lea a fost scrisă de un 
francez Boileau ? Că e în tradiţia lite­
raturii franceze ca fiecare scoală lite­
rară să debuteze cu o nouă legislaţie es­
tetică sub formă de manifest ? Astfel de 
legislati.i-mnnifest au scris romanticii, 
naturaliştii, parnasiană, simboliştii, 11-
nanimistii. dadaiştii, suprarealiştii... şi 
tot în Franţa unde ..nu există un manual 
complect de Estetică" au avut şi au "loc 
cele mai aprinse discuţii estetice. Mai r 
nevoe oare să amintim d-lui Ralea In 
nuerelle des ancienst et des modems, în­
cepută acum patru veacuri şi care n'a 
încetat nici azi Să mai i omenim de 
desbaterile estetice ale atâtor critici. 
•4>eţi şi filosofi, toti esteticieni iviţi în 
Franţa mai cu seamă din veacul al XIX-
lea încoace : St Beuve. Brunefîère, Tai­
ne, Lemaître. Mallarmé, France, Berg-

1) Vezi Mihai D. Ralea : ..Ftnic şi Es­
tetic" în Viata Românească No. 2. 1027. 

son, Gide, Thibaudet, Bremont, Valéry, 
etc., etc. ? Tot atât de uşuratec tratează 
d. Ralea desbaterile estetice din Шегь 
tura italiană... Dar în această privinţă 
e de ajuns să rugăm pe d. Ralea să iă*-
foiască partea istorică din tratatul de 
estetică al lui Croce. unanim cunoscut, 
unde între foarte mulţi alţii va găsi şi 
pe Vico, emulul dacă nu chiar precurso­
rul germanului Baumgarten, întemeeto-
rul Esteticei. 

Afirmaţia că în Germania există tra­
tate de estetică numeroase pentru ca 
Germanii n'ar avea „această calitate în 
viată" — o lăsăm nediscutată, rugând pe 
d. Ralea să mai cugete asupra ei. 

Nu, la noi nu s'a filosofat asupra fru­
mosului nici cât în Franţa, nici cât în 
Italia. Nu s'a filosofat la noi probabil 
nici cât în Bulgaria şi credem că se üloso-
fează — deşi avem patru Universităţi— 
abea cât în Albania, iar dacă toţi spe­
cialiştii români în estetică vor avea tem­
peramentul d-lui Ralea. e speranţă să 
ne aşezăm în privinţa filosofiei frumosu­
lui, în Tibet. 

OMUL FANTOMA. 

Cititorul va fi băgat de seama că ne 
tot învârtim în jurul unor chestii secun­
dare şi că nu avem curajul să atacăm 
din fată marile întâmpinări ale d-lui Ra­
lea. Mărturisim că ne vine foarte greu. 
D. Ralea se prezintă în acelaş timp din 
faţă, din spate şi din profil. N'am avea 
curajul să spunem că e un nod de con­
tradicţii : ar putea oricând să răstoarne 
peste noi un sac de argumente livreşti 
ca să arate că acea contradicţie e logică 
pură. Nici învinuirea de confuzie tiu i-o 
putem aduce : d. Ralea n'a fost niciodată 
şi nu este nici acum în stare să scrie o 
singură frază cu penumbre. 

Găsim în studiul d-lui Ralea „Etnic şi 
Estetic" afirmaţii, adevărate fiecare în 
alte categorii, şi numai autorul cunoaşte 

probabil s»tr«tul îmbinării lor. Tânărul 
critic — p* drept speriat de atâta filo-
sofie asupra frumosului ! — crede într'un 
rând (pag. 237 a V. R.) că ,.Arta nu e 
decât un mijloc de exprimare a perso­
nalităţii" iar 24 de rânduri mai jos ne 
ulueşte cu cestlalt adevăr : „O artă e, 
oricum, expresia unei anumite culturi : 
schimbaţi valorile morale, religioase, 
sociale chiar, ale unui gen de civilizaţie, 
arta se schimbă şi ea imediat". Ceva 
mai departe (pag. 241 a V. R.) afirmă că 
ceiace deosibeşte între ei pe Rembrandt. 
Velasquez şi Titian e „desigur în primul 
rând o anumită organizaţie individuală 
шііііса şi fiziologică, dar, fără îndoială, 
în al doilea rând stilul lor national, adi­
că reacţiunea lor specifică în faţa lumii 
şi a vietei „Weltanschaung"-ul lor cum 
zic Nemţii 2 ) " , — pentru ca imediat re 
întoarcem pagina (242 a V. R.) d. Ralea 
să ne spue că „Stilul naţional e acela 
care dă mai întâi originalitatea..." 

De-aci încolo orice discuţie, trebue să 
recunoaştem, ar fi de prisos. Cu un ad­
versar care dacă stie ce vrea, nu ştie ce 
spune, sau spune de toate, n'ai ce face : 
..da" oridecâte ori aştepţi „nu" şi te lo­
veşte cu ,.nu", când te-ai aşteptat în chip 
veşti cu „nu", când te-ai aşteptat în chip 
firesc Ia un „da". Am avea dreptul să 
lăsăm condeiul jos, aşteptând ca d. Ra­
lea să prindă consistenţă şi înfăţişare 
omenească. 

AVOCATUL UNEI CAUZE PIERDUTE 

Totuşi în momentele în care d. Ralea 
are conştiinţa funcţiei sale, face unele 
declaraţii fără să le desmintă în chiar1 

cursul aceluiaşi articol. Obligaţia şi te­
ma domniei-sale e să apere „specificul 
naţional" ca element de valorificare es­
tetică. (Trecem peste confuzia perma­
nentă pe care o face între „specificul 
national", valoare spaţială, cu „slilul" 

2) Chiar în această frază e o confuzie: 
stilul naţional, colectiv, e altceva decât 
filosofia specifică a fiecărui articol în 
parte, chiar din acelaş neam şi epocă !.. 



220 UNIVERSUL LITERAR 

artistic, care e o valoare temporală şi 
se poate regăsi la un moment dat la pari 
de cultură foarte deosebită). 

„Viaţa Românească a spus de mai 
multe ori, recunoaşte şi d. Ralea , că 
există o strânsă legătură între calitatea 
artei şi gradul de specific national pe 
care-1 prezintă aceasta" — şi ca să nu 
confunde etnicul cu esteticul, domnia-sa 
dă acestui imperativ critic o nouă for­
mulare : ,Care e rolul si care e gradul 
de potenţare artistică a coeficientului 
etnic în producţia artistică ?" 

In chipul acesta, adică prins într'o 
formulă sigură, scrisă, adevărul d-lui 
Ralea nu mai e atât de periculos. Căci 
dacă în producţia artistică etnicul et te 
un coeficent, acest coeficent poate varia 
de la un minim la un maxim fără ca 
producţia artistică să-şi schimbe esenţa 
ei artistică ; eternul, cu alte cuvinte, e 
o valoare care poate fi coeficient la altă 
valoare. Nicăeri, de altfel, d. Ralea u'a 
avut curajul să afirme că producţia ar­
tistică în ce priveşte valoarea ei este­
tică variază în raport direct proportio­
nal cu coeficentul etnic ; nicăeri d. Ra­
lea n'a scris că d. Lungeanu, bunăoară, 
e tot atât de mare scriitor ca d. Sadovea-
nu, deşi amândoi au în scrisul lor cam 
acelaş coeficent' etnic şi nici că I. L. 
Caragiale e inferior lui Sperantia, în 
anecdotele şi „spiritele" căruia coeficen­
tul etnic e la maximum. 

întrucât deci valoarea etnică e numai 
un coeficent la valoarea estetică, u-uiea-
ză că acest coeficent poate varia şi în 
esenţă, nu numai în grad. S'ar putea cer­
ceta, bunăoară, în spiritul formulei po­
poraniste, nou redactată de d. Ralea : 
„Care e rolul şi care e gradul de poten­
ţa re artistică a coefîcentuîui alcoolio 
;au matrimonial, sau bugetar sau ochi 
albaştri, sau gfiete americane, etc., în 
producţia artistică". 

Să se facă însă deosebirea : Când om 
cerut un „frumos autonom", o valoare 
estetică pură, nu ne-am gândit câtuşi de 
pu{in să stârpim din producţia artistu­
lui coeficentn (de natură foarte variată) 
care-i constitue esenţa, ci ne-am gândit 
să creăm o concepţie de judecată spe­
cific estetică, pe care sperăm s'o folo­
sească în curând şi d. Ralea. 

„S'ar putea obiecta, adaogă domnia-sa, 
că „specificul national e indispensabil 
în constituirea şi explicarea artei ca 
produs colectiv, dar că în opera de arta 
individuală nu e aşa de vizibil. Vom răs­
punde că ceeace e colectiv e făcut din 
individual. Dacă stilurile individuale 
n'ar avea nimic comun între ele nu s'ar 
putea constitui", 

întocmai ! 
Estetica însă nu este o disciplină de 

valori de coheziune. de valori colective 
(precum am arătat în „Micul Tratat de 
Estetică" în nenumărate locuri) ei de 
valori de diferenţiere personală, în pri­
mul rând. Fără aceste diferenţieri ar 
însemna să înnecăm în acelaş „stil" şi 
pe Emineseu şi pe Caragiale, cu ioate 
deosebirile lor fundamentale. — ceeace 
n'ar îngădui nici gustul estetic al unui 
elev de liceu ! 

Tot astfel se'nsală d. Ralea când do­
cumentează : „Arta fiind expresia sufle­
tului, aceia care se munceşte să -ăiiână 
numai individuală va exprima mai1 puţin" 
— căci în artă „individualitate" nu în­
seamnă „mai puţin", ci cât mai mult, din 
ce în ce mult, însuşiri cât mai numeroa­
se şi înlănţuiri tot mai complexe, aseme­
nea formulelor chimiei organice : E sin­
gurul fel de a mai putea fi original după 
Homer, Dante, Shakespeare şi Gojthe !.. 
„Arta pură" înseamnă pentru rraator 

ARDEALUL ŞI PROBLEMELE CULTURALE 

împăcarea cu Ungurii 
Mitropolitul Ioan Metianu, care era 

originar din Zărnesu, avea reputaţia ţi­
nui bun strateg*"* politic. Ca zărneştean 
el avusese continuu contact cu cercurile, 
sociale şi politice din Regat, ceeace îi 
prinse bine mai târziu la urcarea trepte­
lor ierarhiale, căci persoana sa era cu­
noscută la Bucureşti şi părerile şi dorin­
ţele bărbaţilor marcanţi de aici începu­
seră a fi considerate în Ardeal în acţiu­
nile de mai mare însemnătate. Iu lunga 
sa păstorire ca episcop al diecezei Ara­
dului (1875—4в9ѲЬа avul~"cä" nïêuTrmi al 
casei magnaţilor ungare, destule prile­
juri de-a lua contact şi cu barba fii de 
stat şi politici maghiari şi de a le tunoa 
şte şi intenţiile şi interesele lor în pri­
vinţa politicei fată de români. Cu mari 
iluzii nu se va fi dus deci capul bisericii 
ortodoxe la primul ministru Khuen ílé-
dervàry ca să facă pace. 

Am arătat în articolele precedente că 
cercurile conducătoare ale biserieei noa­
stre/hui aprobau politica oficialităţii par-

conştiinţa acestui adevăr, iar pentru cri­
ticul de ar tă întrebuinţarea judecăj :i es­
tetice, deasupra tuturor coeficenţilor 
care au acoperit vederea d-lui Ralea. 
Astfel a creiat Marcel Proust, romancie­
rul atât de complex, astfel judecă crea­
ţia Paul Valéry, esteticianul pur al zi­
lelor noastre. 

PROFESORUL DE ESTETICA 
Si 

ESTETICA FARA PROFESOR 

Ce umilire pentru noi să fim siliţi a 
face elogiul individualităţii originale, 
creatoare, sjt luptăm împotriva tempe­
ramentelor comune şi „durabile" prin 
banalitate — în fata unui profesor de 
estetică ! Ce eitnatie jalnică să fini acu­
zaţi de „obsesie" şi „estéto-manie" toc­
mai de un profesionist, de uu profesor 
plătit din bugetul acestei ţări care n'are 
drumuri între sate de bordée — să ne 
înveţe tocmai Estetica ! El crede că a-
ceastă preocupare e „o lipsă naturală de 
distincţie că această „idee-fixă" ar pu­
tea sluji drept „diagnoză". El ne învi-
nueşte — tocmai el care ar trebui să 
profeseze „ideia-fixă" ! — că vedem în 
valoarea estetică „o substanţă", în loc 
să vedem în ea o carieră ! El ne batjo­
coreşte că esteticul e pentru noi ,.un 
cult, o consacrare religioasă" — în Ioc 
să fie un salariu ! Că făcând distincţii 
între valori suntem „în faza totemică, 
adică atunci când anumite obiecte sunt 
considerate de către primitivi tabu, —în 
loc să fim în faza confuziilor universi­
tare ! Ei ne huleşte că .printr'o teribilă 
simplificare de gândire" am făcut din 
principiul estetic ,.un nou cult" — în 
loc să facem din el o catedră !... 

Situaţia unui asemenea profesor de es­
tetică, e un indiciu al viitoarei desvol-
tări a ştiinţei frumosului în ţara noas-
trăş Căci à. Mihai D. Ralea nu cloceşte 
numai elevi, desigur imuni la ,.ideia-
fixă", ci e împuternicit de lege să nu­
mească şi viitori profesori de estetică la 
Universităţile româneşti. 

F. ADERCA 

tidului naţional român, care avea carac­
terul unei intransigenţe nationaliste, dar 
era cu totul lipsită de puterea de-a rea­
liza ceva durabil. Alegerile^ din lâJjX do­
vediseră din nou, că port iduTcra desor-
ganizat, iar la alegerea persoanelor de-a 
fi puse în fruntea treburilor domnea spi­
ritul de castă al advocaţilor şi legăturile 
de cumetrie, ca să ttn folosim termenul 
odios de nepotism. 

După atâtea eşecuri ale comitetului 
partidului, reprezentanţii curentului mo­
derat în politica românească s'au simţit 
îndreptăţiţi să facă şi contra probă. Erau 
chiar obligaţi să facă aceasta, fiindcă 
credinţa începuse a se clătina în o parte 
a românimei din Ardeal, precum am ară­
tat cu alt prilej. 

Că Metianu nu şi-a făcut mari iluzii 
de acţiunea sa se poate uşor admite, dar 
că premierul Ungariei a jucat o farsă 
urâtă românilor e absolut sigur. Dacă ar 
fi avut numai un dram de cinste în su­
fletul său n'ar fi făcut alegerile in mo­
dul cel mai barbar din lume şi n'ar fi 
pus ca prime condiţhini pentru „intra­
rea în pertractări" : Renunţarea la au­
tonomia Ardealului, desfiinţarea parti­
dului national român si înscrierea depu­
taţilor naţionali în clubul parlamentar 
al guvernului. 

Oricât de doritori ar fi fost românii să 
se ajungă odată şi la ceva rezultate 
reale, acţiunea mitropolitului Metianu 
n'a fost primită cu simpatie de opinia 
publică românească, fiindcă făcuse gre­
şeală să admită ca în organul său „Tele­
graful Român" Eugen Brote să insinue­
ze că comitetul parrttTUIfft naţional ro­
mân ar fi înclinat să renunţe la autono­
mia Ardealului. Aceste afirmaţiuni ale 
lui Brote au provocat doeminţ'ri catego­
rice din partea comitetului national. D. 
dr. Iuliu Maniu a protestat chiar şi pt'in 
presa din Regat împotriva îndrusiietei 
sfidări a lui Brote. Acţiunea de împăca­
re devenise astfel compromisă chiar 
înainte de-a fi luat o formă mai 'onsis-
tentă şi „Excelenta Sa Metiopolitul", 
cum anunţă „Tel. Rom.", trebui să -e 
mulţumească cu un comunicat fără 1 ici 
uu miez în care se spunea că „Excelenţa 
Sa prim ministrul Khuen Hédervàry" a 
primit cu multă bunăvoinţă memoriul 
prezertat spre studiere şi avizare. K 
greu, şi nu prea, de ghicit dacă acest 
memoriu a fest sau nu ..studiat", clar a-
vizarea asupra lui n'a mai venit niciodată 

In schimb а cuvântat contele Ştefm 
Tisza în parlamentul din Budapesta a-
supra problemei naţionalităţilor. Atunti 
a înţeles tontă lumea, că o pace între 
românime şi ungurime nu se poate face 
căzând de acord cu guvernul tarei, ci 
numai înţelegându-se cu contele delà 
CuîŞjk» (comuna unde-şi avea Tisza íutin-
s e l e s a l e domenii). 

Cuvântarea aceasta, deşi transmisă de 
către Agen(ia telegrafică ungară în ter­
meni foarte mult atenuaţi, făcuse o .pe­
nibilă impresie la Bucureşti. Tut rea ga 
presă politică de aici a comentat nefavo­
rabil declaratiunile contelui Tisza, v.are 
nu erau nici de cum indicatului pentru 
o eră nouă de înţelegere si de apropiere 
între cele două naţiuni. F foarte semni­
ficativ, că în această chestiune, care era 
desigur o chestiune de politică internă, 
semioficiosul guvernului liberal ..Voinţa 
Naţională", obişnuit până aci să-şi in­
formeze cetitorii asupra evenimentelor 
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din Ardeal prin simple reproduceri, fără 
comentarii, din ziarele ardeleneşti, scrie 
în ziua de 10 Iulie 1910 următorul art i­
col destul de îndrăsnet şi de categoric 
pentru un ziar, care trecea drept organ 
al guvernului : 

„Deşi chestia naţionalităţilor a fost a-
dueă în discuţie încă dela începutul se-
siunei parlamentare, felul cum se discută 
această chestiune ne facă să ne întărim 
tot mai mult în convingerea că guvernul 
ungar nu se gândeşte serios la rezolva­
rea acestei chestiuni. 

„In timp ce Tisza a vorbit — aşa cum 
a vorbit — în timp ce Khuen Hedervâry 
se declară şi el aderent al împăcăciuuei, 
contele Apponpi vine şi declară : „Nu se 
pot admite naţionalităţilor nici un fel 
de concesiuni, nici de limbă, nici în alte 
privinţe. Asimilarea popoarelor trebue 
să se facă pe temeiul unei singure idei ce 
va străbate inimile tuturor. Chestiunea 
naţionalităţilor se sprijineşte pe factori 
puternici la Viena şi acţiunea maghiară 
va tine compt de aceasta când e vorba 
de rezolvarea ei". 

„După cum se ştie curtea imperială a 
impus guvernului Khuen împăcarea cu 
naţionalităţile. Dar declaraţia lui Appo-
nyi nu este menită să uşureze sitjajia 
guvernului faţă de angajamentul luat 
faţă de Viena. 

,,Contele Khuen a declarat că se soli­
darizează întru toate cu cele spuse de 
Tisza, ceeace însemnează că împăcarea 
cu românii nu se va face niciodată. De 
altfel în discursul său primul ministru 
n'a spus nimica nou. Aceleaşi idei vân­
turate de decenii în presa maghiară. 

„O întrebare se impune : Când primul 
ministru a l Ungariei recunoaşte, că gra-
vitaţiunile în afară ale naţionalităţilor 
au încetat, ce-1 împiedică a veni cu astfel 
de proecte, prin cari să se asigure libera 
lor desvoltare economică şi culturală '(' ' 

Iată cum înţelegea guvernul micului 
regat român sa pună întrebări cehii de 
la Budapesta în anul 1910 ! Când o par­
te din fruntaşii ardeleni se certau ca ţi­
ganii pentru situaţii în conducerea poli­
tică, când alţii umblau cu oferte de îm­
păcare licitându-se unul pe altul, ..gre­
coteii, bulgăroii, bizantinii şi fanarioţii'' 
din Bucureşti puneau astfel de întrebări 
guvernanţilor dela Budapesta. E timpul 
suprem să se distrugă odată legenda 
mincinoasă a unor eroi de paie. cari mai 
încearcă şi astăzi să tulbure apa ct.ltti-
rei româneşti, numai pentru ca să poată 
pescui ei liniştit. 

ION BA1LA 

IN MARGINEA 
MAHALALEI PLASTICE 

Opera de ar tă care părăseş te a t e ­
lierul, ca să se expună în public, es te 
asemenea cur tezanei care se oferă, 
în s t radă . t recătorului . 

Dacă t recă toru lu i îi place, el va 
grăi admira t iv : 

— „Frumoasă muiere !" 
Şi tot aşa de neprefăcut va ţipa, 

dacă cur tezana va fi hâdă : 
— „...Ce târlă !..."' 
Riscuri le meseriei. . . . 

Lucrarea unui artist a re ea — sau nu 
— o valoare în ea înseşi ? 

Dacă înadcvăr are — atunci critica fa­
vorabilă nu-i sporeşte prin nimic meri­
tele ; iar critica distructivă nu izbuteşte 
niciodată, să-i clatine prestigiul. 

In calităţile unei opere de ar tă sunt 
argumente mult mai zdrobitoare decât 
in şiragul de vorbe al unei cronici. 

Numai operele mediocre se ridică sau 
cad •— la bursa criticii. 

Pe la 1840, de pildă, admiratorii ro­
manticului colorist Delacroix insultau 
munca seninului desenator clasic, Ingres. 
Îndrăgostiţii de Ingres, terfeleau avân­
turile cromatice ale lui Delacroix. 

Nici Delacroix, nici Ingres n'au apelat 
la pumnul contemporanilor, ca să le 
«prijine respectivele concepţii. Poate de 
aceia, după aproape o sută de ani — şi 
in pofida atâtor violente frământări — 
opera lor, a amândorora, supravieţuieşte 
într'o egal de neştirbită glorie, până 
astăzi. 

Dar lucrurile nu sé petrec pretutindeni 
la fel. 

Bunăoară în ţara noastră, acum aproa­
pe un sfert de veac — (cercetaţi, vă rog, 
istoria sufletească a ..Tinerimii artisti­
ce") — n'a fost manifestare plastică mai 
dispreţuită, mai meschin interpretată, 
mai sălbatic criticată, decât aceia a lui 
Ştefan Luchian. 

Astăzi chiar, majoritatea membrilor 
acestei societăţi, abia dacă îşi pot stă­
pâni un zâmbet prostesc de clocită des­
considerare, când li se vorbeşte de su-
prapământeasca realizare coloristică a 
fostului lor coleg — şi prieten. 

Şi sufleteşte şi materialmente Luchian 
a fost distrus de „Tinerimea". 

Dar, în viaţă fiind şi sănătos fiind, Lu­
chian nu şi-a exercitat niciodată, din pri­
cina aceasta, formidabilul lui pumn de 
atlet pe maxilarele greco-albaneze din 
jtiru-i, cari clefăiau calomnia. 

Bolnav fiind — nul i-a putut da, nici 
când, prin minte să suggereze unui ca­
marad, aplecat spre cavalereşti între­
prinderi — să-1 suplinească. 

Artistul acesta a trecut peste laudele 
aşa de rare şi de timide, ca şi peste bâr-
felile, murdare, ale colegilor! — cu mân­
dria şi calmul unui zeu. 

Trăia în el, strălucitoare ea o piatră 
preţioasă, conştiinţa superiorităţii. 

Theodor Pallady, aeat aristocrat al 
armoniilor nobile şi triste, eeigneurul 

acesta cu înfăţişare d<e Voevod şi sensi­
bilitate de albă Seraphită — a încercat 
şi el să poposească o vreme sub aooper-
mântul „Tinerimii". 

A trebuit să plece însă curând, cu ba­
tista la nas. In casa aceia prea duhnea 
— şi duhneşte încă—a du'bală balcanică. 

Artistul adevărat era acolo — şi este 
— tot aşa de nesocotit, tot aşa de jigni­
tor îngăduit ca şi firicelul de lăcrămioa­
ră pripăşit între spanacul, gulia ,şi haţ-
maţuchiul din grădinăria zarzavagiului 
cu accent epiroţânţăreeic. 

Th. Pallady a ieşit din promiscuitatea 
aceia urmărit de hula ocultă —i a foştilo 
camarazi. 

Dela Luchian încoace, nu s'a înregis­
trat o mai feroce şi mai neroadă boico­
tare, o mai tâmpă şi mai gângavă cam­
panie de presă — inspirată de „Tineri­
mea" — ca aceia îndreptată asupra iui 
Thj Pallady. 

Atitudinea acestei societăţi — (aşezată 
pe al te temelii şi mişcându-se pe alte 
drumuri decât acelea ale Artei) — a fost 
aceiaşi faţă de toate talentele noastre 
mari şi roditoare. 

Răbdarea publică a stat îndestulător 
încercată, t imp de un sfert de secol. 

Murmurul de indignare, mai întâi şop­
tit, a prins să crească şi să se concreti-
seze în câmpul presei. 

De bună seamă, la început totul a fost 
scris cu o galantă precauţiune. 

Românul e născut dinastic —• şi ştie, 
din experienţa veacurilor, că daca -ur-
prinzi pe lacheu asupra unei fapte mâr­
şave, şi-1 admonestezi, el te pârăşte că 
unelteşti împotriva Stăpânirii... ' 

Dar dacă murmurul de indignare al 
publicului iubitor de a r tă — şi de carac­
tere — ca şi articolele critice, iscălite de 
cei mai integri cronicari ai noştri, au 
păstrat, la început, o notă mai mult decât 
academică — curând însă, atât publicul, 
dar mai ales presa, — (iritată de imper­
tinenţa crescândă a celor ce se pretin­
deau protejaţi de înalta bunăvoinţă a 
Majestăţii Sale Regina) — s'a văzut si­
lită să păşească la expresiunea directă, 
care nu excludea» totuşi perfecta urbani­
tate. 

Concomitent cu înteţirea examenelor 
severe diij-pressa, amatorii de elită pără­
siră trezita înjghebare artistică de sub 
conducerea d-lui Kimon—fără a prin a-
ceasta tejgheaua societăţii să fi fost cât 
de puţin ameninţată : Nouii îmbogăţiţi 
de război — (vai !... aşa de numeroşi şi 
aşa de largi !...) — năvăleau să se adape 
cu sete din ghiolurile verzi ale „Tine­
rimii..." 

Insă pentru firile crescute în dosul şi 
în idealul tejghelii, retragerea vechilor 
„clienţi" păru catastrofală. 

De aici, câţiva ani de panică şi harpa-
gonică nervozitate... 

Apoi, într 'un consiliu intim al căpete­
niilor s'a hotărît —• (o !... cetitorule !... 
— nu o împrospătare a Societăţii cu ele­
mente tinere şi viguroase,... nu o renun­
ţare la manufactură şi îndreptare către 
idealul de artă,... nu încetarea boicotu­
lui a tot ce este talent real — ci... (exact 
ca în Machedonia...) suprimarea critici­
lor de artă, conştienţi. 

Fireşte, trebuia început cu acela care, 
în ultimul timp, dovedise mai mult cu­
raj în exerciţiul profesiunii lui : croni­
carul ziarului „Rampa". 

Dacă, teoretic, deeiziunea a fost fre-. 
netic aplaudată, punerea ei în practii ă 
fu stânjenită — hilariant — de chiar la­
şitatea conspiratorilor. 

Nici unul dintre cavalerii complotului 
nu îndrăznea să-şi ia angajamentul de a 
executa pe cronicar : 
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RĂSPUNDEREA GESTULUI TREBUIA SĂ FIE « -
RUNCATĂ ASUPRA UNUIA DIN ACEI TINERI, în­
găduit la „ T I N E R I M E A " — adică mai talen­
tat — ŞI , CA ATARE, NEHĂRTUIT DE PRESSA. 
UNUL, P E CÂT DE curat SUFLETEŞTE, P E ATÂT 
DE LESNE ÎNCREZĂTOR ÎN ŞOAPTELE VENINOA­
SE ALE ..ŞEFILOR"... P E CÂT DE BRAV, P E ATÂT 
D E INSUFICIENT ÎNZESTRAT SĂ PĂTRUNDĂ ŞI SĂ 
APRECIEZE CINSTITA ÎNDÂRJIRE A ALTORA,... P E 
CÂT DE ÎNGĂDUITOR FAŢĂ D E NEGUSTOREASCA 
FEROCITATE A „ M E M B R I L O R FONDATORI", P E 
ATÂT DE INTOLERANT FATĂ DE TINEREASCA VIO­
LENTĂ STILISTICĂ A ZIARISTULUI, CARE DESPRE-
ŢUIEŞTE TRAFICAREA PROFESIUNII LUI. 

SITUAŢIA, CARACTERUL ŞI TEMPERAMENTUL 
„EXECUTORULUI" AU FOST ÎNDELUNG STUDIATE 
ŞI CÂNTĂRITE. 

Î N C E P U APOI, LENT Ş I PRECAUT, OPERA DE 
SUGGESTIUNE : 

D A R SĂ V E N I M LA FAPTE : 

ANUL ACESTA „ T I N E R I M E A R O M Â N Ă " FĂ­
CUSE TOATE PREGĂTIRILE DE RIGOARE, PENTRU 
PREZENTAEA, CÂT M A I FASTUOS, A EXPOZIŢIEI 
SALE, CARE ÎNSEMNA TOTODATĂ ŞI ANIVERSAREA 
UNUI SFERT DE SECOL DELÀ ÎNTEMEIEREA 
GRUPĂRII. 

S ' A U LANSAT A M P L E INVITAŢII PRIN PRESSA. 
P R E S S A A FOST ÎN CAZUL DE FATĂ EXTREM DE 
OSPITALIERĂ. I N SPECIAL ZIARUL „ R A M P A " — 
CARE, CHIAR D U P Ă PENIBILUL INCIDENT, N'A 
ÎNCETAT SĂ AFIŞEZE ZILNIC EXPOZI | ia , SUB 
ACOPERMÂNTUL CĂREIA REPREZENTANTUL EI A 
FOST MOLESTAT. 

TOATĂ LUMEA ŞTIE CUM S'AU PETRECUT LU­
CRURILE. 

( „ T I N E R I M E A " A AVUT GRIJĂ SĂ RĂSPÂN­
DEASCĂ „VICTORIA" ÎN TOATĂ CAPITALA, FUL­
GERĂTOR). 

D U P Ă UN S C H I M B DE CUVINTE DESTUL DE 
AMABILE, REPREZENTANTUL P R E S S E I A FOST LO­
VIT, PRIN SURPRINDERE, DE REPREZENTANTUL 
. . T I N E R I M I I " — ÎN CHIAR LOCALUL EXPOZI­
ŢIEI — FATĂ FIIND, ŞI ASISTÂND CU BRAŢELE 
ÎNCRUCIŞATE, CEA INAI MARE PARTE DIN 
M E M B R I I SOCIETĂŢII. 

MULT M A I TÂNĂR ŞI M A I VIGUROS DECÂI 
DELEGATUL „EXECUTOR" — ZIARISTUL A ÎNŢE­
LES CĂ N'AR FI OMENESC SĂ RĂSPUNDĂ CU 
ACEIAŞ ARMĂ. 

ACEASTA NU N E SURPRINDE ŞI N'A SUR­
PRINS P E NICI UN OM CIVILIZAT. 1 

DAR CEEACE a STÂRNIT, PE, DREPT, REVOLTA 
PUBLICĂ, M A I MULT CHIAR DECÂT FAPTA A-
GRESORULUI, A FOST ATITUDINEA FĂŢIŞ PASIVĂ, 
FĂŢIŞ FERICITĂ A MEMBRILOR „ T I N E R I M I I " , 
CARI — în casa LOR — AU ASISTAT CU NERU­
ŞINATĂ NEPĂSARE la LOVIREA UNUI invitat 
— REPREZENTANT AL P R E S S E I . 

CURSA ACEASTA — ESTE CEA M A I ELOCVEN­
TĂ DOVADĂ CĂ AGRESIUNEA N'A FOST UN S I M -
PLU INCIDENT NEPREVĂZUT, CI REZULTATUL 
UNEI COMBINAŢII, B I N E ORGANIZATE DE ÎN­
TREAGA SOCIETATE - ÎN CARE „AGRESORUL" 
N'A ÎNSEMNAT DECÂT UN INSTRUMENT UŞOR 
DE MANIPULAT. 

VOR FI POATE UNII — PREA BINEVOITORI— 
CARI VOR S P U N E CĂ, DACĂ CEILALŢI M E M B R I 
PREZENŢI S'AU RESEMNAT LA ROLUL D E SIMPLI 
SPECTATORI, au FĂCUT-O D E FRICĂ SAU CINE 
ŞTIE CE ALTE A S E M E N E A NOBILE SENTIMENTE. 

D A R C U M SE EXPLICĂ ATUNCI CĂ TOTI A-
CEŞTI „SPECTATORI" DEBILI AU DAT NĂVALĂ 
IMEDIAT PRIN CAFENELILE ŞI BODEGILE TÂRGU­
LUI SĂ ISTORISEASCĂ, CU MUTRE ARHISATISFĂ-
CIITE, ISPRAVA COLEGULUI LOR? 

C U M SE EXPLICĂ IARĂŞI, CĂ NICI PÂNĂ ÎN 
CLIPA CÂND SCRIM ACESTE RÂNDURI — (2'J 
MART., ADICĂ PESTE DOUĂ SĂPTĂMÂNI DELÀ 
CELE PETRECUTE) — NICI UN M E M B R U AL 
„ T I N E R I M I I " . . . nici chiar din acei cari au 
fost hiperbolic lăudaţi DE cronicarul 
„Rampei" — N'A GĂSIT D E CUVIINŢĂ, DACĂ 
NU SĂ PROTESTEZE, DAR MĂCAR SĂ SE DESOLI­
DARIZEZE DE GESTUL COLEGULUI LOR, CU ATÂT 
M A I MULT — cu CÂT TIN »SĂ NI-I ÎNFĂŢIŞEZE 
ASTĂZI ca P E un răzbunător DESCUMPĂNIT, 
Intr'o chestiune personală ? 

ENESCU, FEUERMANN, JORA, URBANO, LIPKOVSKA, TH1BAUD 

Cu toate că ciclul simfonicelor din ac­
tuala stagiune pare a se fi încheiat, zi­
lele din urmă au marcat o viguroasă 
expansiune în viata noastră muzicală. 
Nu artificială şi nici determinată de fe­
bra zăriiii sfârşitului sezonului. Căci 
această expansiune îşi află ca emuii 
principali, în afară de Thibaud, Feuer-
niann, Urbano, ş. a., pe vaşnicii membri 
ai „Asociaţiei de muzică de cameră" şi, 
în deosebi, impunătoarea figură a maes­
trului George Enescu. Kău no pare că 
(reţinuţi de îndatoriri profesionale pen­
tru organizarea unei şedinţe comemora­
tive a morţii lui Beethoven), nu am pu­
tut lua parte la concertul de comemora­
re pe care „Asociaţia de muzică de ca­
meră" 1-a dat tocmai în clipele când, 
înainte cu o sută de ani, sufletul Iui 
Beethoven părăsia eternizându-se, ini­
ma trupului său. 

Dar aceasta nu ne împiedică să rele­
văm acest pios gest de cinstire şi prăs-
nuire care adaogă la meritele artistice 
ale „Asociaţiei", merite de înţelegere a 
vieţii muzicale şi de educaţiune a popo­
rului. De altfel, din punct de vedere e-
ducativ, trebue să însemnăm că „Asocia­
ţia"' a ţinut să nu lipsească delà nici 
unul din cele trei festivaluri beethove-
niene pe care Ministerul Instrucţiei, prin 
îngrijirea inimoasă şi competentă a ins­
pectoarei de muzică a învăţământului se­
cundar, d-na Marieta Popescu-Paşcanu, 
le-a organizat pentru şcolarii din Bu­
cureşti. 

Mentor al vieţii noastre muzicale, ea 
şi al expansiunii de care vorbim, este 
şi rămâne, împresurat de admiraţia şi 
adoraţia noastră a tuturora, raaestul 
George Enescu. In toiul serbărilor secu­
lare delà moartea lui Beethoven, Enescu 
a indicat cu un gest elementar şi implu, 
cum înţelege să fie prăsnuit un erou al 
artei sale, de un descendent purtător de 
torţă. Astfel, Enescu — violonistul — a 
conceput un program compus din două 
sonate pentru piano şi vioară, de Beeto-
ven, la care, ca încheiere, el —• compozi­
torul reprezentativ al firii noastre — a 
adăogat Sonata a Ill-a a sa „în caracter 
românesc". De prisos a r fi să stăruiji a-
supra profundei semnificări ce se desprin­
de din acest program de concert. Semni­
ficare pe care n'o putem asemui de cât 
cu concepţia lui Enescu asupra artei bee-
thoveniene, sau cu puterea pe care o re­
levă în realizarea şi exteriorizarea a-

Tăcerea aceasta resfrânge — ruşinos 
— o concepţiune bragagierească în ma­
terie de bună cuviinţă fată de publicul 
pe care îl învi t i , o nemaipomenită des­
considerare faţă de cea mai scumpă cu­
cerire a popoarelor dornice de libertate: 
pressa ; şi, mai ales, o înspăimântătoare 
lipsă de condescendenţă fată de auguştii 
protectori ai ..Tinerimii artistice ! ."' 

De aceia ne întrebăm — (şi întrebarea 
noastră am dori să fie înregistrată cu 
tot conţinutul ei loial şi grav) — ...dacă 
această grupare artistică, cu intoleranta 
ei mentalitate de până acum şi cu de­
gradantele ei practici prezente, îşi mai 
poate îngădui îndrăzneala de a perzista 
să se ocrotească, mai departe, »ub înal­
tul patronagiu al Suveranei noastre ? 

N. N. TONÎTZA 

cestei concepţii. In centrul ideologiei bee-
thoveniene, Enescu plasează conceptele 
dc erou şi eroism, motivele primordiale 
de viaţă şi de creaţiune din opera erou­
lui din Bonn, crezul artistic al geniului 
reprezentativ al rasei noastre. Sonata ce 
în caracter românesc a impresionat, eu 
aceeaş elementară forţă a firii, prin 
grandioasa sa arhitectură, prin nesfâr­
şitele variaţiuni de sonorităţi, cari totuş 
evocau o primitivitate robustă, o lumi­
noasă atmosferă, un vânjos şi nebiruit 
optimism. 

Orchestra ..Filarmonicii" nu mai con­
certează acum, aşa zicând, pe cont pro­
priu, cu programe proprii. Ci numai ea 
acompaniatoare în Concerte ale „cele­
brului"... cutare, cutare ş. a. m. d„ lole-
rându-i-se totuşi şi câte o piesă, două, 
printre sau alături de numerile din pro­
gram ale respectivului celebru. Aşa a 
fost cazul cu Thibaud, aşa, acum în ur­
mă, cu violoncelistul Emánuel Feuer-
mann. Cât priveşte arta violoncelistului 
Feuermann, revista noastră s'a întreţinut 
mai pe larg asupra ei, în numărul 2 de 
anul trecut. Constatăm numai că Fener-
mann confirmă aceleaşi severe preocu­
pări de tehnică şi stil, vizibile, încordate 
şi neîntrerupte. 

Dar cari, dacă vădesc stăruinţa şi abi­
litatea meşteşugului, nu acopere lipsu­
rile de căldură şi comunicativitate pe 
care cu prisosinţă i le-ar pune la înde­
mână vibrantele însuşiri ale violoncelu­
lui. La concertul dat cu ..Filarmonica", 
executând concertele de Saint-Saëns şi 
Dvorak, orchestra a fost dirijată cu 
competentă şi preciziune şi, mai ales, cu 
mişcătoare elanuri dinamice, de Mihail 
.{ora. Ne bucurăm sincer că Jora, pe lân­
gă că ştie ce vrea, dovedeşte într 'una că 
poate ce vrea. Interpretul, .pe culmea — 
aş zice pe muchea — dintre aceste două 
cablaţi se plasează. 

jora îşi consolidează aci locul său 
sigur. 

Afară de partea orchestrei la cele 
două concerte pentru violoncel, Jora a 
mai dirijat Uvertura la „Freischütz1' de 
Weber şi poemul simfonic „La forêt' de 
Glazunow. 

Abia Marţi seara, am putut vedea pe 
baritonul Umberto Urbano, în „Ггаvia­
ta". Deşi această operă nu oferă cele mai 
largi posibilităţi pentru afirmarea apti­
tudinilor vocale, ca alte apere italiene, 
totuşi au «dat prilej lui Urbano să releve 
un glas frumuşel de bariton liric, puţin 
întunecat şi înclinat către timbrul de te­
nor secund, dar bine condus, exploatat 
cu suficiente mijloace de bel canto, nu 
de strălucire şi expresivitate însă. 

Dar a strălucit alături de el arta de­
săvârşită de cânt şi joc a Lydiei Lipkow-
ska. Iată un exemplu de artistă mare, în 
toată puterea cuvântului ! Ce păcat însă 
că vremea acţionează sclerotic asupra 
ţesuturilor organice şi, doamne ! şi asu­
pra vocilor primadonelor !... 

* 
S'a oprit pe la noi, din drumul său că­

tre Egipt, virtuosul Jacques Thibaud, li­
nul din cei mai faimoşi violonişti contim­
porani. A dat două concerte la Ateneu, 
întovărăşit la pian de Jules Godard, 
precum şi în Poemul de Chausson şi 
Concertul de Beethoven —• de orchestra 
„Filarmonicii" dirijată de I. Nonna-Ote-
scu : In programe foarte variate ca stil, 
pornind delà Bach şi ajungând la De­
bussy ţi Granado«, Thibaud a fo?t -ărlul-
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PACALA. SNOAVA IN 4 ACTE IN 
VERSURI DE HORIA FURTUNA 

Dintre scriitorii noştri, hotărîţi să iacă 
dramaturgie, mi se pare, că cel mai bine 
fixat asupra ceeace vrea să facă, este 
Iloria Furtună. El a cercetat şi cerce­
tează cu stăruinţă folklórul, ca să aibă 
şi material documentar de cea mai pură 
şi impozantă autochtonie şi inspiraţia 
cea mai neaoşă, în cadrul producerilor 
nationale originale. 

A scris întâi frumoasa lucrare, plină 
de lirism, Făt-Frumos. 

A dat acum pe Păcală, smuls cu gra­
fie şi însufleţire iarăşi lirică din şiragul 
admirabil al glumelor, snoavelor şi a-
uecdotelor, creiate de popor. Şi făgu-
dueşte în acelaş cadru, cu aceiaşi s'âr-
guinţă cercetătoare şi cu aceiaşi mare 
posibilitate de a poetiza, pe Tândală şi 
pe Aghiuţă. 

Revista aceasta a publicat câteva frag­
mente din „Păcală". 

Avântul baladelor, sunt convins că а 
fost apreciat în măsura cea mai entu­
ziastă, de cititorii noştri. 

Pe motivele snoavei populare, eu rit­
mul cald al dragostei de a înfrumuseţa, 
de a face să strălnciască versul, cu ima­
ginaţia tinerească a entuziastului şi cu 
inspiraţia poetului necontenit frămân­
tat de dorul avântat. Iloria Furtuna a 
scris o piesă literară, caro se impupc. 
Poate să i se obiecteze, că pe scenă, 
piesa reprezentată de actori, cari uu 
spun totdeauna bine versuri, (cari mai 
ales .se feresc să intoneze versul cu rit­
mul fraged popular, ca pe o muzică sim­
plă, dar admirabilă prin unitatea ei) nu 
ar părea suficient înveiigată, că n'ar 
avea acel ciment de legătură cu moti­
vări rigide, aproape fatale. Poate. Dat­
are aşa de mult pitoresc, freamătă de 
entuziasm şi impresionează prin lirism. 
Din cauza abundentei lirice, iar i s'ar 
putea obiecta. Horia Furtună a făcut pe 
Păcală, — minunatul flăcău glumeţ 
popular, — un tânăr sentimental, oare­
cum fără iniţiativa umorului. Horia Fur­
tună îl arată pe Păcală depinzând în­
tr'o măsură de spiritul inventiv al lui 
Aghiuţă. 

Cu toţi am cunoscut din poveştile, ce 
ni s'au spus, din citiri, şi din cercetări, 
pe Păcală iscusitul, îndrăsnetul, care 
pune la cale şotii şi face pozne, ca să 
râdă, să râdă din plin de blegia celor 
din juru-i. Păcală popularul e tipul cel 
mai reprezentativ ai iscoadei şi înţelep-
tei ironii populare. Horia Furtună l'a ri-

torit ca un veritabil „princeps musicale" 
deşi — s'o mărturisim — arta sa pare 
a-şi afla cel mai propriu teren de mani­
festare în miniaturizare, în cizelură, în 
orfèvrerie de sunete delicate, pure, rafi­
nate. Şi astfel „Adagio" din Concertul 
în Sol major de Mozart, a dat prilej lui 
Thibaud să realizeze sonorităţi de o cla­
ritate de cristal, precise, nobile şi senine 
aşa cum le-a conceput, poate, olimpicul 
creator. 

Í5EOR6E DIACU 

dicat pe o treapta de intelectualizare, şi 
i-ia dat o sensibilitate, pe care numai fan 
tezia d-sale lirică putea să i-o dea. 

Şi pe lângă aceasta, Horia Furtună a 
dat o admirabilă coloare artistică, stri­
gărilor, zicalelor şi cântecelor populare. 

Horia Furtună a măestriat cu talent 
într'o unitate de timp, acţiuni şi pro­
ducţii populare. 

* 
D . Ion Manu n'are toată comunicativi­

tatea lirică necesară. E neastâmpărat, 
vioi şi poznaş. Dar Păcală al lui Hoţia 
Furtună nu-i numai atât. D-lui Mnnu, ii 
trebue un cadru libertär. 

A fost însă hotărît neîntrecut d. Vic­
tor Antonescu în Tândală. Şi ca înfăţi­
şare şi ca ton şi ca ţinută, d. Victor An­
tonescu a ştiut să redea tipul aşa de 
caracteristic al lui Tândală, aşa cum 
iii-1 închipuiam diu copilărie. 

Cuvinte foarte bune am despre Coico 
cleiul d-lui Romano, despre d. Brezeanu 
într'un călugăr, cu darul antipatic al 
băuturii şi cinismului, ca şi despre d. 
Finteşteanu în Nea Istiate. 

Aghiuţă, Ia început băiat şi mai pe 
urmă mărturisind că-i fată. a fost d-ra 
Mierlescu. D-sa are şi tinereţe şi vioi­
ciune, dar par'că nu destulă antrena să 
corespundă sprintenelii poznaşe a Ini 
Aghiuţă. 

D-ra Mierlescu uneori scandează în jo­
cul d-sale ; alteori parcă-i într'o pauză 
de intimidare. 

D-na Dorina Demetrcscu are cam tot 
aceleaşi dificultăţi. 

Şi-i păcat, că nu se silesc să le birue 
cu hotărîre, căci ambele au însuşiri re­
marcabile. 

Pitoreşti d-nele Clucerii şi Parisianü 
şi d-nii Gr. Mărculescu. Orendi (Arvin-
te) Matecscu, Baldovin (Pepelea,) Co-
nabie. 

SCRISOAREA PIERDUTA 

Felicit din toată inima pe directorul 
Teatrului National, că a reluat „Scrisoa­
rea pierută". 

Ce bine e j ucată această piesă ! Ce 
atmosferă de sănătos umor provoacă .' 

Am văzut însă un actor 'nou şi care 
are fără dispută, însemnat talent, d. 
Ghibericon. Zilele trecute, l'am văzut şi 
l'am remarcat la „Cinematograful", re­
prezentat la Teatrul Popular. 

A făcut în „Scrisoarea pierdută", pe 
Dandanache ; din toate punctele de ve­
dere bine şi ca mască şi ca vorbă. D. Ghi 
bericon e un actor de real talent, un 
comic exuberant şi foarte interesant. 

D. Hodoş, aşa de dibaciu distribuitor 
de roluri, poate folosi cu succes pe a-
cest tânăr talentat. 

„ALLEGRO, MA NON TROPPO", Come. 
die de Ion Minulescu 

Autorul „Manechinului Sentimentul" a 
făcut o comedie, căreia unii pot să-i gă­
sească variate cusururi. Dar „Allegro, 
ma non troppo" e ca piesă de teatru, su­
perioară „Manechinului sentimental". 
Are dialog mai viu, are acţiune teatrală 
mai accidentată, are atmosferă mai va­
riată, are mai accentuat suflul teatral. 

Subiectul ? In fond, comun. Dar nu 
subiectul interesează, ci desfăşurarea, 
accidentele şi tonalitatea lor. Şi din acest 
punct de vedere, subiectele prelucrate 
de Ion Minulescu sunt îmbrăcate în for­
me totdeauna originale. Poti să î.u le 
admiti. Se poate să te distanţeze. Sunt însă 
originale. Au ceva straniu, căutat stra­
niu, aş putea zice senzaţional. Şi adesea, 
suntem dornici să gustăm senzaţionalul. 

Titu Micşoreanu şi Ion Marian sunt 
prieteni vechi. Dujpă rSabtti »e regăiese. 

Cel dintâi e însurat şi foarte bogat. O l 
de-al doilea autor de piese teatrale. 

Micşoreanu acum ar vrea glorie lite­
rară. Ptopiinc lui Marian să scrie o piesă 
în colaborare. Nu se împacă însă asupra 
finalului. Micşoreanu vrea ca vinovaţii 
de adulter (nevasta patronului casei ş> 
prietenul cel mai bun al acestuia) să fie 
împuşcaţi de bărbatul, care-i prinde. Ma­
rian nu. El vrea ca vinovaţii să fie pe­
depsiţi cu indiferenta. Recte, iertarea. 
Aşa-i modern, spune el. Micşoreanu îşi 
prinde însă nevasta în braţele lui Ma­
rian, (scena se petrece după o partidă de 
vânătoare, pe care Micşoreanu o făcuse 
cu amanta sa. d-na Noemi). Atunci, în 
loc să-i împuşte, se lasă înduplecat de 
cele ce i se spun, că a fost o încercare 
de a pune în scenă, sfârşitul piesei, la 
care colaborau Micşoreanu şi Marian. 

Subiect, negreşit comun. Punerea în 
scenă însă, dialogurile, observaţiile, va­
riate, interesante senzaţionale şi amu­
zante. 

ION MINULESCU 

Minulescu, ca fost director al Teatru­
lui National, cunoaşte bine pe artişti şi 
a ştiut cum să şi-i aleagă pentru rolurile 
piesei sale. Scriu pentru „roluri'' şi nu 
pentru ,,personagii", căci roluri suut, u-
tilizate de autor,, aşa cum vrea, cum îi 
dictează nesaţiul său de originalitate. Nu 
sunt personagii care să urmeze o dâră 
de logică sufetească, sau măcar sentimen­
tală. 

Poate că din cauza aceasta, rolurile sunt 
grele. Au fost însă foarte bine susţinute 
de d-nele Marioara Zimnieeanu (soţia lui 
Micşoreanu), Toto Ionescu (Noemi), Nelly 
Alexandrescu (o servitoare) şi de d-nii 
Sârbu (Micşoreanu) Pop Marţian (Marian) 
Morţun (samsar) şi Romano (servitor). 

D-na Zimnieeanu a interpretat cu o 
nuanţare admirabil gradată. Ştie d-sa 
aşa de bine să utilizeze notele de cochetă, 
împletite cu accentele de indignare ! D-na 
Zimnieeanu îşi face cu fiecare rol, drum 
tot mai larg întru valorificarea talentu­
lui bogat, pe care-1 are. 

D. Pop Marţian e desigur un artist 
dramatic care şi-a cucerit cu merite de­
pline, — fără nici un soin de reticenţă — 
locul pe primul plan de distincţie. D. 
Sârbu a fost ca totdeauna bine. Are d-sa 
considerabil talent şi inteligenţă, ca să 
ştie să varieze şi jocul şi tonul şi să im­
pună rolul, aşa cum îl concepe el. 

Despre d. Ion Morţun ce să mai spun, 
decât doar să mă repet, că este totdeauna, 
dar totdeauna, un foarte iscusit creator 
de roluri, fiindcă e posesorul unui mare 
talent. : 

D-na Toto Ionescu în notă de cochetă, 
Autorul a fost neobişnuit de mult şi 

de des aclamat. 
Decorurile foarte alese. 

B. c. 
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E C O U R I 
SCRIITOR (I 

• A apărut şi se află de vânzare la toate 
librăriile, primul volum din „Cronici 
fantaziste-neliterare'' — de N. N. To-
nitza — cu yignete, în text, de autor. 

• D. V ASILE SAVEL, autorul roma­
nului ,,Vadul Hoţilor", distins la ulti­
mele premii a le S. S. R-ului cu premiul 
C. A. Rosetti (al ziarului „Viitorul') a 
tăcut să apară un volum de nuvele, sub 
titlul Seara a 13-a. 

Culegerea cuprinde următoarele nu­
vele şi schite : 

Seara a 13-a ; Darul găsit la1 casa lui ; 
Ei, gânduri ; Se povestea într'o cârciu­
mă ; O partidă de écarté ; Să vă spân­
zuraţi voi , Cum m'am îmbogăţit ; Noap­
tea roşie ; No. 19 şi No. 21 ; Strănepotul 
Vornicului Mihai ; Spovedanie postumei ; 
Pisica ; O razzie , Scorbura diacului ; 
Dada şi Gaga ; Comoara. 

Un volum de 177 pagini, lei 60. 

GRAFICA 

• O interesantă expoziţie de xilogra-
fie şi aquarele a deschis în sala ..Ikis-e-
fer", d-na Maria Pană Buescu. 

ANTON PAN 

In „Rampa" de Miercuri. 30 Martie, d-l 
Romulus Dianu, cronicarul literar al 
,.Rampei", subscrie un enutziast şi ad.ni-
rabil articol despre personalitatea aşa 
de originală lui Anton Pan : 

Mişcarea suprarealistă din, România a; încer­
cat o înviorare a memoriei luii Anton- Pan. La 
începuturile carierei multora dintre prozatorii 
şi. poeţii modernişti, stă geniul lui Anton- Pan. 
I). B. Fundoianu a semnat odată un suculent e-
logiu autorului lui Nastratin Hogea. Marele pro­
zator suprarealist, decedatul Urmuz, avea aceeaş 
esenţă spirituală ca şi Amton Pan, iar astăzi 
poezia d-lui Ion Barbu mărturiseşte evidente 
afinităţii cu bătrânul dascăl de strană, atât în 
ceeace priveşte materialul poetic, cât şi expre­
sia literară. 

Anton Pan va face la noi şcoală literară chiar 
astăzi. Şcoală, în sensul că va impune scriito­
rului să-şi scornească o limbă a lui. ş i să in­
venteze ceva în artă.. Nu există imitaţie. Luat 
drept model, scriitorul care jură să samene, va 
rămâne steräl. Anton Pan oferă desfătări, scurte. 
Poate tocmai de aceea îl iubim. Humorul lui nu 
te satură şi nu te desgustă. După ce l'ai> citit 
îi iubeşti, aşa cum iubeşti femeile cari nu (i-au 
dat satisfacţii -maxime şi îndelungi 

A fost un înţelept, în sensul mare, francez: 
un sage, iar opera lui e Sagesse. A trăit ins ig­
nifiant şi a pierit tot aşa. Abia azi, îl descope­
rim şî îl idolatrizăm cn sinceritate. Cu, atât mai 
convinşi suntem de geniul lui cui cât observăm 
că el a iecuadat spiritul românesc la apariţia 
lui, Ion Creangă şi fot el a dăruit literaturii ro­
mâneşti contimporane seva celui) mai autentic 
geniu al limbii şi humorul gras rabelaiisian care 
înaintea lui nu existase : l'a inventat. 

SCRIITORII ROMANI IN 
ESPERANTO 

In editura Rudolf Mosse-Berliii, a a-
părut No. 10 din „Biblioteca Mondială" 
conţinând traducerea în Esperanto a 
câtorva din scrierile eminentului nostru 
prozator, d. I. Al. Brătescu-Voineşti. Un 
volum elegant, de mare tiraj, cuprinde 
traducerea lui „Niculăită Minciună" şi a 

altor nuvele, datorită d-lui Tiberiu Mo-
rariu. 

In preparare se găseşte o antologie a 
scriitorilor români care va fi editată în 
esperanto de către editura ..Bibliofila" 
Bucureşti. 

BIBLIOTECA 
CASEI SCOALE LOR 

• Biblioteca ipedagogică a Casei Şcoa-
lelor instalată în imobilul din str. Victor 
Emánuel Щ No. 11, înzestrată cu lucră­
rile cele mai nou, apărute, este pusă la 
dispoziţia publicului cititor în fiecare 
zi între orele 9—12 şi 3—6. 

Această bibliotecă a fost cercetată : 
Ini Noembrie 1926 de 128 cetitori, cari 

au consultat 232 volume». 
In Decembrie 1926 de 194 cetitori, cari 

au consultat 318 volume. 
In Ianuarie 1927 de 563 cetitori, cari 

au consultat 9 7 4 volume. 
In Februarie 1927 de 781 cetitori, cari 

au consultat 1350 volume. 
Delà 1 Martie à. c. s'a pus în funcţiu­

ne şi biblioteca fundaţiunii ,,I. Negulici" 
în aceiaş local. 

REVISTE 

• POLOGNE LITTÉRAIRE 
Primim la redacţie o foae literară, 

de o execuţie occidentală şi cu un cu­
prins din cele* mai apetisante, revista lu­
nară publicată la Varşovia, în franţuze­
şte şi nemţeşte, de cercurile oficiile .po­
lone pentru uzul străinătăţii. Vom cita 
câteva din articole : 

,,Un precursor al lui Freud şi al lui 
Proust . Carol Trzykowski" ; un studiu 
iu nemţeşte asupra lui losef Weyssen-. 
hof ; „Cultura clasică în Polonia actua­
lă" , „Nunta contelui D'Orgaz" a lui Jn-
worski, replică la Nunta lui Figaro : 
poeme poloneze traduse în franţuzeşte 
şi nemţeşte —• material bogat şi convin­
gător de literatura şi arta polonă. 

Dacă stăruim e numai ipentrui'ă ne 
gândim la politica culturală a Statului 
nostru şi la propaganda ei în străină­
tate. . I 

După „La Bulgarie 1 ' şi „Gazette de 
Prague" foaia aceasta ne convinge de 
adevărul acesta. Dar negreşit, u'nvem 
de ce ne grăbi. v 

ŢARA DE JOS (IV, 2 — 3 , Febr.-Mart ie 
1927) : 

Un distinguo între revistele de provin­
cie şi cele regionale, — scrie d. N. N. Va-
siliu ; literatură originală şi tradusă din: 
Al. Lascarov-Moldovanu. Gh. C. Costin, 
Mircea Pavelescu, George Dumitrescu^ 
etc. : interesante „Mărturii străine des­
pre Moldova", de Pomescu-Gilly şi 
despre „artă şi evoluţie", — în chip de 
scrisoare — d. N. Tonitza, gânduri de 
mare justetă : 

Grecii a» atins pe,rie,etiuniea numai prin stu­
diul naturii vii, contimporane, iar nu printr'o 
servilă copiere a unor mulaje, oglindind adese­
ori schilod, alte vremuri, alttá sensibilitate, altă 
viaţă. Noi ne opintim să4 ajungem pe vechii 
greci, diair ne folosim în acest scop de mij­
loace diametral opuse de cât cele urmate de 
ei, adică de contemplarea atentă, pasionată a 
vieţii contemporane. \ 

Bănuiesc că în răspunsul tău îmi vai pomeni 
de „perfecţiunea formei" ipe care, după. a ta 
credinţă, ,n'o putem învăţa decât delà antici. 

Dar în artă forma nu e nici odată perfectă 
prin ea însăşi — ci pn№ ceeace izbuteşte să 
exprime. > 

Noi ved«m astăzi lucruri şi oameni pe caii 
grecii de acum două mii de ani nu i-ar ii pu­
tut bănui. Suntem frământaţi de alte sent i ­
mente, de -alte pasiuni, de alte râvniri — sau, 
dacă vrei, de aceleaşi, dar cu alte nuanţe. 

Artistul modern trebue să caute si să gă-
seaiscăi, prin urmare, forma cea mai corespun­
zătoare ideilor şi sentimentelor de care. este 
stăpânit, el şi semenii săi. 

Vom atinge şi noi „perfecţiunea" când -vom 
izbuti să aflăm acele forme cari vor fi în cei. 
mai neştirbit grad în armonie cu fondul .nostru 
sufletesc. Şi aista ar însemna că vom fi cu­
cerit stilul nostru. 

• SOCIETATEA DE MAINE (IV, io— 
11,—13 şi 20 Mart) : 

In studiul : Problema tiparului în Ro­
mânia" al d-lui Ion Mehedinţeanu, în­
tâlnim aceste date statistice ; despre si­
tuaţia ziarelor şi revistelor în România : 

Situaţia ziarelor, după regiune şi în limbile' 
în -care apar, este următoarea: 

In vechilul regat aipair kt limba română. (A 
ziare, 3 în lliimba franceză, 1 germană, 1 grea­
că, 2 turcă, 1 armeană, 1 bulgară, 1 ebraică, 
1 rusă, 1 albaneză. 

In Ardeail apar 48 ziare în limba română, 29 
germană, 50 maghiară. 

In Basarabia apar 6 ziaire în limba fcmână, 
1 germană, 2 ebraiicâ, 6 rusă. 

!:i Bucovina apar 1 gazetă în limba română 
7 germană, 2 ebraică, 1 ucranilană. 

In America apar 7 ziare româneştii. 
RecaipituUatia ne dă 120 ziiaire în limba româ­

nă si 110 ziiare în 'limbile minoritaire. Total 
23Э ziare. 

Dini acest total al ziarelor apar zilnic în 
Capitală 14 ziare în liiroba română, 2 franceză, 
1 rusă, 1 greacă. 

In provincie apar zilnic 12 ziare în Jimba 
română, 18 maghiară şi 12 germană. 

Totului! ziarelor zilnice este de 60, dintre cari 
numai 26 zia.re româneştii. Diirt acest număr, 
scăzând ziarele de partid, al căror rol este 
vr:jba, putem constata, iesne ce ne mai ră­
mâne pentru educarea mulţiimei cti ajutorul pre­
sei. 

Situaţia revistelor este următoarea: In în­
treaga ţară apar 233 revilste în limba românit, 
II) franceză, 43 maghiară, 16 germania:, 1 rusă, 
1 engleză, 1 Itlaliană, 1 ebraică, 1 esperanto şi 
22 de reviste care aipair tipărite cu textul în 
două sau trei Jimbi. 

Reca'pilubtîa este: 233 ireviste în ilimba ro­
ui înă ş: 96 în liimb'ie minoritare. 

Din toate aceste cifre., se poate constata uşor 
situaţia presei noastre. Unde inai socotim că 
multe din revisleie şi ziarele trecute în statisr 
ti că --• aproaipe 60 la sută sunt Crin acele ca:4 
îşi au existenta ca fluturii de noapte. 

DIN STRĂINĂTATE 

• Serbările pentru comemorarea l u i 
Petrarea, la Avignon, cu prilejul punerii 
unei plăci comemorative pe casa locuită 
de poet în cetatea Laurei, şi care tre­
buiau să aibă loc la începutul lunei A-
prilie au fost amânate în Iulie, din cau­
ză că delegaţia italiană nu a putut fi li­
beră la acea dată. 

• Rudyard Kipling care călătoreşte a-
cuma prin Brazilia ai primit de la admi­
ratorii săi un dar nepreţuit :: un tatu, 
care trăeşte prin părţile acele, din cei 
frumoşi. Dar fiindcă tatu-ul nu se hră­
neşte decât cu carne putredă, ilustrul 
scriitor englez , deşi foarte mişcat de 
dragostea ce i s'a arătat, a trimis clarul 
înapoi proprietarului,, jnsoţiudu-l fireşte, 
cu o lungă scrisoare de mulţumiri. 
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