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T r e c i l a p u p i t r u , m a e s t r e !... Primăvarăt 
de LEONTIN ILIESCli şi V. BILCIURÊSCU 

începând cu numărul viitor, această 
\eche revistă trece sub conducerea 
d-lui profesor • Nicolae Iorga. 

Eruditul nostru istoric es'e omul 
vremii, sinteza aspiraüunMor de azi 
-ile neamului, expresiunea logică şi 
firească; » pffzentuţui, din .care se 
desfac Ц•. .Je.° lămuresc perspectivele 
viitorului-' Faima aceshii <л~9;-.&цр©ізЦ>г 
a trecut de mult g r a d e l e tăi'if sale, 
gloria neamului găsind în putamioa^i 
personalitate o interpretare corespun
zătoare spiritului c'.e astăzi al vremii-

E unul dintre cej putirrï-Дсагі, în Ba
béiul actualităţii, în lábjyintu' fră-
mâtărilor sociale, de du£ă 'Yăzţx)iu..n'a 
pierdut firul Ariadnei. ре\сйге'-1 t#né 
cu adâncă pază si pricepe*», căiitând 
să descurce încurcata neamului cale 
spre adevăr. 

D-sa e propovăduitorul evnngeîiei 
naţionale în artă ca şi în polticâ, în 
literatură ca şi în viaţa socială, luată 
în complexul ei. împrăştiat, cu egală 
preţuire, în toate domeniile de jnăni-
festaie i vieţii româneşti, tumultuos 
sau pctçji't, după seriozitatea şi amplo-
rarea ptobkmelor, neobosit sto'ăduotor, 
fără гч-Qget şi .preferlnti, d. Nicolae 
Ic/'ga c rátmbclul contemporanităţii. 
pururea .-în-, goana după liniile sigure 
ale viit'H'utui în<ă nelămurit. 

Mare sacerdot în altarul muzei 
CI o, idealist în preocupările de politi
că soc'ală, înt. aripat sub cerul Mel-
pomenii, nu-i câmp de activitatea rod
nică în care fluiditatea acestui fnare 
cărturar să nu se fi împrăştiat cu 
dărnicie-şi avânt. 

Ce va fi ,.Universul Literat" de azi 
înainte ? In ce chip va î-mbrăfisi- el 
lumea cititoriil-r noştri, — care-şî po
tolea setea de cultură l i izvoarele lui ? 
Cum- va pricepe şî cum va îmbrăţişa 
aceasta lume fiuvia de gândire şy de 
ideal, ce-o vu rwsírsa această veche 
foae literară cu dorul hotărât de mai 
bine ? 

Acestea sunt întrebări, ce-şi găsesc 
de îndată o des égare dreaptă si fireas-

' că, dacă ne gândim la sufletul, ce-1 
pune acest Apostol al neamului in 

realizarea idealului cultura! româ
nesc. 

„Universul Literar" şi-aştepta în
drumătorul sufletesc. 

El e aci, : 
Treci la pupitru, maestre ! 
Orchestra îti va urmări cu sfinţenie 

baarheta. Soliştii te vor urma cu însu" 
^ fleţire, ca şi cei din urmă cântăreţi 

din „ansamblu". 

Adolescenţă 
Eram a&$e$IÎ&jBt şi umblam pe 

stradă cu ^JùndWi împrăştiate. Nu 
ştiam cai б vs^ţin^ vietb, dipfeam ceva 
şi doream prea jţuult, iubeam ceva şi 
iubeam pro* Pluteam ca înri-'o 
ceată deasă şi malte \isuri îmi flu
turau atunci în.niwite. 

Mă preocupa -$»pWţiile culturale. 
Aş fi vrut să: Щі un cuceritor să 

culc popai'ele la -jfciaarele mieíe, î«ă 
ie fac să чзѳ ДшзЫпе. ca la un idol. 
Doream să fiu Un savaint fără pere
che, stăpânul spiritual al unei gene
raţii Ч1Ц u n poet 1 eţţf Valoarea lui Ho
mer. _ \ -

h -vru* sa..-Şţţ^o personalitate 
-artHică de o 'ѵяфеяѳг 't^Acepţională 
mondildiî^ çwé- .s'o^&ciL, Л^. deo
sebit, al^fîîd^at, dragoste%. şi '-admi
rai ia publfruiuí , din lumea "întreagă. 

D o i ea i» i-ă fîu^mv-gejîlu admirat de;, 
mulţime spre • . . -г câştiga simpatia"' 
celei care e»a peste drum de interna-
tnl unui Jieeu unde îmi făceam stu
diile, şi cu ea aş fi voit s ă trăesc în
tr'o lume ireală viata idilică şi para-
disbscă a celei dintâi iubiri ! 

Ce fuimoş era atunci ! îmi făceam 
umile ih+súi si'm»-bue^WÄ»»-dt» -ѵій^^ 

In ochii fiecărei trecătoare, bănui
am fericirea mea. Fericit eram când 
citeam o curte instructivă şj retrăiaU 
în mine pasiunile ;fi faptele eroului 
ce-1 cânta poetul. Fericit eram în mij
locul naturii pe care o, admiram şi'n 
nopţile senine de .vară priveam cu 
drag iuna, regina astrelor. sau stelele 
ce-mi păreau că sunt florile de argini 

sau diamante încrustate pe peretele 
boltit af cerului. 

Toate aceste plăcute îmtpresjî -s'au 
dus şi1- din tot ce-am dorit odrată,n'au 
rămas decât desiluzii şi cenuşa rece 
a amintiriá. 

Visul adolescenţi? meîe, visul ce 
este astăai baza idealului meu, s'a dus 
de mult- pe căi necunoscute. Am pier
dut tot ce a fost mai frumos şi mai 
poetic în existenta mea. 

Azi, singur cu mine însumt, ea un 
schimnic, deapăn. firul unei vieţi re
trasă şi monotonă-. 

Acum, când mă gândesc la acele vre-
.uiuri trecute dar neuitate, sufletul se 
înduioşează şi aş vrov să fiu iar de 
optsprezece ani, să văd în orice fe
meie frumoasă o iubită. în orice băr
bat voinic un erou şi în orice carte 
bună şî • interesantă o Evanghelie. 

G. Niculcscu-Varone 

Din nou sosit-a dulcea primăvară 
Şi peste lot întinde-al el covor... 
Se'nalţă din adâncuri viaţa, iară, 
Şi cântă mii de păsârele'n co>\ 

In lumea care'n cântec se deşteaptă, 
Gângăniile ies la soare-acum, 
Şi un melc mărunt, nerăbdător 

aşteaptă, 
Cu casa'n spate, iar s'o ia la drum 

Ce zvânturat e soarele, de-April ! 
O zi întreagă nu-şi găseşte locul 
Şi-abia târziu de tot —, bată-l 

no>'ocul ! — 
Adoarmen părul unui blond cojfcl.;. 

Boar pentru mine nare nicio rază, 
Nici nu-mi trimite calda lui zâmbire : 
Spre mßrea, nesfârşita mea mâhnire, 
El moare'ncet, pe-un deal unde 
jt, ' ; ! . . • , s'aşează.... 

Lelia Câmpina 

M i a fermecat 
într'o noapte de vară luna lumina 

di-uimiriîgi;argintând (arăriio. licu
ricii scânteau 'prin tufişuri ca nişte 
picături ce briliant;-, şi Itadu flăcăi,i 
ce-* frumos, după care se topeau toate 
fetele cWn s>a.t, ră'ăcea de c l i - până 
colo, cântând doine duioase din ca
val. 
' E l orii îndrăsnet, şi nu se sfia să 
um'ble', noaptea prin pădmp. înainta 

'gundStoT,\--nesitiínU' C U M î > - ' 
; bă - ş i ' i ad^^e paşii. Deodată auzi 
c răc i l e / 'P^ i înd , -frunzele foşnlncL, şi 
nişto mormăel'i • urmate de hmeli 
• tiaşnice; care se apropiau. 

R a . l u ş e ascunse 'într'un tufiş ca să 
vadă ce se petrecea. 

Pe cărţuea aare se pierdea în pă
dure, , toate lighioanele codrului tre-

, ceau cu mare alaiu : urşii mergeau 
a lene, gravi, mormăind a.u nişte fi
lozofi, lupii urlau jalnic, vulpile che-
lălăeau ca nişte leliţe care se ceartă, 
ceTbiî niandn sie furişau ajlături de 
саргіеагсіѳ .'iubit», pisicile míoríi'aeafu 
patetic, veveriţele săreau din pom în 
porn iş i Iepuraşii fricos, se strecurau 
prin .iarbă. Cu toţii păreau că se 
duc în acelaş ioc Bă h tul îi lăsă să 
treacă, lapoî se luă după ei. După ce 
merseră cât mersei'ă locuitorii pădurii 
ajunseră într'un ioc fermecător, într'o 
o pooniţa acoperită cu o iarbă mătă
soasă verde ca smaraldul, şi smălţu
ită cu flori minunate. Acolo toate a-
ni'wiele tăcură, şi se aşezară în ju
rul poianei !ca într'un c i r c ; păreau 
că aşteaptă- vre ; un spectacol. In ade-
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văr, florile sub razele mângâetyare ale 
lunea, aure privea surâzătoare acel 
loo încântător, începură să oca^că, 
să tot crească, tot mai mari şi mai 
frumoase, până re ioc• t - • • • • 

ne rria4 Pomenit de drăgăstoase Măr
gărita gătită, în rochiţă dîn favoare 
«Ibe de ir ătise, cu iangn<j ; де.,.л> u 
în păr, panseluţa cu r r ^h i ' í \ v 
chie, zambila în i ochită roz cu 
clopoţeii de argint, macin i, nah.e 
roşii cu căciulită neagră pe c p , se 
uita ga'teş la fetele fio-' ivJ.'c. ч 
se ţinea de mână cu sulfina. şi pe 
urma lor se răspândea un parfum 
îmbătător; iar dedete'i cu sitânjineii, 
nişte băeti obraznic} se ţineau după 
elo, ameţiţi de miresmele lor ţ Dar 
dîn toate florile, cea mai încântă-
toaire era răsura : înaltă, subţiire, cu 
părul de aur, cu, ochii albaştri, cu 
gura ca o fragă, într'o haină de ar
gint cusută cu foi de trandafir, păreţi* 
o zână pe care o mângâia razele o-
paline a.le lunei. 

De odată privijghetoarea ânoepu să 
cânte şi flcjrile însufietţite începură, 
să joace. 

Rlidu privea înmărmurit acel tar 
blou ; nu văzuse în viata lui. ceva 
maj minunat !... 

Deodată cântecul cocoşului î>ăcţu-
rei răsună, razele lunii păliră, florile 
vii pieriră, şi flăcul buim'ă'cit rămasa 
singur. 

EÍ porni spre.casă, pe cărarea au
rită de zorile zi'ei care răsăreau. 

Nu spuse nimănui de cele ce vă 
zuse, dar noaptea viitoare se întoar 
se iar în poeniţa fermecată. In fiecare 
noapte el se ducea să vadă pe zânele 
codrului, nu mai putea răbda să nu 
se ducă. Dar ce-1 atrăgea mai mult, 
era gingaşa răsură ; simţea că nu 
mai pote trăi fără ea ! într'o noapte 
flăcăul se gândj să cânte din caval, 
să vadă ce or face florile însufleţite? 
oare n'or pieri ca nălucile ? Când 
tăcu pfiavîghefoareai, ëï începu să 
cânte doine duioase, în care punea 
tot dorul inimii iui îndrăgostite. 

La auzul cavalrujUujj, zânele nedu
merite se întrebară ce pasăre măia
stră necunoscută lor, cântă aşa de 
frumos ? 

După câteva' minute, duplát cânte
cul lui Radu începură să joace oho 
ră, şi el încet, încet, se strecură prin
tre ele, până ajunse in mijlocul lor. 
Ej dorea să spue răsurii toată vraja 
sufletului său. Zânele păreau că n u l 
văd ; el tăcu şi privighetoarea cântă 
iar. Băiatul nu mai putea, de dragul 
fetei miriuţnate. şi cu inima ' t remu-
rândă se hotărî să-î soună c'o iubeşte! 
EI se prinse în joc lângă iubita ră
sură, mânuţa ei era aşa de uşoară 
încât par'c'ă ţinea în mâna lui o foae 
de trandafir. Luna scălda poeniţa în 
tr'o lumină sdlipitoare, totul era far 
mec şi duioşie !.-.' 

Flăcăul îmbătat de vraja iubirii, 

88 

Anişoarei 

Sunt singur doar cu Pu/fi în seara asta 'n casa 
Şi gânauriie nu ştiu de ce 'ncepură ca să 
îmi hoinărească iarăşi. Lu mine ce mai vor ? 
Privirea mi se plimbă distrată pe-un covor, 
Ţesut după 'nvechite şi neaoşe modele 
Pe când eram In casă hrănit cu acadele 
Şi când pe un alt Puf fi. în braţe îl ţineam 
Pcun Puf/i tot ca ăsta, sau poate mai de neam. 
Asemeni unei ţarini întinse şi aride, 
îmi pare 'ntreaga viaţă, precum cu nişte cride, 
Fac semne croitorii pe stofa care o au 
Ca'n haine s'o preschimbe, de vremea când erau 
In mine alte doruri, şi gândul trist pierise, 
in suflet, ca pe-o sto/ă, le am pe toate scrise. 
O clipă Pu/fi pleacă. Dar iarăş mi s'a 'ntors, 
Şi-aşa cum /ace /usul bunicelor la tors 
îmi mormăie şi dânsul vrând parc'că să m'adoarmă. 
Când nul mângâi, din'teacă el scoate ca o armă 
0 ghiară ascuţită, şi-o împlântă 'n mâna mea, 
Crezând că poate, altfel, stăpânu-i adormea. 
Mă uit la dânsul bine, şi ochii lui, ceacârii, 
îmi spun: „De nu mă mângîi,să ştii cam să te sgârii" 
Fii mângâiat de mine cu drag, frumos motan, 
Tu, unicul viu martor al celui mai scump an ! 
Afară se înalţă sus iedera pe-arcadă. 
Pe nesimţi'e ziua a început să scadă 
Căci sonrele pe-un munte, pe al cărui înalt vârf 
Doar jntp sălbatec creşte ici-colo. şi şovărf, 
E sfâşiat în grabă de-o gură de pisc lacom 
Ca un delfin ae mare. Tu Pu/fi, nu a/la corn 
Avea aceiaşi soartă şi noi poate, cândva, 
Când nimeni no să ştie şi nu ne va salva. 
1 ălangi de vaci răsună pe culme sus, şi iată 
Că-i sfâşiat un soare şi este s/ăşiată 
Şi inima-mi in care au înviat pe rând 
Dorinţi apuse care 'nfloriră tremurând 
Şi-acum ţâşnesc ca apa 'n /ântâni arteziane: 
Pe Pu/fi şi pe mine o Doamne ia-ne, ia-ne ! 

Ioan Ciorănescu 85 
trecu) braţul peste brâul* frumoasei 
fete, şi-i şopti toată tainica lui dra
goste ! 

Dânsa înbujorată nui? răspjundea; 
el o strângea cu foc la piept ! Ştia 
că'n curând zorile vor apare şi iubita 
va pieri !•. Cu cuvinte calde desmier-
dătoare îi spunea dorul sufletului 
său.... , , 

— Cine mă iubeşte moare ; îi şopti 
răsura, şt două picături de rouă pi
cară dîn ochii ei ! Dar Radu ferme
cat strângea mai tare pe zână la piep
tul lui..-

Deodată cocoşul cântă, codrul foş
neşte deşteptat diin blându-i somn, şi 
flăcăul îndr'ăgostlit căzu mort cu ini
ma străpunsă de un ghimpe ! 

A doua zj flăcăii din sat căutlwă pe 
Radiu prin munţi, prin văi şi păduri, 

şi-1 găsiră în pcenită mort, cu o floare 
de răsură în mână. Vroiră săi ridice, 
dar nu-1 putură lua din loc. Ѵещ po
pa din sat şi-i ceti de deslegare, dar 
degeaba ! Ei fură siliţi să-1 îngroape 
în poeniţă. 

Până a doua zi, mii de flori cres
cură pe mormânt, iar la cap o răsură 
înflorit^ îşi scutura pe mormântul 
iubitului picăturile de rouă- Babele 
spun : că oricând te duci la роешЦа 
fermecată, găseşti! răsuria înflorită, pe 
care strălucesc stropi de rouă, ca 
boabele de briliant ; şi de aceea se 
zice : răsura care plânge, din poeniţa 
fermecată ! 

' Eufrosina Pallă 
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S O NE T 
In mângâeri molatice de lună 

Au adormit copacii, albi de floare-.-
Zefirii-au aţipit peste pripoaXe 
Şîn fund de lac, comori de foc s'adună 

Dm depărtări, în noapte, aiurează. 
Un plâns duios şi cald de mandolină 
Şi florile, în giulgiuri de lumină, 
Înmărmuresc vrăjke si visează,.. 

Dar iată că un fulg de nor s aprinde 
Şi ch'ipul lunei pline îl cuprinde... 
Zefirul s'a trezit şi'n grab' se strânse 

La flori... El le sărută şi le sallăt 

Iar ele râd în freamăt, la olaltă.-. 
...A doua zi erau cu'toate plânse. 

• loa ii Dreva 

HaremuNe statui 
Torna Torna avea reputaţia imui 

om foarte ciudat. După ce căuta- cu 
desperare societatea oamenilor, se 
schimba dmtrj'bdată!, părea ' apucat 
de un iajcces acut de mizantropie ca-
ie-1 făcea să fugă de oameni, de fe
mei în deosebi, ş} să dispară. 

Atunci se refugia la vila ce o avea 
în mun ţ i 

Se ascundea acolo şi nimeni nu mai 
ştia nimic de el. 

Henric Heine îndrăgia ktjatfuiïe de 
femei. Aceeaşi ciudăţenie o avea şi 
Torna Torna. Numaj că, pe când Hei
ne trebuiaj să se mulţumească cu sta
tuile existente, cari poate că nu core
spundeau opului visat de el, Torna 
Torna avea favoarea de a le putea 
crea el, căci avea un mare tailent de 
sculptor. 

Nu lucra de cât pe ascuns ; pentru 
asta deci se retrăgea în vila sa. Era 
gelos! pe creaţiile sale şi-i qra frică 
de inoportuni ce i-ar fi putut turbu-, 
ra pacea. Acolo, în singurătate şi si
guranţă, dădeai frâu lîbea-. imagina
ţiei sale şi realiza idealurile cele mai 
nebuneşti. 

Ce departe sunt femeile plăsmuite 
din 'aluatul' omenesc pe lângă femeile 
sale de piatră ? 

Femeiile «laie erau perfecţia Jabsio-
lută, iar corpul1 lor, deşi de piatră, 
părea. însufleţit,; atât de minunate 
creaţii artistice erau ele. Şi după 
cum corpul' lor carespjundeii dorinţei 
şi gustului lui Tom a Torna, la fel 
era şi cu sufletul lor. Or, pe Torna 
Toma asta îl interesa mal т и Д dje 
cât corpul. 

Et ştia că poti fî stăpân pe corpul 
unei femei fără. a fi în acelaş timp 
şl pe sufletul ei care cine ştie unde 
vagabondează. ; 

Or, Toma Toma era sigur de statu
ile safe. Creatorul lor, el era în iacelaş 
timpj şi stăpânul íor iatotputernic ; 
sufletul lor era rupt doar din al său : 
•cum puteau deci să-1 trădeze ? 

Şt apoi, Ie avea închise, sus, cla 
într'un harem, într'o sală vastă, izo
lată, ferite de privirile altora şi fără 
putinţă de a vedea pe altcineva a-
fară de el, astfel' încât în sufletul 
lor să nu existe alte impresii-

într'o iseară însă, pe eând соЬоф 
scara spre a se duce în odaia-i de 
culcare, а-uzî în urma sa, în hai'emi, 
şoapte şi râsete înfundate. 

Un moment înterlocat se linişti 
asigurându-se că n'a fost decât o pă
rere şl-şi conţină drujmül ; dar[ pei 
măsură ce cobora, i se părea că şoap
tele şi râsetele răsunau tot maj libere, 
mai uşurate, mai impertinente. 

Intrigat, se opri şi ascultă. In ade-
. văr, aşa era, nu se înşela. 

Atunci fu cuprins de o !neli|nifşfe 
groziavă ; Ipresflmitia. сеѴэ, ce nu voia 
să-şi mărturisească. Zadarnic caută 
să se convingă că se înşeală, că totul 
nu-i decât o ! părere ; sgomotul ce 
creştea în harem eria. dovada eviden
tei. 

Reţinându-şi cu greu răsuflarea 
gâfâind'ă, oprimându-şi bătăile vio
lente ale inimii, se întoarse şi urcă 
scara tiptil, ca o pisică, oprindu-se 
cu grijă iia fiecare treaptă ; urcarea 
asta î se părea interminabilă şi to
tuşi, cu cât se apropia de uşa hare
mului, cu atât dorin să se prelun-
giască. 

Ajunse, însfârşit. Ce se petrecea în
dărătul uşii 1 Tremurând, ascultă. 

Le auzii cum voi'biau între ele expri-
mâncîv^şi plictiseala de a ,sfla acolo 
închise şi izoMe de restul iumii ; cu
riozitatea de a vedea ce-i dincolo de 
pereţii în caid se înăbuşiau, dorinţa 
de ceva nouţ, neprevăzut, aşjteptat. 
Eternul femenin ! 

Toma Тогща încercă aceluiaşi seni-
timente ce trebue că le-a avut Dum
nezeu, văzând că 1 se sustrage 0-
mu'i, creaţia sa. 

Dar când le auzi că-şi bat joc de 
el, c a pun l'a cale farse, că-1 trimit 
să se întâlniască! cu mama pădu'rli, 
şi toate astea însoţite de râsete şi 
gălăgie, îişt gimti pieptul umflat djrt 
furie şi revoltă. 

Deschise uşa. 
Un spectacol fantasmagoric î se în

făţişă înaintea ochilor : la razele ar-
gintiî-ialbastre ale lunü, ce întrau 
printr'o ferestruică de sus, toate sta
tuile, cari îşi părăsiseră, -soclurile 
dansau şi alergau;, albe, în mijlocul 
sălii. Şt erau atât de absorbite în 
jocul lor încât nici nu observiaru a-
pariţia stăpânului l'or. 

Acesta, văzând făpturile sale scu-
turându-еѳ de sub autoritatea sa şi 
manlfestândii-şii independenţa;, n'avu 

decât un singur gând : să se răzbu
ne, să le pedepsiască. 

Trânti uşa după el ; o închise cu 
grijă şi ferocitate. 

înainte 'de a se depărta, stătu pu-1 

ţin şj ascultă : nu se mai auzia ni
mic ; de 'bună selamă că ele prinseseră 
de veste şi rămaseră îngrozite. 

Satisfăcut, râse uşor ' şînşi Îrecă 
mâinile. 

Apdî coborî scările cu repeziciune 
fulgerătoare — toate scările până'n 
pivniţă. 

Aci avea depozitate butoiaşe cu prai 
de pi^şcă pentru vânătoare. Le urcă 
sus, unul după aîtul, şi le aşeză în 
jurul haremului închis hermetic, 
după care le dădu foc . , . 

. . . Oamenii din împrejurimi a-
firmau a doua zi că bubuitul explo
ziei fusese urmat de ţipete şi vaete de 
femei. 

, Kostya Galitza 

«ISP*» 
Rămas bun 

Bate vântul 
Şi departe ' ] 
Se aude glas de bucium ; 
Ce mi-aduce'n 
Inserare, 
Dor de mândra de demult. 
Fuge vântul ' 
Peste sate, 
Plângător d'atâta, sbucium ; 
Şi cum sboară 
Peste ape. 
Mă opresc şi îl ascult. 
Căci, îmi spune 
La ureche 
Taina codrilor de fag ; 
O minune 
De poveste 
Din trecutu' atât de drag. 
Sună frunza 
Pe cărare. 
Tresărind sub paşii mei 

Şi povestea 
Tăinuită, 
Mi-o spun frunzele de tei. 
Vântule, I 1 

Pribeagule, 
Mergi la mândra mea, dc-i spune 
Că mi-e dor 
De chipul ei, 
Să-l mai văd căci plec în lume-
Peste crânguri de mesteacăn 
Peste tufe de alun, 
Sboară vântule şi spune 
Mândrei mele „rămas bun". 

L Feresnariu 

tu 
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MICA VET A PRIN ITALIA 

Prato (Toscana) Palatul Pretorio. Clădit în secolul al 13-lea. 
In faţa lui se vede monumentul lui Dante 

M'am însurat сщ fată săracă şi cum 
postul' ce 1 ocupam pe atunci în Fi
nanţe nu-mî aducea lunar cine ştie ce 
leafă mare, încheiasem o singură ca
meră, cu bucătărie în tovărăşie, la cu
coana Dominica, ce ţinea şi ea cu 
chirie două camere lai cucoana Sica, 
propr^efâreasă în strada Spi]taluluí. 

Sunt mulţi ani de-atunci şi totuşi 
nu pot uita pe cucoana Dominica.. 

Femeie săracă, trăia din te miri ce 
neavând nici o ocupaţie. Câteodată 
la zl'îe mari, gătea de mâncare cucoa
nei Sicăi — care şi ea trăi|a singură 
cuc —şi atunci pentru servi'ciul făcut 
luau masa împreună-

Coana. Dominica ni* era singură. 
Avea pe lângă «ansa o fetiţiă cam de 
vre'o trei anii, slută de mama focului 
dar foarte inteligentă, singura-i cftlii-
tate 'prin care te atrăgea, obli|gându-te 
•— fără voe — s'o îndrăgeşti. 

Mica Veta când pentru prima oară 
intrarăm în casă, ne privi cu ochî 
mari, miraţi, în cari licărea întreba
rea : сѳ mai) caută şi ăştia ? 

Ne împrietenirăm repede, la câteva 
zi l'a după mutarea noasflră, Conver
sam împreună timp îndelungat, ui-
mindu-ne cu judecata ei de om matur, 

0 |Şa că nu nî se mai ura cu ea. 
Făcea progrese vădite. In fiecare zi 

descopeream ceva nou în ea, ceilace no 
făcea ca odată cu trecerea timpului 
s'o îndrăgim tot ma; mult. 

Şi astăzi! îmi sună în urechi strigă
tele ei de bucurie când mă vedea in
trând pe uşă, venind diela slujbă-

Trebuia s'o iau în braţe şi s'o mân
gâi, iar ea drept mulţumire îmi sco
tocea în grabă buzunarele, să găsea
scă nelipsitele bomboane. 

O ikrnă întreagă am stat la cucoana 
Dominica şi în timpul acesta, mi-a fost 
dat, numai o singură dată, să văd in
trând în casă, o doamnă foarte ele
gantă şif destul de frumoasă, care apro 
piîndu-ise de mioa Veta, îî depuse un 
sărut pe frunte, fără nici o tragere de 
ini'mă, ca la moment să-1 întoarcă 
spatei'e, să converseze în taină, câteva 
minute cu cucoana Dominica, să-i stre
coare ceva în mână şi apoi' fără a m a ! 
arunca o cât de fugitivă privire micu
ţei, ce sta înghemuilă în fundul pa
tului, să iasă pe uşă cum venise. 

0 ştiam pe cucoana Dominica foarte 
ascunsă şi tăcută, dar nu'mi! închi
puiam că va merge atât de departe, în 
cât să facă un mister din vizita acelei 
necunoscute, pe care deJa început 
mil-o închipuisem că ѳ mama Vetei. 

Trecuse multă vreme dela această 
întâmplare şi nu ştiu cum, într'o zi 
neavând de lucru, aruncai o vorbă aşa 
într'o doară şi mirare mare, se prinse. 

In ziua aceia cucoana Dominica lua
se masa la cucoana Sica şi| probabil 
că din această cauză era foarte bine 

dispusă şi având chef ia vorbă, îmi 
povesti) istoria micuţei Veta, care în 
momentele acelea, sărăcuţa, trăgea un 
pui de somn. 

Cu ochii spre copilă care dormea' 
dusă, cucoana Dominica, începu astfel 
povestirea : 

— E dijn flori micuţa. Chiar în noa
ptea când a fost născută, mi-a fost da
tă în primire. 

.,Ai văzut pe maică-sa. E doamna 
aceia frumoasă ş.) galantă, O r e dă pe 
la mine din Paşti în Crăciun. 

,,A născut'o de fată ma^e şi de ru-
şilnea lumei şi » celorlalte rude — nu
mai mama eî ştie totul — mi-a dat'o 
s'o cresc ca şi cum ai* fi a mea şi) nici
odată, când va fi mare, să nu-i pome
nesc că maică-sa trăeşte şi că face par 
te dihtr'o familie bogată. 

„Iată trei ani împliniţi de când o 
dese. In aceşti trell ani, n'tam văzut'o 

pe malcă-sa de cât în trei rânduri, aşa 
de drag ce-î e de fată. 

„E drept, îmi plăteşte bitae pentru 
întreţinerea fetei, dar ce creştere pot 
să-i diaju eu, care nici să mă ifedălesc 
bine, nu ştiu ? 

,,Acum cât e mică, merge cum mer
ge, dai* când o mai' creşte o ţâră, să 
vedem ce-î de făcut, căci dă, odată cu 
vârsta şi viaţa cere altele multe şi nu 
ştiu dacă cu ceilace am dela maică-sa 
voi putea s'o duc mai departe. 

„He-heî domnule, făcu bătrâna du
pă o pauză, surprinzând atenţia încor
dată ce dam povestitei ei. 

„Nu toţi oamenii au suferit şi dacă 
e vorba să vorbim, inimi bune şi su
flete mari, găsim mai de grabă la cei 
săraci şl| umiliţi decât lia bogătaşii ca
ri se joacă cu banii cum se joacă co
piii! cu petricele1«. 
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,,Uite la mama nenorocitei ăştia de 
fată. 

„NumJ&i după chip seamănă a om, 
dar, sufletul1 ei, e mai negru decât al 
diavolului. 

„Ai văzut cu câtă răceală s a apro
piat de bi'ata fată, care se uita înspăi
mântată la acea doamnă mare ce sta 
în fata ei. 

„Eu cred că fiinţa asta mai degrabă 
Iubeşte un "câine sau o mâţă, decât pe 
fiica ei, care e carne şi sânge din ea, 

^,,Mi-î mai dragă mie, care i's strei
nă, decât ei, care i'î mamă. Itiî spun 
drept, m'am deprins :a ş a de mult cu 
eia, că dacă ar fi s'o pierd, aşi plânge 
nemângâiată. 

,,Sunt foarte neliniştită de o bucată 
de vreme, căci1 nu ştiu cum, se face, 
dair nu'mi mai ese din cap gândul că 
mâine sau pomâine viu imuri şi ce se 
va face fără mine micuţa nenorocită. 

„Va mai găsi? ea în lumea asfJai lar
gă, o inimă iubitoare ca a mea? 

„Pe ce mâinii va intra sărmana ? 
„Iată gânduri peste gânduri — 

domnule — ce mă chinuesc mereu şi 
cu drept cuvânt, căci slavă Domnului1 

sunt destui1 de bătrână şi doar n'o să 
trăesc cât lumea. 

La o mişcare ce o făcuse prin somn 
fetita, bătrâna îşi, întrerupse povesti
rea, se îndreptă repede spre pat, o ex
amina cu atenţiune Şi făcându-i sem
nul cruce:(, se întoarse luându-işi lo
cul pe scaunul се-í părăsise. 

— Aşa e domnule, viaţa asta — în
cepu ea din nou—unul se n&şrte cu 
prea mult noroc, te miri singur de 
cum îi merg toate bine, iar altul ne
norocitul, nare nici după ce bea apă! 

„De ce oare Dumnezeu n'o fi îm
părţit egal ia toată lumea darurile lui 
cereşti ? 

Un oftat adânc întrerupse povesti
rea;. 

Când îmi îndreptai' privirile spre 
bătrână, capul' i se aplecase adânc 
ipi'e piept, iar dih ochii trişti picu
rau lacrimi. 

Ion Holban 

R o n d e l u l n o p ţ i i 
Ca 'nlrun sicriu enorm şi gol 
închizi în inima, ta, noapte. 
Ecouri vagi, cântări H şoapte 

Sub al tăcerii, greu, linţol. 

Un ne'nteles şi trist Simbol 
De negrăite stranii, şoapte — 
închizi în inima ta noapte, 
Ca 'ntr'un sicriu enorm şi gol. 

Pornesc visări, târzii în stol — 
Şi pier grăbite, fără şoapte 
In infinitul mut, de noapte... 
Iar clipele se sting domol 
Ca 'ntr'un sicriu enorm si go¥.. • 

Breazu-Leurdeni 

Scoase din buzunar ceasul mic de 
aur aruncând o privire îngrijorată. 

Ineă o jumătate de ceas şopti ea şi 
va veni să ia răspunsul. 

O mare supărare întrista faţa fru
moasă a Anetei încadrată de părul 
ciufulit prin aditerea vântului tom
natic. 

Aneta şovăia, căuta să se sustragă 
gândurilor să-şi mai amâne exami
narea sentimentelor. O legătură strân
să o unea cu soţul ei. F admirase 
totdeauna. Ce suflet înalt, mărinimos. 
Ii apărea deasupra slăbiciunilor ome
neşti-

— Nimeni nu te va iubi ca mine 
îi spuse el când o luase în căsătorie, 
ghici'nd starea ei sufletească, suferin
ţele îndurate din cauza trădărei ace
luia care o asigurase de iubirea lui 
nemărginită. 

Niciodată Aneta nu voise să se mai 
gândească la el. niciodată nu pro
nunţase numele lui Petre fată de so
ţul ei. 

Câti-va ani au trecut delà căsăto
ria lor. Aneta era mulţumită. Avea 
pentru Octaviah, soţul ei, o afecţiune 
adâncă, ce deşi nu era iubire, mer
gea crescând cu timpul. Se ştia iubită, 
adorată, si nu avea altă dorinţă decât 
sa ducă înainte viata retrasă şi plă
cută-

— Să petrecem, iarna în Capitală, îi 
zicea adeseaori Octavian, crezând că-j 
întâmpină o secretă dorinţă, când vân
tul tomnatic despuia arborii şi şuera 
prin crăpăturile caseii vechi. 

Ea se opunea mereu spre marea lui 
bucurie-

Nu se plictisea nifciodată în tovară
şi a-i : stăteau ceasuri întregi de vorbă, 
după care ea se simţea mai serioasă, 
mai luminată, începea a se ocupa mai 
cu sârguintă de bolnavii de protejaţii 
ei. 

In curând acea linişte fu tulburată. 
Interese materiale îl sileau pe Octa

vian să se mute pentru un timp în 
Bucureşti. 

Nevoind a se despărţi de Aneta, el 
închiria în Capitală, o vilă nu departe 
de centru care avea o mare grădină 
~n fată împrejmuită cu pomi stufoşi! 
şi trandafiri, florile preferate ale soţiei 
lui. 

încă delà primele vizite la familii 
cunoscute Octavian se întâlni cu cel 
mai bun prieten al său, şi acesta prin-
tr'o curioasă anomalie era tocmai 
Petre. 

O înfiorare o cupr'bse pe Aneta 
când la despărţire el îi strânse mâna 
cu căldură, vorbindu-i cu tonul intim 
de altădată, ca şi cum nu era vinovat 
de nimic- O privea cu aerul îndrăzneţ 
fiind sigur de a-i deştepta vechea pa

siune, încredinţat că Ia cel mai mic 
semn va fi gata să-1 urmeze la capătul 
lumei. 

Deprins cu succese, el n'o înţelegea 
şi nuci nu căuta s'o înţeleagă. Nu-şi 
dădea seama că anii au adus un pro
gres în gândirea ei. Nu voia să obser
ve că nu mai era fata romantică de 
altădată, gate să urmeze primul im
puls, să asculte numai inima. Era., şi 
voia să rămână soţia- credincioasă şi 
devotată a aceluia, care sincer şi de
zinteresat o luase de tovarăşe tocmai 
când criza sufletească era cea mai 
acută. 

La orice cuvânt mai îndrăzneţ al lui 
Petre îi apărea fata gravă şi binevoi
toare a lui Octavian- De atâtea ori în 
ultimul timp îl văzuse îngrijorat, de 
atâtea ori privea prelung în ochii ei, 
voind par'că a-i citi în suflet. 

Ea evitase cu dibăcie de a se în
curca cu Petre în discuţii nevoind a-i 
caiuzu supărare. 

In; curând avură ch'pe de adâncă 
Rflruncinare si durere nespusă. 

Tara intrase în vâltoarea de foc şi 
fii ei trebuiau să-şi plătească tributul 
de sânge-

Octavian1 primise şi el ordinul de 
plecare. Aneta voia cu orice chiţp să-1 
întovărăşească. Dar plecarea. împreu
nă era legată de multe greutăţi. 

Octavian n'ar fi luat nimic în seamă-
nici casa de curând aranjată pentru 
care cheltuise o avere, nici mifeeriile 
inerente pribegiei din loc în loc. Se 
cutremură numai, la gândul că fetita 
ior Constanta de abia de un an şi ju
mătate, atât de plăpândă ar fi suită să 
înfrunte töaJte .greutăţile timpului şi 
ale împrejurărilor. 

O desperare adâncă îl cuprinse la 
gândul despărtirei. Jertfa se impunea-
Şi luându-şi rămas bun, avură impre
sia că se despart de fericire. 

Odată cu Octavian trebuia să por
nească şi Petre. 

Se fălea cu ordinul de a pleca pe 
front. Făcea pe indiferentul faja de A. 
neta, se arăta mulţumit de a se măsu
ra cu moartea odată ce viata nu-i mai 
prezenta nici o nădejde-

O mare mâhnire pe care nu voia să 
şi;-o explice cuprinse pe Aneta la gân
dul plecărei lui-

Să fie la amândoi ? Ce fataHtate ! 
Câteva zile au trecut de abia de 

când Octavian Hpsia. şi Aneta fu într e " 
ruptă din pândurile ce o făceau să pri
vească visătoare aleea de trandafiri 
roşii. îşi aminfia cu câtă bucurie, j le 
arătase e,1 în ziua când păşise pentru 
prima oară în casă. 

Dece atât de posomorâtă doamna ? 
Petre îi luase mâna pe care strângea 

cu pasiune-
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— Credeam că ai plecat, îi zise ea 
foarte demnă şi indiferentă în aparen
ţă, crezând, să vază înaintea ei privirea 
caldă şi sinceră a lui Octavian. 

— Ştiu eu să mă învârtesc, zise Petre 
încredinţat, privind-o ca pe o pradă 
sigură, ce nu putea să-i scape-

Şi zilnic căuta s'o încânte cu cuvinte 
măgulitoare-

— Eşti frumoasă, cum nu mai e 
alta pe lume, te voi iubi totdeauna, 
Lasă-1 pe Octavian. Nu garantez câ-ţi 
va rămâne credincios. 

Ea, se apăra ferindu-se de a urma 
impulsul inimei. îşi făcea mustrări, 
îşi propunea să nu se gândească decât 
la Octavian. Suferea însă grozav la 
gândul că-1 va îndepărta, căci se hotă
râse a pune capăt acestei1 stări nesufe
rite. 

Răspunsul ei va face pe Petre să 
plece. Se temuse că în ultimul timp să 
nu-i lipsească curagiul. Reuşise să se 
gândească, reuşise să învingă-

O rem uscare o cuprinse- Ce se mai 
îndoia ? 

— Eşti totul pentru mine. i-a spus 
de atâtea ori Octavian, eşti singura 
mea fericire pe lume, în cât ea era în
credinţată de sinceritatea lui. 

Dar Petre ? 
El nu va avea o supărare adâncă. 

Auzise chiar delà dânsul, cât de cu
rând se săturase de toate femeile pe 
care credea că ie va iubi toată viaţa. 

Asta-i va fi soarta dacă Var asculta, 
şi singură ar fi ,,vinovata". 

Scoase din geantă un bileţel roz, 
semnul prieteniei, scrise cuvintele ho
tărâtoare, punându'-l la ibcul con
venit. 

Se sculă cu greu de pe bancă. 
Cedând supărării, care o cuprindea 

tot mai mult, începu să plângă. 1 se 
părea că singură îşi îngropase ferici
rea. Nu trecu mult, şi' se simţea mai 
resemnată. 

Va urma calea aleasă, va îmbătrâni 
alături de un tovarăş inteligent şi 
credincios. I se părea că nu mal re
gretă pe Petre, ci că regretă iubirea de 
care inima ei era veşnic însetată. 

Nu dură mult-
începu a simţi puternica afecţiune 

ce o avea pentru soţul ei. 
Va rămâne cinstită, credincioasă. 
De Octavian era sigure, nu putea 

să se îndoiască. Se vedea mai tare- Va 
fi bună. va încerca să se devoteze- Cu 
toată exaltarea, cu tot curajul pe care 
voise să si-l infiltreze, simţia cum tris
teţea o copleşii-

Aie rrră în casă. 
Nu trebuia să mai vază pe Petre, 
Togepunchia. în faţa portretului Iui 

Octavian care spânzura într'o ramă bo
gată pe perete1 e dintre cele două fe
reai fOe camerei. 

Numai 1?in£ră el se simţea muHumi-
fă. In'şfifă Emilia Tailler 

Sonetul apelor 
In frământări de valuri înspumate, 
Din vârf de munţi, spre şesW'i şi 

câmpii ; 
In şopote de vagi melancolii 
Se-adună apele de mări chemate-. 

Şi'n calea lor, ogoarele udate, 
Dau roade şi visează 'n nopţi târzii 
Comori nepreţuite, avuţii, 

.De chibzuinţă omului exploatate... 

Şi cântă apele mergând la vale, 
Şi'n cântul lor e-utâta dor şi jale; 
Dar... într'o zi... în furie nebună 

Vor rupe, înfruntând orice zăgazuri 
Şi vor eşi din matcă si din iazuri 
Spre alt pământ, ş'o lume tot mal 

bună... 
Seb. Hortopau 

Ahikar Asirianul 
E mai bine sa cari pietre cu un în

ţelept, decât să bei vin cu un prost. 
* 

Dacă îşi va lungi porcul coada de 
şeapte coţi, el nu va înlocui calul. 

* 
Dacă pleci în călătorie, nu te bizui 

pe pâine străină, ia-ţi pâinea ta. 

Puii unei vrăbu căzură clin cuibul 
lor. O pisică îi prinse spunându-le : 
,^acă nu eram eu, vă ajungea o neno
rocire. 

* 
O cârtită se ridică la suprafaţa pă

mântului, ca su acuze pe Dumnezeu 
că nu i-a dat vedere. Un vultur veni 
şi o sfâşia. 

* 
După cum un copac este împodobit 

cu ramuri ŞJ fructe, un bărbat are fe
mee şi copii. Acela care n'are nici 
frate, nici femeie, nici copii, este un 
arbore de pe drum ; fiecare îl izbeşte 
cu piciorul ca să-i ia fructele, iar ani
malele îi iau frunzele. 

înţelepciunea lui Ben Sira 
A vorbi unui prost, înseamnă să 

vorbeşti unui om care doarme. La 
sfârşit el va întreba : Ce este ? 

* 
Sunt înţelepţi, care trec drept în

ţelepţi în ochii tuturor şi care în 
proprii lor ochi sunt proşti. 

* 
Nu întreprinde nimic fără reflect'' 

s, dură acţiune nu te mâhni. 
* 

Nu fii răbdător rugându-te şi nu 
te descuraja, făcând binele. 

Amic nou, vin nou ; trebuie să-1 
bei când este vechiu. 

* 
întocmai ca eunucul care vrea să 

facă dragoste cu o fată tânără, aşa-i 
acela cftre îşi face dreptate prin vio
lentă-

* 
Nu te gândî la moarte : Tu nu-i 

vei face bane şi ea îţi va face rău. 
Ti aducere de Paul B. marian 

Guy de Maupassant 

O sinucidere 
(Vezi ilustraţia din pagina I-a.) 

Când bătrânul L ebas, contabií la 
firma Labuze, ieşi d m biurou, rămase 
câteva, clipe uimit de strălucirea soa
relui care apunea. Lucrase toata ziua 
la lumina palidă a unui bec de gaz, 
în biuroul Ліі, a cărei singură ferea
stră dădea într'o curte strâmtă şi a-
dâncă, asemenea unui puţ. Odăiţa în 
care de vre-o patruzeci de an i îşi pe
trecea zilele, era laitât de întunecoasă 
încât trebuia să fie luminată ichiart 
în mijlocul verei. 

încăperea aceasta e r a umedă şi re
ce şi emanatiunile curţeî cari pătrun
deau aci prin fereastră răspândeau, 
un miros neplăcut de mucegai. 

D Lebas c'e patruzeci de am în 
şir venea aci în fiecare dimineaţă la 
ora opt unde stătea până seara la 
şapte,, pl)3cat de asupra registrelor, 
scriind necontenit şi ^liniând cifrele 
una după alta cu conştiinciozitatea 
unui funcţionar model. Câştiga a-
cum trei mii de franci pe an în loc 
de o mie cinci sute cu cât debut/ase. 
Râaiase burlac, deoarece mijloacele 
nu-i îngăduiau să se căsătorească. Şi 
limd că nu avusese niciodată în via 
ţă o plăcere intensă se mulţumea cu 
puţin. Cu toate astea din când în 
când, plictisit de munca lut continuă 
şi monotonă, îşi formula o dorinţă 
pur platonică- ..Doamne, dacă aş avea 
cinci mu de franc, venit anual, aş trăi 
şi eu bine !" Dealtm interi nu trăise 
bine niciodată, fiind că nu trăia decât 
din leafă lui Viaţa \ че. petrecuse fără 
evenimente, fără emoţij şi aproape 
fără speranţe. Facultatea viselorţ pe 
care fiecare om o poartă în suflet, 
r;u se desvoltase în mediocritatea 
ambiţiilor lui 

Intrase, la douăzeci şi unu de ani, 
la 1). Labuze de unde nu mai ple
case. Tatăl lui murise în 1856,, iar 
peste trei ani murise şt mama lui. 
Şi de-atunci nimic deosebit nu se pe
trecuse în viata-i goală, afară doar 
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că se mutase din casa în care locuia, 
fiind că proprietarul lui voise să-l 

mărească chiria. In fieclare zi se tre
zea Ia ora şease dimineaţa, apoi se 
îmbrăca, îşi făcea patul, îşi curăţa 0 -
daîa, ceea ce-i răpea ° oră şi jumătate. 
Pe urmă se ducea să-şi cumpere un 
corn %. brutăria din str. Lahure, îna
inte de a pleca Ia slujbă, şi pe care-I 
mânca pe drum, în timpul' ce se du
cea la biurou. 

Tot şiragul d e amintiri pe ear e fie
care din noi îl purtăm în suflet, toa
te evenimentele neprevăzute, — iubi
rile plăcute sau dureroase, călătorite 
le aventuroase cari alcătuiesc? exis
tenta liberă a celcfriulţî oiameni, îi! 
erau cu desăvârşire necunoscute. 
Pentru el zilele, săptămânile, lunile, 
anotimpurile, anii se trecuseră la fel. 
Zilnic, la ac^eaş oră, se scula, se du
cea Ь slujbă, mânca şi se întoarcea 
acasă, fără ca ce\a să fi întrerupt 
vre-odată monotonia íregul'ata- a ace
loraşi acte, iai aceloraşi fapte şi a ace
loraşi gânduri. 

Odinioară mustaţa lui era bîondă 
şi părul uşor ondulat, azi fruntea îi 
era pleşuvă şi mustiata îi albise. Şi 
deiatunci se scurseseră patruzeci )Щ 
ani, lungi şi totuş repezi, goi ca o zi 
tristă şi asemenea orelor unei nopţi 
de veghe. Patruzeci de ani Şi nici o 
amintire, nici măcar o nenorocire, a-
fară de aceia a pderderei părinţilor. * * * 

In ziua aceia, D. Lebas rămăsese 
uimit în faţa strălucirei soarelui care 
apunea şt în loc să se întoarcă spre 
casă, se gândi să facă o mică plimba
re înainte de masă cciace î se întâm
pla/ de patru sau de cinci ori pe an. 
O luă pe bulevard, unde o mulţime 
imensă -e plimba de alungul copaci
lor înfloriţi. Era o seară de primă
vară, una din aceste seri calde cari 
turbură inimile şi răscolesc sufletele. 

Dl. Lebias porni voios, fericit de bu
curia obştească ce se zugrăvea pe 
toate feţele. Ajunse în Avenul des 
Champs Fíysées unde îşi continuă 
drumul, însufleţit de efluviile de ti
nereţe oare străbăteau aerul. 

Gerul întreg era în flăcări şi Arcul 
de Triumf îşi profila în zare massa-i 
neagră, asemenea unuî uriaş. Când 
ajunse în dreptul monstruosului mo
nument, bătrânu'l contabil constiata 
că îi era foame şi întră într'un birt 
modest- ca să mănânce- Mancă cu 
poftă, b'än un sfert de vin negru de 
Bordeaux, ba chiar luă o cafea, ceea 
ce nu prea i se întâmpla des şi un 
păhărel de licheur. După ce se scu
lă de Ia masă se simţi oarecum tur
burat. Iată o seară frumoasă,. îşî zise 
el ; am să mă, mai plimb puţin până 
la Bois de Boulogne. 

Porni iarăş fredonând l a infinit o 
arie veche, pe care o cânta odinioară 
o vecină a luî : 

Iii înstrună iar chitara , 

Să-mi cânţi 
Să-mi cânţi prietene un cântec, 
Cum nu mi-ai mai cântat demult; 
Cântarea să-mi fie descântec, 
Iar eu vrăjit să te ascult. 

Să-mi cânfi un cântec din chitară 
Cum ştii să cânfi ; încet, duios 
Şi-n ' legănarea lui uşoară 
Să-mi făuresc un vis frumos. 

Să-mi cânfi, să-mi cânţi "^i mult pe 
strună 

Din care-mi scoţi cântarea mea ; 
Să-mi cânţi până târziu, când luna 
Va răsări să-mi cânte ea. 

Emil Hanganu 

Codru'n freamăt Ыапсі, 
Primăvara, primăvara 
Vine surâzând. 

Noaptea începuse să împresoare o-
rasul, o noapte caldă şi senină. DL 
Lebas pornea 'de-alungujf aleei delà 
Bois de Boulogne, privind trăsurile 
cari treceau în şflruri nesfârşite, lă
sând să vadă, pentru o clipă, o pere
che înlănţuită. Era o procesiune lun
gă de îndrăgostiţi cari se plimbau 
sub cerul înstelat şi arzător- Şi ei 
treceau, — treceau într'una, aproape 
culcaţi în trăsură, tăcuţi şi strâns li
piţi unul de altul, pierduţi în haluci
naţia, în emoţia dorinţei şi în fiorul 

posesiune! apropiate. Noaptea părjea 
plină de sărutări cari pluteau în aerul 
caid şi o sensaţie nespusă şi covârşi
toare de duioşie neţărmurită părjea 
că se coborîse asupra întregii firi. 
Toate făpturile acestea, înlălntuîte) îi 
aruncau în treacăt ca un fel de ema-
naUurte subtilă şi turburătoare. D. 
Lebas obosit de atâttai umblet, se aşe-
zö pe o bancă spre a privi defila
rea trăsurilor Şi. aproape în aceeaş 
clipă, o femee veni să se aşeze lân
gă el. 

— Bună seara, prietene, zise ea. 
El nu răspunse. Ea re luă: 
— De ce nu vrei să-mi răspunzi? 

N'o să4i pară rău. 
Dânsul rosti pe un ton grav : 
— Te înşeli, d-nă. 
Ea îl înlănţuî cu braţele-t rotunde 

şi pline : 
— Ascultă, nu fă pe prostul; as

cultă... 
El se sculă de pe bancă, cu inima 

strânsă 4e mâhnire. 
Peste câţiva paşi, o a I t ă femeie îl 

acostă : 
— Vrei să mergi cu mine ? 
El î} zise : 
— De ce ţi-aî ales o meserie aşa de 

urâtă ? 
— Ei asta-i, doar n u mi-ami ales-o 

de plăcere. 
El stărui cu o voce blândă : 

— Cu atât mai rău. 
Ea mormăi : 

Doar n'al vrea să crap de foame-
Şi ea plecă supărată. 

1.) L-!J;IS rîimase locului zdrobit. O 
mulţime de femei îl acostară rând pe 
rând, dar el nu ie dădea, nici o aten
ţie. Ii se părea că un văl negru se a-
şternuse de-asup^a capului său, un 
văl carp îl îndurera din oale afară. 

Şi el se aşeză din nou pe o bancă, 
în vreme ce trăsurile porneau mereu 
înainte : „Aş fi făcut mai bine să nu 
vin aici Nu ştiu de ce dar mă simt 
cu totul altul, sunt trist", îşi zise el 
într'un târziu. Şi începu de-odată să 
se gândească la toată dragostea acea
sta venală sau pătimaşă, la toate să-
rujtărîle acestea plătite care. defilau 
pe dinaintea lui- Iubirea? El n'o cu
noştea de fel. Avusese şi el vre-o-
două, trei femei în viata lui, la în-
tîmplare, prin surprindere,—mijloace-
le-i neîngăduindu-i nimic deosebit, 
nimic ales. Şi se gândea la viaţa pe 
care o dusese, atât de diferită de via
ta tututor, la viaţa lui aşa de întune
coasă, aşai de tristă, aşa de uniformă 
şi mai ales aşa de goaiă. 

Există într'adevăr unele fünte cari 
nu au noroc în viaţa. Şi de-odată ca 
şî Cum şi-ar fi smuls un văl des de 
pe ochi, începu să vadă mizeria, — 
Infinita şi monotona mizerie a sărma
nei sale existenţe: mizeria t r e c u t 
mizeriţai prezentă, mizeria viitoare, 
monotonia zilelor, fără nimic înain
te sau îndărătul lui, fără nimic in 
jurul lui, sau în inima lui pururi so
litară. 

Şi trăsurile defilau mereu pe di-
naîntea lui Şi mereu vedea apărând 
şi dispărând cele două făpturi tăcute-
şi înlănţuite. I se păreai că întreagă, 
omenie defila în faţa lui, îmbătată, 
de, bucurie, de plăcere, de fericire-
Şi numaî el era singur, pururi sin
gur, singur ca nimeni altul pe pă
mânt. 

Se ridică de pe bancă, dar de-abea. 
făcu câţiva paşi că se sîmti iar obo
sit, ca şi cum ar fi umblat multă 
vreme pe jos, şi se aşeză pe banca 
următoare. Ce mai aştepta, ce mai 
spera olare ? Nimic ? Se gândea că. 
trebuie să fie aşa de dulce la bătrâ
neţe să ai copii. E plăcut să îmbă
trâneşti în jurul fiinţelor cari îţi dato-
resc viaţa, cari te iubesc, cari te des-
miardă şi-ţi spun cuvinte încântătoare" 
şî naive ce încălzesc sufletul1. 

Şil gândindu-se la odaia lui goa
lă, la odaita 1щ curată şt tristă, în 
care nu întră nimeni, o senzrtie ne
sfârşită de mâhnire îi îngheţă inima. 
Şi odaia aceasta îi se păru şi mai tri
stă încă de cât biuroul pustiu şi întu
necos. Nimeni nu întră în odaia lui 
goală care nu auzise nicicând ecoul' 
vre-unei ! voci omeneşti. Ai crede! сЦ> 
pereţii păstrează ceva din viaţa per
soanelor cari trăiesc în mijlocul loi*-
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Casele locuite de familii fericite sunt 
mai voioase decât locuinţele săracilor. 
Odăi!» lui era tot aşa de goală ca şl 
viaţa lui, şi numai gândul de a se 
întoarce singur întrfînşa îl) îngrozi». 
Şi ca şi cum ar fi voit să se depărteze 
şi mai mult încă de locuinţa aceasta 
sinistră, o luă în pădure ca să mai 
stea puţin pe iarbă. 
Şi auzea acum în jurul lui, de-asupra 
lui, preuu^rideîii,, un zgomot confuzi, 
imensţ continuu1, alcătuit dinjir'o su
medenie die zgomote variate,—un zgo
mot înăbuşită, apropiat, îndepărtat, o 
palpitare enormă şi vagă de viaţă : 
suflul Parisului care respira aseme
nea unei fiinţe uriaşe. 

* * * 

Se luminase de mult de ziuă şi 
sarele sus pe cer inunda cu un val, 
blond de raze, întreaga pădure de l'a 
Boulogne. Trăsurile începijră să cir

cule şi călăreţii galopau voioşi prin 
alei. 

O pereche de îndiViostiti pornea 
încet pe o ailei pußtie. De odată tână
ra femeie*, ridicând privirile, zări 
printre crengile copacilor ceva negru 
şi nemişicjit ; înălţă mânai, mirată, 
neliniştită : 

— Ia te uită, ce e asta ? 
Apoi scoţând un strigăt, căzu în 

braţele tovarăşului ei-
Un • gardist chemat în grab'ăl con

stată că pata neagră nu era de cât un 
bătrân care se spânzurase cu ajutorul 
bretelelor. Hârtiile găsite asupra ca
davrului indicară că sinucisul nu era 
de cât contabilul firmei Labuze. 
Cauzele mortei au rămas pururi ne

cunoscute şi au fost atribuite unui 
acces subît de nebunie. 

Trad. de Const. A. I. Ghica 

Francois Coppée 

Degetarul de argint 
Celebra curtezană Schömberg (moa

re de durere şi de plictiseală în vila 
ei delà Monaco. 
Femeia aceasta, căreik zece ani de 

orgii nu-i au alterat aproape de loc 
frumuseţea, simte îndesându-«e pe 

oclA—pe ochii ei cari au pricinuit a-
tâtea patimi desnădăjduite — un văi 
care îi răpeşte pe zi ce trece vederea. 

Infirmitatea asta grozavă a constatat-
o acum doi ani. într'o zi aşezându-se 
în fa(a oglinzei delà masa ei de toa
letă, îşi văzu fata scăldată într'o 

ceată uşoară ; a dlouă zi,, negura asta 
înspăimântătoare devenise mai opacă 

şi curtezana Schömberg îşi aduce 
aminte că de câteva vreme avea du
reri dese de cap în timpul eărora i 
se împăinjenea vederea. Consultă mai 
mult! oculişti ; toţi fură de acord a-
supra diagnosticului boalei şi feno
menele îşi u r n a r ă mersul lor lent, 
progresiv şi neîndurat. In sfârşit, 
într'o zi, medicii! vorbiră de operaţie. 
Dar curtezana Schömberg e îaşă. Fe
meia aceasta, care a făcut să sufere 
atâţia nefericiţi, se teme de durere ; 
nervii ei obosiţi şi istoviţi de excesul 
voluptăţilor de tot felul, se trezesc şi 
se revoltă la gândul că vor fi atinşi 
de un instrument de otel, tocmai ea, 
pentru care tânărul prinţ de Royau-
mont, un copil de douăzeci! de ani, 
a murit străpuns de lovitura necin
stită a unui spadasin de meserie. Ea 
respinse sfatul medicilor şi lăsă boa
la să-şi urmeze cursul- Azi doamna 
Schömberg e aproape oarbă. 

Vila curtezanei este cea mai fru
moasă şi cea mai bine situată, în col
ţişorul acesta — adevărată gură de rai 
"-•-©are-se numeşte Monaco; Trecătorul 
care zăreşte. printre grilajul năpădit 

de plante agăţătoare, prüdvorul cu 
perdele trandafirii, îşi închipueşte 
că fericirea trebue să-şi fi făcut locaşul 
acolo. Dar curtezana Schömberg e 
nespus de tristă şi îndurerată ; ea nu 
mai ghiceşte florile decât după mireas
ma lor îmbătătoare şi nu-şi mai) a-
minteşte azurul strălucitor al Medite-
ranei decât după teunetul ritmic al 

valurilor. După ce a gustat cu toate 
simţurile 'viata, nu se mai gândeşte 
decât la simţul care i-a fost răpit. 
Când primeşte un mănunchi de fiori, 
îl respiră o clipă, apoî îl aruncă ma
niată. A izgonit pe ultimul ei amant 
care i-a inspirat un capriciu, — un 
pianilst polonez care legăna melanco-
ha-i improvizând valsuri de toată 
frumuseţea, — în ziua în care priviln-
du-I de aproape în ochii lui albaştri 
de slav, n'a mai| putut distinge pri
virea iui caldă. Când nebunul de Gri-
goraşcu, fiul fostului domnitor; ro
mân, — singurul care îndrăzneşte 
să-i dea braţul în public, — o duce 
la casino, dânsa pleacă deacolo mâni
ată de zgomotul aurului, a căruî stră
lucire n'o mai poate vedea, şi nu 

mai joacă niciodată la ruletă, 
dânsa care a pierdut şî a câştigat de 
atâtea ori) fa jocurile de noroc averi 
cu adevărat princiare-

Totuşi inf<rmitatea curtezanei îi 
mai îngădue să vadă încă, atunci 
când le apropie de ochi, obiectele 
foarte strălucitoare, şi ultima plăcere 
pe care o mai simte cu văzul, e 
de-a examina diamantele şi giuvaeri-
calele ei. ; 

In fiecare seară, camerista ei, faimo
asa Manetta, care, în timpul expozi-
tfei delà 1867, se lăuda că văzuse în 
pat pe tot'1 suveranii Europei, pre

găteşte în micuţul iatac al curteza
nei o masă acoperită cu un covor de 
catifea roşie pe care aşează două can
delabre aprinse. Pe urmă aduce o 
cutie grea de abanos care conţine 
toate giuvaericalele stăpânei. Curte
zana se instalează atunci într'un fo
toliu şi cu privirile ei! stinse cercete
ază rând pe • rând fiecare podoabă a 
cutiei, — coliere, inele, cercei, brătare. 
broşe, diademe. 

Aceasta e suprema plăcere pe care 
bătrâna curtezana o ma? poate da 
ochilor ei cotropiţi de noapte ; focul 
unui diamant, strălucirea unei perle 
rare, sunt s.'ngure în stare să mai a-
prindă în Ochii ei o licărire fugară. 
Pupilele ei dornice d'e lumină se di
latează atunci în prada unei negrăite 
voluptăţi ; şi în vreme ce priveşte 
cu latente bijuteriile strălucitoare, 
îşi aminteşte de toti acei cari i le-au 
dat pe vremuri ; şi vorbiindi maşina-
liceşte, mai mult pentru ea decât pen
tru 'camerista cu faţa zbârcită, care 
stă rezemată de un colt al -mesei şi 
care o ascultă cu un zâmbet de dilspret 
şi' de ură totdeodată, curtezana Schöm
berg, cu ochii pierduţi, evocă trecutul 
ei de infamie Sil de prostituţie. 

— Iată podoaba de rubine a marelui 
duce, zise ea . . . 

Cât de mult trebue să se mai plicti
sească bietul Leopold, în exil, în 
Scoţia. Când mă gândesc cum a fost 
izgonit de supuşi^ lui, mă cuprinde 
parcă un fèl de milă! Ce frumoase 
sunt pietrele astea roşii şi rare ce nu 
se găsesc decât în insula Ceylon... 
Uite şi coljerul de pierle al lui Wert-
heim. Ştiu că e ruinat deobiilnelea de 
când a dat faliment fraudulos ; totuşi 
lucrul e curios pentru un evreu... Fru
moase perle, n'am ce zice... Şi) foarte 
scumpe-.. Da, mi-aduc aminte, l'am 
gonit pe bancher pentru-că a făcut 
prostia să ofere în aceiaşi zi' un colier 
la fel soţiei lui... Ah ! iată şî cerceii 
marchizului... Nu prea era bogat, bie
tul băiat, cu toate astea era un adevă
rat gentilom. In ajun de a fi izgonit 
delà clubT fiind-că nu'şi plătise o da
torie de onoare, pac... Şi-a tras un 
gloanţe drept în inimă--. Două safire a 
câte şase carate unul-.. Frumos dar 
pentru un om sărac ; îmi închipui că 
norocul îl favorizase atunci când mi-a 
cumpărat pietrele,.-. Smaraldele lui 
Veli-Bey... Ei dar constat că toti foştii! 
mei amanţi au avut un sfârşit tragic. 
Velií-Bey a fost găsit într'o bună zi 
mort, în patul lui, ucis din ordinul 
Kedivului... Superbe smaralde !.. Vai, 
tare sunt grele- Uite şi diadema re
gelui Lituaniei— Diamantul acesta 
delà mijloc, e un diamant ilstorio, un 
diamant draga mea, pe care curtea re
gală a voit să-1 răscumpere când săr
manul Ioan al IV-lea şi-a măritat fi
ica... E drept că Majestatea Saj a fost 
mai ferilcită decât înaintaşii săi. Cam 

I à 
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ramolit nu-i vorbă, totuşi si-a păstrat 
incă coroana şi chipul lui e gravatpc 
toate mărcile Lituaniei. 

Şi după ce a înşirat multă vreme is
torisirile acestea care toate se termi
nă într'un chip tragic sau ruşinos, 
curtezana strânge g.'uvaericalele îngră" 
mădindu-'le de-avalma 'în cofretul ei 
de abanos-

Uneori însă dtamna Schömberg 
scoate din cutie şi bijuterii demodate, 
fără valoare. Ele nu strălucesc îndea
juns pentru ca să le poată recrmoşte 
şi să-j aducă aminte de acei cari i le-
au tr-'mis. Ele alcătuiesc groapa ob
ştească a amintirilor. 

Manetla se instalează atunci lângă 
stăpâna ei, căci aceasta îi dăruieşte 
uneori câte o bijuterie veche, un inel' 
sfărâmat, un lănţişor, un medalion 
turtit. 

Şi, într'o seară, pe când cele două 
femeî scotocieau printre rămăşiţele 
tezaurului, camerista, foarte surprin
să, descoperi un degetar vechi de ar
gint, o bijuterie umilă şi sărăcăcioa
să, care pare ruşinată de a se găsi în 
mijlocul atâtor pietre sclipitoare. 

Manetta şi-1 puse în deget şi adi'e-
sându-se râzând curtezanei : 

— Un degetar de argint !.. Ce o 
mai fi şi ăsta, doamnă ? 

Curtezana nu-l poate vedea,, dar 
dânsa ia degetarul şi-1 pipăi multă 
vreme. 

Şi într'o clipă, revede ca într'un vis, 
vremea atât ele îndepărtată când fu
sese şi ea cuminte şi se numea pur şi 
simplu Virgi'nia Poirot îşi terminase 
tocmai ucenicia la un florar din stra
da Saint-Denis. Băiatul de serviciu 
de-acolo, un oarecare Jean Baptiste, 
îi dăduse degetarul cu ocazia Crăciu
nului. Dânsul o iubise mult, voia 
chiar să se -căsătorească cu ea, şi deşi 
era trimis zilnic dela un capăt la 
cel'alt ial' Parteului pentru comisioa
ne, o conducea în fie-care seară pâ-nă 
ia poarta casei părinţilor ei, cari lo
cuiau în soseua Glingnancourt. Băia
tul acesta de treabă, cu obrajii roşii, 
cu părul vâlvoi, era la u m a urmei 
un bărbat foarte acceptabil. Amândoi 

• însă nu câştigau decât opt franci pe 
zi. Cum puteau deci să alcătuiască o 
căsnicie ? Dealtminteri ea refuzase 

siă se mărite cu el şi într'o bună zi 
tocmaj în capătul' foburgului Pois
sonnière, fosta domnişoară Virginia 
se oprise cu el în faţa unui debit ele 
tutun : 

— Am să te rog de aci înainte, zise 
ea. să nu mă mai) conduci acasă, dom
nule Jean Baptiste... Hotărât, nu mai 
vreau. 

Peste opt zile dânsa se duse într'o 
seară la Elibée Montmartre, în tovără
şia câtor-va pireteni. şi-şa alesese un a-
mant. Sărmanul băiat ! încă unul 
care di!n pricina ei s'a- sinucis ! După 
şease luni de când îşi luase un amant, 
— o ! cum trece vremea — Jean Bap

tiste s'a sinucis prin asfixie, lăsând 
pe un scaun alături> de patul lui im 
bileţel conceput ast-fel : 

„Mor din pricina Virginieù pentru 
care resimt o iubire peste puterile 
mele" 
. Fata doamnei Schömberg, faţa asta 
posacă de curtezană bătrână şi aproa
pe oarbă, deveni deodată şi mai poso
morită ca de obicei, în vreme ce 

trânti degetarul în fundul cofretului 
de abanos. 

— Va să zică, doamnă, repetă ca 
merista cu un zâmbet prostesc, nu 
vreţi să-mi/ spuneţi ce e cu degetarul 
ăsta ? 

Şi bătrâna Schömberg, închizând 
capacul răspunse aproape in şoaptă : 

— Degetarul' acesta?... Ei bine da. 
e toată tinereţea mea. 

trad. de Const. A. I. Ghica 

C r o n i c a m e d a l i s t i c ă 
de C. A . ORÂŞIANU, membru al soj . num smatice române 

Medalii pentru expoziţii de 
egricultură, apicultură 

zootehnice etc. 
In cei câţi-va ani de domni© a lui 

Vodă Cuza, s'a lucrat mult pe dome
niul economic. In diferite părţi a",'e 
ţăriîg oumeni de iniţiativă : agricul
tori, crescători1 de vite, industriaşi etc. 
având) concursul şi în multe cazuri 
îndemnaţi de şefiJ autorităţilor, pre
fecţi, primari, etc- au organizat expo-
z'ţii de toate produsele solului. Ace

ste expoziţii «u dat un mare avnât &• 
conomiei naţionale. 

Membrii) guvernului dintre cari 
mulţi fie că fusese surghiniţi în străi
nătate, fie că îşi făcuse acolo studiile 
ou introdus obiceiul ca şi la noi, să 
se dea expozanţilor meritoşi pe lân
gă diplome şi medMU. 

Astefel avem din timpul lui Vodă 
Cuza, o serie foarte frumoasă de me
dalii de argint şi aramă, cari au fost 
împărţite ca premii la diferite per
soane. 

1864. Medalia expoziţiei regională Fălticeni 

Oraşul Fălticeni pe atunci numai 
târg, a organizat prima expoziţie de a-
gi'icultu-i'ă ?i industrie, foarte reuşită, 
la «are au expus judeţele învecinate 
şi mai din depărtare. Publcaţiile tim
pului, spun că era mare însufleţire la 
această expozéié. Pentru prima oară 
de când eram sub suzeranitate străi
nă ne afirmam cu oarecare indepen
denţă pe tărâmul economic. 

Aceasta; era un semn că în curând 
aveam să ne scuturăm de ocupaţia 
străină, conducându-ne s Unguri desti
nele. 

La sfârşitul expoziţiei. Vodă Cuza, 
în persoană, a împărţit expozanţilor 
mei'iitoşi medalii de argint şi aramă 
de 58 m-m. dîameitru. 

1864. Medalia expoziţiei orticole si apicole Bucureşti 
După târgul Fălticeni, oraşul Bucu- Medaliile împărţite cu această ocă

reşti a organizat şi el o expozIUe Цо zie — argint şi aramă — sunt da 60 
b'ori şi stupărie. m.m. Bustul' luî Cuza este însă aido-

Avers. Bustul' lui Cuza cu profilul' 
spre stânga. 

Revers. Pe margne o cunună groa
să compusă cUn coarde de viţă cu stru
guri şi foi de laur şi stejar. Această 
cunună e îrţtretăiată în partea de sus ; 
cu un cJap de berbec, în stângă cu un 
cap de cal, la dreapta cu un cap de 
bou şi jos de un plug şi 6 snopî de 
păioase (grâu, orz, ovăz)-

Către mi'jloc, un cerc în care e scri
să legenda : EXPOZIŢIUNE REGIO
NALA LA TÂRGUL FILTICENI. 

* * * 
La mijloc pe 7 rândur i : ONóRE—. 

ŞI - INCURAGIARE — AGRICUL
TURII . _ ŞI - INDUSTRII — 1864. 
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1865.f Medalia expoziţie' 
Ji^TT * regionale^Iaşii 

ma ca la precedenta. Deosebirea de 
diametru se vede la margine că e mai 
întinsă puţin. 

Avem. Bustul lui Vodă Cuza sem
nat sub umăr de A- PITTNER Ц. 

Pe margine legenda: ALECSANDRU 
ION I PRINCIPELE ROMANII 1864. 

Revers: Pe margine aceimş ghir
landă groasă ca la medalia preceden
tă, compusă din viţă de v je cu strugu
ri, fot de stejar şi de laur, ce par mai 
mult a foi! de porumb. 

Peste ghiftondă, în cele patru punc
te cardinale sunt aşezate în locul ca

petelor de animale, câte un medalion 
pe care se află — sus — un buchet 
de flori, — jos — un stup primitiv 
cu. albine împrejur, — în stângă — 
fructe (un pepene, o p»ră, un măr şi 
2 nuci) şi — dreaptă — un ciorchine 
de strugure. Către mijloc un cerc în 
care e legenda : ESPOSIŢIUNE DE 
ORTICULTURÂ Şl APICULTURA 
IN BUCUREŞTI. * 

In mijloc pe 7 rânduri : ONÓRE ŞI 
INCURAGIARE AGRICULTURE! Şi 
INDUSTRIEI 1864. 

1864. Medalia expoziţiei regionale Bucureşti 

Avers. La fel ca la medal'a preceden
tă (exp. o^ticolă şi apicolă Bucureşti)-

Revers. Aceiaşi ghirlandă a i la 
medalia expozétiei delà Făl/ЦсѳпД, de 
asemenea şi legenda din mijloc nu

mai legenda din cerc e schimbată ast-
fed: EXPOSIŢIUNE REGIONALA IN 
BUCUREŞTI. Are m ă r i m e a do 60 m.b 
limetri. 

f î*YM~ T ï f ï T Y Tfk. poştale; apoi, toate lucrările şi publtca-
JL M.MjÍ£^L. Ж М-Л І і Д г ж tiuniie filatelice şi tot сѳіасе priveşte 

filateiia, ca : albume, filigranoscoape 
etc.. 

Şt se vor dererne expozanţilor me-
r'-toşi medalii de aur, vermeil, argint 
şi bronz. Va fi şi un „mare premiu al 
expoziţiei" şi >,Cupa de onoare"'. 

Comitetul de organizare, a început, 
lucrările preparatorii încă delà 10 
Iulie 1924. 

Pentru expoziţia filatelică), îm-

Expozifia filatelică delà Paris 
La 30 Aprilie s'a deschis la PaHs 

expoziţia internaţională filatelică. Sunt 
expuse toate viarietăţi'i'e de timbre poş
tele, — envelope, bande, cărţi poştale, 
mandate timbrate, mărcile poştale e-
atistente înaintea timbrelor postale, o-
рвкЦшпіІе întâlnite pesta timbrele 

Aversul şi reversul sunt la fel cu 
acelea depe medalia expoziţiei! regio-
nai'e din Bucureşti cu singura deose
bire că în loc de Bucureşti) e scris 
IAŞŞI. 

priineráa Vangriand, a imprim&t un 
timbru special oficial, (vezi clişeul 
da mai jos) pe lângă vinietele de pro
pagandă ; lansate gratuit de comitetul 
organizator. 

Io 
S'a organizat deasemenea un cata-
? special al expoziţiei. 
In programul expoziţiei, este prevă

zută şi o zi consacrată exclusiv poştei 
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Şiretenie 
¥ 

C i n e e d e v i n ă 

— Iar ne-a amurit o găină.... ' " ' " . . — Curtea te iar tă die data asta, doir să nu te mai prind pe 
— Pune-o pe şosea când trec automobilele că ne-o plă- aci !... 

-esc boerii. _ Domnule judecător, asta depinde de politie să «u т Д 
mai prindă... • : i 

aeriene ; se va face o cursă poştală, — 
plecare şi sosire, — pe scrisori fiind 
aplcată seria de propagandă, specială 
pentru aviatîe, compusă din 4 timbre. 

Expoziţia internaţională fiţlabel(iică 
dîn Paris 'va fi cel mai de seamă eve
niment, ce 1-a .înregistrat ШаМіа pâ-
nă astăzi, în scurta-i viată de 8 de
cenii. 

Patronajul preşedintelui repfujblícei 
este o încurajare pentru întreaga lu
me flatedică. 

Se ştie, că şj expoziţia filatelică ro
mânească, ţinută în Bucureşti, în Oc
tombrie 1924, a fost patronată de Au
gustul nostru Suveran. 

E un semn de încurajare, de apro
bare chiar, pentru filatelişti. 

* * * 
Sunt aproape şase luni, de când o 

bună parie dîn corespondenţii! france
ză, poartă această obîiteraţie de pro
pagandă : < I i i V 

Mandra 

EXPOZIŢIA INTERNAŢIONALA 
A ARTELOR DECORATIVE ŞI 

INDUSTRIALE MODERNE 
PARIS. APRILIE. OCTOMBRIE 1925 

In haosul nemărginirii 
Eu sunt slăvită creatură, 
împodobită de natură, 
Cu toate darurile firii. 

In ochi, sprincene sau pe gură 
Si'n zâmbetul nemulţumirii 
Port toată vraja fericirii... 
Fiori de dragoste şi ură. 

Eu stăpânesc c'un gest gândirea 
Şi viaţa chiar, cuntreg decorul, 
Eu sunt lumina, strălucirea 

Idealurilor toate, dorul 
înaripat, sunt mântuirea... 
Eu sunt ertarea şi amorul. 

" D. Spina 

OPERILE 
lui PANAIT ISTRATI 

în lomâneşte vor apare în edi tura Re
naş te rea , str. Pictor Grigorescu 3 (prin 
Calea Victoriei). 'Primul volum şcffs,. 
direct în româneşte va fi Trecut şi 

Viitor care s'a şi pus sub tipar. 

Abonamentele la Universul Li
terar, Ziarul Ştiinţelor Populare şi 
Veselia fiind cu premii se fac nu
mai pe un an şi costă 210 loi 

llocaro. 

S'a pus în circulaţie, de curând, 
chiar o serie de 4 tipuri cu ocazia ex
poziţiei de arte decorMive. 

Universul Literar 

Strângeţi complect aceste 
cupoane şi veţi lua parte 
la premiile „Universului" 
printre cari 2 CASE. şi 

= = 2 VILE. = 
—Tragerea în toamnă — 
Citiţi în „Universul" lista pre

miilor. 

.. V... îi^aa 


