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Trifoiul cu patru foi 
(Poemă In proză) 

Ochii aceia- binecuvântaţii 
ochi negri, plini de farmec şi 
de pasiune, îl turburară a -
dânc şi-1 subjugară cu lumi
na lor. 

El nu mai trăia acum de 
cât prin ei, cari deveniseră 
dragostea lui nebună, ide alul ; 
lui, tinta supremă a dorinţe
lor lui. 

O întâlnea pretutindeni, 
chiar când nu încerca s'o ca-
wte( şi atunci se simţea învă-
luit de o magie supranaturală, 
simţea inima bătându-i nebu
neşte şi sufletul îngânându-i 
o poemă întreagă de p asiune. 

Ochişorii aceia vii şi dul ci , 
cari ti priveau acum cu o cu
riozitate simpatică, îl înebu-

ceeaşi c l ipă când îl făceau să 
neau cu desăvârşire, îi dădeau 
toate chinurile iadului în a-
spere şi toate bucuriile raiu
lui; uneori i se părea că ci
teşte în adâncul lor: 

— ,,Te iubesc, fii tu toată 
dragostea mea!" 

Alteori înţelegea dintr'un 
fulger a l lor: 

— „Nu te iubesc, îmi eşti 
indiferent, lasă-mă în pace!" 

Astfel, încet, încet, ochii a -
ceia de veniră pentru el un fel 
de călăi, o tortură pentru bie
tul suflet înebunit de dra
goste. 

• 
...Şi e a , de partea ei, se sim

ţea turburată fără voe, ori de 
câte ori îl întâlnea-

într'o zi primi prin poştă o 
revistă, pe care o desfăcu ne-
păsătoare, însă deodată ochii 1 

se opriră asupra unei poeme 
cu dedicaţia numelui ei. 

El o cânta în versuri fru
moase şi sincere, îi oferea tot 
ceeace mintea lui plină de 
putuse să conceapă m a i minu
nat. 

După câtva timp primi o 
nouă revistă; când o desfăcu, 
pică din ea un trifoi cu patru 
foi, — un semn de dragoste 
trimes de El. 

En înţelese semnificaţia şi 
iscălindu-se pe una djn foi, 
puse trifoiul în revistă şi o re
trimise pe adresa Lui, dâu 
du-i a înţelege că şi ea îl sim
patizează... 

...Şi trifoiul cu Patru foi, 
mesagerul dragostei, luă dru
mul înapoi. 

El trecu o noapte nelinişti
tă; a doua zi aşteptă răspun

sul care trebuia să-i întregeas
că fericirea sau să-i nimiceas
că visul. 

Cu prima poştă primi revja-
ta trimeasă în ajun; intre Щв 
regăsi trifoiul şi simţi cum i 
so strângea inima la vederea 
lui. 

— „Nu.mă iubeşte!" şopti, 
mâhnit şi vru să-1 rupă, însă 
câteva litere pe colţul unei foi 
îi a tr a seră privirile. 

Sufletul i se lumină deoda
tă şi cu ochii umezi citi două 
cuvinte: . Jt 

„Te iubesc!" 
El sărută cu patimă micul 

mesager al dragostei, de ç\t-
loarea speranţei, care !i.«.du
sese raza fericirii, pastr&n-
du-şi astfel emblema de pur
tător de noroc... 

Const. Nutzescu 

Biserica mânăstirei Gura Humorel (Bucovina) 
zidită de Petru Rares la 1527 
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ж O ospitalitate grozavi a 
Prascovia Lupuloff era. fiica 

unui ofiţer rus care fusese con. 
damnat şi exilat în Siberia. Fa 
milia Lupuloff trăia in cea mai 
marc mizerie la ischim, oraş si
tuat în departamentul 'Tobolsk. 

Prascovia se decise ca să în
treprindă singură şi fără de 
mijloace un voiaj la Petersburg, 
capitala Rusiei, situată la mai 
mult de 3000 km de punctul de 
oxcme, pentru a cere împăra
tului graţierea tatălui ei. 'Ire. 
când prin mii de pericole, cura-
gioasa fată, reuşi In p'annl ei. 
Mai jos se va citi povestirea u-
nei aventuri. 

Prascovia mergea într'o seară, 
pe drumul satului, pentru a-şi 
căuta un adăpost, se opri în faţa 
une: căsuţe unde ospitalitatea îi 
fu refuzată într'un mod brutal. 
Dar se vede 'că ţăranului i-se 
făcuse miliă do ea şi o rechemă. 
Era un om foarte rău cu o fi
gură aspră, ITascovia ezită un 
moment neştiind dacă trebuia să 
primească invitarea lui, dar 
ştiind că nu va găsi alt'adăpost, 
primi. Ea văzu în colibă pe fe
meia ţăranului care avea un'aer 
şi mal brutal de cât acel al con
ducătorului ei. Ace.sta închise cu 
rrultă grije uşile şi ferestrele. 
Fiind primită în această casă, 
Prascovia simţi un fel de frică 
şi se căi c'a primit invitarea a-
cestor oameni pe care nu-i cu. 
nosiea. 

I-se spuse să stea. Coliba 
era, foarte slab luminată de un 
opaeţ ; la această lumină lugu
bră, pe când ea îndrăsni să ri
dice ochii.'văzu pe acei ai gazdei 
indTeptaţi asupra ei. In .sfârşit 
după câteva minute de linişte îi 
zise: 

— De unde vii d-ta'.' 
— Viu de la'Ischim şi mă duc 

lia Petrograd. 
— Oh l Oh ! se vede că ai'mulţi 

bani pentru a întreprinde o că
lătorie aşa de lungă. 

—. Nu mi-au rămas de cât 21 
de kopeici în aramă, răspunse 
călătoarea intimidată. ' 

—, Tu minţi ! strigă bătrâna, j 
da, tu minţii Nu porneşte ni
meni la drum cu aşa puţini 
bani ! Tânăra fată protestă, nui 
fu însă crezută. Bătrâna rânjea 
mereu şi soţul ei de asemenea, 

„De la Ischim la Petrograd cu 
24 de kopeici, spunea ea. Hm, 
poate e adevărat !" 

Nenorocita fată tremura şi se 
ruga Itui D-zeu s'o scape. 

I se dădură totuşi câţi-va car
tofi şi îndată ce-i mancă, fu'tri-
measă la culcare. 

Prascovia care bănuia că cei 
rare'o găzduieeră erau hoţi ar fi 
dorit să dea puţinul pe care $ 
*vea pentru a scăpa de ei. Ea §e 

desbrăcă pe jumătate înainte de 
a se urca pe sobă unde trebuia 
să_şi petreacă noaptea, lăsând 
jos punga şi sacul, pentru a le 
uşura căutarea banilor şi pentru 
а-фі evita ruşinea de a fi scoto
cită, îndată ce o crezură ador
mită îşi începură căutările. 

Prascovia asculta ru frica 
conversaţia Lor. 

„Ea mai are bani la dânsa, zi
ceau ei ; ea are desigur bilete 
dr> bancă.'Am văzut, adaugă bâ_ 
trâna. un şiret pe gâtul ei de 
care atârnă un mic săculeţ ; a-
colo trebue să fie. bani". 

Era un săculeţ care conţinea 
paşaportul ei pe care nu-! pără

sea nici odată. Ei începură să 
vorbească şi mai încet şi cuvin
tele pe care le auzea din timp 
in timp, nu puteau de Doc s'o li. 
niştească, 

„Nimeni n'a văzut-o intrând 
la noi, ziseră mizerabilii : nici 
hui bănueşte cineva că ea este 
în sat". 

F.i vorbiră şi mai încet. După 
câteva momente de linişte şi in 
timp ce imaginaţia ei îi zugră
vea cele mai mari nenorociri, tâ
năra fată văzu de odată apă
rând înaintea ei teribila bătrâ
nă oare. se urcase pe sobă Tot 
sângele ii ingheta.se în vine. Ea 
o ruga să-i lase viaţa asigu
rând-o din nou că n'avea bani ; 
dar bătrâna n'o crezu;'fără a i 
răspunde se '> puse pe căutat. 
On ud aduse o humânare: fu exa. 
minat sacul care conţinea'paşa-

Va trece poezia primăverii... 
3 o c 

Pentru Lenuş D... 
Te-al reîntors din depărtata ţară 
într'un amurg frumos de primăvară... 
Veneai cu primul stol de rândunele 
Şi cu norocul visurilor mele... 

Te-am reprimit cu braţele deschise 
Purtai în ochi comoara mea de vise 
Când am putut ca să-fi mai spun pe nume 
Aveam p'afcă tot aurul din lume.. 

Gustam o fericire nevisaiâ 
Şi'n ziua-aceea bine-cuvântată 
M'au străbătut ai dragostei fiori 
Şi-am râs, şi-am plâns şi m'am gătit cu flori... 

In câte nopţi îh orele târzii 
Visam să plec spre zări trandafirii 
Dar n'am putut... azi zările senine 
Cu ele vii şi ele vin cu tine... 

E'n visul nostru-atâta poezie 
Caş vrea să tot dureze-o veşnicie 
Deşi are-aparenţe înşelătoare 
N'as vrea să văd cu ochii Ttei cum moare... 

De-o vreme nu ştiu însă cum se face 
Un gând o presimţire nu-mi dă pace 
Imi tot deschide rănile durerii 
Va trece poezia primăverii... 

Sterlan Th. Dobreacu 

portuii i-se deschiseră mâinile ; 
in sfârşit bătrânii mizerabili, 
văzând că căutările lor erau zf 
darnice, se dădură joe, lăsând-^ 
mai mult moartă de cât vie. 

Această scenă grozavă, şi fri
ca ca ea să nu se repete, o ţi
nură mai mult trează Totuşi, 
când recunoscu după respiraţia 
lor zgomotoasă că ei adormiseră 
se dădu şi ca odihnei. 

Era ziua mare, când bătrâna 
o trezi. Ea se dădu jos de pe 
sobă şi fu foarte surprinsă când 
văzu pe ambii bătrâni veseli şi 
amabili. 

Ea voi Să plece ; ei o reţinură 
pentru a-i da ceva de mâncare. 
Bătrâna prepară în grabă puţi
nă supă, din care li dădu şi ei. 
Bătrânul ii dădu o oală plină cu 
băutură făcută din fructe. 

Puţin mai liniştită văzându-se 
tratată cu milă, ea le povesti ne
norocirea ei şi scopul voiajuîui ; 
iar bătrânii spre a se ecuza de 
purtarea lor din ajun îi spu
seră, că o luaseră drept o hoaţă 
şi că se putea convinge numă
rând banii ce i-a avut ; ei în
suşi erau 'oameni cinstiţi. 

Prascovia încurajată, plecă 
mulţumită că scăpase, de ei. 
După co făcu câteva verste a. 
iară din sat, ea numără de c\> 
riozitate banii, dar care nu-i fu 
mirarea când în loc de 24 de ko
peici găsi 125 de ruble ! 

Prascovia povestea cu plăcere 
această aventură, ca o probă e-
videntă de protecţia D.zeiască 
car« a. schimbat deoadtă inima 
acestor oameni nesocotiţi. 

(Xavier de Maistre. 
Tradus dc 

Geamila Mojeeecu 

DE PE FRONT 

CARTE POŞTALA 
De pe (ărm-, 'de peste ape, 
Ці mai scriu măicuţă іаг$ 
Ca să stii rum imi mai este, 
Căci de şapte luni aproape 
Л'и ţi-am mai trimes vr'o veste. 

Poate crezi dc mult măicuţă 
Că vr'un glonte^fără milă 
S'a găsit spre mine zborul, 
Sau vi"o schijă ce, nu cruţa. 
MLa'rupt braţul sau piciorul. 

-Vit măicuţă, cu sunt bine, 
Mă 'nvdţai aci cu toate, 
Şi cu bombe1 si srapnelé, 
Iar cdnd nu. la-aud îmi vine 
Parc aşa un dor de ele. 

Deei'jtf n'ai tu nici o grije^ 
Chiar dc nu'ti mai scriu nimica ; 
Că acel ce n'arc groază 
Sici de glonte nici ''de schije, 
E sortit ca- să nu cazul... 

V. R. Ivănescu 

http://ingheta.se
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II 
încet, încet, a^iPa nopţii se 

întinde tot m a i mult peste fi
re... pe rând toate sgomotele 
se potolesc, şi sfioase, albe, u-
пд, câte una. stelele se ivesc 
pe bolta străvezie. Pinn crân
guri şoaPtele s'au stins, doar 
vântul suspină întruna, le-
gănându-se de asupra apelor. 

Sub un salcâm bătrân, al 
cărui foşnet îmi şopteşte Par'că 
ceva, privesc îngândurată dis
cul alb al lunei, care se înal
tă încetişor, purtat de aripa 
nevăzută ü viselor a căror stă
până e. 

In juru-mi, grădina doarme 
albă, sub razele lunare şi flo
rile cu fruntea uşor înclinată, 
îmbătate de p arfumul şanuri
lor lor dalbe, ascultă inaptele 
pline de vrajă ціе zefirului 
şăgalnic-

Luna se ridică tot m a i sus 
şt din fata-i bălae, cade Po
top de raze argintii. E atât de 
măreaţă Ui imensitatea seni
nă şi înstelată, că o turburare 
neîntele asă îmi cuprinde su
fletul. Fără să vreau, gân-
du-mi sboară înapoi, spre în
ceputul fără de început al vre
mii, când în fata chiPului ei 
luminos, popoare şi regi sme
riţi, înghenunchiaU. 
Milita!... Tanitî... Robetijia.'.. 

l'hébé ! Câte mâini înfrigurate 
câte glasuri desnâdăjduite nu 
se ridicaseră spre ea.. De pe 
câte altare, odată cu fumul 
jertfei nu se înăltaseră rugi şi 
speranţe, pe când convoiuri 
albe de Preoţi şi fecioare îi 
cântau imnuri de slavă. 

Şi acum cine-o mai vede ? 
Cine-o mai cântă? Nebunii 
doar, atât. 

Nebunii, fiindcă în cugetul 
.si sufletul lor arde lumina, vie 
a frumosului, nebuni, pentru 
că sufletul lor pătruns de fru
museţea nemărginită a necu
noscutului, vre u să-şi ia sbo-
lul, spre alte sfere, spre cărei 
poartă ariPa visului, nebuni, 
fiindcă sufletul lor e numai 
armonie ; nebuni, fiindcă nu 
iau în seamă toate mimicuri-
le vieţei, fiindcă singura lor 
bogăţie e gândirea, fiindcă de 
Pe coardele sufletului lor. c a 

dintr'o liră vrăjită, în orice 
moment sboară câte un cân
tec •care ado arme cele m a i 
grele dureri. 

Şi toţi. Dumnezei prin gân
dire, au trecut stingheri şi 
trişti, prin lumea oare n'a şti
ut să-i preţuiască de cât nu-
niai atunci c&nd nu i-a mai 

de LUCIA ŞERBANESCU 
avut. Atunci de-abea, a simţit 
nebuna, suflul divin din cu
vântul lor, atunci de-abea a 
înţeles cântecul înălţător, 
smuls din sufletul lor bătut 
de vijelii. Îngenunchind sme
rită, a. slăvit pe c.el mort şi a 
repetat, păstrând cu evlavie 
din neam in neam. cânturile 
semănate de el în • c a l e a vie-
tei. 

Şi din adâncul mormântu
lui, cugetătorul. Poetul, înţe-

Veacuri întregi sunt, de 
când a cântat el omenirei cer-
şindu-si bucata de Pâine de la 
cei c e voiau să-1 asculte. 

Şi astfel. Homer, bardul 
timpurilor eroice v a trece în
că măreţ Prin veacurile care 
or veni, purtând pe frunte cu
nuna Iliadei şi a Odyseei... 

Pe un tărm străin, in mij
locul vijeliei şi al îngheţuri
lor, victima armoniei nemuri
toare ce-a ştiut s'o smulgă din 
sufletul lui, singur, exilat, 
pustiu, a umurit. cel ce a in
crustat în cartea vremii arta 
iubirei şi blândele metamor
foze. 

Iată altul' care. uri a ş Prin 

Para focului se stinge, încet sub spuza de cenuşă. — 
Vântul râde sub fereastră, sau bate sgomotos la uşă — 
Se desfăşură furtună şi plopii crengile'şi'ndoaie, 
Se varsă pe pământ potopul în stroplşorl mărunţi de ploaie 
Se joacă vântul nebunatic printre zăbrelele grădinii 
Sau desmerdat se balansează pe vechea cumpănă-a fântânii. 
Eu stau la geam şi'mi duc privirea până departe în larga zare 
Un deget mi-l aşez pe buze şi mă întreb veni-va oare ? 
E-atâf urât şi întuneric, doar fulgeră mai scapăr' nu/na... 
Veni-vei „tu" să dai lumină la ochii ce veghiazâ'ntr'una?!... 

Cornelia N. Popescu-Langa 

leptul, cu glas răsunător au 
vorbit şi vor vorbi încă vea
curi nesfârşite, cât lumea va 
fi lume. Puterea se duce. ge
niul rămâne. 

De când a u f Ű S t acoperiţi de 
colbul vremii şi al uitării atâ
ţia regi în fata cărora " tre
murat o lume întreagă. Odată 
cu ei, le-a murit şi faima şi 
numele şi puterea. Cetăţi s'au 
dărâmat, imperii s'au prăbu
şit. Da'" cuvântul, strigat de 
cei ce a u ştiut neclintiţi să în
dure suferinţa. a rămas răsu
nând în sufletul şi auzul tu
turor. 

Şi noaPtea asta. Pirna de 
vraje, sub razele lunei, văd 
par'că trecând Prin faţa mea, 
apostolii nemuritori я і cuvân
tului, cântăreţii iubirii, ai du
rerai şi a tot ce e înalt, curat 
şi sfânt. 

lata unul, bătrân cât şi lu
mea, învelit într'o mantie 
zdrenţuită şi sprijinit de toia
gul pribegiei. 

Şl !П-
suflet 

cugeta: e. geniu vijelios 
üuniecat, purtând în 
quintesenta durerei, a compus 
într'o noapte de veghe imnul 
măreţ al lumilor necunoscute. 
Şi în fata omenirei înmărmu
rite, aPăru pe cerul poeziei în 
litere de foc Divina comedie. 

dar colo, pe ţărmul neguros 
al Albumului, adâncit de viu 
in noaptea vec-inică, dar cu 
gândirea luminată de flacăra 
eternă a geniului, cântă lumei 
luPla Binelui şi «al Răului, al 
întunericului şi al Luminei. 

Iar in ţara unde soarele în 
veci e strălucitor, unde cerul 
de-apururi e senin, a rătăcit 
nebun, persecutat de oameni 
şi de el însuşi, cântăreţul E-
•rusalimului liberat. 

Şi astfel, atât"a ca re au pur
tat Dumnezeirea în suflet şi 
minte, au trecut pustii pe dru
mul vieţei, sfâşiaţi la fiece 
Pas de spinii răutăţei şi ai in
vidiei şi nesocotiţi, sau soco
tiţi drept nebuni de aceia al 

căror ideal se rezum» m mul
ţumirea stomacului şi al pof
telor. 

Cu mintea pierdută în tre
cut, vedeam perindându-se 
Prin Cata mea, umbrele lu
minoase a martirilor avântu
lui. 

Unul uitat în fundul tem
niţei îşi sfârşi zilele în lovi
turi, altul bău otravă, altul 
muri pe rug. 

Văd pe un bătrân, muncit 
de misterul universului, arun
cat în temniţă la 90 de ani, 
fiindcă spusese *-ă pământul 
se mişcă. 

Dar iată, cine-i acela ce vi
ne pe o cale lumino asă, cu 
mamele străpunse gata să Ьі-
neouvinteze, şi cu ochii încăr
caţi de iubire ? Cine-i cel, de-
aPururi blând şi dulce, cu 
fruntea încununată de spinii 
c.e vecinie o sfâşie?. 

Totul în jurul Lui, înfiorat 
i se închină. Sub paşii Lui Pă
mântul tresare de fericire 'şi 
o nădejde nemărginită străba
te firea redeşteptată. 

Zefiri, flori şi ape to{i şi 
toate îi şoptesc în taină nu
mele : Pe când din cer, luce
feri şi stele în cor II slăvesc. 

Tăcere... p visătorul, cuce
ritorul care în loc de armă a 
venit c'o ramură de măslin, 
care'n loc de sânge, a vărsat 
lacrimi, care'n loc de ură a 
adus iubire. 

Tristă, ca un cânt de jale, 
i-a fost viaţa. In plânsul tutu
ror. El e care a Plâns, şi'n chi
nul tuturor El e cel «ha su
ferit. 

Л păşit blând şi dulce pe 
calea m care atâtea du
reri se-aşterneau, şi fiindcă a 

spus ,,Iubiti-vă" , dezbrăcat, 
batjocorit., fu ţintuit. Singur 
şi-a urcat pe muntele de chin 
unealta suferinţei, rămasă de 
atunci simbolul iubirei, ertă-
rei. şi-a credinţei. 

Ai vrut să goneşti pe câni 
din sufletul copiiflor Tăi, ai 
vrut să le îndulcegti cupa a-
mară a vieţei. şi să le uşurezi 
calea, pe c a re senini să se 
înalţe spre Tine. 

îubiţi-vă! atât ai 4pus... Ce 
cuvânt mai blând putea, fi 
spus de-o voce n\ 4i duioasă. 

Ai strâns în sufletu-ti toa
tă iubirea şi durerea omeni
rei aoPi ertând şi tot pentru 
fericirea ei ai murit. Dar ni
meni n'.'t înţeles sacrificiul 
tău, nimeni n'a. ghicit avân
tul sublim şi dureros a I su
fletului tău. blânde visător. 

Zadarnic ai iubit, zadarnic 
ai plâns, zadarnic ţi-a сигв 
sângele pe Golgota neagră.. 
Copii-ţi de mult Te-au uitat'.. 

Răutatea, şi suferinţa, rân-
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jind veghează in lume!... Dar 
Aifletele obastre te eimt coim 
Plângi şi suferi printre noi. 

J*e umeri-ţi trudiţi, mai 
porti încă crucea şi sfâşim-
du-ţi genuchii te văd încă, ur
când eternul calvar. 

Eşti printre noi, Isuse, te 
simţim... dar de ce ou te-arăti 
c* altă dată, blând, plin de 
milă şi entere. 

Vino Crist, te aşteptăm. Vi
no s'alungi sbuciumul şi în
doiala din sufletul celor oe aş
teaptă şi speră. 

Păşeşte Printre noi, chUimă 
iar copiii în jurul Tău, şi a-
dună-ţi turma răzvrătită de 
ură şi durere. 

Şi-l vedeam în fata m?a, 
păşind uşor pe r a z a luminoa
să, cu mâinele străpunse, cu 
fruntea însângerată. Pe când 
ÎK spanie Lui, imensă, atin
gând cer şi pământ, Crucea şi 
lnfíndea braţele dintr'o zare 
ki alta-

încet, încet, vălul vrăjit, 
ce-mi acoperea ochii, ве des
făcu şi gându-mi perdut prin 
wemile apuse., se înto arse 
iar In - mintea-mi rătăcită... 

Noaptea era Pe l a mijlocul 
drumului ei şi Luna, revărsa 
atâta lumină că stelele aProa-
pe nu se mai vedeau. 

Sub razele-i de argint, fire a 

liniştită, avea ceva, din splen
doarea tainică şi măreaţă a 
cerurilor fermecate. 

Un cântec melodios răsună 
derodată şi un suflu de vrajă 
îriioră natur a întreagă. 

Gredeam că din cer, ferme
cate de frumuseţea nopţei, co
borau îngerii cântând. 

Pace a se făcuse şi mai a-
dâncă, zefirul îşi aprise respi-
гагеа-і uşoară, florile, uimite 
îşi înălţau încet frunţile par
fumate şi însuşi Luna, Pâru 
că se, opreşte din goan a-i eter
nă, s'asculte cântecul ferme
cător. 

Nu er a corul îngerilor, nu 
era nici sunetul lirei lor de 
aur atinse de aripa zefirilor 
ci era glasul umilei siduioasei 
Privighetori. 

Cânta Pasărea măiastră şi 
glasul ei flutura prin noapte 
ca nişte aripi de i aur. deetăi-
nuind Lunei, Cerului, florilor 
şi Nopţei dorul tainic al su
fletului ei. 

Cânta privighetoarea. Pe 
când de sus, din nemărgi'ire 
cădeau mereu, neîntrerupt 
peste firea fermecată scântei 
argintă. 

Cădeau strălucitoare, albe 
prin aer, pa undele apelor şi 
pe fruntea dalbă a florilor, 
cădeau ca lacrimi de lumină 
din ichipul trist al Lunei, sin
gură, perduta in imensitatea 
rece şi pustie. 

Lucia Şerbănescu 

URA MOŞTENITĂ 
Fc cine nu Ieşi si! moara, Hu ie laii iă trieft). 

In satul Rădăuţilor de jos, 
trăiau, nu de mult, în mare 
vrăjmăşie doui meşteşugari. 

Unul se numea Vlad şi era 
fierar de meserie iar celait se 
-numea Neagu. şi se 'ndeletni-
c«a cu dregere a ciuboatelor pe 
la săteni. 

lei aveau casele una 'n faţa 
alteia şi toată bătătura era 
despărţită numai c-ü'n gard de 
nuele 

Trebue să vă sPun insă că, 
CaBa fierarului era mult mai 
frumoasă şi mai îngrijită ca 
a ciubotarului, care nu era 
mai mult ca o dărăpănătură 
de nici' nu credeai să locuiască 
om în e a . 

Deşi cele «ouă gospodării 
tcăiau atât de aProaPe una de 
alta. totuş, o ură înverşunată 
le despărţeau, săpând intre 
«le o prăpastie adâncă. 

Era un fel de ură neînte
meiată, ură ce rămăsese moş-: 

tenire delà bătrânii lor pă
rinţi. 

I Se certaseră, nu ştiu de ce, 
şi de atunci nu a mai f°^t zi 
de 'mpăcare între ei. Adese
ori, când se 'ntâlneau la crâş
ma lui jupan Nuhăr, stau a-
mândoi I a aceeaşi masă fără 
să-şi zică un cuvânt, se pri
veau crunt pe sub sprinc.ene, 
Ca şi când ar fi vrut să reîn-
ceaPă dip nou cearta, să-şi 
spue cuvinte de ocară ; dar 
tot aşteptând ca, /сеШаН să 
înceaPă. rămâneau tăcuţi cu 
ochii plini de mânie şi dis
preţ şi îşi muşcau vârtos bu
zele înghiţind în sec. 

De atunci ura celor doui 
bătrâni s'a încins şi între co
pii lor şi astăzi, când ei s'au 
dus în lumea celor drepţi, co
pii duc u r a înainte tot cu a-
ceeaşi Patimă cu care au dus-o 
ei, fără să ştie, măcar pentru 
ce. 

De multe ori, Vlad, gândea 
în s ine a lui la o împăcare, dar 
ura care pusese stăpânire pes
te voinţa lui îl făce a să crea
dă că o împăcare cu vecinul 
său nu ar fi decât o bătae de 
joc adusă pomenirei răposatu
lui. 
într'o seară Neagu. întoi'cân-
du-se delà lucru, — căci am 
uitat să vă sPun că mai lu
cra şi Prin satele vecine, — 
se opri în mijlocul bătăturii şi 
privi spre şopronul vecinului, 
în care acesta lucra cu hărni
cie înconjurat de câteva calfe. 
Cum sta aşa de se uita, nu
mai ce-i veni un gând de îm
păcare şi o Porni hotărît spre 
şopronul vefcinului său. 

Când ajunse însă în prag, 
se opri locului, privi puţin 
înăuntru şi apoi, întorcându-
se îndărăt, o luă la fugă până 
ce ajunse în ograda lui. 

— Băieţii taichii, zise el ce
lor doi copii cari toc.mâi ve
neau de l a joc, să luaţi în sea
mă că aci alături aveţi de ve
cin pe cel mai mare duşman 
al meu, Pe fierarul Vlad, al 
cărui tată era vrăjmaşul de 
moarto a l bunicului vostru. 
Luaţi bino în seamă să nu vă 
prind jucându-vă cu copii lui, 
că vă rup urechile... 

Copiii intrară supuşi în casă, 
fără să zică o vorbă şi Neagu, 
supărat în sinea lui că a căl
cat Pragul vecinului duşman, 
răsucind o ţigară, prinse a se 
Plimba neaistâmpărat prin 
curte. Când ajunse în fund, 
scoase cremenea de la brâu, 
scântee de câteva ori de-şi a-
prinse ţigara şi apoi supărat 
cum era, fără să bage de sea
mă că iasca nu era stin
să bine, o dete pe lângă brâu 
de unde căzu jos lângă o că
piţă de fân, şi aPoi o porni 
înapoi şi intră în casă. 

Afară tocmai inoptase- de ; i )-
binelea- După ce mancă cu ne
vasta şi copii la un loc, Nea
gu. se culcă şi adormi dus, 
căci era obosit de munca de 
peste zi. Copji, duPă c,e mai 
statură Puţin de vorbă la, va
tră se culcară şi ei. 

Tăcerea întreruptă din când 
în când de lătratul vreunui 
,.ciobănesc", puse stăpânire 
deplină peste satul Rădăuţilor 
de jos. 

Pe la orele două din noaP-
te, Vlad tocmai se sculase, căci 
avea omul de dus la târg nişte 
şine de roţi. Drumul era cam 
lung şi îşi făcuse socote ala să 
plece de cu noapte ca să poa
tă ajunge în zorii zilei. Când 
dădu însă să tragă căruţa de 
sub şopron, mare-i fu spaima 
când văzu căpiţa de fân n ve
cinului arzând în flăcări. Dete 
fuga în c f t să şi-i spuse neves
tei 

Nu ştia ce să facă şi ee PIS ^ 
ba neliniştit de colo până |W 
frăriântându-se de nerăbdare 

— Trebue să le săr în aju
tor, zise el în sfârşit. Ar fi c 
neomenie să-l las să c-adă în 
mizerie. E om sărac, bietul şi 
are copilaşi, nevastă, greutate 
nu glumă. Atât i-ar mai tre
bui să-i ardă şi casa... 

Du-te, Vladule« îl în
demnă nevastă-sa. E păcat de 
Dumnezeu să-i lăsăm să piară 
astfel!... 

Hotaiît, fără să m a i »te a pe 
gânduri, Vlad eşi repede din 
ca«ă şi dete buzna în ograda 
vecinului. 

- - Foc!... FoeJ... strigă el cu 
glas tare dând de veste celor 
dimprejur. Săriţi!... Ajutori.. 
Foc!... 

Alarmaţi de strigătul lui, 
vecinii eşiră spăimântaţi cu 
doniţe cu aPă, cătând care mai 
de care să înlăture primejdia-
Copii, sprinteni şi săritori, 
umpleau doniţele delà fântâ
nă, şi aşa, mai del a unu mai 
de l a altul, după puţină mun
că, fo cul fu stins. 

•CaSa scăpase neatinsă. Nea-
gu, speriat şi zăpăcit, se în
vârtea Prin bătătură fără să 
ştie ce face. Grupuri, grupuri, 
sătenii vorbeau înspăimântaţi 
despre primejdia ce-i amenin
ţase. 

Vlad sta în mijloc şi poves
tea întâmplarea. Deodată, fă
ră de veste, se simţi înşfăcat 
de gât şi tras înafară. E r a ve
cinul său Neagu, care, roş de 
mânie, cu ochii holbaţi şi 
sprincenele încruntate, zbiera 
cât îl lua gura". 

- - Canalie'... Tu eşti vino
vatul, tu eşti hoţul!... Imi tu 
Sâmbetele... Ai vrut să mă 
Pierzi, o ştiam eu de mult... 
Săriţi oameni buni, puneţi 
mâna pe el de-1 legaţi - Da-
ţi-1 Pe mâna jandarmilor. 

Sătenii se strânseră roată. în 
jurul celor doui năpăstuiţi... 
Priveau tăcuţi şi nemişcaţi 
neştiind ce să creadă. 

— Ce staţi împietriţi, strigă 
ţăranul din nou turbând de 
mânie. Puneţi mâna pe el să-I 
legaţi... A, nu vreţi?... O! vă 
înţeleg... Sunteţi uniţi cu ho' 
tu!... Vă Prostiţi Pe voi cu pa
lavre da pă mine nu!... El 
mi-a Pus foc că e duşmanul 
meu!... O!... o ştiam eu de 
mult!... Şi-acuma, dacă nu 
vreţi să-mi faceţi dreptate, lă-
saţi-mă să mi-o fac eu!... 

Scoase un răcnet ca de tia
ră şi apoi, fără să mai zică o 
vorba, se năpusti cu furie a-
supra fierarului şi aPucându-1 
de gât, îl strânse cu Putere. 
Sătenii săriră şi-l traseră îna
poi. El, nebun de spaimă, de-
to drumul victimei, care cu 
ochii holbaţi, cu gâtul sugru-
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mat Şi limba scoasă, se, pră
buşi ca un trunchiu do pom 
Ja pământ. 

Murise... 
Un fior rece, Ca ele ghiata 

străbătu corpurile celor de 
fatĂ- Priveau imipetriţi, tă
cuţi la lîcîena grozavă c° se 
petrecuse sub ochi' lor. 

Deodată, un râs sarcastic 
întrerupse tăcerea 

Era râsul lui Neagu, oare, 
după ce făcu câteva compli
mente caraghioase celor ce-1 
Priveau îngroziţi, pomi cân
tând pe şoseaua ce duce la 
moară. 

A doua zi. câţiva luntraşi, 
pereuiră lângă stăvilar, cor-
Pul lui Neagu. 

D. O. Leonte 

Poeme în proza 
Când rasfoosc uneori albu

mul wchi şi 'gălbenit de vremi 
nu ştiu de ce mă opresc 3a fila 
po care stă prins cu funduliţă 
decolorată, ' portretul tău... 

Frumoasă ca ln totdeauna, a-
ceastă icoană a blândului şi în
gerescului tău chip, mi te Înfă
ţişează ori-de-câte-ori 'o îmbră
ţişez cu privirea, aşa cum te-am 
cunoscut, şi cum ai rămas scrisă 
pe cea mai încântătoare pagină 
din'cartea sufletului meu: o zei
ţă din alte sfere, ori un înger 
coborât din lumea visurilior, cu 
priviri sfidătoare, şi totuşi pline 
de văpăi... ' 

E mic şi simplu portretu-ţi— 
Dar aşa precum este el, ml-e 
drag, căci e tot ceia ce_a mai 
rămas, dintr'o întreagă poemă 
trăită aevea când-vai „iubirea 
noastră". ' 

Nu rare-ori, in ceasuri de res
trişte sufletească, când trecutul 
mi se deapănă ca 1 un film cine
matografic, deschid albumul la 
fita purtătoare a acestei comori, 
îl privesc, 11 contemplu, şi î] să
rut. Iar peste ani, când tâm
plele tmi vor fi încadrate de 
plete*argintii, şi câhd voi căuta 
să privesc la lunga cale a vieţii 
lăsată în urmă, acelas portret 
mă va face să retrăesc prin 'a-
mintire, clipele acele unire în 
viaţa-, peste cari cerne uitarea... 

De aceia când Yăslfoesc filele 
învechitului album, mă opresc 
la fila umde stă prins cu fundu-
Mţă decolorată portretu-ţi : e a_ 
colo relicva sfântă a aceleia care 
a murit, deşi trăeşte ; a aceleia 
care m'a făcut să cunosc ferici
rea, ca apoi s'o răpească pentru 
totdeauna: e acolo imaginea ta. 
aşa cum te-am cunoscut, şi cum 
vei rămâne scrisă- în sufletu-mr! 

Gr. T. Demetr.-Zimnicea 

DIN NI/ЛІСА TOATA 
Stă pe prispă supărată 
Lina, răzimată 'n cot; 
Plânge 'ntr'una biata fată: 
— ,,Cin 'se ia dup'o netoată, 

E şi el netot!"... 

Ieri, pe sear, n 'ntâmpinat-o 
La fântână. Mărgărit 
Şi de mâini n apucat-o 
Şi cu sete-a sărutat-o; 

Ea l'a dojenit: 
•*W$j>-'--•*>••••••• \ 

— ,.Eşti nebuni' Da 'ce-a-i cu 
mine?".. 

El a prins-o de mijloc: 
— „Ce. mă 'ntrebi? Tu ştii prea 

bine; 
Pentruce lot fugi de mine 

Ca lupul de foc?" 
Şi a strâns-o ca 'ntfun- cleşte. 
Ea, sărmana, se sbătea; — 
Că Gherghina stă hoţeşte 
După rasă şi priveşte. 

Sici că se gândea. - • 

Isbutind să scoat'o mână. 
L'a lovit peste obraz 

Ca să-l doar'o săptămână, 
Dândn-i brânci peste fântână, 

Plină de necaz 

Şi şi-a luat în grab 'urciorul 
Si-a tulit-o iute-ncas. 
'Mă-sa şi-aştepia odorul 
Şi-a luat-o cam cu zorul: 

— ..Unde mi-ai rămas?" 

— ,.Mamă. la fântână-i-gloa!ă 
Şi la rând am. aşteptat. 
Unii nu puteau să sc.oat ă 
Şi le-am ajutat la roată 

Şi de-abia am luat"... 

'Mă-sa a crezul-o: — „Bine, 
Dară tat 'to-i supărat 
Si s'a com certat cM mine: 
M'a 'ntrebat că ce-i cu tine 

De vii pe 'nserat?" 

Mai la urmă, după masă. 
Tat 'său. 'mă-sa s'au rulca-t. 
Trează, ea fiind rămasă. 
Pe furiş, afar 'din casă 

S'a fost strecurat. 

'N-fundul curţii^ pe sub viţă, 
Aşteptând nerăbdător. 
Umbla 'ntr'una bietul Niţă: 
Ea i-n 'ntins a ei guriţă; 

El s'a tras uşor... 

—- „Fugi de mine? Ce ai Niţă/ 
Ti-ani greşit cu cu ceva?" 
— „Supărat ts, fa fetiţă, 
Că dai altui a guriţă]... 

Zi că nu-i aia--

Ce? Nu crezi?!... Mi-a spus 
Gherghina"-

— „Niţă, nu-i adveărat! — 
Se jura, cu lacrămi, Lina- — 
— „Ufte, să mă bată vina 

De le-am înşelai!" 

surorei mele Elena 
— „Mi te juri,—nu ţi-e ruşine! 
Când Gherghina te-a zărit?... 
Spune-mi: e frumos şi bine 
Ca să-ţi baţi tu joc de mine. 

Tu Mărgărit?"... 

—- „Niţă, zău, Gherghina 
minte 

La fântână, pe 'nserat, 
El mi-a fost eşit 'nainte 
Şi, ţâcnit, cum e, la minte 

M'a-, fost sărutat. • 

Şi tu crezi pe o nebuna; 
Par'că mă cunoşti de cri!... 
Tot ce-a SPUS e o minciună; 
Ce e 'n stare ea să-ţi spună?... 

Şi-apoi... suntem veri"... 
••"W%&;>$, } 

Auzind aŞG cuvinte 
A privit-o ca năuc: , 
— ..Lino, păi... de-acu 'nainte 
0 să-mi viu şi eu in minte... 

Eu te Icis; mă duc". . 
i 

Ea plângea. El,, de sub viţă, 
A plecat tot supărat. 
Ea 'n suspine şi 'n sughiţă, 
la zis: —„Sufletul meu. Niţă.--

Crede-mă! -— y curatF.-: 

S'--apoi. mai liniştită. 
Innàvntru a intrat 
Şi-a 'nchis uşa cnm trântită-
— „Lino, taică, eşti smintită? 

Nu le-ai mai culcat?""... 

Buzna dând, făr'a răspunde, 
Jn odaea ei, plângând. 
S'a culcat ca să-şi înfunde 
Supărarea, ce-o pătrunde. 

Adormind curând... 
re zi fl'aiff. hicită fată. 

Plânge 'ntruna, necurmat. 
Si-i atât de sunărată. 
Că. dintr'o. n i m i c a toată . 

Niţă 'i supărat. 
Florian Podaru 

S O N E T 
Prelung şi jalnic şi uşor 
Trompeta sună pe 'nseratc... 
Sunt în bivuac; culcaţi pe spote 
Ostaşi ascidtă plini de 'dor. 

Si gând hain sboarä departe 
Departe colo 'n satul lor... 
...Trompeta moare 'ntr'un fior, 
Fior ce 'n suflet le străbate... 

Că^-i mult de rdnd cu toţi plecaţi 
Ei nu mai ştiu nimic de casă. 
La toţi le ochii 'nlăcrămaţi... 

Ce seară tristă... dureroasă.,. 
...Suispinănd dorm bieţii soldaţi 
Vrăjiţi de-a nopţilor crăiasă... 

Gh. Floreseu-Tàranu 

Cântecele unul soldat 
Du-le 'dorul meu pribeag 
Până 'n satul meu cel drag, 
Du-te si din zbor te lasă 
Unde vei vedea o casă, 
Cu o vie{neculeasă, 
Cu o vie cu trei nuci 
Şi cu strugureii dulci; 
0 casa cu privdorel 
Joacă soarele in ei... • 
Aşa casă de'i vedea 
Să ştii că e casa mea 
In ca plânge tatăl meu 
Singur ţi cu dorul-i'greu. 
Tu să vezi dacă'ai lui dor 
E ca la al său ficior 14 

Dacă e mai greu al lui 
Tu să vii'degrab să'mi spw 
OriK tu dorule viteaz 
Efti mai aprig şi mai treaz 
Eşti ca pământul de greu 
Că Sabia te mai port eu. 
Tata nu poartă alt 'dor 
Decât cel după ficior 
Dar eu port un dor mai marc 
Dor*de cruntă răzbunare 
Răzbunare neîmpăcată 
Pentru ţara mea călcată 
Călcată si arsă 'n foc 
Despărţită 'de noroci 
Jumătate despărţită 
De duşmani ce vor s'o înghită. 

Em. Ciochină 

LUÏ ARPAD 
Pdnă mai cri, al fiilor maghiari 
Străjuitor fidel la marginea 

[cetăţei 
Sldtuşi tu Arpade, orb secular 
Fără să vezi ziua dreptăţei. 

Stătuţi ca astăzi, vulturii готащ 
Eliberaţi pc veci de lanţurile 

[păgâne 
ln sboru lor la tine să se sue 
Şi de pe sociu-ţi râzând să te 

[dărâme 

Ai fost un prost. Căci altu 'n ioc 
Ar fi văzut de mult mânia 
Acelor ce-ai voit să 'ngropi 
Şi şi-ar fi -nvins de mult 

[mândriOi. 

Dar tu ivai vrut. Şi-acuma jos 
Trântit de unde te^au fost pus 
Mai speri gemând maghiarii tăi 
Să te răsbune, dar,., s'au dus. 

S'au dus. Şi până mai aialtd еП 
Străjuitor la marginea cetăţei 
Stătuţi. {Rege barbar: Cum n'ai 

[ştiut 
Că va veni, ziua dreptăţei? 

Dc bună scamă. Şi-azi o spun 
La cei ce-asemeni vor să-ţi fie : 
Fiu de roman, robit pe veci 
N'a fost nici când ţi n'o să fie. 

P. Mihăilescn-Meteor 

1) Ocupând Braşovul, trupele 
române au dărâmat din vârfui 
muntelui situat la marginea ore-
şului. statuia lui Arpad. 
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4P ijEDSEr TBTITÜl 
(Figuri d'n viaţă) —-.. . . . . . 

de ARISTIDE iOANID 
11 cunoaşte toată lumea Pe 

d. Tache Străjeru. mai ales 
de când ье simte nedreptăţit, 
alungat de toţi Ca un ,âi-
oe înfometat, nebăgat în «е.ч 
ma de nimeni. 

E slujbaş veehiu şi mulţi au 
trecut Prin mâna lui; pe unii 
i-a servit de Plăcere fiindcă îi 
vedea tot <.a el, oamenii să
raci; pe аИ-іі de interes. 

Şi nu era zi. ca d. Tache sá 
nu aibă Pe lângă leafa de 
care er 3 veşnic nemulţumit, 
un Plus de câţi-va. lei, pe cari 
avea gt'ije sâ-i bea seara, la 
cârciuma lui Ni ţa Zaraf u, 
când eşia delà slujbă. 

Nici un şef nu se plângea 
de d. Ta che Străjerii. Nu lip
sea. aProaPe niciodată, delà bi
rou şi lucra cu multă dragos
te, tot ce i se da. 

Colegii de birou aveau o 
deosebită veneraţie Pentru el 
şi când nu aveau de liu-rii î! 
puneau să le spună câte-o 
snoavă care îi distra mult. 

Er>a vesel întotdeauna cu 
toate că «casă avea nouă co
pii, cari cereau să mănânce şi 
sá fio îmbrăcaţi... 

D. Tache, nu Prea, le purta, 
insă de grje. .J'rea sunt 
mulţi —- zice a ol - Ca să-i 
pot îmbrăca Pe toţi: dar de 
mâncare trebue să le dau că 
altfel se îmbolnăvesc şi mor". 

Şi banii cari trebue-a sâ-i 
dea pe îmbrăcămintea copii
lor, îi cheltuia, pe băutură la 
Niţă ZaiVifu... 

Din timp în timp. d. Ta ebe 
obişnuia să fa.că câte un chef 
mare şi atunci invita pe toţi 
.ologii şj prietenii mai intimi. 

Şi cheful începea, de obicei 
Pela asfinţit şi sfârşea a doua 
zi pela am'ază. când d. Ta
cho pleca arasu cu trăsura şi 
láutaJ'ü. 

într'o dimineaţă ias* după 
-hef. se simţi rau. h vájatni 
urechile, îl durea capul, îi 
svâcneau tâmplele şi vedea 
negru înaintea ochilor, mi 
mai ave-a chef de vorbă, avea 
ameţeală, îi pierise Pofta de 
mâncare şi nu mai vrea sá 
pună la gură Paharul eu vin, 
pe care a Mod» ui sorbea din-
!ro înghiţitură 

Ce se întâmplase nie' el nu 
.ştia- Se simţia bolnav şj l.ă-
nuLa că boala asie i-au pri
cinuit-o Prietenii cu care che
fuise in ajun; credea că i-au 
pus vre-un praf în vin c<a să-i 
ia minţile şi sä nu mai fie om 
ea ceilalţi. 

Л trecut o zi, două, o lună, 
un an şi d. Tache nu s'a mai 
vindecat, b a încă se simUvi 
loţ mai rău ; i se părea cu. lu
mea, din jurul Uvi râde de el 
că îl priveşte cu ochi rai şi cu 
zâmbet sarcastic. Nu mai pu-
U> muieri )>e nimeni, i ісемь 
so să-i /tiispretuiase.ii P e Иі , 
fiindcă îi credea fără <>a''a"-
ter, fără inimă. 

Copiii i se păreau că fac u'ă-
lâgie mai multă, că s'au în
răit şi ei şi ;iu m!ai au nVi 
un respect faţă de c.el care îi 
creştea. 

Nevasta i se părea, mai íj-
ráta şi mai leneşă. Tot ce fă
cea ea nu mai era bun şi 

mâncările Pe care le gătea, 
nu-i m a i Plăceau; le găsea 
când Piperate, când surate 
mult, când lipsite de orice 
gust. 

Acasă nu mai mânca decât 
la zile mari. când se simţia 
dator Parcă. să. stea la masa 
cu nevasta şi c.u <«еі nouă co
pii, 

La hiurou nu тці venia ro
ii ul.-J şi începuse să caiete 
observaţii delà şefi şi amenin
ţări că va fi da 1 afafă din sluj
ba, dacă nu se va îndrepta. 

Toate observaţiile insă şi ;v 
rnen întările. le priine a cu ră
ceala omului delà Nord şi <:u 
un zâmbet de dispreţ. 

De se. întâmpla să vie vre
odată, la biurou înaintt-a ce
lorlalţi, se trântea pe caria-
і'р,ч şi sta. cu mâinile aduse 
la ceafă, începând să reflec
teze: 

..Ce mi.sei'abili oameni! 

R A P S O D 

Cu păr vâlvoi, schimonosit la faţă 
Stătea pe-o'nălţătură in piaţa. 
In jurul lui sc'ngrămădea poporul 
Şi clătinând din cap il asculta, 
iar el s'riga de răsuna tot forul 
Şi pumnii încleştaţi şi-i agita. 

...Ei nu ! Rob n'am fost niciodată ! 
Stăpânilor nu ml-am plecat gru-

fmazul. 
Iar sbirilor, plătiţi ca să mă bată, 
Nu mi-am întins spre pălmuire-

[obrazui. 
M'am apărat ca leu'nfuriat 
Şi singur mi-am făcut mereu 

[dreptate ; 
De piept cu Dumnezeu m'aşi fi luat 
Pentru suprema, sfânta libertate ! 
Supunerea nicicând n'am tncer-

fcat-o 
Căci am urât târârea, umilinţa. 
Religia prostimii am lăsat-o, 
Prietenă mi-a fost numai ştiinţa. 
Dc mi-a fost foame -- păinea-am 

Icucerit-o 
Cu forţa, cu puterea, nu cerşind-o. 
Şi nu m'am prins la jugul nimă-

fnuia, 
La carul nimùnuia eu n'am tras, 
Căci n'am voit pe-og rarele altuia. 
Da, n'am voit să fac măcar un pas! 

— Voi ziceţi сй-s nebun ? 

Ei bine, ducă cel ce libertatea 
Şi-o pune mai presus de orice lege 
Şi dac'acela care demnitatea 
De om numai cu pumnii înţelege 
S'o apere in contra lăcomiei 
Acelora ce nu produc nimic 
Şi îi răpesc tot rodul sfânt al gliei 
Lăsându-i lui abia câte un spic ; 
Dacă acel ce viaţa Iul întreagă 
Luptat-a împotriva Ignoranţei, 
Cătând pe fraţi a'i face să'nţe-

fleagă 

Că-i lucru laş sä te lucrezi spe-
franţei, 

Promisiunii vagi dintr'o poveste 
Pe care popii hrăpăreţi ţi-o spun 
Momindu-te — dacă acela este 
Nebun, nebun — aluneca sunt nc-

fbttn ! 

Şi's fericit dc-această nebunie 
Pe care o numesc „Independentă"! 
Şi'mi râd de voi ce gemeţi în robie 
Sub cea mai ne'ndurată penitenţă. 
Voi m'arătaţi cu degetul: „Ne-

Ibunul! 
Cum îl mai poartă'n lume vijelia" ! 
Şi nu vă intră'n créer la nici-unul 
Că tocma'n capul vostru-l nebunia! 
Trageţi dară la jug dacă vă place, 
Sub cnutul tiraniei ce vă bate. 
Durerea voastră, zău, plăcere'mi 

Iface, — 
Chiar eu vă dau câte-un picior in 

[spate ! 
Voi meritaţi tot greul asupririi 
Căci n'ascultaţi de glasul desro-

fbirii— 
Vi-i prea mu.tdrag dc lanţuri !... 

— Nebuu h-ţi zis? Da, sunt şi 
frămănea-voi 

Cât timp voi colinda sub mândrul 
[soare ! 

Şi dacă pûn' la urmii singur sta-
/voi, 

Tot cu voi fi mai tare 

Aşa grăi nebunul către gloata, 
In graipunându-şi inima lui toată. 
Dar au venit tra'banţii stăpânirii, 
Vau prins şi l'au târât la eşafod 
Ca aruncat sămânţa răsvrătlrii, 
Sămânţa neiertată în norod. 

1. ŞARVARY 

Nimeni nu se gândeşte la mi
ne. Am nouă copii care cer 
să'i îmbrac şi să Je dau de 
mâncare şi tot nu-mi dă o lea
fă o a lumea". 

Şi aPoi îşi aducea aminte 
do viata pe care o ducea in 
trecut şl îi venia câte odată să 
ja de pe masă stiletul cu care 
tăia hârtia, şi să şi-1 înfigă în 
inimă, ca să scuPe odată de 
mjserie... 

Au trecut mulţi aini şi d. 
Tache Străjeru, nu s ' a mai 
vindecat de grozava boală, 
care îi rodea pe nesimţite ere-
erul ş:i via.W'i-

•Deşi lipsea cu săptămânile 
de la slujbă, totuşi nimeni nu 
a îndrăznit să-1 destitue fiind
că le er a milă de cei nouă co
pii care se măriseră şj umblau 
desculţi pe stradă şi numai în 
cămaşă. 

Din toţi copiii, numai doi, 
un băr-at ş c fată care aveau 
aproape douăzeci de ani, erau 
îmbrăcaţi ma.i bine, fiindcă 
işi găsiseră fiecare slujbă. 

De aceştia, d. T a che nu mai 
avea gri je : îi rămăseseră în
să ceilalţi şeaple. cărora tre
buia să le facă rostul... 

Şi d. Tache se luPta pe to*,-
te cărările să le găsească şi 
lor câte o sluj hulită. 

Toate neajunsurile îl făceau 
să vadă în «amâni nişte ,,mi-
srrabHi", lipsiţi de caracter, 
fără 'inimă... 

Dacă і-аГ mări leafa şi i-ar 
băga în slujbă toţi copii, nu 
ar mai umbla acum îmbrăcat 
cu haine cârpite şi cu Parde
siul pe глге îl Poarta to ate a-
notimPurile, ros şi decolorat. 

Toată lumea a crezut că 
războiul Га schimbat pe d. 
Tache Străjerii. Lucrul acesta 
însă, nu s'a întâmplat. Aceiaşi 
Părere o are despre oameni şi 
aceeaşi ură le poartă în su
flet... 

Umblă cu aceleaşi haine din 
trecut, şi e veşnic în câutarea 
de slujbe pentru coPüi sap. 

într'o seară l'am întâlnit în 
cârciuma lui Niţă Zarafii. în
cepuse să bea iar. L'am văzut 
stând l a o masa cu bărbia 
Proptită în Podul Palmelor. 
Mă apropiai de el şi vrusei 
să-1 cinstesc cu o ţuică. Când 
i-am spus ac Casta şi-a ridicat 
caPul şi mi-a aruncat " privi
re cruntă ca Şi cum i'aş fi 
fost cel mai aprig duşman. 

Nu pricepeam nimic, afla
sem însă mai târziu că oii 
c.ine vrea să-1 trateze cu ceva. 
îl refuză, şi nici el nu mai 
cinistesşte Pe nimeni. 

Mă aşezai l a ma»a lui şi ce
ru i sâ mi se aducă mie ţuici. 

'După câtva timp îl văd pe 
d. Tache luându-şi palmele 

file:///tiispretuiase.ii
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Surprins în tară străină 

Arn pus un clopot de argint 
Să sune, buna, când apare; 

Am pus un clopot de argint. 
Să sune cea dintâi chemare... 
Am pus un clopot de argint 
In vidul speranţelor noastre 
Am pus, un clopot de argint 
Să sune 'n zările albastre... 

Dar parcul doarme liniştit, 
De marmură stau palmierii 

Şi sboară spre (ărmu -.nflork 
Floarea 'n deliru adierii 
Stă mută luna 'n magic parc 
De-o cracă şubred agăţată. 
Şi mut e tot, al boitei arc 

Şi mensitale<i-i înstelată 
Tămâie greu polenul fin 
Abia de murmură izvorul 
Iar stelele îngână fin 
De veacuri cum te 'ncinge 

dorul 
Dar parcul doarme liniştit 
De marmură stau palmierii 
Şi sboară spre ţărmul 'n florh 
Floarea 'n deliru — adierii 
Căzută una e pe drum 
Pe alta dragostea o paşte 
De-acum iubirea-mi este 

scrum 
Si ură '7? suflet mi se naşte 

Henry Qăbunea 

Declararea de războia а României 

Infirmierul ma unse <ju 
tata iod, după prescrierea doc
torului, încât îmi m a i oi'ăPă 
şi pielea pe spinare.) Corpul 
îmi fu acoperit c'O unsoare 
galbenă puturoasa şi învălă
tucit în vată şi bandaj. In a.-
coastă stare, trebuia să ies cu 
toţi internaţii pe piaţa de a-
pei din deal, pe-o ploaie to
renţială... Pântecele mi se 
•supse — se făcm-e una cu 
spatele, din cauza foametei. 
Şi în aceasta mizerie, neno
rocire cumplită, aşteptam cea
sul din urmă. Sfârşitul nu 
mi-I sjmteam departe. 

Mama, sărmana mamă! 
Mult trebue să se fi rugat ea 
pentru fraţi ?i Pentru mine! 

Candela, ce ştiu că-i ardea 
totdeauna, deasupr a ,,M aicei-
Domnului", desigur că n' a 

lăsat-o nici odată să se stin
gă. 

Şi in asemenea momente, 
când imi Pierdusem capul, 
îmi surâde... o întâmplare: 
violoncelistul Popescu, mă în
tâlneşte jaUmbându-mă prin 
lagăr. 

— Dar ce eşti aŞa amarat 
Mihalache? îmi zise el. 

-- Mizeria frate! 
- De mâine, reluă Popes-

cu, sunt angajat împreună cu 
Ticu Grunberg la „Cafée de 
la Paix". N'am pianist, vrei 
să cânţi tu cu noi? Primeşti 
3.50 lei pe zi. Cântăm de trei 
ori Pe săptămână şi m a i târ
ziu, când se vor ridica repre
saliile, vom cânta în fiecare 
zi. Vrei? 

Ochii mi-i simţeam umezi, 
în clipa aceia par'că văzui Pe 
mama cu surâsul pe buze 
că-mi şoptea blând şi duios: 
„Vezi? D-zeu nu te lasă dra
gul m amii!" Şi cuvintele dc 
altă dată a l e tatei, îmi sunau 
în ureche: „Şi-apoi nu se ştie, 
ce vremuri Ці Pot ieşi in 
cale!..." 

Găsesc lucru interesant să 
dau o Parte din ..Tagesbefehl-
urile" comandaturei Imperia
le germane din lagărul ,,Holz-
minden", pe cari totodată voi 
căuta acum să le discut căci 
pe atunci, nu Pute am face alt
fel, decât să le executăm. 

In primul rând, trebue să 
ştiţi, că noi civilii internaţi 
n'am fost nici odată conside
raţi de nemţi ca civili ci ca 
prizonieri de război. 

„Este cu desăvârşire oprit 
prizonierilor să stea fără de 
rost, Prin latrine". Acest Prim 

Pun<>t era scris cu litere mari 
negre chiar şi Pe pereţii de 
lemn ai tutulor latrinelor -• 
spre a ni se împrospăta în ori-
f>e moment ..Befehlul". A-
tunci rând vizitai acele locuri 
trebuia să te grăbeşti căci 
posturile de soldaţi din afara 
le vedeau, si a i fi dat de ba-
nuit că pui la c aIe vr'o grevă 
vreo evadare, din c a u z a tra
tamentului aspru sHu ѵачіп 
complot. 

„Banii de hârtie, argint, ru
het, precum şi mêrcile şi- căr
ţile poştale trebuesc depuse Іц 
baraca 10, la Cassieri-a lagă
rului. Aceia rari vor fi prinşi 
cu asemenea lucruri neper-
mise. vor ţi pedepsifi la Pri
ma dată cu 14 zile arest greu 
iar In recidivă la 3 luni Puş
cărie". Noi românii, ca şi cei
lalţi aliaţi internaţi, cum am 
fost aduşi în lagărul Holzmin-
dc-n, nemţii au căutat să ne 
purifice de... banii germani. 
Ni i-au luait şi în schimbul 
Jor ne-au dat hârtii. c ari nu 
aveau valoare decât numai 

între cele patru garduri., de 
sârmă, ale lagărului. 

Această măsură er a luată 
spre a nu ne servi noi s a u 
••liaţii noştri de bani, la eva
dare. 

..Fiecare prizonier, poate 
scoate delà ..Gcldausgabe" 20 
mărci Pe săptămână". 

Românii însă, găsiră o mo
dalitate. c are le convenea lor 
personal cât şi aliaţilor şi r-
nume: Românii-ovrei nu pu
teau 'să trăiască mimai cu 20 
Iei pe săptămână. Ei cereau 
alimente multe Pentru dânşii 
cât şi pentru rudele lor din 
Germania, cărora, le trimetea 
pachete. 

AliatÜ le vinde au bucur*.", 
căci ave au nevoe de b a ni. 

Şi de aceia, românul se dú
cra la ..Goldausgabe" şi spu
nea că banii depuşi în carnet 
pe numele lui aParţin 1Л. mai 
mulţi inşi iar aUU veneau la 
..GeldaUKgabe" şi spuneau că 
sunt datori pe la camarazi cât 
nu primesc pe săptămână şi 
în aceste ,(>on)ditiuni primeai 
şi Peste s u m a de 20 lei pe săp
tămâna. 

Delà o vreme insa, Româ-
nii-evrei, Cari aveau cu ce, 
cumpărau delà aliaţi alimen
te cu'toptanul. Aliaţii le vin
deau l a început, strângeau 

V 

D O I B O I ! 1 
— ЛЭІза. tlaaapial oe ia-paţ ie i •— 

E cald în draci.,. în spre Komandatură 
Păşeşte ţanţoş parc'ar fi un ţap, 
Un neamţ delà P. M., o paciaurâ, 
Cu coif şi paratrăsnetul pe cap. 

Prinsese-un negustor de contrabandă 
Cu doi boi; dar românul mai drăcos, 
Pe drum când neamţul n'a putut să-l vadă, 
C'un bou, fugi din urma lui frumos. 

Mai rămăsese unul doar, pe care 
— Fiindcă-l ţinea de funie păgânul — 
Să-l ia românul n'a mai fost în stare 
Şi-aşa se mulţumise doar cu unul... 

Şi cum mergea'nţepat ca la paradă 
Neamţu'nainte bou'ncet la spate, 
Un curios l'întreabă pe o stradă: 
Ai prins un singur bou, zău cum se poate. 

Fără-a privi în urmă neamţul zise: 
(Ştia că o pereche-a prins de boi, 
Dar nu ştia că unul se „topise") 
— „Du bist zehr prost... Nu vezi că „este" doi?... 

Aurel M. Ionescu 

de la bărbie şi bătând în masă 
cu pumnii : 

— Ce miserabili oameni 
d-le ! Inch'Pueşte-ti că umblu 
de două săptămâni să găsesc 
o slujbă pentru fU-mea mai 
mică şi când i-o găsii, şeful 
a numit pe alta-

înţeleg, să aibe aia carte 
rnai multă, dar fii-mea a în
văţat m a i mult. E fată mun
citoare, deşteaptă, a eşit în
tâia la examenul de astă 
toamnă... 

Şi iar dădu un pumn în 
masă : 

- ,,Dar lasă că-i învăţ eu 
minte să-şi mai b a tă aSa joc 
de mine. Ej cred, că eu nu 
b a g de seama c ă râd de mine? 

Dornende,' te rog pe d-ta. da
că cumva cunoşti pe şeful, 
sPunei că fiică-mea este fată 
cu mai multă c arte de cât aia 
pe care a numit-o eri în sluj
bă. SPtme-i c.ă sunt om săr ac, 
îmi mor copiii de foame, răs-
boiul m'a lăs a t pe drumuri, 
nu mai am nimic, num^i ce 
vezi pe mine"... 

Ca să scaP de el, '-am pro
mis c.ă îl voi servi. Acum însă, 
am aflat că îmi poartă o ură 
neîmpăcată şi a promis prie
tenilor mei, că se va răzbuna 
pe mine... 

Dacă aşi й Ştiut că nutreşte 
un astfel de gând, as fi căutat 
cu orice rPet să fac cunoştin
ţă cu Şfful şi să mă lupt dhi 
toate puternle ca să-i pun fata 
în slujbă... 

CLOPOTUL 
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banul c&ci li ardeau un foc 
in suflet: libertatea — evada
rea-

Evadările înmulţindu-se, 
Coniandantura germană îşi 
deschjse ochii şi dă un nou 
„Tagesbefehl": 

„Sub nici un motiv, prizo
nierii nu Pot primi mai mult 
ca 20 mărci pe săptămână.'' 

Frantujii şi belgienii ce fă
ceau însă? Când se duceau în 
satul Hclzminden la lucru, 
vindeau Pe sub mână la fe
mei pe Prêt bun din lucrurile 
ce primeau ei prin Pachete şi 
cari nu se găseau în toată Ger
mania, ca: ceai, Cafea, orez. 
cacao, săpun, etc. Şi aşa, ei 
primeau în mod direct, bani 
nemţeşti. 

Scrisori recomandate, ilus
trate şi fotografii nu sunt 
permise". Eu aŞ vrea să am 
atâti de câte cinci bani, câte i-
lustrate şi fotografii au fost 
scrise. Făceai Pe dracu în pa
tru, când te împingea nevoia. 
Şi de aceia vedeai, că chiar 
Posturile de soldat» gerfnani 
cari conduceau internaţii în 
Sat la lucru, pentru un pahar 
cu bere sau câteva ţigări de 

foi, iţi }ua corespondenta, ne-
permisă şi ti-o pune a cu má
rnakor, la cutia; de Scrisori. 
Forţat, conruPeai — şi erai 
mulţumit. 

,,Corespondenta se va seri 
numai cu creionul şl se va "Pu
ne data de „ doua zt". Acest 
ordin e r a dat, deoarece la 
cercetarea chimica a scriso
rilor, (prin aParate speciale) 
se găsise, că printre rânduri 
cât îşi Prin prejurul literelor 
era scris cu lămâie, clor etc. 

(Va urma) 

Jocuri Distractive 
14. CONTRARII 
de C. Nedelescu-Zloteşti 

Se caută opusul cuvintelor ur
mătoare şi cu'iniţialele lor să ee 
formeze un proverb latinesc 
foarte răspândit 
iubire, rău, ură, rău, neegal, 
demn, neepuizat, prost, sănătos, 
neiubit, inteligent, uscat, nimic, 
adunat, raiu, sărăcie' 

15. ŞARADA 
de Stellán Mîhăilescu 

Prima parte drept luată 
Obiect de transport arata 
A doua este-o vocală 
Ce-o zicem in gura mare 
Partea treia e finalul 
Ce ne-arată animalul 
De care ne folosim 
Prima parte s'o târâm 
Tot cuvîntul drept de-1 luaţi 
Oraş în ţară îmi daţi. 

16. AR1TMOGRIF 
lonescu N. Dumitru 

l 2 
5 15 

13 1 2 
3 7 

8 2 ÎS 20 
2 14 

13 2 16 18 
7 9 16 5 

lß 20 1 
19 20 15 2 

18 20 21 20 13 
20 5 15 20 15 5 

principe 
în istorie 

2 10 muncitor 
filozof grec 

2 cottles.creţtellBv. 
16 prefăcut 

din naşcere 
joc 
aspru 
port grecesc 

sus tn jos dau Iniaţialele de 
numele unui poet român ; iar fi 
nalele tot de sus în jos dau nu-> 
mele unei opere făcute de el. 

Corespondenta Redacţiei 

I. Şarvary. V'am, poswo in 
numărul acesta pentnu eă. din
colo e complect. 

A. M. Vioreaua. Nn le-am-
putut încă examina cu toate 
câ tunt tourne <>e mnit. 

Am văzut însă Războiul, 
Primăvara, Dor pribeag şi 
Toamna şi vă mărturisim că 
ni b'au părut slabe. 

V. I. Stefăneacu Foc*an«. 
Scrisoarea de care vorbiţi nu 
аш-primit-o. SouetuJ se va pu
blica. 

George Poiana- Versurile no 
promit. 

Coca Petre. Mărăşeşti. ',N'o 
tortura" nu merge. 

Delà baia Giurgiu. V*am 
răspuns la aioeaisitu rubrică in 
numărul 21 de la 7 Sept. a. c. 

S. SemUian. Ii va ѵеад ria
dul. 

Facem ounescut cititorilor 
noştri ca din eroare poeeia Co* 
vântul femeii publicată în nu-
măruQ trecut, a fost semnată 
I. A. Simionescu iu loc de CV : 

res care este autorul e i 


