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MĂRTURISIRE... 
de MICHEL PROVINS 

Camera unor oameni bătrâni, eu 
o mobila cam тесііе, dar foarte bi
ne întreţinută-

Sunt orele 8 seara, d-ná şi d-nul 
Palaisot simt instalaţi fiecare în-
t r ' i in fotcliu, la gura sobei. 

La lumina pală a unei lămpi cu 
un nbatjour verde, se leagă dialogul 
următori 

Ea (văzând pe bărbatul ei că ia o 
ţigară). — Eduard, ce faci? vrei să 
fumezi? Лі uitat, că ii-a interzis 
dortorul? 

El — Eh! câte o ţigară din când 
In când uu strică. Când am câte o 
idee aprind câte o ţigară. Nu ştiu ce 
mă face să fin mulţumit de viaţa 
car-, o duc Masă regulată, feluri de 
mâncări alese, un păhărel de via 
bun. Tu dacă vrei lucrează ceva şi pe 
miuc lasă-mă să fumez- F. aşa de bi
ne să stai intr'un fotoliu şi să urmă
reşti roiogoalcle de fum, visând... 

Ea. — Hâra! Visuri-, visurile pen-
ru nişte bătrâni ca пзі nu-s bune, 
nu aduc decât regrete. 

El. — Aşi, nu găsesc. Aşi regreta 
numai atunci când aţi fi în floarea 
vârsiei şi n'aş putea îndeplini un 
lucra oarecare: dar la vârsta noastră 
de, ne numim şi noi octogenari, re
gretul dispare, lăsândn-i locul unei 
impresii dulci, unui suvenir, un su
venir care te face sä vezi trecutul 
printr'o prlzmă, înconjurată de cn-
lori miraculoase. 

Ea. — Dar suferinţele, neplăcerile 
şi celelalte? 

Ea- — Toate acestea se estompează 
In depărtarea vremurilor şi nu mai 
au nici o importantă. 

Ea- — Asta nn poţi s'o zici, cu sis
temul tău am ajunge departe. 

El, — N'avem decât să fim indul
genţi. Când ajunge cineva la capă
tul vieţii aruncă o privire asupra 
trecutului, judecă şi apoi iartă totul. 
Neliniştea şi toato pasiunile meschi
ne dispar- Din grozăvia flăcării r de 
altă dată nu mai rămâne deeul c -
nuşa şi aia rece. 

Ea. — Prin urmare tu crezi că in 
această cenuşe nu irai licăreşte nici 
un tăciune? 

El. — Da. şi sunt sigur 
Ea. — Ai putea fi ta ea total nepă

sător asupra t reçut Hluiî 
El. — Da- Şi tot eeeace faee ca 

seninătatea bătrâneţii mele să fie 
mai dulce, e şi satisfaetSa eă am a-
juns cu bine la malul..- vieţii, scă
pând neatins dintr 'un greaamie nau
fragiu care e viata. 

Ea. — Şi dacă ar exista tn aaevăr 
un naufragiu fără ca tn să-1 ştii, pe 
care de exemplu en să-1 Б secam* 
fată de tinnï 

EI. — Cumi 
Ea. — Ei da. Să presupunem eă 

te-am înşelat, asta e o gregală care 
intră în domeniul pasiunilor, ţ i care 
ar fi putut avea urmări uriaş?. Ce 
crezi tu, că acum cftnd din flăcările 
de odinioară nn a mai rămas decât 
cenuşa, mărturisirea unei astfel de 
peripeţii n'ar avea nici nn efect Í 

El. — Absolnt nici un efect 
Ea. — O spui asta numai aşa, pen

tru a forma o teorie. 
El- — Ba de loc. o spun din convin

gere, din convingerea rezultată din-
tr'r stare filosofică, inspirată de 
vârsta mea de octogenar. 

Ea. — Să presupunem eă viue cî-
neva şi-fi spune eine ştie ee despre 
mine- Tu ai rămâne rece? 

E3. — Ei, depinde. Să ne înţelegem, 
ce anume să spună despre tine? 

Ea. — Tu eşti încredinţat eă eu 
aai fost o femee casnică şi cinstită. 
Ei bine dacă ar veni cineva si ţi-a* 
proba că te-am Înşelat ta mod ruşi
nos, tu n'ai simţâ nici o emoţie? 

El- _ Nn. 
Ea. _ Ba da. 
El — Ba nn. 
Ea. — In orice caz mă bucur* 

El- — De cet 
Ea. — Fiindcă vreau In sfârşit să 

fiu sinceră, să-ţi mărturisesc un se
cret, care mă apasă şi care mă tot 
nelinişteşte. 

El (aruncând ţigara)- — Ce secret? 
Ea. — O viaţă întreagă te-am min

ţit şi te-am înşelat, ыі-с ruşfne de 
ceeaec am făcut. Eu n'am fast femeia 
Inchipnifă de tine. N'am fost în tot
deauna Nicola ia iubitoare. Nicola ta 
pentru care tu crai gelos ca un ne
bun eû.ud eram mai tânără şi mai 
frumoasă. 

El (rămâne un moment nemişcat, 
apoi isbueneşte în hohote de ras). — 
Ei bravo, ştii c ă i nostim, ba chiar 
caraghios, vrei să mă faci să râd! hal 
hal 

Ea- — Iţi jur că n'am fost nici o-
dată mai sinceră ea acum! 

El. — De geaba nu se prinde. 
Ea. — Ţi-o jur, pe copilul nostrut 
Ei. — Ah! (bâlbâind) adev... Ai 

putut tn să f;i... M'ai înşel... Tu.-, 
tu... imposibil-., nu se poate. 

Ea (nelinişită)- — Ce ai? 
El (en vocea sugrumată). Sunt mi

rat... iată tot surprins.-. Şi când s'» 
Întâmplat catastrofa? 

Ea, _ In 1873. 
El- — O clipă de nebunie, de slă

biciune, nu e aşa? Şi... nu;u:ii o 
sin /Miră dală ? 

Ea (cu vocea pe jumătate). — Nu... 
El (d.'u ce în ce in ai aient). •- De 

mai niulic ori? (văzînd că nu răs* 
pânde) O le-aiura? 

Ei. — Da 
El. — Şi cât a durat? Acum лгеаи 

să ştiu tot. Sunt foarte linişti! Cât 
a durat? Aide spune. Caic iă;)tă-
îiiâui... câte luni? 

Ea (cu ochii in pămînt). 27 de 
ani. 

El ( ïur ios se scoală dc pe fotoliu). 
Şi cu cine, pentru numele lui Dum
nezeu ? 

Ea, — Cu Mörin, amicul şi aso
ciatul tău-

El. •- Morin!.-. canalia! 27 de aui!! 
O viată întreagă. Şi desigur d;ic& 
n'ar fi murit poate că şi acuma... cu 
tot părul tău cărunt. 

Ea. — Oh! 
El. — Şi de ce nu? De vreme ce 

timp de 27 de ani v'ati bătut joc 
de mine. alături de mine, în casa 
mea. Si eu să nu ştiu nimic- N'aş 
fi crezut niciodată, şi unde? Cum? 

Ea, — De două ori pe săptămână, 
cftnd tu erai dus la clubul mese
riaşilor, atunci eram singuri şi si
guri-.. 

El. — Afară de banchetele lunare.., 
bineînţeles. 

Ea. — Cânt te duceai la banchete, 
noi ne duceam la reetanrant, era nn 
fel de sărbătoare pentrn noi. 

El- — Ai fost t a în atare- tu pe 
eure te-am iubit, ne care te-am sti
mat şi te-am crezut credincioasă ? Tu 
căreia i-am rămas toată viaţa mea 
credincios, eăci am avut şi naivita
tea să-ţi fin credincios. Ai fost tu 
le stare să faci aşa eeva? 

Ea. — Vezi enm te neeăjeşiH Da
că aşi fî ştiut nn ţi-aşi fi spus. 

El. — Toată viata mea m'am sim
ţ i t fericit că te aveam lângă mine, 
ciedeam eă orice ispită n'are nici 
o influenţă asupra ta ; asta fiindcă 
fţi ară tam eă te iubesc după cum 
de altfel îmi arătai ţ i tn- Ce comedie 
infernalal Şi adineauri cftnd mă 
simţi am aşa de fericit, n 'aş fi crezut 
pentrn nimic tn lume, eă tu, mai 
cu seamă ta, fără să mai vorbesc de 
ceilalţi cari mă înconjurau, ţi-ai fi 
nnrmt bătea joc 1» astfel de hal de 
mine. A«am a i distrus to t . , tot; n'a 
mai ramas n i d nn suvenir din tre-
cntnl mostra, să-mi fi lăsat bătrâ
neţea să а м petrec linJgÉat... Mize-
гаЬіЗоИ Mia—bilol . . (se rmtegeleşte 
de ne foteâm fi cade jea). 

S a ЩЬеШ. Edaar« Ednard . 
dragai men... (afteaptă «mteva secun
de neliniştită, meftlimd ee să facă, 
aepnftnd a i mai strige; apoi «icând 
că deschide «ehü, H w a e ş t » afec
tuos). 

B (en voeca etineă). _ Ce răv 
mi-ai fanat... 

Ea (încet). 8 ă Ineere să-1 con
ving «'am minţit- Acum la bătrâneţe 
mai merge- <tare) Ce e dragul meu! 
de ee te-ei ennărat t Nn e adevărat. 

Ei (rcnlegftndn-se)' — Ce nu e a-
devăratf 

Ea. - Că te-am Înşelat. 
El, — Dar ai jurat 
Ea. — Am vrut să mă crezi, dar 

nu e adevărat. Te vedeam că eşti aşa 
de convins fi sigur cftnd îmi spuneai 
că nn ţi-ar prodnee nici o impresie 
lucrurile auzite pe seama mea înets 
pentrn nn moment am simţit nevoia 
de a mă convinge şi atunci am năs
cocit o minciună. Am glumit, iată 
tot. 

El (nitandu-se la ea). — Oare a-
enm să minţi? 

Ea, — Nn, dracml mea, mftă-ie ta 
ochii mei, şi citeşte ca altădată cftnd 
vreai să afli ceva- Pe atunci spu
neai că ochii mei nu pot să mintă. 
Ori. crezi că îmbătrânind ochii met 
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In Mai, natura toată lucrează pe pământ. 
Ea toarce iarba verde si ţese frunze dese. 
Ii vezi dm închisoare Ьобосі de flori cum ese 
Iar ajutor la lucru sunt: soare, ploae. vânt. 

Să 'i vezi muncind deavalma, ce dulce arătare! 
Pământul e nevastă şi ploaia fată mare 
Cu mâneci suflecate şi riurată iie, 
Iar ei flăcăi sburdalnici cu flori la pălărie. 

Se hârjonesc, se ioacă. se 'neaeră la trântă 
In glumă, ploaia Y udă, dar tor puţin le pete 
De unde se rădică e iarba mai frumoasă 
Şi vremea trece iute, căci păsările cântă. 

Şi înfloresc pământul, silesc de merge fumul. 
Pe vânt trimit s'aducă din înălţimi parfumul 
Ce 't torn cu măestrie in or si care floare 
Pe käme dia/лпе cu feţele din s&arc. 

Pe haine mâestrUe în două si trei feţe, 
Şi netede şi strimte şi cu noiane creţe. 
Pana re strălucite le pun pe cap găteală 
Cu ciucuri pudruite, buchete de petală. 

Modetele's aduse direct din paradis, 
Precum ne vin şi nouă modele din Paris. 
Iar stofele ţesute din fiare şi din sevă 
Sunt ieftine, căci dânşii nu ştiu ce este greva. 

Doar zinele puiea-var pe flori să le întreacă 
In frumuseţâ, graţii, in hainele luxoase, 
in darul ce exală departe '« crâng miroase 
Pe când vântul şăgalnic la dragoste le-apleacă-

E timpul de iubire a 'ndrâgostitei ßri, 
Buchete sunt covacii, cunune port de miri. 
O nuntă nesfârşită, un danţ e in natură 
La care să ne 'nvite nu pot. căci nu au gură. 

Şi joacă jucăuşii prin aer de se frâng, 
Not nici nu ştim din casă ce nunţi se toarnă 'n crâng. 
Vedem mimai că 's zile de sfântă sărbăioa*** 
Că '» eer e strălucire şi câmpu 4" tot in floare. 

Un zúzáit de glasuri se sue pán la cer 
Sub razele de soare, în calde 'nbrăţoşări; 
Pământiii soacră mare, ea ş'a ales de nuni 
Pe tună şi pe soare, a ei prieteni buni. 

Bucătăreasă'i ploaia şi vântu'i vălăieî; 
Sa rănditeşte masa iar danţu'l poartă el. 
Grijtnd săzumsăiască tntr"una tău tară 
Să joace flutureii şi cavaleri-bondarii. 

Privighitoarea, cucul, sunt popii care cântă, 
Oraţii spun la nuntă şi predica cea sfântă 
Cu paserile toate : Să meargă 'n plin si n spor 
Dând laudă iubirei şi rodului din flori. 

Adoua-zi de nuntă, la cap nuna o leagă, 
Ii cântă de jelire şi florile'i dă jos, 
Iar vătăjelui ager le poartă 'nsbor, fălos, 
Pe când o lume nouă, o viaţă se închiagă. 

Bobite, ca prin farmec, sub frunze se arată. 
Iar soarele ce"i pictor le pune roşi culori, 
Le dă gust şi dulceaţă, le coace în cuptor 
Şi creanga se toi pleacă de poame încărcată. 

Astfel că la Rusalii mâncăm dulcele flori 
Ce stau buchet, ori una, sau două, în păreche. 
Copiii îşi ung gura, le pun după ureche, 
Iar noi lăudăm darul făcut de ursitori. 

In toamn aducem rodul în care încărcate, 
Aven avem din vite, din sporul de bucate. 
Atunci ne facem nunta, cu vinul cel din vie 
Putând şi 'n omenire o viaţă să re'nvie. 

ç Elena Nicnliţă faronoa 
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au Învăţat să mintă? Are vre-un 
lene ceea ce ţi-a m mărturisit adi
neauri ? Cum ni Ii putnt să crezi eă 
aş fi fost in stare să râz de tine cn 
nn Morin (gest de dispreţ), care nn 
avea nici una din calităţile tale, 
nici nn spirit de iniţiativă; de inte-
ligeiijă profesională- se ridicase prin 
t i n e fii :ci iu aminte de vre-o 
n.iiş<-arc, ( a r e să te fi făcut să b ă -
H K f ţ ' t ceva ? f'And a m u r i t Morin, 
nici la î n m o r m â n t a r e n ' a m fost, asta 
cred ( ă c de a juns , conv ingându- t e 
că nu i-ani dat n i c i o a t e n ţ i e (vă
zând că o pr iveşte înc reză to r ) - Ai, co
pil b ă t r â n ce eşti- fii î nc r ed in ţ a t că 
buna ia Nicola n'a înce ta t să te iu
bească şi n 'a ui tat (cate cupe le fe
r i c i t e pereeu ie a l ă tu r i de t i ne . 

E l . ( să ru tând-o pe f run te ) . A c u m 
tc cred drega mea. 

E a . — Odată am min ţ i t şi eu in 
f o s t !: De viaţa mea- şi n'a 

să ne supArăm degeaba, u i ie- te la 
mine ce ga lbenă s n t. şi acum Îmi 
tremură pic ioare le , c rede-mă că-mi 
pare rău de supărarea ce ţi-am fă
cut dintr'o a m b i ţ i e a mea de a te 
încerca..- Vrei să iei ceva? 

El. - Nu nu iau nimic, mă simt 
mai bine S imt că retrăesc- întoc
mai ca dună o catastrofă... respir în
cet, incet. 

Ea. — N'ar fi mai bine să te o-
dihneşti in pat? 

El. — Nu.acum, mai pe urmă. Ra
mai lângă mine, aşa, mai aproape, 
cât mai aproape, adu-mi mâna, aşa. 
(Ii pune o pernă în dreptul capului)-

Ea. — Aşa e bine? 
El. _ Da, e bine. 
Ea- Te mai gândeşti la ceva? 
El. — Da... Ia absurdităţile pe 

cari le spuneam adineauri după ma
să. Niciodată nu poţi să fii nepăsă
tor în viată. 

Ea. — Cu toată starea filosofică 
t i indulgenţa ta ? 

El. — Da.-. Facultatea de a sufe
ri , nu moare decât odată cu tine..-
Şi pe urmă în trupurile cele mai n-
zate sunt 2 lucruri cari rămân ne-
ştese: inima şi iluziile. 

Ea (dulce). — Şi vanitatea? Aşa. 
acum ajunge nu mai vorbi, fii cu
minte şi te odihneşte, te mai simţi 
rău? 

El. — Da, dar foarte puţin, nn 
face nimic, o să dorm puţin mai 
greu. 

(După câteva minute de linişte, el 
adoarme. Ea îl priveşte zâmbind, a-
poi spune încet clătinând din cap): 

Ea. _ Dar să fi ştiut el de atunci? 
Doamne ce s'ar fi întâmplat! Nici 
după o sută de ani, nici măcar pe 
lumea cealaltă nu trebue să-i spai 
bărbatului tăn aşa ceva. 

Trad de Cornelin Ionesco. 

Romanţă 
Te-am văzut odată 
Şi i-a fost de-r.inns 
Domini ascuns 

5ă se 'nalte 'ndată 
Spre zări neştiute 
Dulci aîcèiuiri 
Pline de zîmbiri 
Si visări p-ăctite 

Cînd iţ-am spus tîrzia 
ürsrjßstcp.-mi smerită 
Ai 3 Ï Î Ï Î S uimită 
Fără a ştii ce vin 
Bora! mă frăitială 
Cind asc'i 't în nenpîe 
vtntn! care t în ţă 
Ke'nfek-sa coapte 

fi ades îmi para 
luimă'nssţată 
De-o iubire mare 
Cam visat odată 
Că în drumul meu 
Mîndra-r.i apărut 
lai de-uîiînci mereu 
Umbra ţi-o sărut..-. 

Constantin A I. Giiica 

Un atac francez la Tfiiaumont 

OETDL А В Е Ѵ А О Д 
de ALEXANDRO MACEDONSKI 

Poezia e ea o femeie: Ea place 
sau nu place, şi tocmai pentru acest 
cuvânt, nimeni nu e îndreptăţit să 
spună că o poezie e frumoasă şi că 
alta nn e. Şi, tot pentru acest cu
vânt, critica -— întrucât priveşte fon
dul unei poezii — n'are calitate să-şi 
spună părerea- Iar tot pentru acea
sta poezia Iui Eminescu — ca fond— 
poate să entuziaameze, să facă — pe 
cei, cărora le place — în a căror sim
ţire străbate — să cadă ln extaz, să 
spună că acest fel de poezie a între
cut pe a lui Omer, etc., cum. de alt
minteri, s'a şi spus. 

Cu forma însă, e altceva, şi altce
va e cn limba. In asemenea privin
ţe, nu-i este învoit nimănui a re în
şela decât sub pedeapsa de a fi so
cotit incult sau halucinat, sau. chiar, 
de rea credinţă. 

Printre cei halucinaţi, sau suges
tionaţi poate fi, şi trebue trecut nn 
înalt şi merituos profesor, c:tre, în-
tr'o carte de şcoală a Iui, ca să jus
tifice greşelile de formă şi de limbă 
ale zisului, le ridică la rangul de 
frumuseţi literare neîntrecute, şi 
înfemeiându-şi medul său de a ve
dea pe greşelile ritmice iş pe limba 
dialectară a poeziei populare, le dă 
ca exemplu de artă şi de frumos ele
vilor săi. săvârşind astfel o crimă 
de les-artă şi de les-frumos, cât şi o 
crimă de Iss-naţionalitate, în litera
tura română. 

Acest d. profesor, pentru care, în 
fond, am mari simpatii, deschide 
poarta templului poeziei si al lite-
raturei, tuturor nechiemat-ilor, şi lu
crează, inconscient, la falsificarea 
simţirei şi judecatei gemraţimîilor 
tinere, la înjosirea şi Ia d?srcă(area 
versificărei şi limbei noastre. F nn 
bun advocat, o recunosc, dar, dacă 
am trăi în timpii când rdrvcrul şi 
frumosul erau lucruri sacre, soarta 
omenească a acestui rethor—cu ca
te că ru'öcirea iui e de bună cre
dinţă n'ar dăinui mult. 

D:'r al!:1, e cest iun ea in s'n;-. Gs e 
pose'?), çi ce e poetv.î? sunt obiec
tele acesfri ccrc-.'tări.-

Pe ..ia şi c:teliil enyetikîd H m 
< i i î ! n r s le ro , şi t o t d r o p i a ; » i-u 

' l - o . f i l e ' , d - . i -aviü 
!>ă c 

ч spr i : : 
de ! u ( . 

i s b i i c 

;1 I r c i ' . l 

„ . . !"r ' n - :•! sa
şi, după en m tot in /xd. i r sun t 
cvci nu răsiiib'i, S U I r ă s u n ă 

S!Î b şi n;-:!rmo:t!fis. -• s-p a F ă şi v:i-
s.» <!e Н Г П Й І Г С de ar"inf . de H u i * , care 
*кя! p u t e r n i c p r 'mi tmt re de lumi 
nă, ce o răs f r ing p u t e r n i c , şi ee 
mai au to tdeodată , 1:» cea m a i mică 
a í inge re , o vece fie duioasă- fie dul
ce, fie n-eya- d e sct.nvă ii de soîe'îl-
nă . dar car •• in fo ideai 'na . adcs iena -
şte. fanr.iH-ă, ori se i m p u n e , a t â t 
s imţ i re i . cât şi cugetЯrei-

Dar poeţii cei mari nu sunt nici 
chiar cei cari sunt din naştere cei 
care sunt. 

Pentru ca cineva să urce culmile 
ameţitoare ale poeziei adevărate, 
se mal cere şi o neîncetată desvoltare 
a simţurilor, căci nu toţi oamenii 
primesc sensaţiunilc din afară — a-
le lumei externe — cu aceiaşi pute
re şi tot aşa merge cu celelalte în-
tipăriri pe cari, auzul, gustul, pipăi
tul şi odoratul, ce merg mai spre a-
dâncime, sau ce rămân mai la su
prafaţă, după cum a fost şi sensibi
litatea organelor chemate să le în
registreze- Poezia dar, ar fi numai 
o exagerare a regimului sensorial al 
organismului omenesc, şi simţirea 
ce i-ar urma, cât şi cugetarea, ar 
sta — ca intensitate şi valoare —• 
in raport cn valoarea organelor în
registratoare. Poezia ste, prin urma
re, în temeiul acestor principii, sim
ţire şi cugetare ridicate la pătrat, o 
stare de excepţie şi o eşire din ge
neralitatea normelor, iar poetul, ln 
virtutfa aceloraşi principii, este su-
pra-omul prin excelenţă, alesul ?au 
rhematnl să simtă şi să cugete mai 
mult. decât obştea, să ştie mai mult 
decât toţi. dar să şi sufere mai mult. 

Nimic din ce e omenesc, ca şi ni
mic din ce încape în imperiul cunoş
tinţelor, nu va rămânea "eci străin 
de adevăratul poet. O soartă mai 
dureroasă cu toate că nici mai glo
rioasă nu cunosc — dureroasă pentru 
că cl e condamnat să treacă solitar 
şi nepriceput prin viaţă, până ce, 
după moartea lui. şi adesea nici a-
ceasta decât într 'un timp cu totul 
depărtat, e ajuns de generaţii mai 
apropiate de intensitatea Ini de sim
ţire şi de conccpfiune. 

Oricât de glorios ar fi însă, pentru 
poet, să fie supra-ontul de care s'a 
vorbit, n'raeni nu tebuie povăţuit să 
ia drumul unor înălţimi ce te scoa
te din rândul oamenilor. De altfel, 
judecând drept, un asemenea drum 
nici nu-1 pot lua decât predestinaţii, 
care s::-gi : r i bat până la capăt Co
pii fără cliiemare. sau halucinaţii u-

— ne! cl ipe, se recii cerc se repede din 
l ă t f t c i r c a Inr- a jung prozaici şi b u n i 

b î H ' i h o i i şi foarte butii s o ţ i ş i p ă 

r i n ţ i de f.î m i lie. cari îşi a m i n t e s c a-
! CI 

(ie <; i 

- Î I nebun ie de v temea t i n d 
•c :s : - i i . Геі!іО:і vr-rbesc 
îi orbi ţ i r'e van i t a t e - - s tă-

.п ік-ле şi îşi hif'iiyjîiicsc că sunt 
p e c - ţ i , dacă scria Ver sn r i mai bune 
s tui mat rele ca formă externă —• 
< ! м г . f i indcă ei s u n t oamen i ca iţi 
oameni i , văd, aud, p ipă ie , miros, şi 
gus'll ea şi mulţimile o r i că ro r obştii 
i:a:r:*4î!i'Ş! i. iar, in c.->ziil cel ma i bun» 
a j u n g poeţi scarbezi şi p l ic t i s i tor i , 
t u n i n d . în cazul cel râu, decâ t r ă s 
f rânger i ale aHera , ale celor stări-

cari au simţit şi au cugetat In loeai 
lor. 

In scurt, poezia cere o simţire pu
ternică., şi pentru t a s'o ai se ecV 
două condiţinni: Un aluat sufletsaa> 
din naştere, aluat care să se eaa-
bească de al celorlalţi, şi o intea* 
sificare, obţinută zi cu zi şi chiar 
clipă cn clipă, a organelor cazi te 
pun în contact cu lumea din afară. 

Situată pe marginile celui mai de
părtat dintre cercurile cu cari nor
mele înconjoară pe oameni, poezia 
nu este ajunsă de nicinn sufJt decfcé 
dnpă o sensibilizare nespus de dure
roasă şi de primejdioasă a întregei 
fiinţe omeneşti, şi, aceasta fiind, 
nici nu trebuie căutată ln altă ra
ţiune caută pentru care adevăraţii 
poeţi sunt aşa de rari. 

Adevăraţii poeţi sunt pe pământ 
o parte însemnată a Dnmnezeirei: El 
pricep cn desăvârşire mai mult ca 
ceilalţi oameni; sunt cu desăvârşiri 
mai mult ca dânşii; an dorinţi mai 
puternice ca ale tutulor, şi sunt mal 
nefericiţi ca oricare alţii in miji», 
cui nesimţitei şi періісгрогеі celei 
mai mulţi, şi in luptă aproape ne» 
încetată cn flacăra dorinţelor din ri 
care ti istoveşte, cn trebuinţele tre-
inlni şi cu răutatea Umililor de şerpi 
ce se ridică din toate nărţile lsa< 
potriva lor. 

Aceasta э poezia-
Aceştia sunt adevăraţii poeţi. 

IN L E V A N T E 
In Ia fa şi la Beirut 
Sunt mari grădini cu flori, 
Şi mandarini care rodesc 
Pe an de două ori. 

La Beirut mai sunt femei 
Arabe 'ncântâloare, 
Ce-aruncă din privirea lor 
Scântei amăgitoare. 

Pe când amanţii lor sunt ащ 
Ім câmp cu proletarii, 
Ele petrec printre migdali 
La braţ cu marinarii. 

Să ancorăm la Beirut, 
Aş vrea în totdeauna, 
Pe sub platani şi chiparoşi 
Să ne găsească luna. 

Mă c/oare când îmi amintesc 
Cum slam noi fle-care, 
Când la catarg am ridicat 
Seainalul de plecare. 

Din casele cu ziduri vechi, 
De sus de pe terase, 
In urma noastră fluturau 
Baiiste de mătase ! 

C. Toßeg«-T» 

*** 

im 
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І І е й а і s i l e u r 
de GViDiU 

In vremea aceia Dedal ura clin 
răsputeri Croia, şi obosit de un lung 
surghiun, a rdea de dorin (a să vadă 
păniîntul na t a l , dar m a r e a îl reţinea 
pr izonier . „Dacă Minos, s p u n e a el. 
m a i închide pământul şi unda , cel 
puţin inii r ă m î n e cerul. Mr-narcul •a-
ces ta poale îi s tăpîn pe orice, pe aer 
î n s ă nu poate fi'". El t r ans formă apoi 
f irra întreagă, aşează In ordine cîte-
va pene înri-j-înd cu cel niai mici; o 
p a n ă lungă era urmată de una mică 
în aşa fel In cit teafe p ă r e a u că cresc 
printr'o gradiiţre năzăr i t ă aproape. 
.Apoi Dedal î m p r e u n e a z ă toaic penele 
astea, la mijloc cu pînză dc in şi la 
ext remi ta te cu ceară şi după ce le o* 
r i n d e i astfel ie îndoaie uşor p e n t r u 
ca să imite cu adevă ra t aripr-le aűe-
rărate ala pasărilor, T înăru l Icar 
stătea în preajma lui ; şi el mânuieşte 
fără să ştie instrumentul propriei 
ilui pierderi, şi cu faţa zîmbitoare 
cînd aleargă după penele ridicate de 
un suflu uşor, cînd frămîntă în de
getele lui ceara aurie, şi înlîrzie cu 
jocurile lui, lucrarea minunată a pil" 
rintelui său. Şi după ce orîndui pen
tru ultima oară opera-i, artistul se 
înalţă el însu-şi cu două aripi şi plu
teşte în aer. 

De asemenea mai sfătueşle şi pe 
fiul lui: „Icar, îi spune el, nu uita 
să porneşti numai pe drumul din 
mijloc, căci dacă te cobori prea jos, 
căldura soarelui va topi aripele tale. 
Călăuzcşte-te deci după mine, ur-
mînd calea pe care o voi lua eu." 
In acelaş timp îl învaţă arta de a 
zbura, şi îi adaptează la umeri o 
»ereehe de aripi necunoscute pină a-
tunci. Şi pe cînd bătrînul lucra dînd 
sfaturi lui Icar, simte deodată eă o-
clni îi se umezesc şi că mâinile lui 
pămînteşti tremură; îl săruta pe fiul 
Iui pentru cea din urmă oară şi î nă l -
ţindu'se cu ajutorul aripelor, zboară 
cel dintîi plin de grijă pentru tovară
şul lui. Asemenea păsărei care îşi 
veghează puii ei cari pentru întîia 
bară de avîntă din cuibul lor în aer, 
11 încurajează să-1 urmeze, învăţîn" 
'du-l o artă funestă. In vreme ce el 

Dimine-ţa- Zi de vară 
Câmpul lÊde 'nionrai. 
Grâul crpt s t i ă . E c e 'n zare 
Tocmai bnn de secerat 

Bin sfïT sat vin cârdari-cârdari 
De flăcăi ş i ' i s te mari, 
Cbibstfad printre răncate. 
Cu flori mândre 'n bîăcinari. 

Ui'o 'ne?pe secerişul... 
Toţi în !a-.î".ri pân' la brâu 
Fac o ciuce către sc are 
Şi 'nfig secsrile-n giâa. 

Acum so-rele-i l'ameană. 
Câmnnl arde ca un jar, 
Au lăsat cu toti din lucru, 

Stau Ia umbră sub stejar. 

Iar pe drumul din spre moară 
Se zăreşte alergând 
Moş Mihai cu două fete 
Demâncare aducând. 

Au sosit. Se 'ntinde masa... 
Moşul gârbov şi hazliu, 
Le tot toarnă dmîr'c ploscă 
Câte-o duşcă de racbia. 

Iar f!ăcăi, fertsi şi iste, 
Dau noroc şi ^ciocă^asc"-.. 
îşi fac c"icRj stau Ia masă 
Cum e d~tnl cieştinEsc. 

Masa-i ß2ta. Магізіоа 
A scos fluierul din brâu 
Şi începe ca să zică 
..Sârba cea dsla Pârâu". 

Şi de braţ flăcăi şi fete 
încing hota la un Ioc: — 
Ce de sărntări.,. Ce glume-, 
Şi ce strângeri de mijloci 

Numai singură Ilinca 
Stă deoparte Iângă-un tei 
Şi 'i-e ciudă — bat-o vina — 
Că nu-i şi ,,drăgu{ul" eil 

Al. LepadatuMercnşox 

însuşi porneşte, se întoarce mereu 
pentru a privi pe Icar. 

Mai bine de un pe;car care încerca 
să prindă peşti, mai bine de un păs" 
tor rezemat pe toiagul lui, mai bine 
de un plugar plecat deasupra coarne
lor plugului. îi zăresc înmărmuriţi de 
mirare. Yăzîndu-i străbătînd astfel 
aerul îl luară drept zei. Zburătorii 
lăsaseră cir ar în urma lor, Sarnos şi 
Damos şi Păros, cînd deodată tînărul 
icar, înveselit de zborul acesta îndră
zneţ, îşi părăseşte călăuza şi doritori 
de a se apropia de cer.- se înaltă mai 
sus. Vecinătatea soarelui arzător îl to
peşte cu încetul aripele lipite cu cea
ră bine mirositoare şi lipsit de ele, 
aerul n u i mai poate susţine... Stri
gă pe tatăl lui, apoi căzu în unda a-
zurată care i-a luat numele. Cu toate 
astea nefcr'citul tată care nu mai e 
tată, strigă din răsputeri: — Icar, 
Icar unde eşti? In ce tară te voi cău

ta oare? Vorbind astfel, zări cîteva 
pene plutind în apă. Atunci îşi bles
temă arta şi luînd trupul lui Icar II 
înmormîntă. Locul unde fu înmor-
mîntat, păstrează şi azi numele lui. 

Şi în vreme ce Dedal înmormînla 
trupul nefericitului Icar, potîrnichea 
vorbăreaţă îl zări după un copăcel; 
îniepu să bată din aripi şi arătă bu
curia pn'n cîntul ei. Pe vremea acea 
ea era singura pasăre din specia ei, 
nimenea nu mai văzuse pînă. atunci 
o asemenea pasăre de altfel fusese 
creată de curînd, eternă învinuire 
Împotriva ta ol Dedal. Intr'adevăr so
ra ta necunoscînd viitorul ІЦ încre
dinţase creşterea fiului tău: era un 
Copil care văzuse de douăsprezece ör* 
aniversarea naşterei Iui şi a cărei 
minte era nesmis de ascultătoare şi 
de pricepută. El observă oscioarele 
de pe spinarea peştelui şi luînd de 
acolo un model, tăia în fierul ascuţit 

o' serie de d'nti. s* născoci ferestrăuî. 
Şi tot el fu primul care urinse de un 
acelaş nod două fiare în aşa fel încît 
fiind despărţite de o distanţă egală, 
unul rămînea nemişcat în vreme ce
lălalt descria un cerc Dedal fu g?îos 
pe nepotul lui: îl aruncă de ne vîrful 
citadelei sacre a Minervei. apoi răs-
pîndi svonul că Perdix (l) căzuse de 
acolo. Dar Pallas caro favorizează 
talentul primi pe tînărul Perdix, în 
căderea lui ; e a îl preschimbă în pa
săre cu aripi şi cu pene. Iar spiritul 
lui ager nu pieri nici el căci precum 
sc ştie pasărea asta este iute de pi

cior şi tot deodată îşi păstră şi numele 
din trecut 

Traducere de Ccust. A. I. Ghica 

T E S T A M E N T EROIC 
„..-.Ca să se lupte în contra celui 

care voia să stingă lumina" 

Dintre testamentele suirHuale lă
sate de intelectualii italieni înainte 
d'a pleca la război î.Donienica del 
Corriere" publică pe al lui Enzo Va
lentini, tînăr voluntar căzut In lupta 
3ela Col di Lana. în ziua de 27 M a r 
t'e. Adresîndu-se mamii sale P spu
ne astfel voile din urmă: 

..Caută dacă poti. să nu mă plângi 
mu l t Gândeşte-te că dacă nu m'oi 
întoarce, nu însemnează că ana mu 4 

rit. Partea inferioară a mea, corpul, 
numai el suferă, se sfârşeşte, moare. 
Eu însă nu, eu sufletul nu pot să 
mor, pentru că sunt Darte din D-zeu 
şi Ia D-zeu trebue să mă întorc. 

„Am fost creat pentru bucurie şl 
prin bucurie, care e în fundul tutu-
lor durerilor; la bucuria eternă tre
bue să mă întorc-

,,Dacă am fost robul corpului câ-
tăva vreme, pentru asta eu nu sunt 
mai puţin etern: moartea mea cor
porală e o liberare, e începutul ade
văratei vieţi; e întoarcerea Ia infini
tul din care am esU. D'aceia, să nu 
plîngi. 

„Dacă te vei gândi l a nemuritoa
rea frumuseţe a ideii căreia sufletul 
meu a vrut să'i jertfească trupul, nu 
vei plânge. Şi dacă in 5 ma ta de 
mamă va plânge, dă drumul lacră-
milor să curgă; vor fi sfinte, pentru 
că sfinte sunt ori când lacrămile u-
nei mame- D-zeu să le numere şi să 
le pue printre stelele coroanü luM ̂  

„Fü tare, mamă. Din praţţul vieţii 
'de. dincolo, spune fiul tău rămas bun 
Ve, tatii, fraţilor, tutulor celor care 
m'au iubit; spune fiul tău cel care 
ş i - a dat corpul „să lupte Împotriva 
celui care voia să st 'neă lumina". 

I N L U N C Ă 

Păşesc uşor. păşesc Încet 
In lunca înverzită, 
Un tânăr, drăgălaş poet, 

La braţ cu-a sa iubită. 

Plecarea a două zeppelinuri Io recunoaştere. 

Şi merg şoptindn-şi de amor. 
Ţinându-se de mână; 

Zefir le fură taina 'n zbor 
Şi frunzele o 'ngână. 

Şi merg încet şi-s fericiţi 
Duşi astfel Împreună 
Şi par In aur poleiţi 
De aurul din lună-

M. G. Samaxineana, 

(1) Perdix fusese transformai In pov 
ttrniche. însuşi cuvîntul Perdix Io" 
•eamnă potîrniche. (N. T.) 
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Post de telegrafie fără fir In campanie. 

Cadorna şi Joffre 
Un cunoscut publicist spaniol. 

Gomez Carillo, literat de seamă, pu
blică In ..L'Information" din Paris 
( l SiIuete de războiu" ca ei portretele 
biografice ale acelor generali, pe 
•ar i evenimentel războiului actual 
I-an trecut In paginele neperitoare 
ale istoriei-. 

Iată ce scrie acest publicist despre 
generalul Cadorna sub titlul simplu: 
»Un om de rilzboiu". 

.Jntr 'o tară ca a noastră, aşa de 
expansivă — îmi spunea de curând 
nn colonel italian — cea dintâia mi
nune întâmplată după declararea 
războiului a fost că toţi şi-au impus 
tăcerea. 

Nu ştiu dacă cunoaşteţi cartea ge-
aeralismului- nostru asupra tacticei 
infanteriei. Cred că nu. E o operă, 
pe care numai noi militarii o cet im > 

Ei bine, această carte are o prefaţă 
de cîteva pagini, care cuprinde reve
larea adevăratei concepţii pe care o 
are despre războîu, omul care condu
ce azi trupele italiene. 

„Nn e cu putinţă — vei citi In a-
eeastă carte — să obţii In războiu un 
succes adevărat, d?cât printr'o bună 
disciplină a armelor. 

Cea dintâi fcae ca masselo să fie 
ascultătoare, cea de pe urmă, ca şefii 
•ă poată conduce o nnitate de vederi 
tntreaga ţară pe calea cea dreaptă. 

Cuvintele acestea, Cadorna a vrut 
• I Ie transforme în realităţi naţio
nale şi împotriva tuturor scepticilor 
ţ i a tnturor pesimiştilor* a renşit. 
Nu există azi un singur italian, care 
k& nn se snpună de bună voie apa
rentei îniunericimi în care trăim-
Ştim că totul merge bine, şi atâta e 
de ajuns pentru liniştirea nerăbdărei 
noastre. In timp ce Cadorna veghia-
tă, poporul poate dormi liniştit. 

Adevărat. — Ca şi Joffre în Fran
ţa, Cadorna a făcut o adevărată mi
nune, cerând cceaee ce se cliiamă 
„minunea cea sfântă". 

In jurul celor doi mari ,,Taciturni" 
ie unesc cele două ţări . uitând neîn
ţelegerile mărunte. 

Joffre şi Cadorna! Dacă un Plu-
tare modern ar voi să facă o paralelă 
Intre aceşti doi oameni, ar găsi uşor 
mai mult de cât un singur punct de 
asemănare. 

După biograful Seche, Joffre a 
fost un şcolar at&t de rău Încât 
primii săi profesori nu-şi putură stă
pâni mirarea când an aflat că a 
fost înaintat căpitan. 

Iar căpitanul Ferdinand Riguy 
acrie despre Cadorna: „Pe când I ţ i 
făcea studiile Ia liceul militar din 
Hilano, unde intrase la vârsta de 

zece ani, Cadorna Îşi petrecea mai 
tot timpul In carceră"-

într 'o altă pagină a biografiei Ini, 
citim: ,,E de un calm neturburat; pe 
eftnd colegii săi sbierau, el păstra 
nn surâs care se asemăna en un 
curcubeu In mijlocul unei furtuni". 
Aproape aceleaşi cuvinte le scrie 
eeva mai târziu Pierre Paul vorbind 
despre caracterul lui Joffre. Dar mai 
presus de aceste analogii, care pot 
părea superficiale» există frăţia ce
lor două suflete, anume In partea 
eea mai lăudabilă: energia metodică 
şi tăcută. 

Contele Lnigi Cadorna este fiul ge
neralului care conduse trupele i ta
lien la Roma In 1870. Toate porţile 
i se deschiseră Încă do tânăr, dar vo-
caţiunea sa, conştiinţa ea II Împin
seră să dispreţuiască onorurile uşoa
re pentru a se Incbina studiului. La 
29 ani publică o eperă tecbnictt asu
pra războiului franeo-prueian, operă 
eare este şi azi citată en respect. 
' f i i nd comandant al unui batalion 
de infanterie, el ee consacră aplieă-
rei teoriilor sale tactice inovatoare; 

şefii săi au rămas impresionaţi şi-I 
sfătuiră să-şi modereze furia sa re
formatoare. 

Cu blândeţe sa tenace, Cadorna Ie 
explică motivele fie căreia din inc-
vaţiunile sale si In necazul preju
decăţilor, reuşia în totdeauna, cu 
multă răbdare şi conştiinţă, să facă 
să fie primite ideile sale. 

„Nu e chip să discuţi cu acest dia
vol de om" spunea colonelul regi
mentului G2 infanterie. -

Şi câte odată adaogă: „Cu acaţti 
noui ofiţeri, cari vorbesc ca nişte în
văţaţi, este do prisos să argumentezi. 
Mai mult decât militari, ei sunt ma
tematici. 

Acest bun piemontez, pe care ac
tualul generalisim îl aminteşte me
reu cn afecţiune, era reprezentantul 
tip al şcoalei militarilor fără prea 
multă carte, eroici, vorbăreţi, capa
bili de cele mai frumoase sacrifici. 
Vorbind, el spunea de obicei.-, „arta 
războinlni"..- Cadorna însă II combă
tea zicând: Cea ee voi numiţi artă, 
eete In realitate ştiinţă. 

La aceste discuţii, colonelul răs
pundea: Dacă intr'adevăr războiul a 
suferit această transformare, atunci 
urmează ca toţi aceia cn părul albit 
ea mine să fie trimişi la plimbare. 

Să-şi fi aminti t gneralisimul ita
lian aceste vorbe In nltimele lnnif 
Ca şi Joffre, de fapt Cadorna s'a o-
enpat mult de Înlocuirea capetelor 
prea vecbi cn altele tinere, mai ales 
la Înaltul comandament. In timp de 
nonă luni el a creiat o armată nouă. 
In stare să stea faţă In faţă cu arma
tele germane. 

Fără violenţă, fără scandaluri, eu 
o abilitate de diplomat fin, a dat 
celor bătrâni posturi fără valoare 
pentru apărarea naţională, Inlocuin-
dn-i prin t ineri ctt merite experi
mentate. 

Alegeţi dintre cei mai străluciţi, 
l i zicea un ambasador, crezând să-1 
măgulească. 

Nn. nu, răspunse Cadorna. Nn a-
vem nevoie de ofiţeri străluciţi. In 
ţara aceasta cn atâta soare şi (vi-
queti) vii — strălucirea este prea 
comună. Toţi suntem străluciţi-
• Ne trebuie Insă oameni serioşi, ho-
t&rlţi pe studii liniştite, care să nu 
meargă prea In grabă... nimic din e-
roii legendari. 
. Unul din cei dintâi care cnnose 
personal acest mod de a vedea al Ini 
Cadorna a fost Peppino Garibaldi, 

€ва mai frumoasă Guloare 
(după Arsène Houssage) 

îmi place mult culoarea pe pânză, ţi 'n natură, 
îmi plac fiorii rumeni pe o sensuală gură, 
Ador negrul sticlos din pârul ondulat, 
Albastrul dimineţei p'un cer din somn sculai. 

îmi place şi culoarea luminei delà soare. 
Răsfrântă 'n tonuri calde pe roua de pe floare, 
Şi verdele câmpiei sub aer străveziu 
Şi fraga răsărită p'un sin trandafiriu. 

îmi place vioriul cel transparent şi dulce 
Pe cer, când stinsul soare şi-aşterne să se culce 
Şi aurul din pârul căzut pe umeri goi, 
Veşmîntul toamnei triste din ţară delà noi. 

îmi place tonul spumei din cupele de vin, 
Un lăcrămat de şipot cu siropul cristalin, 
Întreagă gama mărei nedesluşită, vagă. 
Culoarea carnet însă, din toate mi-e mai dragă. 

Victor Bilcinxesca 

care venise delà Parie acum un an. 
cu galoane de locot.-colonel franeei 
şi care s'a lovit de multe dificultăţi 
până să fie numit căpitan în armata 
italiană. 

— Este unul din cei mai Întreprin
zători, spunea Gabriele d'Annnzio 
generalisimului. 

— Rău! răspundea Cadorna. 
— înainte sub ploaia de gloanţe. 
— Rău, rău!.-. -
— Numai văzându-l ţ oamenii se 

duc Ia moarte cu un cnlusiasm sfânt, 
— Toate răn-.. 

4 — Atnuci? • 
— Atunci, trebue să înveţe să nn 

se ducă orbeşte la moarte şi să nu îm
pingă la moarte oamenii ce-i sunt 
încredinţaţi. Eroismul romantic este 
un defect şi nu o calitate. Un eap 
demn nu se teme de moarte, dar nici 
nu dispreţueşte viaţa. Comandantul 
trebue să fie un om cu sânge rece» 
foarte serios, foarte metodic... Pep
pino al nostru mi se pare prea Înflă
cărat pentru a fi in stare să co
mande nn batalion; să înceapă prin 
a asculta. 

H vom numi locotenent san capi* 
tan.-

Dar ceia ce e mai cu»ios este fap
tul că Peppino Garibaldi când a au
zit delà D'Annunzio vorbele lui Ca
dorna, primi cu recunoştinţă galoa
nele de căpitan pentru a se duce să 
lupte pe frontul Isonzo. 

Când, acum câţi va ani, Cadorna a 
fost numit aghiotant de câmp al ge
neralului Pianell, prieteni săi U 
compătimiră. Pianell de fapt trecea 
drept nn om cu caracter foarte rău, 
eu toate acestea toată asprimea Ini, 
toată mândria lui nedemnă, tot auto
ritarismul său despotic, se lnbneu-
rară faţă de calmul senin al nonlni 
său aghiotant. 

Este imposibil să te contrazici ca 
Cadorna, zicea Într'o zi Pianell. 

Subalternii lui Cadorna de azi 
spun acelaş lucru cbiar când In loe 
de laude, primesc aspre mustrări . 

Bunătatea lui Cadorna este lesne) 
vizibilă şi In deobşte cunoscută. De 
asemenea, se ştie că el n a se l a s l 
să fie stăpânit de pasiuni, nici de 
impresii eare se Întrevăd limitedé te 
sufletul săn faţa de el Însuşi şi se 
vede en atâta claritate Inc&t nimeni 
nu a r Îndrăzni să-1 acuze de nedrep
tate, violenţă san uşurinţă. 
V Singurul fenomen ciudat In el este 
că, cn calităţile sale, care nn suni 
din acele care se apreciază la prima 
vedere, generalisimul italian a reu« 
şit ca numai dupa două luni de răa-
boin să-şi câştige o popularitate e-
gală cn aceia a colegilor săi cei mai 
iluştri din Europa şi să apară In ple
biscitul elveţian ea rival al gloriei 
Iui Frencb, şi von Kluk. 

Italienii Îşi amintesc ca ta tă l вЖа 
comanda In 1866 corpul al 5-lea de, 
armată> şi că jurase să intre victor 
rioş In Triest. Când armistiţiul 11 e» 
bligă să oprească Înaintarea sa. o-
îiţerii din prejurul lui Ü auziră 
murmurând: Daca. nn e azi va fi 
mâine, dar Cadorna trebue sa intre 
In Triest. Rafael Cadorna muri fără 
să Intre In Triest. dar fini său Lnigi 
l i zise lângă patul de moarte: Voia 
Îndeplini eu jurământul tău-

Ia tă ce dă generalului Cadorna te 
Italia simbolul nnui om predestinat-
Dar luarea admira şi altceva In el i 
Francezii şi cn ei Europa IntreagM 
apreciază In generalisimul i ta l ian 
calmul, curăţenia cuvântului, t răsă
tura nobilă fără trufie şi energia li
niştita. 

„Este fratele generalului JeffreT* 
spun toţjl te Frânte . 
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— Nuvelă úe PROSPER MÉRIMÉE 

Mateo Falcone, nn om destul de 
bogat în ţinutul său şi cam de 50 de 
ani. locuia la o jumătate, de oră de 
păduricea din Porto-Vechio. 

Inchipuiţi-vă un om mic de sta
tura, dar bine îaent, cn părul crct 
ţ i negru ca tăciunele, cu un nas înco
voiat, cu buzele subţiri, cu ochii 
mari şi ageri şi cu lata negricioasă. 
Dibăcia sa când trăgea cu puşca era 
eeva extraordinar, chiar într'o tară 
nnde sunt mulţi trăgători. 

Nevastă-sa, Guiscppa, îi dăruise 
nn băiat, Fortunate, care era spe
ranţa familiei şi moştenitorul nume
lui- Nu avea decât 10 ani, dar pro
mitea încă de acum mult. 

într 'o zi de toamnă, Mateo dim
preună cu nevastă-sa, plecă de dimi
neaţă, ca să-şi vadă una din cirezi, 
Ia un liminiş al pădurii. Micul For
tunate voia să meargă şi el, dar lu
minişul era departe, de altminteri 
trebuia să rămâie cineva să păzeas
că casa, aşa că tatăl refuză. 

Mateo era dus de câteva eeasnri 
pi micul Fortunate şedea întins la 
Boare, privind munţii albaştrii..-
când de odată, fu deşteptat din vi-
•area sa de zgomotul unei arme- Se 
sculă şi se întoarse spre locul câm
piei de unde venise Zgomotul armei. 
Urmară alte focnri de pnşcă, trase 
l a intervale egale şi mereu din ce 
în ce mai aproape; în sfârşit, pe 
cărarea care unea câmpia cu casa 
Ini Mateo apăru un om, cu o tichie 
ascuţită cum poartă muntenii, băr
bos, sdrenţăros şi târându-se cn 
greutate, sprijinindu-se de puşcă. . 
Primise o descăreătură în şale. 

Acest om era un bandit, care ple
case de cu noapte, ca să cumpere 
Ifăină dela oraş, dar pc drum dăduse 
peste soldaţi corsicani. După o apă
rare disperată, trebui să se retragă 
urmărit şi hărţuit, din stâncă în 
stâncă. Dar era cn puţin înaintea 
koldafilor şi rana nu-1 lăsa să ajungă 
până la pădurice. 

Banditul se apropie de Fortunate 
fi-i zise: 

„Tu eşti fiul Iui Mateo Falconet 
— Da. 
— Eu sunt Gianetto Sanpiero. 

Sunt urmărit de gulerile galbene. 
'Ascunde-mă, căci nu pot să merg 
mai departe. 

— Dar ce are să sică tata, că te
am ascuns fără să-1 Întreb î 

— O să zică, că ai făcut bine-
— De unde ştii? 
— Tu nu eşti fiul ini Mateo Fal

cone! Aşa dar ai să mă laşi să mă a-
resteze în faţa casei tale? , 

Copilul păru atins. 
.,Ce-mi dai eă te ascund!" zise el, 

răzgândindu-se. 
Banditul scormoni într 'un buzu

na r de piele ce-î atârna la brân şi 
«coase o piesă de S lei pe care o 
rezervase, fără îndoială, să cumpex 
făină. Fortunate surâse la vederea' 
piesei de argint, o luă şi zise ini 
Gianetto: ,,Să nu-ţi fie frică de ni-
Wiic". 

îndată, el făcu o gaură mare în
tr 'o claie de fân, de lângă casă. Gia
netto se ghemui înăuntru şi băiatul 
11 acoperi în aşa fel, ca să pătrundă 
puţin aer pentru respirat, fără ca să 
bănueşti că se ascunde acolo un om. 

După câteva minute, şase oameni 
In uniformă cenuşie cu gulerul gal
ben şi conduşi de un sergent erau la 
poarta lui Mateo. 

Acest sergent, Tiodo Gamba, era 
un om harnic -şi foarte de temnt 
printre bandiţi din cari prinsese 
mai mulţi. 

Bună ziua. verişorule, zise el, a-
propiindu-se de Fortunato; cât a i 
crescut! Dar n 'a i văzut, mai adu-
neaurea, pe aiei un om? î -

— O! dar nu sunt aşa de mare ea 

d-tft. vărule, răspnnse copilul cn o 
mutră prostească. 

— Ei bine. Dar, spune-mi. n 'ai 
văzut nn om ? 

-— Dacă am văzut un om? 
.— Da, un om cn o tichie ascuţită 

şi cu o vestă cusută cu roşu şi cn 
galben. 

— Un om cu o tichie ascuţită şi 
eu o vestă cusută cu roşu şi cu 
galben ? 

— A! ştrengarule, faci pe prostul? 
Spune-mi repede unde s'a dus Gia
netto, căci pe el îl căutăm; sunt si
gur că a trecut pe cărarea asta-

— De nnde şti? 
— De unde ştiu? Ştiu, că tn l'ai 

văzut. 
— Dar, poti să vezi pe cineva, 

când dormi? 
— Cum te încurcă dracul! Sunt 

sigur că tu ai văzut pe Gianetto. 
Poate că l-ai şi ascuns! Haideţi, 
băeţi, intraţi ln casă şi vedeţi, dacă 
omul nostru nn este înăuntru- Tică
losul, n 'a ajuns mai departe; de alt
minteri are destulă judecată, ea să 
nn caute să ajungă, aşa şchiopătând 
până la pădurice; apoi petele de sân
ge sc opresc aci. 

— Şi ce are să zică tata? întrebă 
Fortunato rânjind; ce are să saca. 
dacă o să afle că aţi intrat in casă 
în timpul ce el lipsea? 

Secătură, zise sergentul Gamba 
apucându-1 de ureche, şti tu că nu 
atârnă decât de mine să-ţi schimbi 
părerea? Poate că dacă ţi-aş da două 
zeci de lovituri cu latul săbiei, ai să 
vorbeşti. 

Fortunato rânjia mereu. 
,,Tatăl meu se numeşte Mateo 

Falcono! zise el cn îngâmfare. 
,,D-Ie sergent, zise unul din sol

daţi, să nu ne certăm cu Mateo. 
Sergentul părea cam încurcat.. 
,,Uite, cu sunt om bun şi am să-ţi 

dan ceva. 
— En, vărule, am să-ţi dau nn 

sfat: dacă ai să mai întârziezi puţin 
Gianetto va ajunge la pădurice şi va 
trebui un om mai ceva ca d-ta, ca 
să se ducă să-I cânte acojo. 

Sergentul scoase din bnzunar nn 
ceas de argint, care părea mai mult 
de zece piese şi observând că ochii 
micului Fortnnato străluciau privin-
du-1, lise, ţinând ciasul atârnat de 
un lanţ de oţel-

,-PungaşuIe! ai vrea să ai nn ceas 
ca ăsta atârnat de gât şi să te plim
bi mândru pe străzile Porto-Vechiu-
lui, şi oamenii să te întrebe: Cât e 
cicsul? şi tn să le zici: priveşte". 
' Băiatul suspină. 

,,Ei bine, verişorule, vrei ciasul?" 

Fortunato nu întinse mâna, dar 
zise cu un snrâs amar: 

,,Pentru ce-ţi bati joc de mine? 
— Zăn! că nu-mi bat joc- Spune-

mi numai unde este Gianetto şi cea
sul este al tău". 

Fortunate lăsă să-i scape un su
râs de neîncredere şi fixându-şi o-
eliii săi negri in ai sergentului se 
sforţa, să citească in ei, dacă poate 
să aibă încredere in cuvintele lui. 

— Sa-ші pierd gaiannele, sfripă el, 
dacă nu-ţi dau ceasul după cum am 
vorbit! Camarazii mei sunt martori, 
eu nu-mi iau vorba 'napoi. 

Şi vorbind astfel, apropie meren 
ceasul, încât el atingea aproape faţa 
palidă a băiatului. Aceasta, făcea să 
sa vadă bine pe figura sa lupta care 
se dădea în sufletul său între do
rinţa do a avea ceasul şi între res
pectul datorit ospitalităţii. Pieptul 
săn gol se ridica cu putere încât bă
iatul părea că o să se înăbuşe. In 
timpul acesta ceasul se mişca, se în-
vârtia şi de câteva ori îl lovi peste 
vârful nasului. In fine, pnţin câte 
puţin, mâna sa dreaptă se ridică 
spre ceas: vârful degetelor îl atinse; 
apoi îl şi apucă fără ca sergentul 
să-i dea drumul însă de lanţ. Cadra
nul era colorat în albastru, cutia lu
struită de curând, încât la soare pă
rea de foc. Ispita era prea mare-

Fortunato ridică mâna stângă şi a-
rătă cu un deget pe de asupra epole-
telui claia de fân. Sergentul îl în
ţelese îndată şi dădu drumul lanţu
lui. Fortunato simţindu-se acu stă
pânul ceasului se depărta cn vr'o 
zece paşi de claia de fân, pe care 
soldaţii începuseră s'o scotocească. 

După pnţin timp fânul se mişcă şi 
nn om plin de sânge; cn pumnalul 
ln mână ieşi afară; dar cum el în
cerca să se ţie drept pe picioare, ra
na nn-1 lăsa. Căzu. Sergentul ee a-
runcă asupra Ini şi-i smulse pumna
lul. Apoi îl legară bine cn toată re
zistenţa sa. 

Gianetto, întins Ia pământ, legat 
cu o legătură de snrcele, întoarse ca-
pnl spre Fortunato, care se apropia
se: ,<Fiu de...!" zise el cu mai mult 
dispreţ decât cn mânie. 

Băiatul, simţind că nu mai merită 
piesa pe care o primise, i-o aruncă 
înapoi; dar prinsnl păru că nn dă 
nici o atenţie acestui gest. 

In timp ce soldaţii se ocupau, an i i 
să facă un fel targa din ramuri da. 
castan, alţii sa lege rana Ini Gia
netto, Mateo Falcone şi nevastă-sa 
apucară de odată la o cotitură a că
rării cc ducea Ia pădurice*. 

La vederea soldaţilor, Mateo erezm 
la început, că veniseră să-1 aresteze-
Dar pentrn ce această idee? Mateo 
era certat ea justiţia? Nu. El te bu
cura de o bună reputaţie. Era. cum 
se zice, o persoană renumită, dar era 
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corsican şi muntean şi sunt puţini 
corsicani munteni, cari cercetând 
bine în amintirile lor să nn găseas
că câteva greşeli, ceva lovituri de 
pumnal sau alte bagatcluri. Mateo, 
mai mult ca ori care altul, îşi avea 
conştiinţa curată, căci de mai mult 
de zece ani nu-şi îndreptase poşca 
ln contra vr'unni om; dar cu toate 
acestea el era prudent şi gata să-şi 
ia poziţia de apărare, dacă va fi 
nevoie-

,-Nevastă, zise el Ginseppei, pnr-î-ţi 
jos sacul şi fii gin". Ea ascultă ime
diat. El li dădu puşca pe care o avea 
pe spate şi care ar fi putut să -1 îm
piedice, apoi încarcă po aceea pe 
care o avea în mână şi înainta încet 
spre casă. mergând do alungul arba-
rilor cari mărgineau drumul şi gata 
ca ba cel mai mie semn potrivnici să 
se ascundă după un arbore mare, de 
unde să poată trage la moment. Ne
vastă-sa mergea după el ţinftndu-i 
puşca de schimbare şi cartuşiera. 
Slujba unei bune gospodine în cai 
de luptă este să încarce puşca soţu
lui său. 

Pe de altă parte, sergentul era 
foarte încurcat văzând pe Mateo că 
Înaintează astfel, cu paşi enumăraţi, 
cn puşca întinsă şi cn degetul pe 
trăgacin. Dacă, din întâmplare, gân-
dea el, Mateo ar fi tatăl Iui Gianette 
aan dacă ar fi prieten cn el şi dacă 
ar vrea să-1 apere, descărcaturile ce
lor două puşti ar ajunge la doi dintre 
noi ca o scrisoare la poştă, şi dacă 
m'ar ochi cu toată rudenia.-. 

In această încurcătură el se ho
tărî , cu mult curaj, să înainteze sin
gur spre Mateo spre ai povesti aface
rea, apropiindn-se ca de o veche cu
noştinţă; dar mica distanţă dintre el 
şi Mateo îi păru foarte lungă. 

„Hei! prietene, strigă el, ce mal 
faci? Eu sunt Gamba, vărnl tău". 

Mateo, fără să zică un singur cu
vânt şb ln timp ce celălalt vorbea, 
el ridica Încet ţeava puştii. In aşa 
fel că ea era îndreptată spre cer, 
când sergentul îl atinse. 

,-Bună ziuă, frate, zise sergentul 
tatinzândn-i mâna. Nn te-am văzui 
de m nit-

— Bună ziua, frate. 
— Trecând pe aci am venit să-fi 

daa bnnă ziua, ţ ie şi verişoarci Pe
na. Am făcut azi un drnm lung, dar 
nn trebue să ne plângem de oboseală, 
cttef am făcut o bună arestare. Am 
pac mân* pe Cianetto Sampieso. 

3-4. —• Dumnezeu să fie lăndat! s t r igi 
Giuseppe. Săptămâna trecută ne-8 
forat o capră cn lapte. 
* Aceste cuvinte înveseliră pa 
Gamba. 

»3ietul om! zise Mateo, poate i-a 
fost foame-
:. Păcătosul s'a apărat ca un len, 
continuă sergentul mâhnit, mi-a e-
morlt un soldat. Apoi s'a ascuns aş* 
de bine, Încât nici dracul nu l-ar fi 
găsit. Fără verişorul Fortunato, na 
Kaş ti găsit niciodată. 

; , — Fortunato! strigă Mateo. 
-• — Fortunato! repetă Giuseppa. 

— Da, Gianetto se ascunsese snb 
'elaia asta de fâu; dar verişorul mi-a 
arătat o răutate-.. 
>" Nenorocire! zise încet Mateo. 
'v Ajunseră la soldaţi. Gianetto era 

i întins pe targa şi gata de plecare. 
: Când el văzu pe Mateo dimpreună ca 

Gamba, surâse, un surâs straniu; a-
pOi, Inlorcându-se spre uşa casei, 
eenipă pe prag zicând: 

„Casă de trădător"! 
. Numai un om hotărât să moară, ar 
fi îndrăznit să pronunţe în faţa lui 
Mateo, cuvântul t T ă d a t o r . O dibace 
•lovitură de pumnal, care n'ar mai H 
"trebuit repetată, ar fi plătit imediai 
Insulta. Dar. Mateo nu făcu alt geJl 
"decât să-şi ducă mâna la frunte cal 
mn om împovărat-

Fortunato intrase ln easă văzând 
eă tatăl său se întoarce. In curând Л 
apăru cu o strachină de lapte, p* 
mté a tuse sub ochii lăsaţi ln jos al 
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hü Gianetto. „Departe de nune"! 
•frigă prinsul cu o voce Înspăimân
tătoare. Apoi, întorcândn-se spre un 
soldat: „Prietene, dă-mi eă beau" 
tise el. Soldatul ii puse bidonul în 
mâini şi banditul bău din apa pe 
pe care i-o dădea un om cu care 
schimbase focuri de puş;ă. Apoî el 
terű ca să i se Ie'<e mîinile încru-

' eişate piept în loe ca să le aibă 
legale la spate. ,,Inii place, zise el, 
să dorm bine"- Se grăbiră să-1 mul
ţumească; apoi sergentul dădu sem
nalul de plecare, zise bună ziua lui 
Matei care nu-i răspunse şi scoborl 
repede spre cîmpie. 

Trecu aproape douăzeci de minute 
ptnă ce Matco deschise gura. Băiatul 
privea cu ochii neliniştiţi, cind po 
mamă-sa, cînd pe tatăl său, care 
iprijinindii-se de puşcă îl privea cu o 
privire plină de ruinic. 

,,Ai început-o bine! zise în cele 
din urmă Mateo cu o voce liniştită, 
iar înspăimântătoare pentru acela 
care cunoaşte pe om. 

— Tată!" strigă băiatul înaintînd 
cu lăcrimele în ochi ca şi cum s'ar 
fi aruncat la picioarele sale. 

Dar Matco strigă: - îndărăt" . Şi bă
iatul se opri, plîugînd cu hohote, 
nemişcat la cîtiva paşi de tatăl său. 

Giuseppa se apropie- Ea obscravse 
lantul ceasului, al cărui capăt ieşea 
din cămaşa lui Fortunate. 

— „Cine ti-a dat acest ceas?" In-
Irebă ea cu un glas sever 

„Vărul meu, sergentul". 
Folcone apucă ceasul şi aruncindu-1 

«u putere de o piatră îl făcu în mii 
de bucăţi. 

— Nevastă, zise el, băiatul acesta 
este cel dintîin din neamul nostru, 
«are a trădat' ' . 

Lacrămile şi sughiţurile lui Fortu-
nato se înteţiră şi Falcone ţinea me
reu ochii săi pătrunzători asupra lui. 

In sfirşit, el Iovi cu patul puştii 
pămîntul, apoi o puse pe umăr şi se 
Îndreptă spre pădurice strigînd Ini 
Fortunate să-1 urmeze- Băiatul a-
icultă. 

Giuseppa alergă după Mateo şi-1 
apucă de brat-

„Este fiul tău, zise ea, cu o voca 
tremurătoare, fixlndu-şi ochii săi ne
gri în ai bărbatului, ca şi cum ar fi 
titit ce se petrece în sufletul său. 

— Lasă-mă, răspunse Mateo; snnt 
tatăl sân". 

Giuseppa îşi îmbrăţişa băiatul şi 
intră pllngind în casă. 
In timpul acesta Falcone înainta 

vreo 200 de paşi pe cărare şi nu se 
opri decît la o rîpă mică unde s co
borî-

.,Fortunato, stai lingă piatra asta. 
Băiatul făcu ceiace i se poruncise, 

apoi îngenuchie. 

,£pune-ti rugăciunea. 
— Tată, tată. nu mă omorî! 
— Spnnc-ti rugăciunea!" repetă el 

en o voce teribilă. Copilul, bolboro
sind şi plingînd mereu, spuse Tatăl 
Nostru şi Crezul. 

Tatăl, cu o voce puternică, zicea 
min! la sfirşitul fiecărei rugăciuni-.. 
,ilstea sunt toate rugăciunile pe 
care Ie ş t i?" 

— Ba mai ştin, tată şi Ave Maria 
|i litania pe care m'a învăţat tuşa. 

— Este atît de lungă, dar în sfîr-
|i*. 

Băiatul termină litania cu o voce 
Înceată: „Ai isprăvit?" 
— Oh! tată, iertare! iartă-mă! 

N'am să mai face! Am să mă reg de 
vărul meu, pînă ce o să ierte pe Gia
netto. 

El mai vorbea; Mateo îşi înarmase 
puşca şi o alipi de obraz zicind: 
..Dumnezeu să te ierte!" 

Băiatul făcu o sforfare desperată 
ea să se ridice şi să îmbrăţişeze pi
cioarele tatălui său, dar nu mai avu 
timp-

Mateo trase ţi Fortunate căzu mort. 
Firă să mai privească cadavrul. 

Matco luă drumul spre casă, ca să 
eautc o sapă cu care să îngroape pe 
Bnl său. 

Vapor englez de transport In portul Salonic 

De abia făcuse ei|iva paşi şi el 
întâlni pe Giuseppa care alerga ne

liniştită de zgomotul focului. 
.,Ce-ai făcut?" strigă ea. 
— Dreptate. 

Trad. de Şt. C. Fiorea 

RazhoM anecdotic 
O victorie datorită unui... elefant 
Prin luna Mai a. c. o coloană a 

armatei engleze urmărea de câtva 
timp. într'o colonie germană din 
vestul Africei, nn detaşament ger
man, la care se alipiseră şi câteva 
sute de indigeni. Germanii, cu toate 
că erau superiori ca număr, evitau 
totuşi să primească lupta. într 'o 
noapte au fost surprinşi într 'un lu
miniş de pădure şi englezii începu
ră să tragă. Germanii ripostară şi 
lupta părea că se va sfârşi în fa
voarea germanilor- In mijlocul lumi
nişului se afla un tufiş des. Gloan
ţele asvârlite dintr'o parte şi din 
alta au lovit un enorm elefant care 
era ascuns acolo. Animalul, foarte 
furios şi rănit, a pornit-o într 'o goa
nă nebună printre rândurile germa
nilor sfidînd gloanţele. Când germa
nii s'au văzut în fata acestui duş
man neaşteptat, an luat-o la fugă. 
Englezii urmărindu-i, i-an decimat 
luând în stăpânire terennl-

Un albinos. 
Se înserase. O noapte din cele 

mai întunecoase se lăsase peste 
tranşeele franceze. Nu se vedea nici 
Ia 2 paşi. Deodată îşi fac apariţia 
vre-o 6 soldaţi francezi veniţi dela 
un alt regiment. Unul din ei scoate 
uu ordin din sân şi-1 dă căpitanu
lui- Cu toi întunericul 10 soldaţi tre
buiau să plece, aşa spunea ordinul, 
să vază ce sc petrece prin tranşeele 
grmauilor din f;;(a lor. 

Este imposibil să voilem ceva, 
ziseră cei desemnaţi de căpitan. Cu 
noaptea asta nu ne vedem între 
noi. 

— Ordinul c ordin. înainte... Asta 
vă va conduce-

Şi Ie arată pe unul din cei 6 so
siţi delà celait regiment. 

Cei 10 soIda<i au pornit-o ur
mând pac cu pas pe „ăsta". 

O mare mirare, i-a coprins pe 
toji. ,-Asta" vedea şi distinrrea to
tul parcă era ziua nămiazi. Le ara
tă totul: aici e un şanţ; p'aici e o 
sârmă întinsă pe care nn trebuia s'o 
atingă fiind Î ' J legKtură cn tranşee
le duşmane. To{i cei 10 se sirîng în 
jurul Iui „ăsta" şi gratie lui şi-au 
îndeplinit misiunea-

La înapoere, .,ăsta" face raportul 
către căpitan. Văzuse până şi pe 
duşman ce făcea în tranşee. Toţi 
soldaţii sunt curioşi să ştie ce fel 
de om e acela care vede totul când 
alţii nu văd şi cu toţii aşteaptă re
vărsatul zorilor ca să-I vază mai 
bine. 

Dimineaţa lucrul era foarte sim
plu. Acel , ă s ta" era un om eu pă
rul, mustaţa, genele şi sprincenele 
albe ea caerul de lână. Era un.... 
albinos. (Aceşti albinoşi la lumină 
mereu clipesc din ochi şi nu sunt 
buni de nimic; odată însă ce so la
să întunericul, îşi freacă pleoapele 
ţ i văd mai bine ca ziua). 

Lady Ioana. 
Femeile engleze nu scapă оеаие 

ea să-şi manifeste admiraţia lor pen
tru Franţa. Acum câteva luni dame 
din elita Londrei aranjaseră în car
tierul „Belgrave's Square o vânzare 
în folosul unei opere de binefacere-
Aceste dame, îmbrăcate In costume 
din timpul Iui Ludovic XV, Tindeau 
tot felul de zarzavaturi, pasări şi 
animale. Aşa, d-na Arthur Brodick 
avea secţia fragilor; eontesa d'Alber-
nacle vindea găini, iar vicontesa 
Bury licita un cocoş. 

Regina Angliei, trecând pe acolo, 
s'a tocmit şi a cumpărat o... ca
pră care se sculase când s'a apro
piat regina-

Suverana, măgulită de această a-
ten ţie chiar a nnni animal, a în
trebat dacă are vre-un nume acea
stă capră aşa de bine dresată. 

— Ioana, i s'a răspuns. 
— Dc azi nainte va fi lady Ioana, 

zise regina. 
Toate ziarele din Londra an pu

blicat fotografia acestei capre ffentă 
lady de către regină. 

Ia-1 după mine că-1 omor. 
In comunicatul oficial austriac 

din 4 Iulie stil nou c. se spunea: 
,,In regiunea Monte Iuterrotto, lo

cotenentul Keiser cu o patrulă de 
şase soldaţi a adus în lagăr două su
te şeasezeei şi şease de italieni pri
zonieri, dintre cari patru ofiţeri. 

Curat: ia-1 de pe mine că-1 omor-

S A C U L C U G L U M E 

Doi voluntari eroici, enpjezi, cari 
i'au înrolat în armată mai înainte 
Ido promulgarea legii care făcea ser
viciul militar obligator- schimbă în
tre dânşu, în tranşee, dialogul urmă
tor: 

— Eu — zice Drim ul — m'am în
rolat, pentru că n'am oe nimeni nici 
părinţi- nici rude. nici soţie, nici 
căţel, nici purcoi — vorba aia — şi 
mai apoi, fiindcă 'mi place razboùii. 

— Eu — urmează al doUea — 
sunt văduv căsătorit a doua oară, 
am 7 copii rle la amîndouă soţiile, 
am şi două soacre. M'am înrolat, îU 
mărturisesc, fiindcă doresc pacea... 

— ï )omnule. zice un refugiat de 
peste munţi unui trecător, fiind stră
in şi necunoscînd orasub vă rog să! 
fitt bun să'mi sDuneti unde să gă
sesc un restaurant bun. cu preturi 
fixe, moderate. 

— Uite chiar colea, ne starádá a-
sta, la dreapta^ puteţi prînzi foarte 
bine cu 2 lei şi 50 bani. 

— O, mulţumesc. §i fiindcă atţ 
fost aşa de bun. vă rog să'mi mai 
spuneţi încă ceva. 

Bucuros- Ce să vă mai spun ? 
— Iacă ce: unde as putea eu £ăsi 

cei 2 lei 50, cît costă nrînzul? 

L a ' un farmacist ilustru combina* 
tor de medicamente infaibile, se pre
zintă un ЬЫпаѵ care U cere un fla
con cu vestitul lui Elixir antfreu-
matic. 

— Da, da, îi răspunde spiţerul, 
foarte Ыпе. numai decît. Fii bun 
numai şi'I la d-ta singur 'de colo din 
dulapul ăla,_ depe poliţa dela dreapta. 
Cu timpul ticălos ce'l avem m'a apu
cat o durere în s J ra spinării că nu 
pot să mă mise din loc. 

Biblioteca „Ştiinţa pentru toţi" 
Din biblioteca „Ştiinţa pentru toţi" 

au apărut două numere noui : 
No. 4. Eroii ştiinţei : Viaţa lui 

Tom Edward, cismarul învăţat, de V. 
Anesiin. 

Ne. 5. Cutremurele de pământ, 
Cutremurele din România, de V. 
Anestin. 

Numerele apărute mai Înainte? 
No. 1 Viaţa şi invenţiunile lui E-

dison, de V. Anestin. 
No. 2. Viaja si obiceiurile anima

lelor, de locot.-comandor Baeik. 
No. 3. Puterea ştiinţei : Cnm a fost 

omorît războiul european, de V. A-
nestin. 

Fiecare număr costă 50 de bani. 
Se găseşte de vlnzare Ia toate libră
riile din ţară. Pentru localităţile un
de nu se află librării, a se adresa e-
ditorului, M. S. Ghiorghio, tipograf, 
Câmpina. 

Biblioteca aceasta se adresează tu
turor celor cari vor să-şi formeze a 
cultură generală, în aclaşi timp a-
muzându-se. Volumele din această' 
bibliotecă snnt cele mai folositoare 
daruri pe care părinţii le pot da co
piilor lor. 

r o m a n s e n t i m e n t a l 
d e V . M E S T U G E A N 
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W w w P P w l f totaror abonaţilor sâi. la ІГЯОАГЙЯ 
tuturor abonaţilor săi, la tragerea 

din Noembrie a. c. 

ti 
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In obligaţiuni jude 
ţene 4 V2 cu cuponu 
— Februarie 1917 — 

U n a s p l e n d i d a g a r n i t u r a 

p e n t r u a t r e n 
compusă din o masă, patru scaune, două blidare şi un cuer 

artistic pirogravale cu motive româneşti. — Furnizate de№ 
d. T . B n i m ă r c s c u , cunoscutul artist şi înlemeiator al artei 

decorative la noi, Calea Plevnei 83, Bucureşti 

(brmitor în st i i romlnesc co»i[) i is d in 1 a r 
m o i r e cu ojjrlind-i 
u n a nopt i eră cu 

c r s i a i .i mar ino; ă, 1 pat p e n t r u o p e r s o a n ă , 1 m asi i ş* 
li t a b o u r e t e , furnizate d e l à m a r e l e m a g a z i n de mobi le 
ІІЛІІСІ) OATIELKHEUER, s t r a d a Carol 6 2 , Bucureş t i 

CI g r a m o l ă „ I N G E i 
(Marca recunoscuta ca cea mai buna din lume) cucutfa de stejar lustrruit 
mecanismul remontahil in ttmpul mersului cu regulator gradat; pavilionul 
din lemn de rezonanta în interiorul cutiei, cu un acopeiamânt de lemn in 
forma unei aluzele ţ?i închis cu doua uscioare cu ajutorul cărora se poate 
mân sau micşora sunetul după dorinţă; bracul acustic recurbat} diafragma 
„bxiiibition"; inclusiv 6 plăci duble (ii cântece) opere şi bucăţi naţionale. 
— Umiuola se furnizează împreună cu JJN DULAP AMERICAN din stejar 
eu 7 sertare mobile cari se închid cu o jaluzie. Acest elegant dulap serve 
ca postament la Gramolă şi în acelaş timp pentru conservai ea plăcilor. 
- Ambeie ne-au fost furnizate de: Marele magazin de muzică ;,JEAN f h,-

l ) K ! î " Furnizorul (Jurţei Repaie, Bucureşti Calea Victoriei 51 

O frumoasă şi eleganta 

Garni tur i d e a n t r e u 
compusă din 1 Ca na nea, 4 scaune, 2 bănci mici, 2 tamburete şl 
1 măsuţa de lemn de stejar tapisate de mătase verde, furnizată de 
ia u arcle depozit de mobile COMPANIA AMERICANA, str. Carol 74. eta! 

Z iretso cu diferita produse 
ale renumitei case 

fabrică de licheruri, siropuri şi cognacuri, au fost cumpărate 
ventru premiile ce te oferim abonaţitor noştri la tragerea din 

luna Noembrie c. 

1 eleganta toaletă t e bronz 
fabrică GIJTMANN, strada » . Apostoli Na. 72 

Una t a î ă m u n i i d e fia argintat şl frumos gravată 
având diametrul de 48 centimetri. 1 s u p o r t pentru 

earţi de vizită. In metal alb frumos argintat, cu o figură elselată. 
U n e l e g a n t s e r v i c i u d e o ţ e t ş i u n t d e l e m n de ar-
pacea argintată, calitatea cea mal fină, cu sticlărie de cristal. 
1 f r u c t i e r a modersă de metal alb argintat, cu 3 coşuleţe ser
vind pentru bomboane. 1 c e ş m a r e de metal-blanc, fin argintat 
Înălţimea 49 cm. pentru fruité. 1 s e r v i c i u d e c o p i l compus 
i U una ceaşcă de metal cu farfurioara sa $1 una linguriţă de 
aceiaş metal, toate într'o cutie elegantă. U n a p e n d u l ă de 
lemn de mahon cu bătaie Gong. lungimea 85 cm., bătând oiele şi 
Jumătăţile şi lntorcându-se odată la două săptămâni. Toate aceste 
obiecte ne-au lost Îurnlzaie de marele magazine de bijuterii, cea
sornice şl argintărie: F r a ţ i i SîoSSer,, Eurnisorll Curţii Regale, 

Bucureşti, straâa Carol 50, etaj 

Un eieqant G e a s modern ^^YtJL^. 
— . * trei capace. U n c o ş u s e 
de nicbel cu fundul de majoiic. O g a r a f a p e n t r u v i n de 
cristal roz, cu capacul şl mânerul de metal argintat. U n fru
mos p r e s - p a p i e r de metal, argintat. U n s e r v i c i u d e 
Cfeai pentru doua persoane de metal nichelat. U n p o r t v i s L 
de metal argintat. Toate acestea sunt furnizate de mult cunoscu 
tai magazin de bijuterii T h . R a d i v o n , din Bulevardul EHsa

beta No. 9 bis. care primeşte zilnic noutăţi. 

Un e l e g a n t d o r m i t o r 
= d e b r o n z = 

peatra 1 persoană, compas Ha : 1 pat da breaz cu somieră, 0 ma
saţi de noapte eu marmură, aa lavoir de bronz eu marmura. 
A 14-a garnituri comparată delà furnisorul „Universu
lui ' , Industria metalică MARCU, B-dul 

Elisabeta No. 8 , Buoupeşti 
Cel mal eftin şl mal bine asortat In mobile de fer şl bronz 

Una splendidă toiletă de bronz cu o g l i n d a d e 
cr i s ta l , c u m 

p ă r a t ă tot d e l à Industr ia m e t a l i c ă MARCU, B u l e v a r d u l 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ E l i s a b e t a \ o , 8 , B u e u r e ş t i ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

Un elegant nat nentrn eonii » 
tot delà Industria Metalică „MARCU", Bulevardul Elisabeta No. 8 

solidă şl elegantă. marca«SP0RT> 
cu roată liberă şl frână auto-Û bicicletă 

— — — — — — — — — — mată, complectă, lampă, clopot etc 
а а і і в і і л м i e vânătoare, calibru 12, marca 
D U S C S «PIEPER BAYARD», eu triplu ză-

vor de siguranţă «Greener», ţevi 
de oţel «BATARD», furnizate de Marele Magazin de arme şl bici
clete B . O . Z i S S U , Furnisorul Curtel Regale, Calea Victoriei 44 

l î u d o r m i t o r d e l e m n im 
Construit in m a r e a f a b r i c a d e m o b i l e d e l e m n î iar in V. 
Ganea, ş o s e a u a Mihai U r a v . i IVo. S7 ş i s t r a d a N e r b ă n i c a 
\ o . IO. S u c u r s a l a : C a l e a Victor ie i IVo. 1 0 7 , B u c u r e ş t i 

,n DOMITOR englezesc S ? . . " 
măsuţe de noapte din fler, a n vopsite, un lavoar vopsit alb. toate 
aceste sunt furnizate delà cunoscuta fabrică de mobile de fler şl 

bronz GUTMANN. strada Sf. Apostoli 72 

U n a m a s ă cu cristal 
furnizată de fabrica de mobile MARCO ŰATTELKREMER 

strada Păstorului 8, Bucureşti 
10 LAZI CU DIFERITE LICHE

RURI FINE. Specialităţi de la 
prima distilerie. Fraţii Pecia, 
mare depozit de vinuri si ţuică, 
calea Văcăreşti 282. Bucureşti 

i ASORTIMENTE COMPLECTE 
din pxodnsele cosmetice „Flo
ra ' , compuse din cremă flora, 
1 Cutie pudră Flora, 1 Săpun 
Flora, 1 sticlă Capilogen Flora, 
1 poniadă Flora, 1 sticlă lapte 
de crin Flora, 1 săpun de lap 
te de crin, 1 apă de gură Bu 
col, 1 pastă de dinţi. 

CINCI CHIMIRE HIGIENICE du
pă măsură calitatea l-a (Brtul 
lui IOT) singurul brevetat tn 
ţară, recomandat de toate so
mităţile medicale şi inventat 
de d' Capitali iov din Piteşti, 
str. Şerban-Vodă 220, avtrid 
proprietatea de a preveni şi vin
deca boale vechi de stomac, 
rinichi, constipaţie, sale. după 
cum se constată din mulţimea 
scrisorilor de mulţumire pri
mite delà suferinzii vindecaţi 
Acest brîu e purtat cu încre
dere de ambele sexe din înal
ta societate a tarei. 

B CEASORNICE pentrn b ina 
ra pedestal de cristal, cn la-
•criptia „Universalul". 

3 CEASORNICE de argint pentrn 
bnznnar, en inscripţia „Ual-

veranlni'. 

• PLACHETE DE METAL ALB 
cu efigia Regele Carol I çi Re
gina Elisabeta _ ^ 

і іпя b a r r f i n n i p ä c u 1 9 c , a D e s l 8 b a s u r i - t o n u r l d u D l e 0 8 
u " ° '*<»m»i"bt t o ţ e , e u 2 m \ s i r e < jumătate orghel dla 
renumita fcbrlcâ Johann Trlmmel. U N FLAUT din cel mal fia 
abanos, capul căptuşit cu 10 clape de nichel, plută la lncneetarl 
inclusiv ştergător $1 garnitură de perniţe de rezervă. — U n a 
m a n d o l i n ă i t a l i a n ă din lemn de pasilandru, faţa fin orna
mentată cu sidef şl mecanică acoperită. — Toate aceste Instru
mente sunt furnizate de Magazinul General de Muzică „ L a 
H a r p a " , Bucureşti, Str. Colţel No. 5, cel mal eftln şl bine 

asortat In această branşă 

otat i b i n e : Dând aceste m a r i 
premii de valoare, a-

— bonamentele sunt re
duse la 18 lei pe an ; lei 9.15 pe 6 luni; lei 4.65 pe 3 luni 
Plata abonamentelor se face direct la Cassa administraţiei 

„Universului", prin mandat poştal sau In persoană 
Pentru concurarea la premiile de mai sus, abonaţii pe i an 
primesc 4 bonuri, cei pe 6 han t şi cei pe S luni 1 bon. 
Abonaţii pe un an participa la două trageri, deci dupé prima 
tragere vor primi tncd 4 bonuri pentru tragerea următoare. 

15 rLACOANE k CATE 1 KILO, 
apă de Colonia Camelia, puter
nic parfumată cu liliac, măr
găritar, violette, zambile, he
liotrop şi Verveine, furnizate 
de renumita fabrică de parfu-
muri „Camelia", A. S. Álta
lion, atr. Gerenal Floreecu 
n-rol 6, Burureçti 
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