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de SYLVA. 

Gogu Sfătescu, un tînăr chipeş şi 
filai dc viaţă funcţionar superior la 

ercială importantă, care 
ie simpatia colegilor, şi 
•fu'ui, se urcă dintr'o sf>-
! Mină şi după ce îşi dre-

ori glasul şi îşi trecu 
rin păru-i negru şi 

o casa con 
se bucură 
încredi ГСЛ Ş 
rl 'Tc PC ІГІ 
?e dp fîf-'v:; 

ia ma 0 U 1 : 
llICC: 

— Colegi şi colege, acum cînd du" 
pa o matura chibzuinţă am luat ho-
tărînîc поссетш» într'o apărarea inte­
reselor noastre, ţiu să vă amintesc 
şi să vă pun în vedere că, peste cî 
teva ziie. =e împlinesc 25 de ani de 
Ja fondarea rasei la a cărei prosperi­
tate am contribuit şi 
rîvnă şi fără preget. 

Sunt convi 
.'a propuneri" 
rririfr'iiu bai: 
re timp de 
n> clintit în 
lucrînd cu 
pentru progr 

noi muncind cu 

s toţii veţi adera 
să sărbătorim, 
şeful nostru, rn-

ca : 
IV r i 

-l .et, ;•• 
un sfert de veac a stei 

'ipiîî acestei instil'.!l:i, 
perseverentă şi energie, 

i'sul şi înflorirea ei! 
— Rravol bravo . GoguleI 

Toţi îi sirînseră mina feli- :tî*r 
liu î pentru ideea splendidă, afară de 
unul, George] Pascu, supranumit de 
colegii săi .,Cucurigu", pentru că cum 
era mic şi slab, ochii rotunzi, nasul 
as t şi coroiat, semăna aidoma eu 
un cocoş. 

Ге cind vorbea colegul Gogu, Geor­
ge! îşi inasé o atitudine napoJecmeas* 
că. Un zîmbet ironic ii strîmbă gara 
şi picioru-i mic, c a 4 e lemee bătea re­
pede şj sacada podeaua. 

— Peehlivanull cinsti el în gîRd pe 
Gogu. ÎNumai ştie cum s ă i linguşeas­
că pe şeful... Aranjează шг banchet! 
P a r c ă nu s'ar şti cu ce scop... Dă cu 
tămîie tatălui, ca să priceapă fiica... 
Să fi văzut cum m i fixa dtoaa, cîad 
o întîlnisem deunăzi în cabinetu! şe­
fului, îi ar trece pofta... 

îşi înţepeni trupuşorai siab şi col-
ţuros, ridică fruntea eît putu mai sus, 
unflîndu'şi guşa şi ducrad din de­
prindere, m î n a la gură să răsneească 
cele cîteva fire de păr de un blcnd 
spălăcit, pe care le sacrificase nu 
de mult, pe altarul.modei. 

Georgel se credea ігашзШй ;şi des-
preţuia femeile. - -

Le despreţuia mat пзвЙ. i e cit toţi 
colegii săi. pentru cu era. convins că 
el le cucerea cu o -SingiK» privita a 
ochilor lui rotunzi şt stirfoţL Şi pe 
baza acestor triumfuri Jietwefsi clă­
dise teoria că femeia nu trebuie lua­
tă în serios, că rolul щ pe- soena k r 
mei nu este al mamei Jerfiito'aft», ad»-
caloaraa conştienta şi trîcepută a 
copie lor ei, nici al soţiei devotate şi 
credincioase, nici al tovarăşei de 
muncă, care ca şi dînsul îndură, da­
că nu şi mai mult decît dînsul, tou­
te neplăcerile toate umilinţele, toate 
înjosirile luptei pentru pîine! Nul 

Femeea există în această vale a 
plngi rilor, pentru ca sub privirea ia* 
scinatoare al lui George! Cucurigu, 
să-şi piardă minţele sau să se facă 
scrum ! 

Gogu, care luase iniţiativa şi tot­
deodată însărcinarea să aranjeze to* 
tub 
ii à ' 

declară că: „toate au mers stru* 

Sală frumoasă, masa copioasă, mu­
zică delicioasă 1 

Era satisfăcut şi vesel, cum nu-1 
văzuseră coloşii niciodată pînă a-
tunci şi avea motiv să fie vesel, căci 
pînă în ziua aceea crezuse că dra­
gostea eternă ce înmormîntase In 
coltul cel mai ascuns al inimei, nu 
era împărtăşită de fiinţă adorată de 
d-şoara Lilica, fiica şefului. 

Se pregătise tocmai să se resemne­
ze... Dar norocul că r e i pîndea şi Ii 
urmărea peste lot locul» 11 luă de 
brat şi îl duse In ziua memorabilă 
în strada Lipscani ştiind năzdrăva­
nul că acolo o va întîlni pe „ea". 

Pioşcala ce li îmbujora obrajii, o-
chii ei frumoşi şi mai vorbăreţi de­
cît gura mică si rumenă, care li zira-

bea atît de dulce şi ademenitor, îl 
coTivinseră într'o clipă că era omul 
cel mai fericit de pe suprafaţa globu­
lui terestru şi că viitorul îi deschide 
portele de aur. . 

I_a început îi vorbi prin aluzii, că 
doar era băiat deştept. 

Dar, văzînd nerăbdarea ei, de a a-
fla ceva mai hotărît şi mai practic, 
îi declară că este regina viselor sale 
şi că o va iubi şi dincolo de mor-
mînt! 

— Te cred, domnule Sfătescu, îi 
răspunse dînsa cu convingere, dar 
eu renunţ la iubirea de dincolo şi a-
tunci va trebui să mă iubeşti din­
coace, nu e aşa? 

Se despărţiră la un colt de stradă, 
după ce Gogu îi obţ'nuse promisiunea 
că va veni la banchet. 

0 mare de lumină albă, mărea um­
brele şi pălea întru cîtva rosul de pe 
obrajii şi bubele cucoanelor, strălu­
ceau prizmele candel ambrelor, ochii 
şi cheliile 

O răceală şi jenă îngenuehiă limbi­
le şi mişcările 

Colegele care în viaţa de toate zi­
lele erau cele mai bune prietene îşi. 
aruncau priviri reci şi examinatoare. 

Tinerii se grupară după iroportarita 
situsfţiJlor şi atribuţiilor lor. După 
ce tşi comunicară noutăţile de pe eim 
pel de războiu, ce cunoşteau laţi 
deopotrivă de bine, se înfrâmîntau 
în zadar să găsească subiecte de con­
versaţie, simţindu-se obligaţi să a-
muze pe reprezentantele sexului fnr 
mos. 

In sfîrşit sosi şi mult aşteptatul 
şef, un bărbat înalt şi voinic, cu 
faţa congestionată şi luna plină în 
creştet. Era însoţit de fiica si „ju­
niorul". O indispoziţie improvizată 

0 împedică pe „doamna"' să ia parte 
la banchet căci pentru nimic în lu­
me, n u ar fi renunţat la plăcerile u -

nui pocheras la care era invitată aiu­
rea . 

•Şeful se grăbi să-şi ocupe locul de 
onoare, rezervat la masă, iar cei­
lalţi se instalară după porunca e r a r 
hiei. 

Ochii lui Georgel aruncau fulgere 
trăznitoare asupra lui Gogu, care se 
aşeză în faţa dşoarei Lilica, pe cînd 
el, ca re se luptase cu înverşunare 
să rămînă în apropierea ei, se po­
meni tocmai în colţul cel mai de­
părtat ofta adînc, compătimind-o că 
n u l va putea vedea. 

0 dactilografă cu faţa lividă şi cu 
gura veşnic întredeschisă din cauza 
dinţilor proeminenţi care şedea lingă 
dînsul, 11 înghionti cu cotul atrăgln-
du-i atenţia asupra unei colege, o v i . 
duvioară nostimă, ..protejata" şefului 
căruia îi arăta mereu Derlele şi au­
rul dm jruriţa-i rumenită cu cel mai 
fin „roşu" şi îl învăluia în văpaia o-
chilor ei arzători— 

Georgel însă nu simţi nici fhiorr 
tel, nu auzi nici şoaptele amabilei 
sale vecine Era absorbit de un glnd 
Acum era morreatul să afle uşoara 
1 ftica că nu îi era шайегепіа!... Dai 
Un toast? Ii va r ăSca t in toast t 

Se săltă puţi zffflbind lui Gogu cu 
dispreţ. 

Dincă, şeful orchestrei îşi plimbă 
cehii şire& şi negri ca murele delà 
,boerol cel mare" Ia frumoasa vă-
duvioară, şi la e » semn al arcuşului 

Ж G 
Zorii zilei se arată 
Cn surâsnl lor gingaş. 

La o şatră, 
Lângă vatră, 

S'a trezit din somn, deci. 
Al ţiganilor fruntaş-

Viţe negre, unsuroase 
De pe ochi a ridicat 

Şi pletosul, 
Fiorosul, 

înţolit în coate roase, 
Dete-o gură, mâniat-

Tot sălaşul pr iaáe sßae 
Câinii faftS în t a r e * ; 

I/nî <4S Ifepíi i-cc i ' I I 

După cina, flneraşel 
Zîce-nn krâuleţ cn i o c . 

Lângă focuri 
Se 'ncing jocnxf — 

Până ce întreg sălaşul 
Ccde îr ter i t áe foc 

.-.De-асшп visuri pe-a loi дзпе, 
Pe-a lor g iaáas i s'au Întins.. 

Pace аІ*»Ш... 
Vâatml et-rtă!--. 

fax pe fxœrtca iar, alene 
Cosîeaeana flaari a nins. 

S e plecare, 
Boarfe paa sab coviltire 
Şi 'n Шеа îşi pan tutun. 

In сЬетѵаае strînşî ca "n 'gscr 
Cei mai mici şi sei bătrâni; 

Iar în e n u ă 
Ursaî scurmă, 

Vrând ds l as t сз să se scau? 
Unii hăiari t in în muni, 

Cără-işii merg alaiuri 
Cu hj-agi bics plescăind, 

Merg ds» mână, 
Prin ţărână 

Fete şi flăcăi — de iăntari 
şi hăuliad. 

Până in amurg — sărmanii 
Zi de vară — au pribegit.. 

Si afară, 
In spre seară. 

Huiduiţi, lătraţi, ţiganii 
La nn sai an poposit. 

Lângă mese scunde, s p s : ' ; 
Neamurile se adun... 

Bolovanul 
Ca şofranul, 

Fiecărui face parte 
Ling dulăii din ceann-

(Tulcea) 

Iată i C a Ciocni 
P ieae t ииіѣііі *• aita*;> 

La-fetîfc 
Şi ІеЩе, 

Si ie spas tof aoroesl 
De e răa saa іг e bun-

Moş Martin, agale --ine. 
Ies copiii cn alaf 

pHai Martine, 
Joacă bine, 

Să-ţi dan pâine cu mas ' 
Şi o silă de rcălail" 

... In tăria nopţii» nna 
Adormise sosanal sfân"" 

— Dulce parte 
Ca la s3oarte> 

Să ai ca făclie Inna, 
Mângâerile de vântl 

S'au întors de la 'ngronaie 
Şi Ia „crâşmă'' toţi s'au dus.. 

Şi cântară... 
Şi jucară. . 

Ca 'ntr'o zi de sărbătoare 
Ki-ars plecat apoi spre-apun .. 

•-.Ploaia scaldă, vântul ba!* 
Pe poeţii fără імя _ 

Când prin estnri, 
Când prin vesturi, 

îşi duc viaţa 'n libertate 
Lumea toată-i tara lor! 

Ion Pajură. 

său, răsună romanţa „Doi ochi" t№ 
trerupînd tăcerea adîncă ce Qomnisa 
pînă atunci în timp ce fiecare era 
preocupat de grija să mănânce cit 
n:ai elegant şi mai graţios. 

Vioara lui Pinea vorbea şi ce spu­
nea răscolea sufletele.... Suspina şi se 
t'mguia. înfiorată şi împătimită, 
şoptea, striga, plîngea de dorul celor 
„Doi ochi". Contrabasul gemea scrîş-
nind de durere, naiul scotea ţipete 
sfîşietoare şi ţimbalul, răpus de do-
ru-i neîndeplinit, îşi spunea încet şi 
trist păsul. 

Ochi seînteetori... obrajii învăpă­
iaţi... suspine înăbuşite. 

Cucoanele se răcoreau fluturînd ba­
tistele, domnii îşi ştergeau sudoarea 
de pe frunte Văduvioara se rezămă 
languroasă de speteaza scaunului 
privind pe sub gene pe acel căruia îi 
datora recunoştinţa veşnică... Gogu. 
o sorbea pe Lilica din ochi şi Geor­
gel sorbea vinul roşu ca rubinul, cu 
un fel de furie ca şi cînd ar fi fost 
sîngele lui Gogu... 

Vioara lui Dincă ajunse în culmea 
disperărei. .. 

Deodată scoase un chiot 1 era ca t 
izbucnire a patimilor neîn.frînate, un 
strigăt de triumf al fericirei îndepli­
nite, un chiot prelung şi vibrator, ca­
re făcea inimile să tresalte, feţele cam 
contractate să se lumineze, buzele 
să zîmbească. 

Tremura, tresaltă, se zbuciuma ar-
cuştii pe coardele care se cutremurau 
înfrigurate de atitea patin»e şi veselie. 
Sunetele tfşneau. se fugăreau ca bişle 
copii zburâalnici, se prindeau într'un 
vîrtej nebun, se coborau şi se înălţau 
tocmai sus ' 

„Ciocârlia" se avintâ . în falnicu-i 
sbor umplînd. văzdnhal cu cîntu-i de 
bucurie şi dragoste de viaţă ' 

Chelnerii turnau şampania !n pa­
hare. Un acord scurt şi falş. Tăcere 
solemnă. Cineva bătu cn cuţitul în­
tr'un pahar. Şeful se pregătea să vor­
bească. 

După ce asigură asistenţa că era 
„adînc mişcat", mulţumi cu cîteva 
cuvinte subalteranilor săi pentru a-
tenţia atît de mişcătoare, ехгя-іггЛл-
du şi dorinţa ca şi pe viitor s ă i păs­
treze acelaş devotament, muncind cu 
aceeaşi conştiinciozitate Dentru pro­
păşirea instituţiei. Aplauze freneti­
ce)! 

Pahare'e se umpîuriL h r ă . 
Georgel trebuia să1-tuşească, căci îi 

se pusese un nod în gît... 
Gogu se sculă în picioare, îndată ce 

şeful îşi reocupă lacul. Era fcăiat fru­
mos, înalt şi srehV cu ochi mari. ne­
gri şi blînzi. Paria părul cam hm g 
şi, plăşuviţele Înătaeoase cădeau pe 
frunteai albă şi boltită, avea aerul 
unui poet MÎEa-i delicată ţinea gra­
ţios paharul cu şampanie clepărtmi 
degetul ceJ mie, pe care s/rălucea un 
diamant mare. 

Avea darul vorbirei şi deprinderea 
să vorbească în pubbe. căci la 'toate 
întrunirile lua totdeauna celdintli cu-
vîntul. 

încălzit de un număr respectabil de 
pahare cu vin închinate unuia şi al­
tuia, încurajat de ochii şi zîmbotul 
LUiehei, ţinu un adevărat discurs, cel 
mai frumos ce rostise vreodată! 

Domnişoara Lilica era fericită, şe­
ful îneîntat şi George! vînăt... 

Sări în sus. Sosise momentul 1 în­
treaga adunare rămase uimită. Toate 
privirile se pironiră pe buzele lui al­
be şi tremurătoare. Tuşi de cîteva ori. 

— Onorată adunare! Nu găsesc cu­
vinte să-mi exprim fericirea — o f'xă 
pe Lilica care îl üriví cu curiozitate 
şi dispreţ. 

— Fericirea — fericirea — ă-ă ă... 
O răceală de ghiaţă îi coprinse tot 
corpul, picioarele îi tremurau atît de 
tare în cît era nevoit să se rezeme de 
masă să nu cadă. Ii se făcu un gol 
în cap, inima îi zvîcnea t ă indu i res­
piraţia: rămase cu eura căscată şi 
ochii lui stinşi rătăceau de la unul !a 
altul implorînd ajutor cu desnădejdea 
unui naufragiat.... 

La un moment îi se păru că ochii 
tuturor se prefăcură într'unul sin2ut. 
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mare, uriaş, cu priviri de foc, care 
li ardeau creerul, că toate gurile se 
prefăcură în t runa singură, colosală, 
eare rînjea batjocoritor... 

Simţi că numai cineva îl luă de 
braf, porni cu dînsul In urma celor­
lalţi, care plecau rîztn'd şi glumind 
tntrebîndu-se unii pe alţii: 

—• Am petrecut bine, nu e aşa? 

U N MARE N E D R E P T Ă Ţ I T 

j f f k x a n i r u j Y l a c e í o n s k i 

SCRISOARE 
Zoii e i 

Nu te mânia pe soarta 
Şi nici n'o mai blestema, 
Căci mereu rămâne aceiaşi, 
Tu n'o poţi îndupleca. 

Vai!... Din caerul veciei, 
Firul vielei noastre toarce 
Şi la plângeri ea urechea 
Nu ş'o pleacă, nu ş'o 'ntoarce ! 

larde 4strigi: o soarta, soartă, 
Te îndură şi. de mine, — 
Râde şi catarea-i stinsă 
Nici arunca in spre line. 

Tu priceşti ca givază-atuncea 
Spre fapt ai a <te aramă, 
ln spre cort-a ce'n neştire, 
firul vielei ti 7 destramă ! 

Ce să speri dela aceea 
Care-i sardă, oa:b), mată, 
Ce-i.bătrână ca şi lumea, 
Dar pe faţă n'are o cută ? 

Ce. s'aştepţi de/a ursita 
Ce nu ş/ie alt să facă 
Decât să sfărâme iluzii 
Şi ca sfînj- apoi să iaca 

Nu te mânia pe' soartă, 
ln zadar n'o blestema, 
Căci rămâne 'n veci aceiaşi 
Tu n'o poţi îndupleca ! 

Saiara 

D. Alexandru Macedonski este 
astăzi incontestabil cel mai aare poet 
al neamului românesc In afară de E-
minescu şi de Gr- Alexandrescu nici 
iin artist la noi n'a atins culmile de 
cugetare şi de intensitate a poeziei 
epice ca dinsul. 

Stepa şi Noaptea da Noembre sânt 
byroniene; Noaptea de Decembrie ee 
ridică de asupra nopţilor lai Musset 
chiar prin vastitatea concepţiei el 
prin desennl incomparabil al imagi-
uclor; Noaptea de Mai este poezia În­
săşi întruchipată în forme poetice ne­
muritoare. In toată opera lui cu toate 
inegalităţile datorite vremii şi « еѵо г 

lutiei literare a unui mare poet — 
n'o să găseşti lin rînd care să nu fite 
interesant; totul păstreaaă pecetea 
talentului excepţional al autorului. 

Şi nu numai poezia, dar şi proza 
d-lui Macedonski este aşa de colorată 
şi aşa de viguroasă ln cît citind-o 
simţi c'a adus ceva nou în literatura 
noastră: ritmul frazei, desenul cuvin­
telor şi mai ales, conturul inimatibil 
al compoziţiei. 

In toate a fost nn inovator îndrăz­
neţ Şi yaste tot a lăsat impregnată, în 
mod permanent, puternica sa perso-
naliiats-

Cuvinte, fraze, constrnctiuni între­
gi, cari păreau altă dată imposibile 
coiîiimporanilor şi barbare. astă*;i an 
trecut în vorbirea curentă şi iu scri­
sul tuturor scriitorilor t inrri . 

Influenta operei sale a fost covârşi­
toare, iar tinf.ra generaţie a eşit toată 
din şcoala d-lui Macedonski. 

Oricare om inteligent, Hi va răs­
punde: ,.da; f un mare pori. dar.-." 
.Acest dar este o rezervă generală. 
De ce? 

D-lui Macedonski I se atribuc — 
d-s;', c neagă -— o epigramă ia adresa 
lui Eminescu. pe cînd acesta era bol­
nav. Ei şi? Frcsnpunlnd că d. Mace­
donski ar nega valoarea totală a ope­
rei Ini Eminescu — ceeaec nu e ade­
vărat — şi ce importantă ar avea a-
ee't lucru? Asupra concepţiei emini-
scieue - înlr'uu studiu lung publicat 

d e I. FOTI 
ln această revistă — concepţie bolnă­
vicioasă şi periculoasa pentru educa­
ţ ia tinerilor suflete, m'am declarat şi 
en a fi Impôt: іѵя-і. cum an făcut-o 
şi а1(іі, şi cum o vor face mulţi- Pri­
mele poezii ale lui Eimnescn sunt 
nebuloase, chiar la cele mai frumoase 
ale lui forma nu e în totdeauna per­
fectă. Şi Eminescu totuşi este nn 
mare poet al nostru şi nimeni n'o să 
nege acest lucru, dacă este dotat cn 
bunul simt normal. 

Deasemenea şi d. Macedonski are 
greşeli; şi Intr 'uu studiu amănunţit 
al operei d-sale, trebue să faci multe 
rezerve. Dar rezerve se fac şi asnpra 
operii lui Shakespeare- Ştiţi de pildă 
ce spune despre" dlnsnli marele critic 
francez Brunetiere: „piesele Iei eue* 
melodrame care scârfie la fiecare 
rînd... Şi totuşi Shakespeare rămîne 
tot Shakespeare! 

Presupun chiar eă d- Macedonski 
îl neagă pe Eminescu. Iarăşi, vă în­
treb, cunoaşteţi părerea Ini Balzac, 
marele romancier asupra literaturii 
contimporane: ,.T1 n'y a que trois 
noms dans la littératnre contempo­
raine: moi, Hugonet Gauthie; noms 
sommes des maréchaux, etc-". 

Toate marile talente au avut eclipse 
de aceştia. Şi cazul, cum v'am mai 
spus, cu d. Macedouski nu este ade­
vărat-

De la această epigramă i se trage 
toată nenorocirea. Toate mediocrită­
ţile şi nulele drapate ale literatnrei 
române, au început să latre, să tur­
beze de indignare: şop! pe eL 

Căci, din toate gloriile de astăzi ce 
ar rămîne. dacă d- Macedonski ar fi 
reintregrat în fruntea literaţilor ră­
mâne aşa după cum merită? Inchi-
puiţi-vă ce s'ar alege din tinerii scrii­
tori, din nenumăraţii simbolişti când 
se va cunoaşte şi se va citi opera ma­
relui poet? 

Toate aceste reflexe palide ar dis­
părea de la sine din circulajie. înde 
iraa-

Degeaba, domnii mei, oricît ati 
urla; oricit v'ati zbate, opera d-lui 

Macedonski rămîne mare. Timpurile 
de mediocritate literara de astăzi vor 
trece; vor veni timpuri, cînd nici nn 
se va mai pomeni de poeţii celebri de 
astăzi: ce-o să le pese urmaşilor no­
ştri, după două sute sau trei sute de 
ani că au existat politiciani în lite­
ratura românească, tinzând să-1 nege 
pe Macedonski, după cum s'au găsit 
imbecili cari an crezut că Phedra lui 
Pradon este operă de artă şi Phedra 
lui Racine, nimic. Prostia omenească 
este incoumensorabilă. Toate au nn 
început sau un sfîrşit. numai prostia 
sc întinde infinită şi inertă ca mate­
ria însăşi comuomnlă a făpturii noa­
stre-

De aceea iţi spunem: or geaba cauţi 
domnule Zamfirescu, să spui că n'ai 
eşit din şcoala d-lni Macedonski —a-
cest lucru nn va împiedeca fie opera 
d ta le poetică din cele mai mediocre 
să rămîe mediocră — cu toate că eşti 
nn prozator de talent. 

Iar, voi tineri şi iă t r ini , sterpi, 
fără suflet şi fără talent, dacă îl ne­
gaţi, nu că puteţi ştirbi ceva din mă­
reţia operei sale, ci numai, prin a-
ceasta, vă negaţi pe voi înşivă! 

Cu atâta mai rău pentru voi. 
* 

Dar massele. ea şi contimporanii 
l'au ignorat şi pe Shakespeare cămă­
tarul fără suflet, şi pe Shakespeare 
dezordonatul; tot aşa poeţii cei mari 
snnt negaţi în opera lor, care este în 
afară de viata lor trupească trecă­
toare, pentrn că ln viată a i fi şi ei 
oameni ca ţ i ceilalţi. 

Dar de aceste lucruri nu ee poate 
ocupa chestia literară serioasă: ea 
trebne să cumpănească, după valoa­
rea operei fiecăruia şi din acest punct 
de vedere d- Macedonski va fi pus ai 
lături de cei trei-patrn poeţi excep­
ţionali ai literatnrei noastre. 

Revista noastră se simte mlndră că 
a putut obţine «elaborarea preţioasă 
a marelui poet. R i n d foaia cea n;ai 
citită şi cea mai populară din ţară, 
opera d-lui Macedonski se va răspîndi 
ln cercuri din ee ln ce mai întinse, 
iar admiratorii d-sale vor creşte ne­
contenit spre cea mai deplină iv 
blndă a nnni monument literar mă-

Credem că nu facem o indiscreţie, 
annnţtnd că d. Macedonski lucrează 
Ia o mare tragedie clasică: Moartea 
lai Dante. Fragmente ce ne-au fost 
cetite, ne-an convins că va fi cea 
mai mare şi cea mai profundă lu­
crare ce s'a scris, în această privinţă 
la noi. 

-In cnrlnd vom publica nn frag« 
ment şi pentru numeroşii noştri citi­
tori. — cari urmăresc şi admiră operr 
maestrului-

Toarnă vinul Ы pahare, 
Bă-mi să beii. 

Vezi, mi-e inima pustie... 
Şi riasi vrea, zău, măi crâşmare-
Nici duşmanii mei ?â fie 

Cum sunt eu... 

Când va fi la socoteală 
Pune tot. 

Bar ciocneşte ici cu mine.~ 
Nu va fi 'ntre noi tocmeală 
Sunt strein şi n'am cu cine, 

Nu mai pot... 

Cine m'a iubit odată 
M'a uitat... 

Bar i-am dat şi eu erlare. 
Azi, când dragostea mi-e moartă 
Beau, căci sunt cu toţi, crdşmare 

împăcat... 

Satu 'ntreg ce-o zice, zică — 
Toate trec... 

Nu ştiu eu sunt azi de vina, 
Sau'măsura ta e mică? 
— Inc'o oală, una plină, 

Şi-apoi plec... 
V. Vlădescn-Albeerl 
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In 'r 'o sea:ă, Ia bib'iotrca din Lu-
isanee, la sofii de Gabry, unde veni-
isera să eataloghex diferite cărţi, am 
iavnt o vedenie stranie-
i După ce am citit vreo cincisprezece 
•paginii scrise neapărat de un scrib 
ignorant şi distrat căci am resimţit 
n oarecare greutate să !e înţeleg sen­
sul, mi-am pus mâna în buzunarul 
fără fund al redingotei mele, ea să-mi 
scot o tabacheră. De odată însă un 
fel de somnolentă grea mă opleşise 
ţi deşi (ă'.iaui si-mi concentres! tca 'ä 
atenţia asupra volumului, oebii mei 
sc .întorceau fîtră voie spre o parte 
a mesei cc nu prezenta nici un obiect 
important din punct de vedere al e-
tudiţici. 

Iu locul acela nu se afla de cit o 
carte veebe germană, frumos lejráta 
din compilaţia aceea recomandabilă 
numai pentru garvuriie ei cu care e 
împodobită şi care c cunoscută sub 
numele de „Cronica Nurenbergului". 
Volumul era uşor deschis. 

Am văzut de odată fără să fi ză­
rit venirea ei, o persoană mică ce 
stătea aşezată pe scoarfa cartei cn 
nn picior peste altul, apro"ue în ace­
eaşi pozifie pe eare o iau amazoa­
nele călare, Ia Hyde Park san la Bois 
de Boulogne. Era atât de mică în cât 
piciorul ei nici nu ajungea pînă la 
masa pe care se desfăşura trena fâl-
fâindă a rochiei. Dar chipul şi for­
mele ei erau acelea ale unei femei 
adulte. Amploarea corsaginîui şi ro­
tunjimea taliei nu lăsau nici o îndo­
ială în privinţa asta, nici chiar unui 
bătrân savant ca mine. 

Doamna aceasta, сагг stătea aşeza-
(tă într 'un chip atlt de neprevăzut pe 
cartea mea. respira o nobleţă plină 
de drăgălăşenie şi avea înfăţişarea 
nnei regine, dar al nnei regine ca­
pricioase- Gura ei era poruncitoare 
ţ i ironică şi ochii ei albaştri râdeau 
.într'un chin neliniştitor. într 'un cu-
ivânt impresia pe care ti-o dădea era 
leceea a măreţiei. 

Dnr în toate proporţiunile ei, era 
o svelteţă atât de mândră, o armo­
nie atât de majestoasă, în cât fără 
voie dânsa Îmi părea enormă. Deşi 
călimara mea pe care o considera cn 

r,o atenţie batjocoritoare, ca si enm 
a r fi putut să citească dinainte toate 

jenvintele pe care aveam de gând să 
le scrin, — era pentru ca nn basin 

-adânc In care şi-ar fi Inegrit până 
Ia pulpe ciorapii trandafirii de ma­
sase, éra mare o repet şi impnnătoa-
** In veselia eL 

Mâna-i albă şi mică ţinea un be­
ţişor care atrase atenţia mea într 'un 
chip cu atât mai folositor cu cât stu­
diile mele arheologice m'an pregătit 
să recunoşti cu oarecare siguranjă in­
signele prin care se disting pesoanele 
notabile ale legendei şi ale istoriei. 
Am înţeles atunci ea doamna asia era 
o zână. Fericit că am făcut cunoştinţa 
cu dânsa în aşa fel, aşi fi resimţit 
o plăcere nespusă să-i vorbesc pentru 
n-i mulţumi de chipul ingenios cu ca­
re a apărut unui bătrân ca mine. 

Dar întreprinderea asta care eosta 
mult timidiiatei mele. mi-a devenit 
ca adevărat cn neputinţă, când am 
văzut pe doamna aceasta şi pe Cro­
nica Nurenbergului scoţând repede 
dintr'o gentuliţă pe care o purta la 
ea, câteva alune, atât de mici cum 
n'nm mai văzut vreodată şi după ce 
Ie-a spart coaja între dinţi, mi le-a 
aruncat în obraz, mâncând miezul 
cu gravitatea unui copil care suge 

într 'o asemenea ocazie, am făcut 
ceeace cerea demnitatea ştiinti, am 
tăcut. Dar cojile prieinuindu mi o 
gădilătură puternică am început să 
străunt- Mi am dus mâna la nas şi 
am constatat spre marea mea sur­
prindere, că ochelarii erau la extre­
mitatea nasului, şi că vedsam doamna 
nu printre, dar pe deasupra sticlelor, 
lucru de neînţeles, de vreme ce o» 
chii mei uzaţi stând mereu ţintiţ i pe 
texte vechi, nn mai disting fără oche­
lari-

Dar mi-am adus atunci aminte din 
fericire de o maximă a răposatului 
meu bunic, care avea obiceiul să 
spună că totul este Îngăduit doam­
nelor şi că tot ceeoce vine delà ele 
e graţie şi favoare. Am primit deci 
ca o gratie şi ca o favoare Cojile de 
alune şi am încercat să zâmbesc Mai 
mult. Am luat cuvântul. 

Doamnă, i-am spus ca politeţă 
şi cu demnitate acordaţi cinstea vi­
zitei d-voastre nu vreunui ţftnc sau 
vreunui bădăran, dar unni bibliote­
car în deajnns de fericit, care vă ca-
noaste şi care ştie că pe vremuri În­
curcaţi în iesle părul iepelor, beaţi 
lapte în ceşti spumoase, puneaţi praf 
de scărpinat In spatele bunicelor, fă­
ceaţi să pâlpâie focul Ia nasul oa­
menilor şi, ca să spun totul, aduceaţi 
veselia şi făceaţi o neregulă nespusă 
In toată casa- Puteţi să vă lăudaţi, pe 
de-asnpraç că seara in pădure pri-
cinuîati o: frică grozavă perechilor în­
târziate. Dar vă credeam dispărută 
pentra cel puţin trei secole şi mai 
ales acum In timpurile ăst ea-, Inşi-şi 
copiii a f i n a i azi că no mai faceţi 
parte dia fnméa asta 

— Ce spuji. strigă dânsa cn o voce 

argintie, luându-şi o poziţie cavale­
rească. 

— Nu ştiu nici eu, i-am răspuns 
frecându-mi ochii. Răspunsul acesta 
pătruns de un scepticism adânc ştiin­
ţific, produse asupra convorbitoarei 
mele cel mai deplorabil efect. 

— Domnul meu, îmi spuse dânsa, 
nu eşti de cât un pedant- Am bănuit 
aceasta de multă vreme. Cel mai mic 
dintre copilaşi care merge pe drumuri 
cu pantalonii rupţi, mă cunoaşte mai 
bine de cât. toti oamenii cu ochelari 
cari fac parte din Institutul Franţei 
şi din Academie. A şti nu e nimic, 
a închipui e totul. Nimic nu există 
de cât ceeace imaginezi tu însuţi. 
Sunt imaginară şi cn toate astea e-
xist. Visează cineva de mine că şi a-
par pe dată. Totul nu e de cât nn 
vis, şi de vreme ce nimeni nu visează 
de d-fa, nn exişti- Eu farmec lumea, 
sunt pretiitindcnea, în razele de lu­
nă, în susurul unui izvor tăinuit , în 
frunzişul mişcător ce cântă, In abu­
rii albi ce se înalţă Ia ceruri, în 
fiecare dimineaţă din văgăunele câm­
piilor, în mijlocul ierburilor tranda­
firii, sunt pretutindeni, pretutinde-
nea... Toţi mă văd şi mă iubesc, şi 
suspină şi se înfioară când dan do 
urma paşilor mei uşori care fac să 
cânte frunzele moarte. Şi d-ta o I 
domnul meu, te îndoieşti că exist,- ha­
latul d-tale Îmbracă o piele de măgar. 
Ea tăcu. Indignarea nmflase nările ei 
fine şi In vreme ce admiram, ca toate 
ciuda pe care o resimţeam, mânia e-
roică a acestei fiinţe mici, dânsa a-
rnncă pana In cerneala, întocmai ca 
o vâslă într 'un lac şi mi-o aruncă a-
poi In obraz- Mi-am frecat faţa pe ca­
re am simţit-o plină de cerneală- Zâ­
na dispăruse. Lampa se stinse; o rază 
de lună străbătea geamul şi se oprise 
pe cronica aceia marc a Nurenber­
gului. O adiere răcoroasă, pe care 
n'am ohscrvat-o Ia Început, împrăş-
tiase pe jos peniţele, hârtiile şi pe-
cetiile. Masa era pătată In întregime 
eu crneală. Am uitat fereastra Intre* 
deschisă In timpul ploii- Ce impru­
denţă. 

Şi abia atunci mi-am dat seama că 
total n'a fost de cât un v i s . . . 

Traducere de 
Constantin A. L Ghica 

Ä a p ă p u t : 

roman sentimental 
d e V . M e s T u a c A N 

preţui i,w—imn <mu « t u « ! 

R O M A N Ţ A 

Vino 'n parcul plin de floare 
Şi parfum de flori de tei, 

Unde luna cerne raze 
Printre ramuri, pe alei. 

Lacu 'nfiorat aşteaptă, 
Să-i cobori uşor pe mal, 

Şi cn m â n a ţ i delicată, 
Să-i mângâi un singur val 

Leneşe, pe unde limpezi, 
îmbrăcată în flori de mac, 

Barca vrea nerăbdătoare 
Să te legene pe lac. 

Vino, noaptea blând coboară, 
Cuprinzând în pacea ei, 

Parcul plin de clar de lună 
Şi ратіппз de flori de tei 

Stelian Vasilescu, 

P r i v i t o a r e a delà ГІеѵпа 
Episod a u t e n t i c d in războiu l de 
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începuse asaltnrile dealurilor dj^i-
prejurnl Plevnei. 

Trupe de infanterie, împărţite în 
cete, urcaseră coasta Griviţei de ca 
noaptea, şi acuma aşteptau, tnpilate 
In bălării, ordinul ca, să năvălească 
asupra redutei ce se vedea in vârf. 

Vremea era posomorită şi friguroa­
să; soldaţii, întunecaţi ca şi vremea, 
aşteptau, în tăcere, comanda care să-i 
arunce tn sus 

Se luminează de ziuă. Zi tristă şi 
grozavă pentru mulţi, cari au acum să 
închidă ochii păenjeniti de noaptea 
morţii ce stă la pindă- Nn trece mult 
şi nn semnal se ande răsunînd din 
vale- Ofiţerii tresar, scot săbiile, le r i ­
dică şi, tngînlnd fulgerul tăişurilor ca 
fulgerul privirilor, strigă: 

— Cu D-zeu, înainte, băeţi! 
Soldaţii Înfioraţi Îşi fac semnul 

crucii şi es din adăpostul c ă r e i a-
scnndea pînă aci. 

In moemntul acela, o rază de soare 
topeşte sovonul de plumb care înfă­
şură cerni şi se revarsă ca un zlmbet 
peste ei- Iar, odată cn licărirea lumi­
nii de sus, de aci de jos. de lingă sol­
daţi şi dintre soldaţi, isbncneşte nn 
cântec de privighetoare armonios, 
cald, exaltat, plin de avînt şi de dor, 
enm nn mai auzise nimenea de moli 
ві enm iarna na se ande nicăcri nici­
odată. Cerul salată pămintnl pe care 
calcă oştenii Tomâni ea o lumină, iar 
pămintnl l i răspund» ea a a etntec 
fi, această faranecătoare îmbrăţişare 
ace lo r de sus ea eele de jos, descreţe­
şte fruntea posomorită «'soldaţilor, Ie 
nune eăldnră şi Ie deşteaptă nădejde 
In suflete. 

Răcnesc soldaţii: nrraî cu patere 
iar, ca strigătul războinic, Intorsătn. 
rile maestrei cintărefe sè amestecă, 
se afundă In valul glasurilor uneori, 
apoi răsar iarăşi pe d'asnpra, tot mai 
armonioase şi din ce în ce mai calde-
mai aprinse, mai bete dé o simţire 
puternică; ţîşnesc mereu dintr'un is. 
vor care gîlgîe bogat, nesleit, nespus 
dc fermecător. Şi cîntă privighetoarea 
de foc în focnl care plouă rEpăitor 
împrejur, trimes din creasta leduiei, 
şi cîntă şi înaintează mereu cu no­
rul soldaţilor, printre care licăresc 
fulgerile baionetelor lacome de carne 
de duşman, ş i cîntă ş î Intră cu sol­
daţii biruitori în redută! 

Dar cine era acea privighetoare, de 
undo venise ea ş i cum sta, inspirată 
şi îndrăsnoaţă- în miliocul soîdaii'or, 
cn care făcea cor î n limba ei dumne­
zeiască? Cum şi de ee isbucnise, îa 
mijlocul soldaţilor, notele ci surprin­
zătoare? Cum ţ i de ee, irÎ!nbi[ă do 
triumf, î i însoţise, î i tîrîse, ii îmbrîn-
cise, î i îmbărbătase în î n T ă l r s ă ş e a l ă 
p î n ă în minutul isbîndei? 

Privighetoarea era în sufletul unui 
soldat, al Iui Stan Pârvu, curcan din 
el din satul care-1 trimesese, din crée* 
regimentul 7 de Prahova, şi venise ca 
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• V . 

Rondelul I<u*iei 

De şi pe cer e-aceiaş lună — 
Dar unde e cea de-altă-dată? 
Minciuna vieţei ce mă 'nbată 
E azi o altfel de minciună. 

Ca şi atunci, duios răsună 
Cavale 'n noaptea înstelată, 
Şi 'n cer zimbeşte~aceiaşi lună — 
Dar wide e cea de-altă-dată? 

A ei lumină argintată 
Cu roze albe mă 'ncunună, 
Şi cântă tot pc vechia strună, 
Dar pentru mine e schimbată —» 
De şi pe cer e-aceiaşi lună. 

1916, 31 Maiu 

" V I . 

Rondelul de Ащ) 
Căldură de aur topit, 
Şi pulbere de-aur pe gr âne, 
Ciobani şi oi de-aur la stânet 

Şi aur pe flori risipit. 

In toţi, şi in lot, potopit 
El bate din aripi păgâne — 
Căldură de aur topit 
Şi pulbere de-aur pe grânè. 

De-al soarelui jar, cotropit, 
Pământul sub vrajă rămâne, 
Şi orice femei se fac zine 
Cu suflet din flăcări răpii 
Căldură dn aur topit. 

1916, i Iunie 

• v i i . .;_,*' 

Rondelul Cr>înllox» 
In crini e beţia cea rară: 
Sunt albi, deăcatiŞ subţiratici 
Potirele tor au fanatici 
Argint din a simvkt*~par*r « 

De şi, când atinşi sunt de vară, 
Mor ß'curi, sau mor singuratici — 
In crini e beţia cea rară: 
Sunt albi, delicaţi, subţiratici. 

In moartele vremi, mă 'nbătară, 
Când fragezi şi primăvăratici, 
In ei mă sorbiră, estatici, 
Şi pe-aripi de raiu mă purtară —-
In crini e beţia cea rară. 

1916, 3 Iunie' 

rii Carpaitlor, ca să ia parte la lupta 
pentru independentă-

Ciuta frumos Pârvu ca privighe­
toarea şi cîntccnl lui nilsdrăvan a fă­
cut minuni în clipa asaltului. Româ­
ni erau veseli că, în aprinderea lup­
tei, erau însojiti, iarna, de meştera 
cîntăreată a crîngurilor verzi, care 
le deschidea primăvara în suflete, iar 
turcii, uimiţi, depuserft armele înain. 
tea acelora care-i atacau, nu numai 
'cu arme care pocneau vărsînd foc, ei 
ii cu notele desfătătoare ale cîntăre-
tii înaripate, care le desch'dua mintii 

lor raiul lui Mohamet plin de sunete 
adormi torc şi miresme primăvăratice. 

A doua zi. Stan Pârvu fu pus pe 
raport ca să fie decorat. Şi pe pieptul 
Iui, pe colivia în care tine închisă 
privighetoarea fermecătoare, de gla­
sul, de gîlgîelile căreia şi azi poate 
că răsună ecourile văilor Carpatilor 
năpădite de torente dulci şi duioase, 
amintitoare de vremea trecntă şi t i ­
nereţea dpărtată. pe piepnl lui 
străluceşte, cu mîndria nnei raze şi 
cu farmecul unui cîntec, Virtutea Mi­
litară. N- Ţine 

MĂNĂSTIREA CETĂŢOIA DIN IAŞI 

N u v e l ă d e A N D R E d e L O R D E 

'•*• In picioare, Ia ultima fereastră din 
•ala de mlncare a prebistoriului, a-
batele Sondry privea In noaptea nă» 
sctndă. arborii grădinii pavoazaţi In 
alb. 

De dimineaţă ningea şi fulgii uşori 
eădean fără răgaz, Încetişor, nemi­
loşi, aşa de numeroşi şi aşa de strtnşii 
îin elt dan impresia unni giulgiu imo­
bil, sleit tn aerul cenuşiu. 

Strlnse Împrejurai vechei biserief« 
Casele joase ale micului sătuleţ Ci-
vray, semănau en a n cuib de paseri 
ftnrprins de furtună-

Si bafrlnnl preot nn se pntea lăsa 
i e a nn admira, persepctivele depăr­
ta te divinizate In umbră. 
' Poezia melancolică a acestui sfirşit 
l e zi, 11 pătrundea In mod strania, 

•i „CM este de frumos! marmură el. 
; înal ta sa talie, drapată In anterenl 
Begru. se lncovoea pntin pentrn a 
fetteroga cerni, parcă-

'.' ^Această ninsoare t a mai dara, 
Mario! aise éL servitoarei care intra, 
•r Mică, uscată, cu fata cercui tă de 
bbtrcitnri, ea se Îndreptă către ferea* 
» t r i : 

— Credeţi? t ise ea. 
«J -En snnt sigur. 
«— Oe á t l t mai rău pentrn sărmanii 

kenorotiţil suspină ea. 
• Răăiaeeră lntr 'ah moment de Hni-

I 
•'— AseeKă! icise deodată preotnL 

J ffn lajelegif ; Л . Г" 
] Maria Încruntă trântea atentivă. 

• •• •• - — t 

. . ' ir— Ea cred eă a ennat eineva l a 
.. Ceartă. 

— Cine poate veni la ora aceasta f 
: Din non ei ascnltară-
— Este adevărat, aise Maria. Cineva 

täte la poartă- Voi vedea. 
— Inveleşte-te. o sfătui preotnl. E J 

•te foarte frig afară-
Servitoarea aruncă nn şal pe n-

meri şi plecă. Bătrlnnl o auri deschi-
zlnd. apoi nn zgomot de voci veni 
plnă la el, se apropia şi aproape ime­
diat, Maria reapăru: 

— Este mama Thomeret, zise ea. 
' — Caterina? 

— Da. voeşte a vă vorbi numai de­
cit., zice că esto foarte grăbită-

— Ah! Ei bine, spune-i să intre. 
' Maria se înapoie, dar deja, pe pra­
gul portei, apăruse silueta unei bă-
trîne femei acoperită de zăpadă, în­
gheţată de frig şi care părea că ezită 
a intra. 

— Intră, zise abatele Sondry, înfîm-
pinând-o în cale. şi încălzeşte-te. El 
apropie un scaun de sobă în care ar­
dea nn foc mare. de lemne. 

Mama Thomeret întinse sabotii săi 
spre flăcări şi-şi suflă în mîini. 

Mama Caterina — aşa i se spunea 
pentru că. ea crescuse altă dată un 
mare număr de copii» pe cari ii în­
credinţa familiile din cPitiers şi Îm­

prejurimi — nn răspunse declt prin* 
t r 'nn gest vag. Ea era pală şi trei 
mura, iar fata sa a^fea subite contrae* 
ţ iuni . 

Cînd păru că s'a încălzit bine prea 
tul o Întrebă: 

— Ai venit pe jos prin acest fr ig! 
Ea făcn semn din cap că „da". 
— Cinci kilometri pe această nini 

soare! esclamă Maria. 
: — Trebnea să vă vorbesc chiai 
astăseară, zise mama Thomeret preo* 
tnlui. 

— Cbiar astăseară? 
' — Da-.. Este foarte grav, adaogă 
ea cn o voce sardă, cn corpul curbat. 

Din cauza aceasta, preotul tresări 
şi de Întoarse către servitoare — căci 
înţelese că vizitatoarea dorea să fis 
singnră cu el — îi zise: 

— Te pofi duce să te culci. Mario. 
„Eu voi Închide singur porţile. Iii 

fără grije". 
Şi clnd ea plecă: 
«Acuma vorbeşte... ceea ce vocştl 

Bătr îna femee ridică capul şi zise; 
_ Voesc să mă spovedesc., 
— Aici? se miră preotul. Dar a-

'ceasta na este posibil. Aceasta n* 
este interzis, ştii bine... 

Dar fata mamei Caterina luă so­
mai dectt nn aapect aşa de dureros 
In cit preotul se Înfiora şi se decişi 
ou toată ora avansată. 

^eniti în -senfé'ioaàL zise el de' 
j»ă o oar-jcarc tăcere, 

Amtndot se sculară şi fără zgo­
mot, traversară grădina. -

SJăpada, cădea mereu... 
Mergeau Încet, scafpndîndn-ee l i 

fiecare, pas in froşnl covor alb-.. 
In biserică era negnră. 
Numai,- l icărirea unei candele — 

subt care nn Crist în ivoriu semăna 
că sfîşie nmbra —, tremura pe altar. 
Grămada scaunelor strînse cerneau 
amvonul şi privind prin ferestrele bi-
serieci, se vedea încă. zăpada căzînd-

Un mare calm mări tăcerea miste­
rul locului şi al orei..-

Abatele Sondry, luă loc în confe­
sional, în urma grilajului de stejar; 
iar în genunchi, mama Thomeret aş­
tepta, resemnată asupră-şi, înfiorată-. 

— „Te ascult, zise preotul. 
,,Poate că ştiţi părinte, că după 

moartea sărmanului meu bîlrbat. am 
fost obligată, peniru a trăi şi a creşte 
pe micul meu Pierre — carea avea 
atunci numai cîteva luni — de a lua 
copii pentru ai creşte.-. Unul din pri­
mii ce-mi fu încredinţat, a fost fiuJ 
marelui medic din Poitiers-., docto­
rul Herrouet... 

Preotul, la auzirea acestui nume, 
simţi tot sîngele său adunîndu-se la 
inimă. 

,.Herrouet, repetă el. Cum, copilul 
pe care l'ai crescut..-

— Jacques Herrouet*-
— Acel care... 
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— Da, zise taranca, înir'o suflare. 
Avu loc o tăcere. Preotul îşi amin­

tea de tragedia din castelul dela Prn-
mernye care trei luni mai înainte pro. 
dnsese afîfa, emotiune în tară; asa­
sinarea bătrînului baron Meillard, 
cercetările apoi infructuoase, aresta­
rea, apoi punerea în îibertate a unui 
coşar, in fine mandatul de ares.are 
pronunţat contra InT Jacques Псг-
roiiet, şi mărtnrisiriTe de omorire. 
Apoi începerea insfrucjiunei, aşa de 
lungă, care stabili că, furtul fusese 
mobilul crimei- Toată viata tînărului 
om se desfăşură în acea clipă; ura­
tei" sale frequentări, abuzul său de 
toate plăcerile, viţiul jocului de cărţi, 
funesta pasiune care sfîrşi prin a-1 
pierde..-

Preotul revedea în acelaşi timp, co­
pilul mic în leagăn. a*a de rfş : u şi 
blond căruia el îi aducea în tot-
Jeanna cîteva zaharicale, cînd trecea 
pe dinaintea locuinţei Mamei Cate­
rinci-
Şi ca şi când şi-ar ii vorbit sieşi. 
— Aceasta este un lucru înspăimîn-

•ător! murmură abatele. Apoi întor-
tîndn-se către Mama Caterina: 

,-En înţeleg toată compătimirea ce 
li pentrn acest nenorocit, pe care l'ai 
irescnt... 

Si de asemenea frica ce aveţi, căci 
im cetit în jurnale că Jacques Her­
rouet trebue ca, peste cîteva zile să 
freacă înaintea Curtei cu juraţi din 
Poitiers..-

— Nn.-, nn este aceasta! 
Bătrîna găfîea. corpul li tremura, 

ţintii erau strînşi-
,.Aecsta nu este Jacques Herrouet, 

Mntinuă ca, care va fi judecat... 
„Jacques Herrouet este mort! 
Preotul crezu că ea a perdut min-

jile. 
— Da, el este mort! repetă bătrîna. 
Şi, cn vocea Încă mai ostenită şi 

n a i joasă, ea îşi începu dureroasa-i 
Ipovcdanie. 

• • • . « • . • . « 
Cînd ea se ridică- trăsăturile fetoi 

laie erau mai calme iar în oebii săi, 
iacrămile se uscarscră. 

— Voi scrie avocatului său şi îi voi 
ipunc să vă aştepte ia judecată, zise 
preotul, dîndu-i asigurarea şi scnlîn-
dn-se Ia rîndnl său. Nn ai pntnt a-
icunde mai mult timp acest secret. 

Apoi reflectînd nn timp: 
„Vom merge împreună la jnrati . 
In dimineafa гііеі hotărîte, mulţi­

mea umpluse Curtea juraţilor, aten­
tă la orice mişcare cu privirile în­
dreptate spre uşa prin care trébuea să 
vie magistraţii. 

Deodată, un nşicr apărn iu fund 
ţ i pronunţă cn o voce scurtă: 

— Curtea !" 
Se făcu apoi în mnltime un mare 

zgomot. 
Cînd liniştea se restabili apăru a-

cnzatul între doi jandarmi-
Apărură juraţii gravi şi recnleşi, 

apoi cei trei judecători şi procurorul 
general. în fine avocatul, unul din 
şefii baroului, venit expre dela Paris-
Dar nimeni nu remarcă un preot bă-
trîn rigid şi resemnat, aşezat lingă o 
ţărancă bătrîna în doîiu... 

Cîteva momente scurte, trecură.-. 
Se făcu cetirea actului de acuzare, 

pare nu preznta nici nn interes pen­
tru mulţime, fiindcă circumstanţele 
crimei erau cunoscute şi acuzatul fă­
cuse mărturisiri. 

Mulţimea nu aştepta decît, lupta 
oratorică între procurorul general — 
un mare magistrat sec şi rece, a cărui 
severitate era proverbială — şi avo­
catul, al cărui talent vibrant şi supus, 
vocea primitoare, accentul de convin­
gere pasionat, smulsese de multe ori 
juraţilor cei mai rebeli, un verdict 
triumfal de achitare. 

Preşedintele, voluntar şi impozant 
eubt roba sa roşie, începu imediat in­
terogatorul acuzatului, acestui fin de 
familie care, născut din părinţii cei 
mai cinstiţi, trebnea să dea exempln 
printr 'o conduită ireproşabilă şi a că-
rn i via(ă — rău începută — schim­
base în crimă..-
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C R I N S ! 
Azi mi-a vândut un braţ de crini o fata; 
Am semănat prin casă. numai crini. 
Din ceară albă pare că-i luminată, 

Corola delicată 
Pe sceptrele de lujeri, lungi şi fini. 

Parfumul ei mă nibată şi mă 'mine 
La dulci visări. . . . II văd în sbor trecând 
Arhanghelul în sfânta Lui solie, 

«Fecioară, slavă Tie !» 
Aud un cor de heruvimi cântând. 

In albul ei neprihănita floare 
O asemăn cu-un suflet fecioresc — 
Dar cum atingi plăpânda ei ninsoare 

Se sculară şi moare. 
O, crinii, crinii ! Ce puţin trăiesc ! 

A n a Cotlrcanu 

^ ^ г с с о с ш к к х х х ) о с ) о г х ю с с 9 0 о о г о о о о о о о о с о о о о о о о ( 

o 
CI 
Si 

Ü 

Jacques Herrouet răspundea cu o 
voce ostenită acestui acuzator impla­
cabil, care părea că asistase la scena 
crimei, atîtea preciziuni aducea în 
expozeul său-.. 

ŞL nenorocitul părea că se rostogo­
leşte la fiecare chestiune, întocmai 
ca o săracă rămăşiţă in torentul ace­
stor cuvinte îngheţate, răpitoare ş i 
formidabile..* 

Apoi se începn ascultarea martori­
lor cari veneau să stabilească preme­
ditarea. 

In fine se chemă, abatele Sondry. 
Preotul se ridică, veni uşor la bară şi 
jură. El zise că nu a cerut să fie 
ascultat, de cît pentru a confirma 
depoziţiunea unei ţăran ee care cre­
scuse pe acest Jacques Herrouet. 

„Am prins prin spovedanie, zise 
eL un secret de cea mai mare impor­
tanţă şi am consiliat pe pocăita meat 
de a veni a-1 spune domnilor juraţi.— 

In sală se făcu o mişcare vie de 
emoţiune intensă care se mări cînd 
se văzn sărmana bătrîna înaintlnd 
înaintea tribunalului. 

Cocoşeată şi tremurând ea răspun­
dea cu o voce aproape neînţeleasă: 

— D-ta eşti aceea care a i crescut 
pe acuzat? o întrebă preşedintele. 

Dar în acelaş moment, se văzu 
mişeîndu-se, aşa de pală că- un uşier 
trebui să aducă un scaun pentru a . 
sta-

„Părinţii săi vi l'au dat la vârsta 
de un an... este adevărat ? 

— Da, domnule, zise ea cu sfor­
ţare. 

Şi ea adaogă apoi: 
„Eu îl iubeam-. El era aşa de bun., 

aşa de dulce..." 
Ea plângea cn ochii Întorşi că­

tre banca unde deţinutul pleca cn în­
căpăţânare capul său-

Preşedintele întrerupse tăcerea: 
— Am Înţeles că aţi venit şi aţi 

cerut a fi eitată ca martoră. Aceasta 
este un gest, de compasiune care vă 
onorează, fiindcă acuzatul, ai cărui 
părinţi sunt morţi, nu are pe nimeni 
ln lume a ie interesa de el... Nu mi-
am închipuit că v'aţi deplasat nn-
mai pentru' a aduce o mărturisire de 
o aşa de mică importanţă. Confesorul 
dumneavoastră a spus că deţineţi un 
grav secret. 

Care este î 
Mama Caterina se întoarse către 

preot> apoi ea îmbrăţişe cu o lungă 
privire, grupul unde era-Jaques Her­
rouet, ca pentrn a-i da curaj. Mulţi­
mea, judecătorii, juraţii aşteptau 
mişcaţi st neliniştiţi- Apoi, cu o voce 
fermă, desemnând pe tânărul deţi­
nut, ea murmură aceste simple cu-
vinte: 

„Acel pe care-1 judecaţi nn este Ja­
cques Herrouet--. Acesta este fiul 
meu-.. Pipire Thomeret! Un lung 

strigăt de înmărmnrire se ridică d i | 
public şi tribunal. In acelaş timp, Щ 
văzu acuzatul aplecându-se pe jumăi 
täte înainte, pal şi înfiorat, apoi aşa 
zândn-se, cu ochii holbaji. 

In tumultul care se mărea pesfy 
tot, vocea preşedintelui ameninţa d( 
a se vacua sala, în timp ce avocat^ 
pronunţa câteva cuvinte ce nn se p a 
tură înţelege. 

In fine se făcu tăcere puţin c&U 
pujin — o tăcere transă, îngrijoră» 
toare. teribilă. 

— Explicativă, zise preşedintei* 
Uătrâna femee repetă: 
— Acesta este fiul meu! 

Ea îşi şterse fruntea plină de sa 
doare şi continuă-

„Doamna şi domnul Herrouet, î n » 
inie de a pleca în voiaj pentru maj 
mult timp, îmi aduseră spre îngrţl 
jire pe micnl lor Jacques. 

, Copilul nu era tocmai aşa de să­
nătos. Era pal şi tuşea în tot timpnb 
dar mi-a m zis că, cu vârsta- bnnaj 
aer de la ţară, culorile sale vor rt» 
veni. 

,.1'am dat toate îngrijirile ca Ф 
când aşi fi fost adevărata sa marnât 
căci voiam să fie tot aşa de mar« 
şi forte ca copilul meu, ca micul mea 
Pierre, care avea aceeaşi vârstă. 

...Dar d<n zi în zi era mai rău. 
„Iu fine, în timpul asprei erni dia 

1895 — ţunt de atunci douăzeci da 
ani- îmi aduc aminte ca şi când a l 
îi fost eri — el tuşea mai forte e i 
de rtbîci'i-.. 

Inlr'o scară pe când îl luasem la 
braţele mele, la colţul focului, el l ă s | 
să-i cadă brusc micul său cap рЩ 
pieptu-mi şi simţii în acelaş momenij 
mânuţele «-ale ct-ldc, desprinzându-et 
dc gâtul ucu.. . nu-i mai auzeam ret* 
piraţia-.. credeam că doarme; da | 
nu . , inima nn mai bătea..-

,-El era mort! 
„Am euzu t că voi înebuni! 
,,Nu ştiam cc să fac şi toată noap­

tea am petreent-o lângă leagănul sân 
desperată... 

„Ce vor zice pîlrinţii săi? 
„Ei îmi vor reproşa că am îngriji» 

rău de băiatul lor.. 
>,Dacă încă i a ş i fi putut preveni) 

„Dar ei erau departe», nu ştiam 
unde s'au dus... 

,.Zilele trecură... 
„Intr'o duminică, pe când veneau 

de la cimitir, unde în toate zileb) 
mergeam să mă rog pe micul săi 
mormânt, zării o trăsură ce staţioni 
pe marginea drumului. în faţa fe* 
mei. Mării paşii — inima îmi bâtei 
să ee rupă — şi sosii tocmai ln me> 

Bulevardul din Buenos-Äii?es 
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tost ministru al Franţei Ia Bucureşti 

meniul când, în curte, doamna şi 
domnul Herrouet, ţ ineau în braţele 
'lor pe micul meu Pierre şi îl desmer-
dau pe rând. 

— Priveşte cât este de frumos şi de 
voinic, scumpul nostru Jacques! zicea 
doamna Heri-ouet, râzînd şi plângând 
de bucurie, în aceîaş timp. 

.,Am c r e z T i t că voi muri de emoţie. 
,.Ei luau pe Pierre, drept copilul 

lor! 
„La acea vârstă, toti copii se asea-

mănă Intre ei şi cum ei, de mult 
timp nn-I văzuseră înţelegi-. Şi iată 
că, o sudoare reee innndă fata mea 
«ând auzii pe domnul Herrouet, că­
tai zice: 

— „Mamă Caterino. nn şiim cum 
tó-ti mulţumim pentru îngrijirile, aşa 
de părinteşti şi aşa de devotate ce ai 
dat micufului nostru.™ 

— „Nu vom uita nici odată... 
— ,,Gum suntem definitiv inştala{i 

acuma Ia Poitiers, ne-am decis de a-1 
loa noi însă-şi... 

— ••Scumpul! nu putem să mai 
tiăim separaşi de el, acuma! 

„Dcpâ.ce srvneă o privire dulco 
voţiei sale. zise ft-arte vesel: 

— „KS plecăm dar.-
— ,Avcm o trăsură care ne aşteap­

tă 
— „Dar sperăm, mamă Caterino că 

Tel vent să nc vezi, din când in când. 
,,Lran»taşa' de zdrobită 1n cât nu 

i-am putui ră. i unde, de eftt printr 'un 
ţest vag şi maşinal,.. . -

..împrejurul meu, doamna Herro-
oet într'o stare nerăbdătoare aduna 
vestmintele, făcând un pachet cu 
lenţcriţle. copilului, strângându-i jn-
eSriile... 

»In acel timp, domnul Herronet, 
tontinua de a-mi vorbi, a-mi роѵезіі 
langui lor voiaj-.. 

..Ei plecaseră direct în Brazilia 
lin canza unei moşteniri, — mama 
•a murind ti.pă o boala destul de 
lungă, lîăm.iseiă acolo mai mult timp 
dc cit se p,';i<'i>iau la plecare, reţ inuţi 
de tăije formalităţile raoştenirei şi 
oareciiri ţ.n.'.cse... 

..Inii vorbea şi în neelaş timp aco­
perea copilul cu dulci sărutări. . . A-
poi eu simţii că, trebue să vorbesc, 
peatiii a spune totul, tot adevărul; 
dar îu aceîaş moment domnul Herro­
uet, mă luă de oparie şi-mi confie că, 
«oţia sa fusese foarte greu bolnavă, 
eă este intă destul de slăbită, că nn 
trebue deci a-i produce nici o emoţie. 

„Am privit-o.- Câtă bucurie pe fa­
ta sa! Câtă fericire că şi-a găsit 
scumpul său odor! 

>,Am ezitat deci, nu am mai îndrăz­
nit.. Peste un sfert de oră erau guta 
de plecare, ducâuduse cu copilul, bă­
iatul meu! 

Nu, nu, aceasta este imposibiL.. 
Această minciună era monstruoasă 

nelegiuită..- Mă gândeam la sărma­
nul meu bărfiat, care este colo sus 
la cer fără îndoială şi care mă va 
blestema.. 

„Nn aveam dreptul, nu, nu-1 a-
veam, de a abandona copilul meu — 
şi mai presus de toate — de a-i lăsa 
să creadă aceşti oameni destul de 
cinstiţi, că este al lor. 

Nu, nu, nu trebue.. 
„Dumnezeu mă va psdepsi..-
„Ah! El m'a pedepsit destul de bi­

ne ! 
„Deja gnra mea se deschisese pen­

tru a releva aceasta, dar Ţaţa mea 
trebue să fi avut. aşa o expresie de 
durere, în cât domnul Herrouct îmi 

"zise: 
— „Sărmană mamă Caterino, să 

nu-ţi fie frică! Eu te Înţeleg... Dar a-
cest micuţ nu este pierdut pentru 
dumneata, poti veni oricând vrei, să-1 
vezi. 

„Şi el adaogă zâmbind: 
— „Noi îl vom îngriji destul de bi­

ne ! 
„Ah ! domnule preşedinte, aceste 

cuvinte fură toată cauza-.. Era ade­
vărat, îl vor îngriji bine, mai bine 
este cert, de cât o sărmană ţărancă 
ca mine..-

„După dânşii, oamenii bogaţi, sti­
maţi şi buni, el va fi mai fericit, 
căci îi puteau da instrucţiunea nece­
sară, devenind şi el astfel un domn... 

„Pe când cn mine, în acea mizera­
bilă fermă, viata — toată viafa sa — 
ar fi fost dură, neplăcută. 

„El trebuia să muncească pămân­
tul de dimineaţă până seara, din ca­
re îşi putea câştiga pâinea sa ama­
ră. 

„Şi, imaginea tatălui său, găsit In. 
tr 'o dimineafă pe câmp, mort de obo­
seală şi privaţiune, trecu în acel mo­
ment pe dinaintea ochilor nici..-

„No. trebuia mai întâi a mă gândi 
la copil, de a mă sacrifica pentru fe­
ricirea Іні- De altfel nn mă separam 
pentrn totdeauna de el. П Voi reve­
dea... 

Nc se împotriveau He a-1 vedea. 
„Nu mă împotrivit şi ei 11 luară cu 

dânşii! 
„Luni şi apoi ani se scurseră. 
,Mă duceam de obicei Ia Poitere, 

îl vedeau?, mărindn-se... 
, Era aşa de frumoşi П luam . tn 

braţele mele, ca la fermă şi plân­
geam, stiângându-1 la pieptul mea.-. 

„Mă striga in totdeauna „Mama Ca­
ierina" Ah! el mă recunoştea bine. 
Eram aşa de fericită! 

„Când avu 18 ani, îmi zise că vo-
eşte a se face medic... ca şi ta tăl 
său! Era nn băiat serios. 

„Ultima dată când m'am mai dus 
pe -acolo < a de obicein, el era mai 
pal ca altădată; ochii săi, pe саті î i 
cunoşteam aşa de bine, erau trişti, 
durerou-..' 

„Avea desigur ceva, afaceri sau 
supărări,' pe cari nu mi Ie putea ex­
plica pentrn că eu nn-I puteam în-
t'jîcge- Sărmanul băiat! 

„La înapoere, în vagon, aveam i-
nima plină de durere, eram tristă... 

„Câtva timp după sosirea mea. — 
Maria, o vecină care vine în fiecare 
dimineaţă de-mi citeşte jurnalul, pen­
tru că eu nu văd cu ochii mei aşa 
de bino — veni acasă, foarte agitată. 

— „Mamă Caterino, cum îmi zi­
cea, s'a comis o crimă, nu departe 
de aci, la castelul de Ia Prumeraye... 

,-Un oarecare, Jacques Herrouet, 
fiul unui bătrân medic din Poitiers, a 
omorât pe naşul său pentru a-1 fura... 

„L'au şi arestat-.. 
— „Şi ca îneepa a-mi ceti artico­

lul, aşa de lung... Oh! nu greşeam, 
era fără îndoială el..- fiul meu... Ea 
se întrerupse nn moment, lacrămile 
o înecau, apoi reluă: 

„Credeam că am să mor.-, da. să 
mor... Toată ziua am alergat peste 
câmp, fără a şti, întocmai ca o nebu­
nă ! 

„Câte odată mă opream locului şi 
zberam ca un câine pierdut şi apoi 
cădeam jos în nesimţire... 

„Scara, adunăndu-mi toate forte-
le. am bătut la uşa presbiteriéi şi am 
cerut preotului să asculte spovedania 
mea... 

„Iată-mă acuma înaintea dumnea­
voastră, cerându-vă- Gratie! graţie 

pentru copilul meu, pentru băiatul 
mamei Caierina, sărmanei mame Ca-
terina! 

Ceeacc v'am spus domnilor juraţi , 
este purul adevăr- vă jur. 

„Puteţi merge acolo, la micnl cimi­
tir... Se găseşte pe un mormânt in­
scripţia: 

„Jacques Herrouet, mort la vârsta 
de şeasesprezece luni"-

Apoi iutorcându-se către fiul său: 
„Pierre, iartă-mă... Dar. vezi tu, am 

crezut că fac bine... Aceasta numai 
pentru tine, copilul meu, numai pen­
tru fericirea ta ! 

„îmi era aşa de frică pentru tine, 
de viitor... Te iubeam atât de mult!.. 

Ea îşi lovea brutal pieptul. 
„Ah! nenorocitule ! nenorocitule ! 

Dacă ai îi rămas lângă mine. a i fi 
muncit din greu pământul, ai fi mu­
rit ppate de mizerie, dar ai fi rămas 
un om cinstit-.. 

Şi, întorcândn-se către tribunal, cu 
faţa devastată de lacrămi, îmbătrâ­
nită cu mulţi ani, de un moment, de 
nerecunoscut aproape, ea strigă cu 
disperare: 

„Aveţi milă de el, domnilor juraţ i ! 
„Aveţi milă de copilul meu! 
„Nu-1 condamnaţi prea gren! 
„El nu este un domn. nu este de 

cât un ţăran ca şi mine.-, ca şi tatăl 
său... un ţăran mic şi sărac, pe care 
tentatiunile şi bogăţiile l'au pier­
dut.... 

Mai strigă încă: „Milă! Mila! apoi 
tăzu grămadă jos şi o duseră afară 
din sală...-

Din nou mulţimea izbucni într 'un 
tumult. 

Dar desbaterile continuau-
Procurorul se ritucă. 
Rechizitorul său fu scurt, dar ne­

milos, el cerea pedepsirea cn moar­
tea. Apoi începu pledoriile avocatu­
lui- El vorbi mult timp, cn o т с " 
aspră, regulată şi forte, făcând să 
treacă prin mulţime, n n lung fior... 

Cflnd el termină, preşedintele în­
trebă pe acuzat: 

,.Nu aveţi nimic de adăogat pen­
trn apărarea dumneavoastră? 

Tânărul om murmură fără să ri­
dice capul: , 

„Cer ertare"... 
Şi, jurajii se retraseră pentru de­

liberare. Când reveniră, şefnl juriu­
lui aduse spre cetire un verdict afir­
mativ îndulcit de etreomstante ate­
nuante: 

Pierre Tnomeret fu condamnat la 
mnncă silnică..-

* 
Zece luni mai târziu după aceasta» 

câteva linii nierdnte In jurnal , anun­
ţau că un convoi de condamnaţi t re­
buiau să plece pentru insula Eé-

Printre ei se găsea şi fiul Mamei 
Caierina.-. 

Sub tristeţea cerului de toamnă, 
numai singuri, gardianii, asistau la 
îmbarcare. Ei încercuiau deţinuţii cu 
revolverul în mână şi îi conduceau 
până Ja p.mtin. de unde o şalupă îi 
conduceau la un mare vapor, ancorat 
la două sute de metri de mal. 

Nici un curios.-, numai într'o pnrte 
pe plaje, o siluetă măruntă, adusă 
de durere şi t ă t râne te : Era mama 
Caierina.-. 

Ea vedea pe fiul său plecând şi 
inima i se rupea de durere... 

Rămăsese locului, fără a putea zice 
vreun cuvânt, sfârşită de oboseală, 
smerită şi prosternată-.. 

Şi, când vaporul care ducea pe 
fiul său — pe care de acuma nu-1 
va mai revedea — se depărta uşor în 
largul nemărginit al colosului de a-
pă, ea îngenuche... 

Mult timp, sărmanii săi ochi cari 
nu mai puteau să plângă, urmară va­
sul, punct negru perdut pe valuri şi 
care, din moment în moment se mic­
şora, depărtândn-se..-

Rămase locului, insensibilă la M g , 
nedepărtându-se de orizontul în care 
pierise fiul său... şi pe care orizont, 
îl vedea acuma gol, în care fiul său 
dispăruse pentru totdeaunal«. 

Fiul meu! Fiul meu! striga ea-
Şi marea creştea-., şi valurile se 

spărgeau pe plaje împrejurul ei, mu­
gind cn furie-.. 

In frigorile sale, părea că nu în­
ţelege deslăntuirea elementelor. 

Era insensibilă la toate... rămâ­
nând astfel îngenuehiată. îngheţată 
de vânt, înconjurată de ceată..-

5i năpraznicile valuri cari voiau 
parcă a o îneca, nu vor lua mai mult 
de cât o sărmană zdreanţă omeneas­
că, pe jumătate moartă, dar ale că­
rei buze, bâlbâe încă: 

Fiul meni Fiul men! 

Tradusă de 
Petre Petiescn. Bauest} 

SACUL C ^ G L O M E 
La un restaurant oarecare, aşa pre* 

cum sunt multe, la socoteală se cere 
pentru plata unui dejun modest lei 
12,75. Consumatorul chiamă pe pa­
tron şi-i cere o scădere pe care a-
cesta o refuză. 

— Uite ce, îi adaogă consumatorul, 
trebue să ştii că eu practic meseria 
de bandit. 

Restaurátora! faee nn gest de mi­
rare la auzul nnor astfel de cuvinte 
si exclamă: 

— Mă rog, ce vrei să-mi spui d-ta 
cu asta? 

— Vreau să-ţi spui că, conform o-
biceiului, credeam că şi d-ta o să a-
eorzi o reducere unui coleg. 

Cucoana Profira, pentru a zecea 
oară. găseşte pe bărbatul dumneaei 
ameţit de băutură la cârciuma de la 
răspântie. 

— Ticălosule, îi zice ca necăjită, 
trebne să vin en mereu să te scot dia 
cârciumă. Alaltăeri te-ai întors acasă 
eri. Eri tc-ai întors astăzi- Astăzi, 
dacă nu veneam en să te iau, veneai 
mâine. Mâine... cine ştie când te-i 
mai Întoarce 

La librăria muzicală Feder se pre­
zintă un tânăr absolvent al Conser­
vatorului, cu părul vâlvoi şi c'un sul 
de hârtie în mână- Era o parti ţi une 
muzicală pe care voia să i-o publice 
ca editor- Patronul desface sulul, ci­
teşte cuprinsul lui eu luare aminte 
şi-1 fredonează cn plăcere-

— E prea frumos, In adevăr, ex­
clamă patronuL Te. felicit. Şi ai făcut 
d-ta singur muzica asta ? 

— Eu singur, răspunse absolventul 
Îngâmfat. 

Editorul, Ia auzul acestei afirmări, 
se ridică respectuos de pe scaun, sa­
lută profund şi exclamă: 

—' Domnule Meyerbeer, mă simt 
foarte onorat să vă fac cunoştinţa, 
cu atât mai mult că vă credeam mort 
de cel puţin vreo 70 de ani-

— Foarte bine, exclamă d. X, sur­
prinzând pc servitorul său cn mâna 
în cutia de ţigări. Va să zică d-ta 
fumezi ţigările me.leî 

Mă ertaţi, răspunde servitorul. 
încurcat; fiindcă vedeam că daţi tu-
tnlor mosafirilor d-voastre, credeam 
că nu tineti nici o socoteală dc ţigări; 
mai socoteam iarăşi c!l, dacă la nu­
mărul invitaţilor d-voastre. mă voi 
adaogă şi eu care n'am fost poîtit, 
n'o să fie nimica. 

P e n t r u or ï - се v e c î a m a ţ i u n l 
s a u s c h i m b ă r i d e a d r e s e , 
d-niï a b o n a ţ i sunt r u g a l î a 
a t a ş a ş i u n a d i n b e n z i l e c u 
c a r e p r i m e s c z i a r u l «Universul 
Literar», c o n t r a r , r e c l a m a g i u -
n e a s a u s c h i m b a r e a d e a*' 
d r e s ă n u v o r f i r e z o l v a t e . 
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ofex»ite de z i a t > u 

..Universul 
tuturor abonaţilor săi, la tragerea 

din Noembrie a. c. 
In obligaţiuni jude­
ţene 4 y 2 cu cuponul 
—Februarie 1917 — 

Una splendidă garnitură 
pentrn autre _. 

compusă din o masă, patru scaune, două blidare şi un cuer. 
artistic pirogravate cu motive româneşti. — Furnizate delà 
d. T. I lrmiiăresc i i , cunoscutul artist şi intemeiator al artei 

decorative la noi, Calea Plevnei 83, Bucureşti 

u i m i t o r tn sti l r o m k ' s c п Г Г ^ , ! ^ ; 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ u n a noptieră cu c r s l î i i •»„ inarniora , 1 p a t pentru o p e r s o a n a , 1 m a s a ş 

\i tahoi irete , furnizate d e i a m a r e l e m a g a z i n de mobi l ; 
МЛІІСО DA II 1,1.КПЕ HEU, s t r a d a Carol 0 2 , Bucureş t i 

i r a m o S ă „INGI é t 

'(.11.1 i-ca recunoscută ca cea mai bună din Iunie) eu cutia de stejar Justrruit 
mecanismul remontahil în ttinpul mersului cu regulator gradat; pavilionul 
din lemn de rezonanţa în interiorul cutiei, cn un acopet&niânt de lemn in 
forma unei ;aluzele şi închis cu doua uscioare cu ajutorul caioia se poate 
urnii sau micşora sunetul după dorinţă; J>ru(ul acustic recurbat; diafragma 
„t'..\nib tion"; inc lus ive plăci duble (12 cântece) opere şi bucăţi nationale. 
— Oromola se lurnizeaza împreună cu U.N DULAP AMK.R1CAN din stejar 
cu 7 sertare mobile cari se închid cu o jaluzie. Acest elegam dulap sei v u 
ca postament la Uramolă şi în acelaş timp pentru conservai ea plăcilor. 
- Ambele ne-au tost furnizate de: Marele magazin de muzica „JKAN Fh-

DKR" Furnizorul Curiei Kegale, Bucureşti Calea Victoriei 5t 

O fpumoasă şi elegantă 

G a r n i t u r ă d e a n t r e u 
Compusă din 1 Canapea, 4 scaune, 2 bănci mici. 2 tamburele si 
1 măsuţa de lemn de stejar tapisate de mătase verde, furnizată de 
la marele depozit de mobile COMPANIA AMERICANĂ, str. Carol 74 etaj tyjfk cu diferite produse D i j A e e j U a 

Ш I t i » ! ale renumitei case D l ЗДІФІІ 
fqbricà de licheruri, siropuri si cognacuri, au fost cumpărate 
ventru memiile ce te oferim abonaţilor noştri la tragerea din 

luna Noembrie c. 

1 eleganta toaleta t e bronz j * J Ï Ï f H * £ 2 g 
fabrici GÜTMANN, strada St. Apostoli Jh. 72 

І»йЯ..fayur rotundă de metal, fin argintat şi frumos gravaţi 
. i • având diametrul de 48 centimetri. 1 s u p o r t pentrn 
cărţi de vaită, in metal alb frumos argintat, en o figură clselată. 
U n e l e g a n t s e r v i c i u d e o î e t ş i u n t d e l e m n de al-
paces argintau, calitatea eea mal fini. e i sticlărie de irlstaL 
t I r e t t t t e r á mederaă de metal alb argintat, eu 3 celeîeţe «fcfr 
vled penirn bomboane. 1 c o ş m a r e de metal-blent,fiu argintat 

Л в і ^ ю і а 4» tm. pentn fructe. 1 s e r v i c i u d e c o p i l compus 
dii tiW^eeatfti«metal cu farfurietra- а#'*тімі' Mifurlţl ie 
aceliş^al. Iffle tn tM cutie еЩиЦІ U«t« ре*ЙНі |* de 
lemn^de ЫЩ cu b a t a l e Ь Ъ і т е г Н Щ . Ш Ы - ' M t f a ^ l 
Jumătăţile şf intorcand.u-ie od | t i . ia déul sâptămănl. Toate aceste 
obiecte.nërau lost luïriUaie de marele magazine'üfe bijuterii, cea-
so/nife şl argintărie: F r a f ü R o l l e r , EurnUoril Curţii Regale, 

Bucureşti, strada Carol 50, etal 

ü i i e i e p ö t ms modern ïïiï^TL'SJSïJî 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ trei capace. U n c o ş u l e ţ 
ue nichel çu iunuul de majolic. O g a r a f ă p e n t r u v i n de 
cristal roz, cu capacul şi mânerul de metal argintat. U n f ru ­
mos p r e s - p a p i e r de métal, argintat. U n s e r v i c i u d e 
c « a i pentru dcuă persoane de metal nlciieiat. U n p o r t visîl 
ce metal argintat. Toate acestea sunt furnizate de mult cunoscu­
tul magazin de bijuterii T h . R a d i v o n , din Bulevardul Elisa­

beta No. 9 bis. care primeşte zilnic noutăţi. 
~ _ ш _ _ _ _ _ к ——•——i « 

5 ASORTIMENTE COMPLECTE 
din produsele cosmetice „Flo­
ra , compuse din cremă Flora, 
1 cutie pudră Flora, 1 Supun 
Flora, 1 sticlă Capilogen Flora, 
1 pomadă Flora, 1 sticlă lapte 
de crin Flora, 1 săpun de lap­
te de erin, 1 apă de gură Bu-
col, 1 pastă de dinţi. 

U n e l e g a n t d o r m i t o r 
= d e b r o n z = 

pentru 1 persoană, compus din : 1 pat de bronz cu somieră, 0 mă­
suţă de noapte eu marmură, nn lavoir de bronz cu marmură. 
A 14-a garnitură cumpărată delà furnisorul „universu­
lui ' , Industria metalică MARCU, B-dul 

ElisEibetci. No. 8 , Bucureşti 
Cel mal eftin şl mal bine asortat In mobile de fer şi bronz 

üna splendidă toiletä de bronz £ £ t n d

e

a

u _ ! 
pûrata tot d e l à industr ia m e t a l i c i i MARCU, B u l e v a r d u l 
_ _ _ _ _ _ _ E l i sabe ta Ло. 8 , B u e u r e ş t i " 

Un elegant nat pentru M i j p j f a i ' 
tot delà Industria Metalică „MARCU", Bulevardul Elisabeta No. 8 

O b i c i c l e t ă solidă şl elegantă, marca«SP0RT» 
cu roată liberă şl frână auto­
mată, complectă, lampă, clopot etc. 

i H a m ma av_ • a m m м 0 6 vânătoare, calibru 12, marca - # 1 1 9 D I s S C C i «P1EPERBAYARD», cu triplu ză-
— - vor de siguranţă «Greener», ţevi 
de oţel «BATARD», furnizate de Marele Magazin de arme şl blcl-
cle'e B. D. ZiSSU, Furnisorul Curte! Regale, Calea Victoriei 44 

Un dormitor de lemn lin 
Construit in marea f a b r i c a d e m o b i l e d e l e m n Marín V. 
Gaueá , ş o s e a u a Mihai B r a v u No. 8 7 ş i s t r a d a Şerbănic f t 
\'<>. IO. S u c u r s a l a : C a l e a Vic tor ie i No. 1 0 7 , B u c u r e ş t i 

u i DORMITOR englezesc Г А " и П Г 2 
măsuţe de noapte din fler, alo vopsite, un favoar vopsit alb, toate 
aceste sunt furnizate delà cunoscuta fabrieft de mobile de fier şl 

bronz GÜTMANN, etrafla Sf. Apostoli 72 «•• 

U n a m a s ă c u c r i s t a l 
iurnizată de fabrica de mobile MARCO DATTELKREMER 

strada Păstorului 8, Bucureşti ' , 
10 LAZI CU DIFERITE LICHE­

RURI FINE. Specialităţi de la 
prima distilerie. Fraţii - Pecia, 
mare depozit d e f i n i r i si ţ$c&, * 
calea Văcăreşti 232. Bucureşti. 

S CEASORNIĈ  jHiatea ^ * ^ ' 

CINCI CHIMIRE HIGIENICE du­
pă măsură calitatea l-a (Brlul 
lui Iov) singurul brevetat In 
tarii recomandat de toate so­
mităţile medicale şi inventat 
de d Capta» IOT din Piteşti, 
* t r « S e * a n - V o à a 220, ar tnd 
proprietatea de a preveni şi vin-
déca b _ l e vechi de stomac, 
rinichi; oonatipaţie, şale, dupA 
cum K constata din..mulţimea 
ecriaorBor de гои!ф»!№Ь«< pri­
mite delà suferinzii vindeaeţi. 
Aeest brtu e purtat eu Încre­
dere de ambele sexe «ta Ü_U 
ta- societate a ta re i 

•exipţia щѴфтяЫр. 

9 CbASOHUTCI i a argjat yMtra 
bocaaat, ea i_<nn1pp« „tJai* 

veisnlai', 
• PLACHETE DE METAL ALE 
' cu efigia Regele Carol I şi Re­

gina Elisabeta, 

l i n a л а і ч п п п і р а e u M elape şl 8 basuri, tonuri duble de und u d i i i i u m m e ţ e l и 2 r e

T

u t r e J u n l t a t e o r n n e l e l n 

renumita Хгbrlcă Jobann Trlmmel. U N FLAUT din cel mai fin 
abanos, capul cSptoşlt cu 10 clape de nichel, plută la lncheeturl, 
inclusiv ştergător şl garnitură de perniţe de rezervă. U n a 
m a n d o l i n ă i t a l i a n ă din lemn de pasllandru, faţa fin orna­
mentată cu sidef şi mecanică acoperită. — Toate aceste Instru­
mente sunt furnizate de Magazinul General de Muzică „ L a 
H a r p a " , Bucureşti, Str. Golţel No. 5, cel mal eftin şl bine 

asortat In această branşă. 

i o t a t i b i n e : 
Dând aceste m a r i 
premii de valoare, a-
bonamentele sunt re-

l l l l l l l 

iluse la 18 lei pe an ; lei 9.15 pe 6 luni ; lei 4.65 pe 3 luni 
Plata abonamentelor se face direct la Cassa administraţiei 

„Universului", prin mandat poştal sau In persoană 
Pentru concurarea la premiile de mai sus, abonaţii pe i an 
primesc 4 bonuri, cei pe 6 luni i ţi cei pe 3 luni 1 bon. 
Abonaţii pe un an participă la două trageri, deci după prima 
tragere vor primi tncă 4 bonuri pentru tragerea următoare. 

15 FLACOANE A CATE 1 KILO. 
apă de Colonia Camelia, puter-
ліс parfumată cu liliac, măr­
găritar, violette, zambile, he­
liotrop şi Verveine, furnizate 
de renumita fabrică de parfu-
muri „Camelia", A. S. Afta-
lion, str. Gerenal Floresou 
n-rul 6, Bucureşti 

EDITURA SI PROPRIETATEA ZIARULUI .UNIVERSUL" 


