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„UNIVERSUL LITERAR" 
urează 

iubiţilor săî cititori şi genti le ' 
lor sale cititoare 

Sarîrôiorï fericite ! 

Ecourile săntăffiâiieî 
uraganul năpraznic, nimicitor care 

bănlue Europa civilizată dc atâta 
timp, departe de a se calma, se în­
teţeşte din ce in cc. 

Oamenii sunt trimişi cu milioa­
nele in joc. Unii luptă spre a satis­
face агпЬЦіі nesăţioase, alţii ca să-şi 
apere pământul strămoşesc. 

Şi unii şi аЦіі din -beligeranţi au 
fost surprinşi de Sfintele Sărbători 
ale Crăciunului în tranşee, lipsiţi de 
farmecul vieţii de familie, pândiţi 
în fiecare clipă de gloanţele şi şrap-
nclele ucigătoare ale adversarilor. 

E trisl, extrem de trist ceeace se 
petrece azi în lume. Ceeace părea un 
vis Îngrozitor, azi e o teribilă reali­
tate. Naţiunile, cele mai mari din 
lume s'au ridicat ca nişte uriaşi, cu 
armele în mărul, spre a se distruge 
reciproc şi a semăna jalea şi ruina 
acolo unde, până viai acum cuiva 
luni înflorea viaţa rodnică şi feri­
cită 

In mijlocul acestei învălmăşeli 
cumplite România a rămas până 
acum neatinsă, prosperă şi mai pu­
ternică, ca ori când. 

Ori cât am deplânge, însă, groză­
viile războiului mondial, nu putem, 
tăgădui că el prezintă unicul prilej 
de a întregi neamul românesc. 

Palm milioane dc romani zac su­
grumaţi de domnia vitregă a ma­
ghiarilor, pe când alţi români lân­
cezesc in Писосіпа lui Stefan cel 
Mare, azi trecută în stăpânirea pro­
vizorie « ruşilor. 

A sosit momentul cel solemn de a 
realiza idealul poporului român; a 
revit ziua când românii de pretu­
tindeni îşi vor da mâna spre acrea 
în fine. Tiomânia Marc. 

Pentru realizarea acestui ţel su­
prem, nu lipseşte, poporului româ­
nesc nie! pregătirea, nici spiritul de 
sacrificiu şi eroismul ce se cerc în 
ttsemc.nla împrejurări hoiăritoare. 

Ptomânia, din ziua în care şi-a 
proclamat neatârnarea, în urma glo­
riosului războia din •№77. e •memiă 
să păşeaseă. toi înainte. 

Ţara noastră, rare în lunga pe­
rioadă de. pare c a urmat, a pro­
gresat în mod uimitor pe toat* Ulrâ-
murilc. e menilă să devină tot mai 
mare şi mai glorioasă. 

Şi dacă anul trecut s'a încheiat 
pentru Ptomânia eu alipirea la pa­
tria mamă n unui petec dc pământ 
elin vechia prerincie a. lui Mircca 
cel P.ălrân. amil în cure intra.ni se 
ra încheia, cu siguranţă, cu reali­
zarea marelui Ideal al românismu­
lui. 

In -1.9•/;" hotarele României nu vor 
mai fi la Carpafi, ci dincolo de 
rnnnţi, departe, foarte depari-e spre 
a forma un. cerc care se cuprind*, pe 
toţi acei cari simt şi vorbesc româ­
neşte. 

Ferice de generaţiile cari trăesc 
aceste clipe suprem-e şi cari merită 
să le trăiască! 

Mestagaaa, 

îngândurat privesc spre glastră la florile ce mi le-ai dat 
Şi, când închid u hne ochii cuprins de-o vraiă negrăită. 
Parfumul lor trezeşte 'n minte-mi frumoşii-ti chip îndepărtat 
In cât îmi pare că dcapururi te am în jurul meu iubita. 

Şi totuşi cât dc ' nstrcinale stau. florile in glastră-acum, 
Pc rând se ofilesc lipsi/c dc câmp, dc razele dc soare. 
De vântul cald al ptimăverei ce răspăndeşte-al lor parfum 
Departe cât. cuprinzi cu ochiul pc nesfârşitele ogoare... 

M ă strânge inima fntmoas-o când le privesc aşa cum sunt 
De parcă-şi plâng amar în taină comoara lor de altă dală. 
E-aşa de trist să vezi o floare ce-s> pleacă faţa la pământ, 
Căci floarea ofilită-mi spune iubirea noastră sfărâmată. 

Şi tinereţea care moare, speranţele cc pier uşor, 
Regretul vremilor apuse şi darurile neştiute, 
S/ărntul zilelor senine ţi-al ternei rece trist fior 
Le turc zăresc acestea loatv într'un mănunchi de flori trecute... 

Şi plâng şi eu acum ca ele albastrul si seninul cer 
Din ochiţi plini de voluptate şi plâng mereu iubirea noastră 
Si zămbe'tuli primăvăratec pe care umilit li-l cer 
Şi care-mi parc că se pierde cu florile ce mor în glastră... 

Coustan i îu Л I. Ghîca 

Războiul anecdotic 
E prea mult. 
D i n t r e r ăn i ţ i . 
La u n spi ta l este a d u s u n s o l d a t 

ca de 22 an i , r ă n i t — cu p i c io ru l 
d r ep t t r iv i t de u n obuz. T r e b u i a s ă ' i 
fie n u m a i decât a m p u t a t si a c e s t a 
i s 'a comunica t r ă n i t u l u i . С ш п i n s ă 
pac i en tu l e r a p r e a s lab. e u s ' a î a -
t r e b u i n ţ a t la ope ra ţ i e сіогоіогввіха-
rea , c i s i s t emul гасЫтеѳ-сіжаіашгйтіі 
(bolnavul r ă m â n e lucäd Sără s ă ьіш-

t ă t o tu ş i vreo dure re ) . l a d a t * e e s"a 
începu t operaţ,ie, pac ien tu l a î a r e -
p u t să cânte . 

— Dece cân ţ i , îl î n t r e b ă dectomil? 
— aC sä n u s imt n imic . r ă - s p u B E e 

el. 
Ş i în aceeaş i zi îi e r a a n i v e r s a r e a . 

Şi pe l â n g ă aceas ta , u n f r a t e l e r a 
m e r t ş i a l t u l p r i zon ie r . T e a t » gâradu-
r i le aces tea i se n ă p ă d i s e r ă î n suflet 
î n t i m p ce d o c t o r u l t ă i a p ic ioru l d r e p t 
a l r ă n i t u l u i . 

D u p ă opera ţ i e , nrol ţuoai éoe to ru lu i 
şi s p u s e : 

— De ce vă fosteaîti a t â t a p infam 
m i n e ! Nu S H » t «Secai ш staapäk] sol­
d a t şi a c e a s t a а в ж е г Щ aftätta eœte-
neală. . . « p r e a тшЧ. ce f*ce$ï jpeœftna 
mine . 

Doctor usa $î ашвИяіШ äskoejMsrät s ä 
p l â n g ă , ізэфлзя§хи EÄE чпягЗДІе seéfla-
t u l e i . « 

Mativclc îer. 
Mim a n ü a t f i еяг^іежі. 
H a ao luatar s e adresează шеіт to­

v a r ă ş de a í i h m k 

— E u a r t a » a n g a j a t . Bàmdc& mmt 
t ână r . , si-tajeâ™ î m î « iac» i f ä m i d . 

—Şî eu na'aaa ааадаілА, ffinwâeă saœcî 
î n s u r a t , i a t ă «fe femffîe s â _ firâdcă 
m a i a l ee km î*1*oe р ю е а , — rSSsfusrau-
se eamaianieffl. 

— Aşa A a r xmâmăei шчвша aasgajat 
s ă l u p t ă m !*e аощаггФе vsmiïsA b a r b a ­
r i lor . 

* 
Tenăntt e r a » . 
Poves tea srauai v ^ u n t a r r u s , î n 

v â r s t ă «e l i а н , decorat de ţ a r cu 
c rucea S t Gtoeerghe. 

S e luuBâa ©he rv i a tk in s i se a n g a ­
j a s e ea t a a A u r în t r 'un r e g i m e n t d i n 
Turfcestap. D u p ă o l u p t ă d in j u r u l 
Varşoviei , copi lul g ă s i corpul u n u i 
pc r t -d r ape l r u s , ţ i n â n d s t r â n s î n t r e 
m â i n i i i ' i c r i spa te , d r aue lu l . B ă i a t u l 
l u ă s t eagu l , se î nc in se cu el s u b h a i ­
n ă şi ge pregătea s ă plece. Tocmai a-
tumci, u n pro«:tor german l u m i n ă 
c â m p u l , copilul fa văzut si Îndată 
ш fost { r â s s i făcut prizonier. Dar 
f« aceiaşi aoapte , surpriazând senti­
n ţ a , c a r e t pacea duiarfud. « l u ă la 
fuga. 

L u p t a î n s ă fusese a ş a de înv ie rşu-
n a t ă , încâ t pe u r m ă solda ţ i i ş i d in­

t r ' o p a r t e şi d i n î r ' a l t a e rau m o r ţ i d e 
-osteneală. Şi pe c â n d , copi lul fugia 
4iTi m â i n i l e d u ş m a n u l u i . î n t â ln i u n 
po r t -d rape l g e r m a n , d o r m i n d . Tipii*, 
l iniş t i t , copi lul taie cu feric r r a g u l s tea­
g u l şi"»! c o n t i n u ă g o a n a . 

I n s f â r ş i t a j u n s e адагоапе de t r a n ­
şeele rase ş i u n a l t proector g e r m a n 
oesKeperiodff'l , î ă e u ca o oboaie d e 
g f a a a ţ e s ă i u r m S r f a s c ă . A fost r ă ­
n i t M e t a l ! T â r â n d u - s e De b r â n c i , fo-
fi lâHbi-se iwse t înce t « B a r a ţ i s ă i n t r e 
î n t r t i B t i a s T i ş e u r u s . P r e r i e t ă î u d a t u 
g e n e r a l u l u i t rofeele, c i u ru i t e d i g loa ­
t e ş i s t rop i t e dc sâcsre c u r s d i n t r u ­
p u l copi lu lu i . 

— L u a ţ i aces tea , zise eeţtilul, p ă ­
t a t e d e sânge le m e u . 

•tieiieraiuî î m b r ă ţ i ş a pe t â n ă r u l 

* 
&г*аа s*« §»e<tir>ecut î n t r ' u n spi ta l d i n 

B o r d e a u x . 
Um zuas;, g r a v r ă n i t , a o b ţ i n u t per-

явіібашш©а адааеа p l i m b ă r i î n o r a ş . I 
s ' a &âws iDBSSetma, c a r e d i n g re sa l ă 
зш faflf-^e peuifcaifcĂ, şi pc l â « g ă aceas ­
t a , FÄS^MiMml « r a с я ätötu! zd ren ţu i t 
ţa f>e «pKteif Ьткм сгя o ©atâ m a r e 

— M ă Фшс, a i se ét. \% © d o a m n ă din 
Cnooea вча^йе * * яа* ?*erií f i s ă ^ u i 

— M a i sittes s ä t « nort-ie- ^ a l a dán 
spa l t e » i f t ogä u n Aartorsawä. 

— A, ani, r ă s p u n a e zuuvid . Ac*lţt e 
sân^elVe loco tenen tu lu i в а я і . 

Grenadele ЛІ.тсіажѵЬіі. 
In z iua mobi l i ză r i i g e m i a n e , Aleïs 

ce tă ţean d in Alsac ia , a a t r e p r e n a f t i l 
une i c â r c i u m i , plecă s ă S Î înroleze 
în ai-mata f ranceză. 

Lupte le a u începu t s i c a m p a n i a <ui 
Alois a junse î n t r ' u n t r a n s e u , l â » g ă 
o p ă d u r e . La 200 m e t r i d i s t a n ţ ă , ger­
m a n i i p â n d i a u ne i n a m i c . 

I n t r u p a f ranceză se #e te ordin , r a 
u n n u m ă r de so lda ţ i s ă îna in teze 
p â n ă l a t r anşee le к е г т т ш е . 

A plecat c ă p i t a n u l ca Alois şi u n 
a l t so ldat , a v â n d a s u p r a 1er n u m a i 
bombe , cu ca re î n a i n t e a z ă siguri, fă­
r ă fr ică, o m o r â n d în t â i s int inele ' le , 
c a să i n t r e c h i a r în t r anşee l e g e r ­
m a n e . Aicî, a r u n c a r ă 18 я т е ш Л е . E r a 
noap te , g e r m a n i i se o d i h n e a u ş i 
c â r d s ' au t rez i t la l u m i n a şi m a i 
a l e s la zgomotu l lugafiani al exp lo­
ziilor, soldaţii n?mti адгіаи de du­
rere, c ă z â n d ciuruiţi Ae sr loanţe, ră­
niţ i ş i buimăciţ i de je roeză . 

D u p ă c â t e v a m i a u te, compania 
franceză ocupă t r a c ş e u l к е г т а п - -

Fără comandanţi. 
C ă p i t a n u l une i ba t e r i i de a r t i l e r i i 

vorbi a la t i le fon cu u n soldat p u s la 
p â n d a c a m la 100 de m e t r i . D a r o 
f u r t u n ă de g loan ţ e p r ă v ă l i pe căpi­
t a n la p ă m â n t ş i so lda tu l telefonist 
î ş i p i e rdu b r a ţ u l s t â n g . 

Un soldat d in p r e a j m a c ă p i t a n u l u i 
m o r t , fu şi el or ibi l r ă n i i . Acesta nu 
l ă s ă î n să corpul c ă p i t a n u l u i în voia 
soar te i şi aşa. c u m e r a . înce rcă să ' l 
r id ice . Cc-a suferit, va i de el, b ie tu l , 
d a r l-a r id ica t şi l-a d u s p â n ă la cort . 
Un a l t g lon ţ t r â n t i ne loc pc so lda t 
c a r e c ă z u l â n g ă şefui s ău . 

L u ă c o m a n d a un locotenent , t r i ­
m i s e u n al t so lda t la telefon ş i sco» 
n a s'a repeta t . D u n ă o o ră n u m a i 
o ra nic i un g r a d a t în bater ie sa sol­
da ţ i i se r ă r i r ă de tot. Ce să facă a-
tunci? Să u i m ă r c s c ă cablul telefonic. 
Ş i -au descoper i t că de cablu francez 
e r a a n i n a t u n fir g e r m a n , care d u c í a 
toate ş t i r i le observate . Au desfăcut 
f irul g e r m a n şi apo i so lda ţ i i r ă m a ş i 
f ă r ă c o m a n d a n ţ i , au p u t u t să d e a 
câ teva salve, c a r e să r e d u c ă la t ă 
c e r j c o m p a n i a d u ş m a n ă d in faţă. 

* 
Logică. 
Soţ ia u n u i so lda t Clin război , fusese 

b o l n a v ă ş i î n d a t ă c e se făcu 'bine, 
p o r n i să 'ş i ia a j u to ru l d a t .soţiilor 
so lda ţ i lo r . 

F u n c ţ i o n a r u l c u m o vede, i se a-
d resă r ă s t i t : 

— Ai î n t â r z i a t . 
— A m fost b o l n a v ă si v 'aşi fi r e 

cunoscă toa re , d a c ă m i - a t i spune , ce 
s ă fac pe vi i tor , d a c ă voiu fi c u m v a 
b o t e a v ă . 

— Сг să faci* S ă nu te m a i bolnă­
veşt i . 

* 
In lac de salut. 
P e f ron tu l de vest . so lda ţ i i şi ofi­

ţe r i i g e r m a n i c â n d se în tâ lnesc , i n 
ioc d e a ' ş i s c h i m b a s a l u t u l o b i ş n u i t 
i ş i zic u n u l a l t u i a : 

— D-zeu eă pedenseaeâ Angl ia . 
Ş i r ă s p u n s u l es te : 
— Dor im ca A r g u a s ă fie i»edep 

s i t ă . 

ce 
S T E A Q A M Â G I L 8 B 

A c u m vre-o câţ i -va a n i v-am m a i 
vorb i t pare-mi-se , -despre m i n u i i M a 
s tea din Be t leem, s t e a u a celor t re i 
c ra i de là r ă s ă r i t , c a r e s'a a r ă t a t !a 
naş t e rea lu i Cria tos , a c ă l ă u z i t p e cei 
t re i c ra i , pe cei t r e i m a g i , ş i s ' a o p r i t 
f le-asupra îoslclor u n d e so »S«cuse 
M â n t u i t o r u l . 

D a r a s u p r a acestei f a imoase s ' e l e 

s 'a r pu tea ser i vo lume î n t r e g i do co-
TOetariî, t o c m a i p e n t r u f ap tu l că n u 
se şt ie аыеіе p rec i s a s u p r a ei. 

E d e remarc&t, c ă n u m a i evarighe-
l i s ' u l M-atei vorbeşte despre e a , cei­
la l ţ i t rei n u . 

E r a u t re i , nu m a i mul ţ i ? 
Legenda s p u n e că e r a .Melchior . 

T e g e l s Nubiei , Gaspa r , regele Ta r s i -
su lu i şi Baldasar, rege şi el. 

D a r t r ad i ţ i i l e sunt n u m e r o a s e , a , a 
d u p ă al ţ i , cei trei regi se n u m e a : 
Apel ius . Anierus şi D a m a s o u s . 

D u p ă аЦі : Megala t , Ga lga l a t şi Sa-
rae in . 

D u p ă al ţ i i Ator, Sa tor si Регаіогля. 
Acum alegeţ i ş i dv. n u m e l e care vă 

p a r m a i regale . 
E r a u î n să regi? Evanghe l i s tu l î\Sa-

tei spune m a g i , nu regi. ceeace t iu 
e tot u n a . d a r ce n u face Smagiunţ ia t 

Şi cu cât. t recea v remea , cu atât, se 
íítiau m a i mul te l u c r u r i desp re acei 
m a g i . 
S f â n t u l Augus t in şi s î â n t u l Crfees-
t o m fixaseră n u m ă r u l ace lo r magi 4a 
12. b a i acă ьа descris la amămurte. 

Ceva m a i a n l t , Еіежа аааага fm-
рігМЛш С м і М т І і а в й шаш*, *r I i 
descoperit т ѳ я в і а І е Ь wm^Êtr. a 
luat a c n e S d ^ «er . ş i Ъь* * W • ! f t M 
• c ţ l ^ . SbtwgBtotj,J<T1 ij>i.. Щ а . t â r ­
ziu, r ă m ă ş i ţ e l e acelea au a juns l a 
c a t e d r a l a din Mi lan şi în u r m ă , unde 
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se od ihnesc şi azi, la c a t e d r a l a d i n 
Colonia. 

Scheletele vor m a i fi acolo, d a r 
t o c m a i acelea ale m a g i l o r ? N u m a i o-
vu l -med iu pu tea s ä m a i erează aces t 
l u c r u , dar azi, de s igur , însuş i . P a p a 
Benedic t a r p u n e la îndoia lă acest 
l uc ru . 

V n a e c red in ţa , ca re poa te ii no ­
b i lă şi î nă l ţ ă toa re şi a l t a e supers ­
t i ţ ia . 

P a r au văzut m a g i i în adevăr o 
s tea? 

P robab i l , e foar te p robab i l ca u n 
a n u m e a s t r u să le fi a t r a s a t en ţ iu ­
nea. Zic as t ru , n u stea, căci stelele 
s u n t sori . sori î ndepă r t a ţ i , la depăr ­
t ă r i de ţi sc sper ie min tea şi ca re 
nu se mişcă pe cer eu u ş u r i n ţ a cu 
c a r e se mişcă s t eaua mag i lo r . 

l /n i i cred că. era o con june ţ iune do 
p lane te ; aşa de pi ldă . Venus şi Jup i ­
ter , cele m a i f rumoase p lane le , dacă 
s ' a r fi a p r o p i a t în a p a r e n ţ ă , po 
bo l t a cerească — u n a de fdta. a r i i 
da t n a ş t e r e u n u i as t ru m ă r e ţ , c u m 
n u s a m a i văzut . 

Alţii spun că se p u i c a îonri» b i ne 
să ti fost o cometă şi i a r nu e cu ne­
p u t i n ţ ă , de oarece nu n u m a i î n a i n t e 
v r e m e , dar ici a c u m , de l a un rege 
şî p u n ă la cel din u r m ă coate goale, 
câ ţ i s u n i cei p.tre cunosc cbiectelo 
cereşti? 

C a m toi, qşa e ra şi po a tunc i , m a i 
cu scamă î n t r e ţ a r ă ca P a l e s t i n a , 
u n d e a s t r o n o m i a nu e r a la favoare şi 
r:u e ra la favoare p e n t r u mo t ivu l , că 
p ă g â n i i , Pci>i , de pi ldă , Eg ip ţ i cn i i , 
eh ' . , carp se o c u p a u cu astrclo în a-
re î a ş i t i m p le şi d iv in izau, le a d e r a u , 
le e r a frică de ele. 

S tea! P u t e a să fie şi cometă , pu ­
t ea să fie <тіее corp ceresc. In orice 
caz. o a r ă t a r e cerească a fost. i a r le­
genda i-a clal o m a r e î n s e m n â ' a t e , a 
pus -o ; n l egă tu ră cu naş te rea lui I su s 
Cr is tos . 

Au t recu t de a l u n e i a p r o a p e 2000 
de iiiii s; s t e a u a din Bet lcem. s teaua 
metr i lor , tot m a i e c â n t a t ă , ba ch ia r 
de popor . în ve r su r i . Legenda aceas ­
ta a fost deci f rumoasă , mul t poe ' ica , 
dacă a p u t u t să impres ioneze omen i ­
rea a t â t de pu ie rn i c . 

Victor Ânestin 

Poveste áe Crăciun 
Co/.ii. (Jr. sunle(i buni si ascultaţi. 
Am să vă spini un basm ales. anume: 
De Scufii Mos Ajun si Mos Crăciun, 
Moşnegii sfinţi, ce umblă acum hoi-

[nari prin lume 

Tiu i-am văzut cană au pocnit de zor 
Sfrângdndit'şi haina bine 
şi cum vorbeau, în calea, lor. 
Tot de copii ca coi si. chiar ca 'mine. 

Şi't' rlipa când să ireucă nesle vn rău 
M'aprojiiai ti/ilil, să'i văd -mai bine; 
Aşa că pot să ri'i dese tiu 
Cu tâlc adevărat, cum se anine. 

Al Moş Ajun. Jn haina'i dc nămeţi 
Şi cu desagi i doldora 'n spinare. 
S'a rată ca un prccupcţ'dmmcţ 
Dc mere. penar, nuci. c'altcrvu tiare 

tar M'.ş Crăciun, cu vlclelc'i d'ar gint 
[curat 

Şi en căruta'i plină încărcată. 
E ca şi-un negustor, ce-a cumpărat 
Vn târg întreg de jucării d'odală. 

Şi ee să. spui?.. Vorbind ei amândoi, 
Sr sfătuiau s'o ia din casă. 'n casă. 
Hm — par'& au zis că dau si pe la voi 
De sărbători.^ deci, staţi frumos 

[p'acată. 

S t C. Alexandru 
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Te-aşleaplă neamurile n-iste, 
O, blânde fiu din Xazaret, 
S'aduci cu naşterea la vace 
Tu, cel dintâi al ci profet. 
Şi vin închinătorii Crucii 
Să'ngenuncheze 'n fata ta 
Care-ai sfinţit umilul staul 
Şi-aprins-ai lumii-o nouă sten. 

Dar astăzi Cezarii puternici 
Uitară zâmbetul divin 
Şi luându'ţi în deşert cuvântul 
Umbriră chipul tău senin. 
O, Crist, ei le-ar voi cu spadă 
Să lupţi alăturea de ei. 
Precum luptau odinioară 
Olimpicii, străbunii zei. 
Te-ar vrea în zale de aramă 
Şi 'ntr o armură de erou 
Să răspândeşti în lume, groază 
Şi-astfel s'ajungi гіп simbol nov.. 

Dar nu! Căci ochii lumii astăzi 
De par învăluiţi şi orbi 
Şi dac'asupra turmei tale 
Aleargă 'n stoluri negrii corbi, 
E că popoarele aşteaptă 
S'arăţ.i din nou cărarea lor, 
Să reaprinzi al păcei soare 
Cu duhul tău mânV.nV-r. 

Şi tu vegliezi.. Cuci, ponte, noapte ' 
S'o face iarăşi mândră zi 
In care viaţa să ne fie 
Un lung prilfj dc voezi! 
Şi-atuncea văduva, orfanii, 
Nu vor mai. plânge morţii lor 
Ci'ncoronându-le amintirea 
Vor lăuda pe Creator 
Căci jertfe sunt pe-altarul păcii.. 
Şi'n mândrul vieţii lor apus 
Profeţii ci întrezăriră 
Aureola lui Isns. 

1914 Leentin Il iescu 

Vxr* V< Ѵ̂ ' Vre" ~V 
Crăciunul iui Guconu Vasile 

de I . D R A G O S L A V 

Conul Vasile Cireş , c u m îi z iceau 
toţi în o r a ş u l m e u , e r a o m vechi ; a 
m u r i t de 78 a n i , şi d in t r ' a le lui n u 
Га scos n i m e n i . A a v u t pa t ru băe ţ i 
şi t re i fete pa car i d u p ă ce i-a p u r t a t 
p r i n şcoli, i-a făcu t o a m e n i : pe u n u 
ofiţer, pe a l t u l doftor, pe a l t u l avo­
c a t şi pe cel m a i m i c n u ştiu ce; pe 
fe*e d u p ă ce le-a p u r t a t p r in şcoli de 
lucru le-a m ă r i t a t pe u n a d u p ă u n 
ofiţer, pe a l t a d u p ă u n avocat, pe a l t a 
după u n judecă to r , că avea s t a r e 
domnu Cireş, el î n suş i avoca t t o a t ă 
v ia ţ a , apoi p r i m a r a l o r a ş u l u i n u ş t iu 
în câ te r â n d u r i , şt ch ia r deputa t . A 
v r u t o m u l să s t r u n g ă , a s t r â n s şi a 
a juns c ins t i t de t o a t ă l u m e a . Cu u n 
l u c r u n u s'a î m p ă c a t coconit Vasi le , 
cu a p u c ă t u r i l e oamen i lo r noi. Oame­
n i i i.ştia i se p ă r e a u căzuţ i din nor i , 
că t oa t e luc ru r i l e pe ca r e le apucase 
el, ei le l u a u a n a p o d a . 

„Nu se poate , le r ă s p u n d e a d â n s u l , 
eu a m a p u c a t a şa , aşa ţ in şi voi să 
vă uitaţi la noi b ă t r â n i şi să învă ţa ţ i 
să t ră i ţ i . 

Vorbele a s t ea îe s p u n e a în to tdeau­
n a cu î n g â m f a r e şi d ispre ţ c â n d se 
afla în t r e t iner i de m o d a nouă. 

Şi p â n ă la a t â t a nici cu copiii Iui 
mi se p rea înţelegea, dar to tuş i cău­
tau toţi să-i facă pe chef, să în t re­
ceau chiar , doa r Tor vedea m u l ţ u m i t 
şi apoi , să t emeau să nu-i desnioş-
t encască . 

Moşneagu lu i a s t ea î i făceau m a r e 
p l ă c e r e şi l a o v r e m e a junsese ine­
l u l la l a n ţ u l famil iei cu care- i lega 
pe toţ i şi îi ţ inea în ju ru l lu i , şi ch i a r 
dacă erau d in ei t r im i ş i cu slujba i i 
•altă p a r t e la zilele m a r i la Crăc iun 
si la Paş t i , se g ă s e a u cu toţi împre ­

j u r u l mese i . Ş i în a d e v ă r ca la Cu-
conu Vasi le n i căe r i nu se pe t recea 
aşa de b ă t r â n e ş t e C răc iunu l . 

C a s a lui Cuconu Vasile era aşe­
za t ă pe un deal î n t r e livezi. De tindo 
venia i în o r a ş , să vedea acoper işul 
ce t ab l ă roşie . Casa bă t r ânească , pe 
temelie n a l t ă cu p i m n i ţ ă de p i a t r ă 
dedesupt , cu p a r m a c l â c de st iclă şi 
c u . a n t r e u m a r e să rincapă o sută de 
pe r soane şi î m b r ă c a t cu canape l e şi 
sofale tu rceş t i ; în colo, c a s a ca cazar ­
m ă de m a r e , în cur te gra jd ş i şopron 
p e n t r u două t re i t r ă s u r i şi zece cai , 
apoi . g r ă d i n ă cu j o m ă r i t c â t l u m e a . 

Câ t a t r ă i t cucoana Cat inca , tova­
r ă ş a lui de zile, toate le p u r t a dânsa , 
d a r de c u m a înch i s cehi i , el a re gr i ­
j a t u t u r o r . O s i n g u r ă u m b r ă de fe­
meie se m a i găseş te pe l â n g ă casa 
lu i . Ioana , o b ă t r â n ă , c a r e s'a ghe-

Loşat : Î I casa Iui, de n u m a i catas t i fe le 
lu i ş t i au de câ ţ i an i e ra d â n s u l , a 
doicit . a dădăc i t , a fost j u p â n e a s ă , 
c h e l ă r e a s ă .şi acum îng r i j i t oa rea de 
b ă t ă t u r i , de j u n g h i u r i şi de tu să a 
Iui cuconu Vasile . Are nu-i vorbă ş i 
un r â n d a ş şi un vizit iu boerul , şi doi 
zăvozi S'il l a n ţ s ă te r u p ă şi oameni i 
şi cuini i îl s lujesc cu credin ţă d a r 
m a i s c u m p ă e I o a n a a ş a gheboasă , 
s â c â i t ă la vorbă c u m a a j u n s , ca pe 
l â n g ă toate îi face ş i m â n c a r e . Atâ ta 
că la P a ş t i şi la C r ă c i u n şi v a r a 
c â n d v in copii să se h o d i n e a s c ă l a 
a e r c u r a t m a i tocmeş te o femeie m a i 
t â n ă r ă şi u n bucă t a r , după c a r e le 
dă d r u i a u socotind p e n t r u d â n s u l u n 
o m s i n g u r p r e a m a r e Iu;-:. 

Ii d r a g să v a d ă la zilele m a r i pe 
toţ i copii l â n g ă el; băeţi i a r vrea do 
să rbă to r i să se m a i ducă u n u la Vie­
n a a l tu l la P a r i s , al tul la Roma, ' л 
E g i p t Gineri i să m a i p e t r e a c ă şi ei 
l a casele lor, d a r ţ i -ai găs i t , că cuco­
nu Vasile Ie scrie, c ă de n ' o r veni să 
nu m a i deie ochi cu el. Şi în adevă r 
că abia păşeş t e în pos tu l C răc iunu ­
lui şi să şi gândeş t e c u m să 'şi pr i ­
m e a s c ă copii. Mai î n t â i tocmeşte u n 
t a r a f de l ă u t a r i bun i , îi chiarnă în­
t r ' u n dos, î n t r ' o c â r c i u m ă , şi îi pune 
să-i cân te ceva la u r e c h e a lui , şi to t 
l uc ru r i bă t r âneş t i . Valsur i le , fleacu­
r i le as tea , le îngăduie , da r de n u ş t ia 
să-t cân te ceva de i n i m ă a l b a s t r ă ca 
. .F runză ve rde" şi ..Of, of, of", să fi 
fost şi S t r a u s cu toa te va lsur i le nu-î 
tocmea . Apoi u m b l a d in c â r c i u m ă 
<h c â r c i u m ă cercând v inur i l e şi d in 
ca re i se p ă r e a iui , c u m p ă r a nn bu to i 
şi-l rostogolea î n p i m n i ţ ă . Apoi . ' în-
g r ă ş a gă in i , gâş te şi curci , cât des­
p r e porci , a s ta e r a socotit , că doi m a ­
scur i câ t ţi-i vi ţelul e r au soi . i ţ i cie 
ehişră. şi t r anda f i r i . Când credea că 
t o a t e is puse la cale, începea cu scri­
sor i le la hăeţ i şi la fetele cari e r a u 
în o raş , i a r când c ă p ă t a vestea că 
v in , tocmea b u c ă t a r şi j u p â n e a s ă şi 
începea cu dere teca tu l .şi vă ru i t u l o-
dăilor. Ici oda ia lui Costică cu ne­
vas t a dincolo a lu i Tod i r i ţ ă . Iei doica 
cu copilul F i ţe i , dincolo d ă d a c a cu 
copii Sofiţei. Apoi se ducea în t â r g 
şi c u m p ă r a câ te j ucă r i i toate, şi da­
r u r i pen t ru g iner i şi fete. D u p ă a s t a 
să gânfîe.i et m să se îmbrace , s ă 
p a r ă iji m mai de lumea n o u ă , câ t 
despre I o a n a , ce e r a ea gheboasă şi 
a şa , d a r p â n ă la Crăc iun m a i n u 
c ă d e a cu nasu în p ă m â n t . Atâ ta se 
bucu ra , că de avea să vie, cuconaş i i 
Ionică , ori cuconaşu Gheorgh i ţ ă . c r i 
duduia F i ţ a , ori d u d u i a Cla ra , fetei o 
s t ă p â n u l u i , a v e a u să-i a d u c ă toa te : 
una de o rochie , a l ta u n şal , alfa a~ea 
să-i dee de ghete , pe u r m ă câ te un 
bacş iş de a n u l nou şi câte unu l la 
plecare, pe u r m ă u n d e m a i pu i că a-
vea să beie şi ea u n p a h a r de vin b u n 
şi să m ă n â n c e m a i din plin. Ca bă­
t r â n ă era ea b ă t r â n ă , da r i n i m a tot 
ca la IC an i îi era şi s t o m a h u l s ănă ­
tos şi poftea. Aproape do Crăc iun , ca 
o s ă p t ă m â n ă două , cuconu Vasi le se 
îngr i j ea de l ă m p i , să a ibă toa te s t i ­
cle, a b a j u r u r i , m a ş i n i şi le ump lea cu 
gaz. Apoi cu ră ţa s îeşnici le cele de 
a r a m ă şi le p u n e a l u m â n ă r i : c h e m a 
u n m e ş t e r de p i a n e şi vedea ce-i m a i 
t rebue hodorogu lu l cu coadă şi cu 
din ţ i i Tânji ţ i ce şedea prăfui t în sa­
lon. Oda tă toa te astea ga ta , cuconu 

In tranşee, la 60 metri de inamic 
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Vasile răsuf la , şi t o t se u i t a pe d ru ­
m u l pe unde a v e a u să-i vio copii. Şi 
î n a d e v ă r că la trei pa t ru zile p â n ă 
î n Crăc iun , n u m a i p r i m e a s e r i w r i 
şi t e legrame. 
. „Cu t r e n u de cutare sos im": Atunci 
c u c o n u Vasile se făcea spi r t , u m b l a 
ca u n t i t i rez, vorbea cu t o a t ă l u m e a 
g răb i t , e r a fericit, zăpăei t , dădea 
-peste o a m e n i să împiedeca a e p r a g , 
r ă c n e a la slugi," poruncea, şi ţjn ziua. 
h o t ă r î t ă la g a r ă a ş t e p t a , t r e m u r a , şi 
c â n d Sşi vedea odoarëlé,- îl podideau 
l ac rămi le , n u ştia ce să s t r â n g ă î n 
b ra te , copii, g inere , f a 7 a , bă i a t , s ă 
p r ă p ă d e a cu totul înv ia şl m u r e a de 
b u c u r i e şi le zicea abea r ă s u f l â n d : 

„Bo'dapros+e că a i i venit , l. 'odapros-
te, că: vă văd!". 

Şi abea *i d u o a acasă , şi se întor­
cea l a alt t ren. Ce aveau să vie a l ţ i i 
фн.acela . .-. . -

In 7 iua de a jun , casa lui , era în 
p l i n ă , v i a ţ ă , toa te coşuri le de pe casă 
f u m e g a u . ca n i ş te lulele copii . ţ i p a u 
d e joacă , s lugile a le rgau n e b u n e d u p ă 
treburi,- birjele cu c u m p ă r ă t u r i vin 
ş i s e - d u c , cuierele pl ine de p ă l ă r i i 
ş i pa l toane , şap te bă rba ţ i joacă , u n i i 
table, , a l ţ i i şali , a l ţ i i cărţi.- Ş a p t e fe­
mei , feţele şi nu ro r i l e gospodaru lu i 
Îngr i jesc de m a s a de sea ră , ş a p t e ' o -
dăi , îş p r e g ă t i t e p e n t r u cu lca re şi o 
m a s ă l u n g ă în a n t r e u p e n t r u cină. 
I a r d in t r e to ţ i care nu e №că în c a s a 
e cuconu Vasi le , el a fost la l ă u t a r i 
şi le-a s p u s : 

— Mă, m â n e z iua de Crăc iun firi 
.zori de zi, să ' m i ziceţi ca de obiceiu 
î a fereas t ră . Şi toa te să rbă to r i l e sea­
r a la m a s ă . S ă n u m ă daţ i de smin­
teală c 'apoi ş t i ţ i ! 

Şi d u c â n d degetul a r ă t ă t o r sp re 
t â m p l ă le da a înţelege că el a r e să-i 
m u l ţ u m e a s c ă bine. Apoi, se duce aca-
•să, să p o r u n c e a s c ă p reo tu l cu icoana 
c u m u m b l a la no i p r i n Moldova. 

Veni rea p reo tu lu i îi u m p l e sufle­
tu l de ceva, duios, t a in ic , şi de pu te ­
re . Femei l e şi ele m a i a p r o a p e de 

-sufletul lu i îl p r i m e a u pl ine de cre­
d in ţ ă , b ă r b a ţ i i însă a n g a j a ţ i cu jocul 
o r i fi ind că n u m a i aveau duioş ia 
cop i l ă r i e i în ei, m a i d ă d e a u dosul. 
T o t u ş i un i i n u vo iau să '1 lese pe bă­
t r â n în b ă n u i a l ă şi n e m â n g â i e r e şi 
v e n e a u a ş a : un i i de formă, al ţ i i d in 
c r e d i n ţ ă de s ă r u t a u icoana. 

B ă t r â n u l n u avea t i m p să le bă­
n u i a s c ă toa te as tea şi în fericirea că 
şi-a v ă z u t pen t ru a t â t e a o a r ă copiii 
l a să rbă to r i l e a s t ea ín j u r u l lu i , li 
credea pe to ţ i fericiţi . Şi la u r m a ur­
m e i îşi zicea: 

„Crede ţ i voi, ce vă place, eu voi 
crede to t ceeace ş t iu eu. 

Şi în adevăr , dădea ordin să se l ase 
-porţ i le deschise, să-i vie s telar i i sea-
те se deosebeau plăc in te le cu miere , 

P e l a înop ta te , m a s a e r a p u s ă cu 
4 o t soiul de m â n c ă r i de pos t î n t r e ca­
r e se deosebea p lăc in te le cu mie re , 

• n u c i ş i l ap t e de s ă m â n ţ ă de cânepă , 
-şi p r i n t r e ca re şedeau sticlele albe ca 
n i ş t e popiei c u v in ca- ch ih l imba ru l , 
i a r ' înfloritura, fructiere de a r g i n t 

.p l ine cu portocale — pere şi m e r e d in 
g r ă d i n a lui . I n t r ' o oda ie înch i să fără 

:'«ă ştie de câ t el, u n b r a d cu beteală 
<şi l u m â n ă r i , s ta p r i n s de jucă r i i , ga­
t a să se lumineze spre bucu r i a copii­
lor, — car i îi făceau b ă t r â n u l u i ca-

.pu l ca l enda r în câ teva zile. 
La r â n d nici cuconu Vasi le nu să 

l ă s a meghi l i t , şi cea d in t â i g r i j ă a 
lui, e r a î m b r ă c ă m i n t e a ; r a s , cu m u s ­
tă ţ i l e roşi i r ă suc i t e , cu favoritele ca 

•eis te a r a m ă ames teca tă cu a rg in t , cu 
p ă r u l a l b pomăda t peste f runte şi !kn-
"trrăcat cu p a n t a l o n i v ă r g a ţ i , j a cbe t si 
i j i letca a lbă cu flori roş i i p ă r e a u n fi-
d a n ţ a t b ă t r â n a ş t e p t â n d o vizi tă do 
eoacre . Şi n u m a i la a p r i n s u l l u m â ­
n ă r i l o r se ivea p r in casă . şi a s t a ca 
s ă v a d ă c u m a r d lămpi le , dacă fie­
c a r e mosaf i r a re câ te o s t ic lă în drep­
tu l t a c â m u l u i , ia r c â n d bă teau cea­
sur i l e şap te , cuconu Vasile s t r i g a : 
„ L a m a s ă g ine re Ioane ! Ginere Gri­
g o r e ! I o n i c ă Todiriţft, l a m a s ă , că 
n e găsească m o ş A j u n u l la un loc! 

S te l a r i i e r a ş t iu t î n to t a n u l că 
p r i m e ş t e . Asta e ra boala lu i cuconu 
Vasi le: Masa din a junul C r ă c i u n u l u i 
fără s te la r i , e ra ca n u n t a fâi-l l ău-
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t a r i , i a r câ t d ă d e a f iecăruia s te lar , 
n u p l ă t ea nic i u n b o g ă t a ş d in t â r g . 
Aşa că p â n ă m â n c a u boier i i şi se în­
v io rau de c h i h l i m b a r u l din st icle, n u ­
m a i pu ţ in de şase perech i de s te la r i 
cu stelele şi cu luceferi i lor cu carce ie 
se g ă s e a u In b u c ă t ă r i e . 

— „ S ă vie s te lar i i ! po runc i a cuco­
n u Vasile . 

Şi copii cunoscu ţ i de el, cu care 
m a i № fie ce zi c â n d m e r g e a u şi ve­
n e a u de la şcoa lă se î n t â lnea şi îşi 
l u a u căciula î n a i n t e a lui , se iveau a-
c u m , cu a n t e r e n a s e cârp i te , cu p a n ­
ta loni i câ rp i ţ i , şi cu ghetele înghe ţa ­
te, a l ţ i i n u m a i !m i s m ă n u ţ e . in l rase , 
gâ fâ ind , ruş inoş i , d a r pl ini de voio­
şie, şi u i m i ţ i de bogă ţ i a mese i de fru­
m u s e ţ e a cucoanelor , şi de d răgă l ă şe ­
n ia copiilor de boer şi î ncepeau a 
c â n t a cu g l a s t r á g á n a t , când su ind 
c â n d coborând , spă rgându- ş i p ieptu­
rile, doar a p lăcea boori lor , d o a r - ior 
l ă u d a ; Ceeace n u ş t i au un i i , ş t iau a l ­
ţii . „ In G a n a Galilei", I n o r a ş u l Vi­
cleim, a l ţ i i ş t i au să c â n t e . ş i „ O h a-
m a r şi g rea dure re" şi , ,Ticălosul c m 
de lux' . 

Giner i i şi feciorii îi a s c u l t a u ori ba , 
d a r el le ascu l ta adânci t , so rb indu le 
gh ie r su l şi l ă c r i m â n d ; cu m i n t e a du­
să depa r t e , se vedea ş: el u m b l â n d 
cu s t e aua , p r i n zăpezi , h â r â ţ i n d u s e 
cu câ in i i рз la por ţ i , şi rle o d a t ă tre­
să rea şi se ducea la u n s te la r , îi lua 
s t eaua din m â n i şi d r egându- ş i gla­
sul, zicea: 

„Băe ţ i , ţiiioti-mi i sonul ' 1 ' 
Şi începea să cânte . Glasul îi t r e ­

m u r a , se sch imba în g las de psal t , 
ochii i se u m p l e a u de l ac r imi , i a r 
c â n d m â n t u i a se l ăsa pe scaun , ş ter-
gându-ş i ochii i a r d u p ă u n oftat u-
ş u r ă t o r g l ă su ia : 

Să t r ă i ţ i m ă i băe ţ i ! Câţ i sun te ţ i . 
Câ te stele? 

Ceia s p u n e a u . 
Şi, el le scotea câte cinci lei le 

p u n e a în m â n ă . pe u r m ă le g r ă i a 
„Care îm i eân t a ţ i un cântec de 

je le! 
Car i ş t iau r ă s p u n d e a u „Noi ! ' ' 

După as ta po runcea să le deie câ te u n 
p a h a r cu v in şi ceva p lăc in tă de 
post . Şi 4 l ă sa s ă plece, u rându- lo să 
vie şi la a n u l . 

Gineri i , şi c h i a r băe ţ i i lui zftmbiau 
cu u ş u r i n ţ ă ia gus tu r i l e b ă t r â n u l u i 
d a r ei n u ş t iau că d â n s u l în cupe le 
cele e r a sufletul cel m a i covârş i t de 
t a i n a credin ţe i , cel m a i boga t , u n lu­
c r u îl d u r e a s t r a ş n i c : în clipele cele 
că nu-şi m a i avea tova răşu l l â n g ă el, 
şi că l u m e a era s t r â n s ă de d â n s u l . 

D a r î ş i r evenea şi cu g â n d u l l a ne-
poţe i , desch idea o d a i a c u pomul . O 
l u m i n ă î m b e l ş u g a t ă î m p r ă ş t i a în toa­
t e pă r ţ i l e , i a r chiotul copi laş i lor îi 
făcea pe to ţ i s ă t r e s a r ă , şi să-şî amin­
t ească fie c a r e de ceeace e ra . 

T â r z i u de tot, Casa lu i d o m n u Ci­
reş , i n t r a în î n tune rec , por ţ i l e se în­
ch ideau şi n u r ă m â n e a de c â t feli­
n a r u l d in o g r a d ă să vegheze Ijnaintca 
Casei. A doua zi, d iminea ţa , vecinii 
lu i cuconu Vasi le , e r a u a t r a ş i de ta­
ra fu l de l ă u t a r i , ce şi-1 tocmise şi ca­
r e îi c â n t a u la ferestre cele m a i vechi 
cântece b ă t r â n e ş t i . 

Aşa o ducea b ă t r â n u l t o a t e s ă rbă ­
tor i le , cu pe t recere şi l ă u t a r i , i a r a 
d o u a zi de a n u nou , d u p ă ce făcea 
şi u n reve l i an de i se ducea pomina , 
începea c a s a lu i să se deşer te : în z iua 
ceea p leca u n b ă i a t cu nevas ta , a 
doua zi, u n ginere , a t r e i a zi a l tu l . 

Mai pe t recea şi bobotează şi sfântuV 
Ioan cu cei ce m a i r ă m â n e a u , i a r a 
t re ia zi de la a s t a , în casa Iui p a r c ă 
a r fi fost n u n t ă şi s ' a r fi d u s n u n t a ­
şii. F i eca re care p leca ?i l ua ceva d in 
v i a ţ a Iui c ă p ă t a t ă în cl ipa când i-a 
v ă z u t pe toţ i s t r â n ş i la un loc, ş i se 
s câ rbea , i se a m ă r a încetul cu înce­
tu l sufletul, îl p r i n d e a d e s a m ă g i r e a 
şi s i n g u r ă t a t e a şi ca u n flntuneric îl 
c u p r i n d e a iar . 

T rebu ia să t r eacă t re i p a t r u s ăp t ă ­
m â n i ca să 'şi vie î n fire. S i n g u r a 
I o a n a , ca re b u c u r o a s ă de d a r u r i şi 
bacş i şu r i , c â n d îl vedea posomor i t , îi 
zicea: 

— Ei , boierule , ce s t a i aşa, l a să că 
a u să m a i vie. Uite ca m â n e Pas te le . I s 
şi ei cu gospodăr ie , cu slujbe cu soco-
tele. Lasă- i , ' s t ine r i , să-ş i t r ă i a s c ă 
v ia ţa . Ce a r e s ă n e p ă z e a s c ă pe no i 
două scoar ţe b ă t r â n e ! 

L a s ă - i ! " 
• Şi baba se ducea pe ici încolo bo» 
d o g ă n i n d . 

Şi în a d e v ă r venea Pas te l e şi i a r 
îjşi a v e a odoare le a c a s ă , ia r c â n t ă r i 
i a r ch io lhane . Şi i a r r ă m â n e a s ingur . 

De d a t a a s t a m a i m â h n i t , că e r a 
C r ă c i u n u l v i i tor a ş a depa r t e , că i se 
pă rea că n ' a re să-l m a i a j u n g ă . 

Şi în a d e v ă r că în t r e u n P a ş t i şi u n 
Crăc iun cuconu Vasi le s'a dus d in t r e 
vii, a răc i t . 

Au veni t i a r copii, g iner i i , d a r de 
d a t a as ta s'au b ă t u t , sa 'u h u l i t de l a 
m o ş t e n i r e c h i a r c u m s 'au văzut , i a r 
de a t u n c i n u s 'au m a i î n t â l n i t cu to ­
ţii l a P a ş t i şi la Crăc iun . Ci un i i m e r g 
la Viena s ă pe t reacă , a l ţ i i î a P a r i s , 
a l ţ i i la Ber l in , i a r la casa lu i Cireş 
nu m a i t r a g s te la r i i , n u c ă n u şede 
în ea n imeni , s a u n u m a i e cuconu 
Vasile Cireş, care să-i p r imească , ci 
ca moş ten i to r i i au v â n d u t - o şi în ea 
e a şeza t ă o fabr ică de a p ă g a z o a s ă 
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Mormântul marinarului 
J)e ra li s'aleg mormântul, 
Л~и dau voie să md 'ngroape; 
Nu vor răscoli pământul 
Pentru mine târnăcoape. 
E ridicolă 'nhumurea 
Mort d'al datoriei zar. 
Fundul mărci, fundul mărei, 
E mormânt de marinar. 
Iară muzică divină 
Nu e dat pentru martir; 
Nici parfumul din grădină 
Nici un loc i n cimitir. 
E iluzie deşartă 
Fu zadarnic manzoleu: 
O batjocură de artă 
iiidicată. 'ntr'un muzeu, 
Visele 'mi aduc ve mare 
Amintirile divine, 
Foi di,n cartea are-a vieţei, 
Trai al zilelor senine. 
Şi sfdrşindu-mă pe mare, 
Tot in ea vreau să. m'afunde, 
Visele să 'mi fie veşnic 
Călăuzele profunde. 
In albastra, 'mpărăţie 
Voi pluti, sub clar de lună, 
Spuma, mărci argintie 
ştie. dragostea 'mi nebună. 
Şi sirene cele-celc. 
Vor urma pribcagu'mi cale, 
Glasul lor pe îndelete 
Vor vorbi de a mea jale; 
Iar când ceaţa inscrărci 
Va cădea ca % zăbranic, 
Psalmul tânguios at morţei 
Valul o să'mi cânte tainic. 
Şi trecând pe calea morţei 
Peste puntea care leagă 
începutul cu sfârşitul 
Şi misterele desleagă. 
Voi striga Dumnezeirei 
Că renunţ la Paradis: 
Viaţă, moarte, voi petrece 
In al mărilor abis. 

I o n e l Cătuneanu 
Vaporul „ b e . " 

CELE 40 BISERICI 
făcute de Matei Basarab 

I n a n u l 1899 a m publ ica t Sn'„Con­
s o l a t o r u l " n - ru l 8 şi 9 u n articol 
despre D o m n i t o r u l ţ ă r i i r o m â n e ş t i 
Matei Basarab. 

Scopul cel u r m ă r e a m atunci ca şi 
a c u m e, ca să scot în relief faptele 
m ă r e ţ e şi pat r iot ice ce a f ăp tu i t a-
cest vrednic şi b u n D o m n i t o r . Şi 
ca să fie ş iu t de to t r o m â n u l i ub i t o r 
de n e a m u l şi ţ a r a sa, c a r e s u n t a-
cele 40 de b i se r ic i făcute de el, c a r e 
l a d r e p t vo rb ind a r t r ebu i s ă fie=con-
s ide ra t ca u n a d e v ă r a t Apostol a l 
n e a m u l u i r o m â n e s c fi indcă el a l up ­
t a t m a i m u l t c o n t r a g r e c i s m u l u i 
c a r e a t u n c i i n u n d a s e ţ a r a şi încer­
c a s e r ă să se facă s t ă p â n i pe ea. 

A r ă t a m a t u n c i pa r t e din biser i ­
cile zidite ş i r e p a r a t e de el , i a r de 
a tunc i şi p â n ă acum, u r m ă r i n d şi 
o c u p â n d u - m ă ne înce ta t , a c u m s u n t 
în m ă s u r ă să a r ă t în complec t acele 
40 de biser ic i . l a t ă - l e : 

1) Mi t ropo l i a d in Tâ rgov i ş t e . (Vezi 
i n sc r ip ţ i a ) . Z id i t ă de Neagoe Basa ­
r a b t e r m i n a t ă de P e t r u Vodă (Radu 
P a i s i c fiul lu i R a d u cel m a r e şi r e ­
p a r a t ă de Mate i B a s a r a b . 

2) B ise r i ca Sf. Cons tan t in din Tlr-
govişte . (Vezi insc r ip ţ i a ) . 

3) B i se r i ca Sf. Nicolae din T â r g o ­
vişte . Cel vechiu (1651), vezi insc r ip -

4) Bi&erica Sf. Nicolae m T â r g o ­
vişte . Cel nou (1654). (Vezi Mare le 
D ic ţ i ona r geografic a l R o m â n i e i p . 
612 vol. V). 

5) M ă n ă s t i r e a C â r m i din j ude ţu l 
Buzău , c o m u n a R u ş a v e ţ z id i t ă ^ de 
Mircea C iobanu l , c a r e a z idi t şi bi­
serica C u r t e a Veche din Bucureş t i , 
fiul l u i R a d u cel M a r e , şi r e p a r a t ă 
de Mate i B a s a r a b . (Vezi M ă n ă s t i r i l e 
ş i b iser ic i le d in R o m â n i a de C. St. 
B i l c i u r e n c u p a g . 69). 

6) S a d o v a z id i t ă în locul alteia de 
l e m n l a anu l 1633 în m e m o r i a ren 
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be lu lu i cu turcii şi cu o a s t e a lui I eon 
T o m ş c a pe caro l 'a de t rona t . (Vc::i 
Inscr ip ţ ia ) . 

7) C ă l d ă r u ş a n i . (V. inscr ip ţ . ) . 
8) Negocşt i , din Ilfov. (V. m â n ă s t . 

ţ i bis . d i n R o m â n i a de C. St. Bil-
ciurescu pag . Í56. 
, 9) C â m p u l u n g . (Eezi ' inscr ip ţ ia ) . 

10) G u r a Met ru lu i . (Vezi. m a n n s t , 
şi bis . din R o m â n i a de C. St. Bil-
c iurescu pag- 104). 
^ 11) S t reha ia . (Vezi i n sc r ip ţ i a ) . 

12) Brebu . (Vezi inscr ip ţ ia ) . 
13) Soveja din P u t n a . Bezi ins­

c r ip ţ i a ) . F ă c u t ă în m e m o r i a î m p ă ­
că r i i c u Vasi le Lupu . 
' l i ) A r n o t a jud. Vâlcea. (Vezi in­
scr ipţ ia) u n d e este î n m o r m â n t a t . 

15) M â n ă s t i r e a D i n t r ' u n Lemn jud . 
Bâlcea . (Vzi insc r ip ţ i a ) . 

16) Govora jud. Vâlcea . (V. m â n ă s t . 
ş i b i s . din R o m â n i a de C. St. Bil-
c iu rescu pag . 231). 
' 17) P l u m b u i t a jud . Ilfov. (Vezi 
i n sc r ip ţ i a ) . î n t e m e i a t ă de P e t r u VV. 
(Radu Pa i s ie ) , r e p a r a t ă de Al. Co­
conu l şi apoi de Mate i . B a s a r a b în 
m e m o r i a luptei cu R a d u I l iaş i d in 
Moldova ce venise a-i a s u r p a t r o n u l . 
' 18) Sf. Apostoli din Bucureş t i . (V. 
insc r ip ţ i a ) . F o s t ă de l emn şi rez id i tă 
de c ă r ă m i d ă de Mate i B a s a r a b . 

19) B i se r i ca D o m n e a s c ă d in Plo-
eşti. (Vezi inscr ip ţ ia ) . 

201 P l ă t ă r e ş t i d in Ilfov. (Vezi i n s ­
cr ip ţ ia) . Z id i tă î n m e m o r i a în t â i e i 
l up t e cu R a d u I l iaş i , t r i m e s Domn 
d e tu rc i . 

21) Sf. D u m i t r u din Cra iova . (Bezi 
i n sc r ip ţ i a ) . 

22) Măxinen i jud . R . -Săra t ) (Vezi 
M a r e l e die. geogr . a l R o m â n i e i pag. 
300, vol. IV). 

23) Ep i scop ia B u z ă u l u i (fost schi­
t u l F r ă s i n e t ) . (Vezi insc r ip ţ i a ) . Rezi­
d i t ă d u p ă Îndemnul ep iscopulu i Şte­
fan, deveni t Mitropol i t . F i i n d s t r i ­
ca tă de Vasi le L u p u în b ă t ă l i a ce a 
a v u t aici cu Mate i B a s a r a b . 

24) Biser ica Sf. Procopie din com. 
G h e r g h i ţ a jud. P r a h o v a . (Vezi ins ­
c r i p ţ i a şi r ev i s t a Albina anu l al 3-lea 
n - r u l 33 p a g . 88 de G. Merghişescu , 
lo'cuitir în corn. Ghe rgh i ţ a ) . 

25) M â n ă n t i r e a de là Bolovan i corn. 
C o m a n i ţ a j ud . Olt, d i s t r u s ă de r â u l 
Olt. (Vezi Alb ina anu l a l I l - l ea n-rul 
49 pag . 1553 de D. Mihăescu) . 

26) Biserica d in H e r ă ş t i jud . Ilfov. 
(Vezi Alb ina de genera l Basi l iu Năs ­
tu re l ) . R e p a r a t ă de Mate i B a s a r a b , 
ca f i ind %i c u r t e a p ă r i n t e a s c ă a 
D o a m n e i sale, E lena . 

27) H o t ă r a n i l â n g ă Olt. (Vezi în 
Cronici le M u n t e n e de N. I o r g a şi 
I s tor ia R o m â n i l o r , vol. I I pag . 195 
de C. F . Fot ino) . 

28) Biser ica din Porceş t i în T r a n ­
s i l van ia . (Vezi i conograf ia şi în toc­
m i r i l e din i n t e r i o r u l biser ic i lor creş­
t ine de dr. E h e Chr i s ten , p a g . 10, p re ­
fa ţa Sibiu). 

29) Biser ica Sf. G h e o r g h e d in Ca­
r a c a l . (Bezi I s to r i a biser iceî r o m â n e , 
vol. I I pag. 286 de N. I o r g a ) . 

30) O biser ică la C ă l u g ă r e n i care 
n u m a i exis tă . (Vezi N. I o r g a I s t o r i a 
biser icei r o m â n e , vol. I I p a g . 182). 

31) Biser ica Preces ta d in P i t e ş t i . 
(N. I o r g a , I s t o r i a Bis . R o m â n . voi. 
II , pag . 289). 

32) I n t r a r e a tn Biser ică a Maicei 
D o m n u l u i d in Caraca l . (Vezi m a r e l e 
dicţ. geogr. a l R o m â n i e i p a g . 148, 
voi. I I ) . 

33) Biser ica Sf. Mihai l din Caraca l . 
(Vezi m a r e l e dicţ. geogr . a l R o m â ­
nie i p a g . 184 vol. I I ) . 

34) Biser ica Slobozia din I a l o m i ţ a . 
(Bezi m a r e l e dicţ. geogr. al R o m â ­
nie i p a g . 441 vol. V). î n t e m e i a t ă de 
Pos te ln icu l E n a c h e Ca ragea şi rezi­
d i tă de Mate i B a s a r a b l a anu l 1647. 
'A as i s ta t la sf inţ i re f ă c u t ă de p a t r i a r 
hu i Ccmstant inopoluhi i însuş i Matei 
B a s a r a b cu D o a m n a sa E l e n a . 

35) M â n ă s t i r e a S n a g o v u l jud . Ilfov 
(Vezi Marele dicţ. geogr . al R o m â ­
niei pag . 798 vol. V şi E m i l i c a Cio-
r a n . Că lă to r i i l e p a t r i a r h u l u i Maca r ie 
al Ant iochie î pag- 213) descr isă de 
d i a c o n u l P a u l de Alep, con t impo­
r a n cn Matei B a s a r a b la moar tea că­
r u i a a asis tat . 
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ranşeele ruseşt i din Polonia lângă Varşovia 

36) Bis r ica R a d u Vodă din Bucu­
reş t i . (Vezi N. Io rga , I s t o r i a bis . r o ­
m â n e pag . 285). 

37) Bâ rncoven i j u d . R o m a n a ţ i . 
38) D r ă g ă n e ş t i jud . T e l e o r m a n . 
39) M â n ă s t i r e a M a m u l j u d . R â m -

jnicu- Vâlcea) . 
40) S ă r i n d a r u l d in Bucureş t i , c a r e 

s'a d ă r â m a t . I a t ă insc r ip ţ i a : 
„ F ă c â n d d o m n i a m e a 40 biser ic i 

p r e c u m m ă f ăgădu i sem l a D-zeu, 
am tadeplinüt c u a c e a s t a p e ca r e 
a m zidit^o d in temel ie In locul u n e i 
b i se r icu ţe vechi ce se zicea a Coco­
nilor, z id i tă de Vlad b a n u l Severi-
nulu i şi a l F ă g ă r a ş u l u i la 6870 (1362) 
şi a m n u m i t - o S ă r i n d a r l ea tu 7160 
(1652), l ă s â n d to t h r a m u l A d o r m i ­
r e a Maicei D o m n u l u i c a s ă fie po­
m e n i r e pă r in ţ i l o r , n o u ă şi fiilor noş­
t r i , Amin" . 

I n ar t icolul delà 1899 făceam apel 
d e m n i t a r i l o r noş t r i b iser iceş t i şi рб-
li t iceşt i , ca să se r id ice o s ta tue Iui 
Mate i B a n a r a b , pe locul Sf. Mese, 
unde a fost şi b i se r i ca sa ; acesta ca 
recunoştinţă. Fiindcă datori sunt fii 
să cinstească cenuşa şi virtutea stră­
moşească. 

Acum repe t apelul m e u şi m ă a-
dresez în specia l I. P . S. P ă r i n t e l u i 
Mitropol i t P r i m a t , c u m a l u a t ini­
ţ ia t iva p e n t r u r i d i ca rea une i s t a t u i 
lu i Cons tan t in B r â n c o v e a n u , u n alt 
apostol al r o m â n i s m u l n i fn cn r t ea 
Aşezămin te lo r Brâncovenes+i , ceeace 
s 'a a p r o b a t de Epi t rop io , a s e m e n e a 
să i a in i ţ ia t iva şi p e n t r u r i d i c a r e a 
une i s t a t u i şi lu i Matei B a s a r a b , 
fiindcă el a l u p t a t m u l t p e n t r u bi­
ser ică şi e leni i şi poporul ş t ie b ine 
să-i fie recunoscă tor . 

Pr. Marin Dnmitrescn. 

Y â n t de t o a m n ă 
Vântul suflă cu putere, 
Ploaia cade 'n giamuri des, 
Umbra 'i rece se aşterne 
Peste munţi şi peste şes. 

Şi pălite 'ncep să cadă 
Fără zgomot prin nici 
Frunzele ce 'n zbor s'a rată. 
Ca un câdr de lăshinei 

Iar prin codri, unde odată 
Cântau viii dc păsărele, 
Vânt a bate singuratic. 
Trist; ra soarta vieţei mele. 

Wicis £?•- Mircea, ï< c a .i 

PISTOLUL 
( A m i n t i r i d i n c o p i l ă r i e ) 

E r a i a rnă , la ţ a r ă . Afară , , z ă p a d ă 
m a r e şi ger . Cerul senin în s p r e sea­
r ă s cân t e i a în a l b ă s t r i m e a lu i rece. 
A m u r g u l înpodobea bol ta cu r a m u r i 
r e v ă r s a t e sp re apus , r a m u r i de nor i 
a u r i i , a c ă r o r scoborâre l in i ş t i t ă du­
p ă soare în t indea I n u r m a lo r pes te 
c â m p i e o l u m i n ă t ă c u t ă ca r e s'e 
s t ingea depa r t e . Nici o ad i e r e de 
vân t . Noap tea avea s ă fie sen ină , 
ge roasă . 

S t ă t e a m i lnăunt ru la c ă l d u r ă şi m ă 
j u c a m p r i n c a s ă c u n is te mo to toa l e 
de h â r t i e . E r a m mic , s ă tot fi a v u t 
cinci ani . 

M a m a l u c r a în pa t , cosea la lu­
m i n a ferestrei . Din c â n d în c â n d cu 
u n şervet ş t e rgea g e a m u r i l e de flo­
r i le de g h i a ţ ă pe c a r i le z u g r ă v e a 
ge ru l . L u c r a de zor, s e a r a se apro-
Ş ia şi m a m a se îngr i jea poa te că 
nu ' ş i i sp răv i se lucru l . T a t a avea s ă 
sosească de u n d e v a şi m a s a t r e b u i a 
s ă fie g a t a . 

To t j u c â n d u - m ă Î m i s c a p ă un m o ­
totol de h â r t i e s u b pa t . D a u d u p ă el 
să ' l găsesc . I n c ă u t a r e a lu i n i m e r e s c 
cu m â n a n i ş te p is toa le . I n curiozi­
t a t e a m e a de copil i a u u n u l , îl scot 
a f a r ă şi m ă u i t la el. II a m şi a s t ă z i 
ca şi pe pe rechea lu i . Sunt. n i ş t e pis­
toa l e tu rceş t i c u oţelele da a rg in t . L a 
capete le p a t u r i l o r a u câ te o b r ă ţ a r ă 
r o t u n d ă t o t de a rg in t . P i s toa le lung i , 
c u ţ e a v a l a r g ă , d e pe v r e m e a p a n ­
du r i l o r şi a ha iduc i lo r . 

F u s e s e r ă a s c u n s e s u b p a t înad ins . 
Dar. . . 

To t c u u n u l d in t re aceste p i s toa le 
m a i t â r z i u e r a s ă Î m p u ş c p e r ă p o ­
s a t a poetă , Alexandr ina Mihăescu . 

C u m m ă u i t a m a ş a l a cel ce'l lua­
sem în m â n ă şi b o m b ă n e a m s ingur , 
jos p e scoar ţe , z icând: „buu! . . b u u ! . . " 
m a m a m ă obse rvă şi -n d ragos tea ei 
a d â n c ă îmi zise să m ă u r c în p a t 
cu el: 

— Vino ici să ' ţ i a r ă t eu c u m fac i 
„ b u u ! " 

Mă su i i pe b r ân c i , şi foar te cur ios , 
m ă aşeza i l â n g ă m a m a . 

— As ta e pis tol , zise dânsa . Uite , 
vezi, po aici se î n c a r c ă cu i a r b ă şi 
cu g loanţe . Asta e t r ă g a c i u l şi ă s t a 
e cocoşul. Ia ' l a ş a în m â n ă şi pune ' l 
la ochiu . Da ' s ta i în t â i să r id ic co­
coşul... 

Ridică cocoşul, văzu ţ i l i nd ra fără 
capsă , apoi îmi dete p is to lul în m â n a 
d reap tă . Dai- c u m e r a m prea m i c şi 
nu' l p u t e a m (ine în t r 'o m â n ă , m a ­

m a î m i l uă m â n a s t â n g ă şi mi-o a* 
şeză s u b ţeava . 

— Acu*, zise d â n s a , t ine degetul ici 
pe t r ă g a c i ; p u n e la ochiu şi t r a g e l 
C â n d ă i t r a g e s ă zici : „ b u u ! " 

— B a n g ! o t r o s n i t u r ă îngroz i toare . 
Gloanţe le a u ieş i t p r i n g e a m făcân-
du ' i ţ ă n d ă r i . Se r ă s p â n d i în casă 
u n fum n e g r u cu m i r o s pu te rn ic de 
i a r b ă de puşcă . P e g e a m năvă l i ae ­
ru l rece, îngheţa t -

Mie îm i căzuse p is to lu l din m â n ă 
în pa t . T r e m u r a m de frică, i a r in i -
m a ' m i b ă t e a de credea s ă ' m i s p a r g ă 
p ieptul . Când m ă u i t la m a m a e r a 
g a l b e n ă ca cea ra . T r e c u s e r ă câtevaj 
cl ipe fă ră s ă s coa t ă o vorbă . Desme-> 
t ic i tă , m ă l uă în b ra ţe , s i g u r ă că fo­
cul ieşise pe g e a m f ă r ă s ă m ă fi a-
t ins , şi începu să m ă încura jeze : 

— Nu ' i n imica , m a m ă ! S ă nu t e 
sper i i , s 'a î n t â m p l a t ! Ţi-a fost frică? 

— Nu, m a m ă , d a r m ' a s m u c i t p r e a 
t a r e de mi-a s c ă p a t din mână . . . Ce 
t a r e a făcu t „buu!" , m a m ă ! 

— A fost î n c ă r c a t şi eu n ' a m ş t i u t 
E r a să î m p u ş t i pe m ă i c u ţ a ta. Ce 
te făceai t u s i n g u r pe lume!. . . Vai 
de m i n e , D o a m n e , ce nenoroc i re e ra 
să se în tâmple! . . . Dar riu te-ai spe­
riat! 

— Nu, m a m ă ! 
— Hai să ' ţ i dea m a m a a p ă cu 

z a h ă r ! 
M ă l ă s ă din ferate. Se d ă d u jos , 

l u ă p is to lu l din p a t , II v â r a s u b sal­
tea şi m ă l u ă de m â n ă t r e c â n d cu 
m i n e In c ă m a r ă . 

Când ne î n t o a r s e r ă m , o d ă i ţ a e r a 
z v â n t a t ă de fum, d a r a e r u l rece pă­
t r u n s e s e î n ă u n t r u . 

Cu ochii s p e r i a ţ i m a m a r ă m a s e 
câ teva clipe p r i v i n d pe f e r ea s t r ă : 
u n ochiu d e g e a m a p r o a p e în t r eg fu­
sese z b u r a t a f a r ă . In rfiat nici m ă c a r 
ţ a n d ă r a de g e a m s p a r t : to tu l ieşise... 

Sea ra se l ă sa se s en ină . îna l t ă . A-
m u r g u l d e p ă r t a t îş i e s t o m p a l u m i n a 
lu i roş ie în m a r g i n i l e zăr i i . P e cer, 
d e a s u p r a , r ă s ă r i s e luc i tor , l iniş t i t , în 
t o a t ă s p l e n d o a r e a lui . lucea fă ru l de 
seară . 

M a m a se u i t ă sp re el. Ci n e ştie ce 
g â n d u r i t r i s t e i se s t r e c u r a u p r i n 
suflet!... . F ă c u semnu l c ruc i i şi se 
î n t o a r s e s p r e m i n e . T rez i t ă la v i a ţ a 
r ea l ă s imţ i că începuse s ă se facă 
frig în casă . 

U n d e era s ă d o r m i m In n o a p t e a 
aceea? In c a m e r a de a l ă t u r i d o r m e a 
t a t a s ingur . F u m a m u l t , socotea , se 
cu l ca t â r z i u i a r n a . Noi copii , a d i c ă 
o so ră m a i m a r e , şi cu m i n e ire cul­
c ă m cu m a m a . 

Se gând i , se r e sgând i , s p e r a n ţ ă să 
poa te p u n e geamul In n o a p t e a aceea 
nu avea. Atunci l u ă o pernă moa le . 
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ee s-ii în pa t , o g h e m u i în ochiul 
s p a r t şi so dete jos . 

Mă u i t a m c u m pe trei ochir i dela 
s t â n g a celui s p a r t se vedea cerul al­
b a s t r u cu lucea fă ru l -de noapte. . . 

O cl ipă uc igaşe fâlfâise din a r i p ă 
pe la fereastra; şi t recuse . E a lăsase 
îi; sufletele noas t r e o z g u d u i t u r ă a-
d â n e ă . Moar te b ă t u s e la u şă , d a r n u 
i se deschisese. . . To tuş i d u h u l ei 
în f io ră tor a p ă s a a tmosfe ra şi l ă sa se 
în u r m ă o t ăce re de mormânt . . . 

N . Mibäesca-Rigrim. 

mm I Ш 

Podul de peste Baiesîer pe care 
I a u distrus aus t r iacă în 

retragerea tor *** 
Obiceiuri şi credinţe oe Crăciun 

î n c ă din t i m p u r i l e s t r ăvech i zilele 
de la 25 Decembr ie şi p â n ă la 6 I a ­
n u a r i e (Botezul D o m n u l u i n o s t r u I-
s u s Chris tos) se n u m e s c cele 18 nop ţ i 
sfinte. Ele fac pa r te din zilele mis te ­
r ioase ale anu lu i . P robab i l că noi 
vedem în ele o r ă m ă ş i ţ ă p ă g â n ă de 
oa rece la cele m a i m u l t e popoare din 
••mtieitate, m a i cu s e a m ă German i i 
cei vechi c redeau că în t i m p u l înce­
p u t u l u i iernei u m b l ă d u h u r i l e rele. 
După aceste 12 zile se crede că se 
poa te s tabi l i şi v remea fiecărei l u n i . 
D u p ă cum este v r emea din z iua î n t â i 
de Crăc iun şi p â n ă l i Bobotează va 
fi în cele 12 huri ale a n u l u i . 

Aceea ce visează cineva în nopţ i le 
aceste se va împl in i în lunile cele­
lal te d e a r â n d u l şi acela care voeşte 
să-şi ştie soar ta , t rebue să folosească 
aces te nop ţ i p e n t r u ca să a r u n c e o 
pr iv i re în viitor. 

La unele popoare domneş te cre­
d i n ţ a că în aceste zile să nu sa 

m ă n â n c e l egume păs t ă i ca se . 
Afară do aceea nu este bine să se 

lucreze, m a i cu s c a m ă să nu se spele-
ruf" şi să se toarcă . 

Foa r t e carac te r i s t i ce sunt serbărilcs 
C r ă c i u n u l u i îu Norvegia . Sen t imen­
tul caro p r ed o min ă acolo este acela 
a! ospi ta l i tă ţ i i , al gencras i tă ţ i i ; foţi 
t r ebu ie să ia p a r t e la veselia gene­
r a l ă : cei cu da r e dc m â n ă î m p a r t 
d a r u r i săraci lor . 

La aceste se rbăr i iau pa r t e n u 
n u m a i oameni i , da r c h i a r şi an ima­
lele: p e n t r u p a s ă r i se a t â r n ă de 
crengi le a rbor i i e r coşuleţe cu s e m i n ţ e 
şi a n i m a l e l o r ce muncesc, ţ ă r a n u l le 
dă o p o r ţ i u n e de m â n c a r e m a i 
m a r e ca de obicein, ros t ind cuvintele 
s a c r a m e n t a l e : . .Dr rmi b in : , munceş t e 
cu spor şi b ine!" 

Unicul a n i m a l ca..e este exclus dc 
la aceas tă se rba re este pis ica . P e 
când în -to* cursu l a n u l u i p i s ica este 
lăsată, să d o a r m ă l â n g ă sobă in 
n o a p t e a C r ă c i u n u l u i este da t ă afară 
ţ i vai rlc m dweă se înapoiază. ® * r 
p e n t r u ce « s t » ? Peatrfi că domneş te 
c r e d i n ţ a e ă pis ica man i f e s t ă în n o a p ­
tea de Crăc iun ins t inc te de lup. 

Seara , m a i î n a i n t e de a se culca stă­

p â n a case i scoate cenuşa din sobă; 
a dona zi î n t r e a g a famil ie se a d u n ă 
în g r a j d ; femeile d a u de m â n c a r e 
dobi toacelor a d ă o g â n d la m â n c a r e 
p u ţ i n ă cenuşă cu s a r e , apoi şeful fa­
mil ie i ia niş te p i a t r ă a r s ă şi face cu 
ele s e m n u l c ruce i pe s p i n a r e a an i ­
male lor , a c e a s t a p e n t r u a comba te 
s t r echea . 

Aceas tă ce remon ie este făcută cu 
cea m a i m a r e so lemni ta t e şi îintr'o 
tăcere p r o f u n d ă . 

Din z iua de Crăc iun ş i până la Bo­
botează pădurarul n u se at inge de 
nic i u n arbore din pădure, căci e-
xistft credinţa că dacă o vacă v a 
călca peste u n arbore va deveni 
edbioapă. 

Corne l S o a r t a 
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de I . C. V Ï B S A M O N 

Era pe toamnă c-Jnd se pun băcni-
tele şi norii, când burniţează mai 
mereu şi -land -nopţile sunt negre t a 
păcatul . 

î n t r ' o seară , c u r ă ţ a s e m porumb de. 
m o a r ă şi şezuse m cant m u l t . O m ă ­
tuşe, p r ipăş i t ă pe la noi, n e spusese 
în t r e a l te poveşt i şi o î n t â m p l a r e cu 
hoţ i i . Poves tea babi se s fârş ise gro­
zav: ho ţ i i omor î se ră p c cel ce-l căl-
caoeră. 

E u p ' a tunc i e r a m очі p roconsi t şi 
e r a m şi perceptor . De la p l eca rea oa­
m e n i l o r ce ' m i a j u t a s " r ă la p o r u m b , 
m ' a m s imţ i t copr ins de fiori „dacă-— 
D o a m n e fereşte — i n t r ă şi peste m i ­
ne n i sca iva nebun i şi u i t â n d de oc­
n ă şi de toa te suferi tele celor p r inş i , 
m ă g â t u i e d 'abinele să 'm l ia p a r a ­
lele. -.Când m ' a m culca t , a m a d o r m i t 
cam cu g reu . 

Câ t oi fi d o r m i t t u ş t iu , că m ' a m 
pomeni t cu Leanca m e a m i ş c a ndu-
m ă şi şop t indu -mi la u r eche : „ H o ţ i 
fcniţă, hoţi!" 

— Hoţ i? ! făcui eu sper ia t . 
D a r e a p u i n d u - m i m â n a la g u r ă 

să n u s t r ig , ca cel care s t r i gase şi-1 
o m o r â s e r ă hoţ i i , d u p ă c u m spusese 
baba , îmi şopt i : „Hoţ i ! Tac i d in gu­
ră" . Auzii i n i m a b ă c ă i n d u - m i în 
piept. Căsca i g u r a ca să nu fac sgo-
mot cu r e su f l a tu şi r a m a s e r ă m în 
ascul tare . . . A u z i r ă m o u şă : s c â â â â r ţ ! 
şi-apoi ceva m a i t â r z i u : banc , ca o 
pleopă de l a d ă când se l a să jos. 

— Hoţi i , Leanco , in odaia n o a s t r ă 
de dincolo... Ne i a u ţoalele şi ban i i— 
şopti i eu. A u z i r ă m pleopa lăzei i a r 
scâr ţ şi... l in iş te . 

— Auzişi Ion i ţ ă? 
— Auzii. 
— Ce facem? 
— Să 'neu iem uşa a s t a ! 
Să r i i din pa t în vâ r fu l deşti lor şi 

î ncu ia i u ş a cu zăvorul . M ă t u ş a dor-
m i a încovr iga tă pe l â n g ă sobă. In 
casă n ' a v e a m nici puşcă , n ic i p i s 'o l , 
nici b a r i m u n topor , e r a şi ă la în 
t indă . 

Leanca m e a t r e m u r a ca v a r g a . 
A u z i r ă m i a r : s câ r ţ — banc . bini­

şor şi apoi o t r o p ă i a l ă n ă b u ş i t ă . 
Leanca îmi şopt i : 

— Ce facem? 
— Sta i să rnă gândesc . 
P ă d racu , nu ' m i venea nici тта 

Rând. Casa m e a la m a r g i n e a s a tu ­
lu i , m ă g â n d i a m că c i l iar de aşi 
s t r iga , p â n ă să auză cineva d in sat , 
hoţii ne şi pe t t ă i a şi săi'a ca p e n t r u 
p a s t r a m a . 

Leanca h â ţ â n ă m ă t u ş a . 
— Ce fi m a i c ă ? 
— Hoţii m a m ă Radă . 
Tocma i a t u n c i t r a o ă t u l se auzi şi 

i a r s câ r t â i c apacu l lăzii . 
— Auzişi? 
— Auzii... Ilin'i — făcu baba — 

când vorbeşt i de lup . lupu-i la uşă. . . 
te d e ş t eap t ă g â n d u l lui, o r i sufletul 
t*«. 

— Ce facem? 
— Să plece I o n i ţ ă pe uşa din .-Jos, 

să vie cu s t rea ja . 
— N'or fi san t ine le la u ş a a i a? 

şopt i i eu bab i . 

— Ş t iu eu. 
B a b a începu să se înch ine . Lean­

ca m e a făcu tot aşa. Un câ ine înce­
p u s ă l a i r e . 

— Se d u c ! şopt i Leanca . 
— A luat tot! zise baba . 
Câinele începu să m â r â i e şi t ăcu . 
- - I - a dat hoţii să m ă n â n c e , şi d'aia 

t a c câ in i i , ne spuse b a b a . 
A u z i r ă m iar : s c â â â â â r ţ . 
— Na, o deschide i a r ! 
— Ion i ţ ă a r e să i a tot... p leacă . ; 
— Ce eşti nebună? o ' n t reba i eu... 

Vrei să r ă m â i fără mine? 
— Dacă o rupe uşa? 
— Maica Domnului tntr'ajutor. 
— Ei, o să vie Maica D o m n u l u i să 

tie de uşe c u noi, că alt l u c r u n'o fi 
având! 

— Să tuşim ca să fugă! zise baba. 
— B a c ă dă cu p u ş c a pe geam? zise 

Leanca, ea Яа ăla? T r e b u e să fie de 
pază ş i pe la ferestre. 

Ce să fac nene? Mă g â n d i a m şi n u 
g ă s e a m nici ш p l a n . 

— © u t * I on i ţ ă , xise baba . încear ­
c ă s ă eşi pe uşa din dos. 

N u le m a i r ă s p u n s e i . î n c e p u i s ă 
dibm pe întuneric vre-o a r m ă . Nu 
găseam nimic . 

— Cuţ i t u unde e Leanco? 
— P e v a t r a , o r i pe coş în t indă . 
Găsi i u n scăcneci şi o st icla d'alea 

negrele. Le a p u c a i în m â n ă . Baba în­
cepu să ba tă la m ă t ă n i i . 

— Leanco . tu să t r a g i binişor ză­
vorul , s ă . de sc ldz i uşa şi eu cu m â i -
nele r id ica te să s t a u ici: d a c ă o nă ­
văl i vre-unul să d a u cu s c a u n u l şi 
cu sticla în capui . 

A u z i r ă m iar : b a n c , capacul îăzei . 
A s c u l t a r ă m , nu s 'auzea n imic . 
Mă aşezai g a t a de lovit şi Leanca 

Începu să t r a g ă de zăvor binişor . 
P â n ă îl t r a s e şi descinse u ş i , rare, 
făcea : scârţ . . . scârţ.... scâr{, ori de 
câ te ori o m i ş c a de o unghie , t recu 
o j u m ă t a t e de ceas... Sgomotul hoţ i ­
lor se auzeau a c u m şi m a i bine. 

Aştepta i n ă v a l a , d a r nu năvă l i 
nimeri i . î m i făcui socoteala : , ,Hoţu-i 
m a i ho ţ de câ t m i n e , a ş t e a p t ă să 
scot eu capul în tâ i , ca să m ă m i r u e 
el pe mine ! Plecai la p a t şi lua i o 
p e r n ă şî venii cu ea la uşă . î n t i n s e i 
m â i n i l e na in te cu p e r n a în ele, zi­
ceam că hoţu l cVo fi, o să dea în ea, 
z icând că e capu l . Scosei p e r n a , aş­
tepta i , n imic , 

B a n c ! auzi i p leopa lăzei. 
P u s e i perna în cap şi cu s c a u n u l 

'in m â n ă eşii în t indă . Ascul tai : e r a 
l iniş te . Mă dusei spre v a t r ă . Mă 'în­
c r ed in ţ a i r* în t i n d ă încă n u e n i ­
m e n i . Leanca o auzii t r ă g â n d zăvo­
r u l în u r m ă - m i . Dibuii pe coş şi gă ­
sii o g ioa r să de cuţit . O luai în m â n ă 
Răcea la lui , m i se p ă r u r ăcea l a m n r -
ţei şi îmi veni cura j . Ş t i a m că aşi fi 
da t a m o a r t e . 

Mi -amin t i i de f r igr re . Ş t i a m că o 
ţ ine nevas t a după coş. Dibui i şi o 
găs i i şi pe ea. A v e a m a c u m o a r m ă . 

P u s e i u rechea la c r ă p ă t u r i l e uşei 
d in dos şi s scu l t a i , să auz cumva 
ră su f l ă r i l e ho ţu lu i p u s de pază . N 'a-
uzi i n imic . 

— Doamne a ju t ă ! şi 'ncepui să t r a g 
zăvorul . F r i g a r e a o ţ i n e a m g a t a , i a r 
cu ţ i t u l -l pusesem în t r e d in ţ i . 

începui să cleschiz u ş i b in i şor şi 
să m ă uit . Afară era c i i a ţă . P ă m â n ­
tu l negru de tot. 

Cu i r iga rea g a t a işii a fa ră d int r 'o 
s ă r i t u r a , şi m ă răsuc i i cu f r igarea 
de o auzi i văj i ind ca o nu ia . P l a n u l 
era făcui : s'o r u p la fugă în sa t . un ­
de ş t iam că d o r m colg-ii, să-i deştept 
şi să-i aduc să. . . p r i n d e m h^ţiiţ 

M ă pc-menii pa u l i ţ ă fugind de 'mi 
s f â r â i a u călcâii le . Câ in i nu rnă sim­
ţ i ră de loc- î n t r ' u n suflet a junse i l a 
c â r c i u m ă , pe p r i s p a c ă r u i a dorm iau 
colgii î n to tdeauna . 

E r a u p a t r u inşi de col. î i deş tep­
t a i încet . 

— Cine e? 
— Sss t ! Eu.... 
— D-ta eşti logofete Ioniţă* 
— E u . scu la ţ i şi ha ide ţ i , eă m ă 

calcă hoţii; mi -a Î n c ă r c a t tot... L u a ţ i 
ce aveţ i şi ha ide ţ i . 

— Haideţ i ! ziseră ei. î ş i luară cio-

mogilc şi p l eca ră d u p ă m i n e . I'« 
d r u m însă se desmc l i c i r ă . 

— P ă i cu ciomegele p r i n d e m ?w 
hoţ i i? zise unu î . 

— Aşa e... Să l u ă m puşt i le . 
" — Eu n ' a m ; eu n 'am. . . 

- - H a i să vest im puşcaş i i . 
P ' a t u n c i puşti le e r au s c u m p e şi 

r a r la care se găseau . F u "ncepui: 
— Iu t e m ă . iute , că i;c duc şi cu 

han i i percepţ i i ; m ă m a i bagă şi sta­
t u în p u ş c ă r i e după " le la l te toa te . 

Tre i d in ei p o r n i r ă pe unde ş t i au 
pe cei cu puş t i . Eu şi cu cel r ă m a s , 
p o r n i r ă m încet pc uli ţă, a s c u l t â n d . 

Câini me i începură să l a t r e . 
— Auzi m ă , auzi , arAişi p leacă c u 

toate , şi cu bani i percepţ i i . Adevăru l 
era că ban i i e rau în oda ia mea , r.u 
în oda ia gă t i t ă , d a r de, p u s e s e m şi 
eu de g â n d , să 'm m a i scoţ din ca­
pote cu hanii s t a tu lu i , d a c ă m i s'or 
p r i nde vSî lă tur i le . 

Câini i l ă t r a r ă şi t ă c u r ă inr repede. 
— Le-a da t i a r hoit . zisei eu. 
Auzii r ă p ă n e l i de o a m e n i . 
— D-ta eşti loaofetc? ''întrebă unu l . 
— Eu. 
— Haide p 'a ic i , că Sotir şi D u m i ­

t ru vin cu puş t i l e pe dincolo şi cu 
u n eolgiu. Znnfir şi Ion pe p a r t e a 
a i l a l t ă şi noi p 'aici Să-i î n p r e s n r ă m 
cât s'o putea de bine. So t i r c o m a n d ă 
la toţi. 

— Haide . 
î n c e p u i a r să 'mi ba t ă i n i m a . Cu 

m i n e erau doi ce lg i i cu c iomagele ş i 
T ă n a s e cu puşca cu două ţevi. 

M e r s e r ă m şi ne o p r i r ă m u n d e in­
t r a m în b ă t ă t u r ă . A s c u l t a r ă m , n i m i c 
Ş e z u r ă m pe lor, rac i t r ebu iau să dea 
a tacu l So t i r şi D u m i t r u , o r i Zanfir 
şi Ion. 

A u z i r ă m b ine : scââârţ-— 
— S'aud bine. 
Auzii g lasul u n u i colgiu 
— Logofete Ion i ţ ă . 
— Ce-i? r e s p u n s e i eu . 
— Acolo eş t i? 
— Aici. 
— Pă i te c h e a m ă «n om. 
Atunci p r i cepu i că a s t a a fost 

plan, să m ă s t r ige , ca hoţ i i să p i c e 
în t r ' o p a r t " şi să-i ia la împuşca t 
cei cu puş t i . 

T ă c u r ă m toţi . Nu se auzea n imic , 
î n t u n e r i c u l era de n e p ă t r u n s . 

— Ori sâ t r eacă p r i n t r e noi ! zi=e 
u n u l . 

— Tănase . dă tn un foc de puşcă 
zisei 

— Ei aşi , să nu m a i a m cu ce da 
l a u r m ă ? 

Auzii g u r a iu D u m i t r u . 
— Păzi ţ i hăet i . că m ' a m găt i t de 

voi! şi t rosc! un p ú t ó l . 
Nu se auzi n i m i c . 
Zanf i r r e s p u n s e : 
— Colgii fără a r m e să m e a r g ă în­

ainte , să zică hoţ i lor să stea. şi noi 
puşcaş i i să s t r â n g e m cercul , şi s ă 
da ţ i ?in ca re o vrea să fugă . 

Leanca mea începu să s t r ige : 
— Hoţi i , să r i ţ i h o ţ i ! 
— Preda ţ i -vă ! r ă m i Ion . 
— S u n t e m tot sn tu l ! spuse alt col­

giu. . 
P o r n i r ă m toţi . A u z i r ă m : b a n c ! 

pleopa lăzei . 
— Ce t i rani m ă . hoţ i i ă ş t i a sunt 

su rz i ! I n t r a r ă tot i în cur te cu puş ­
tile la ochi ga ta . 

A u zir ă rn : se •'. â A A r ţ ! 
— Cine scârţîic?.. . Mă, n ' auz i cine 

s r â r ţ â i e ? 
Nu ne ^response n i m e n i . Ne npro-

wiarăin si m a i mu l t . Când a u z i r ă m 
banc . pleopa. în ţe lese răm toti că 
s c â r ţ â i a l a v ine d in celar, unde a-
veam un h a m b a r cu orz. 

— N'o fi v r ' un cal scăpat?! zise So­
t i r . 

P l e c a r ă m taţ i buză. La u ş ă . auz i ­
r ă m : ron t . ronţ , ronţ , ron t . 

— E cal ! 
— Cal! 
— Mă&â! 
— Tiiiii! 
— Da ovrei eşt i logofete Ioni ţă ' 
I n t r ă unul .şi scoase armăsarul s * 

c ră -meu d 'acolo. \ r m a s a r u l , or i de 
câ te or i m ă d u c e a m c ă l a r e u n d e v a 
cu el, П l uam «я u ş a ce l a ru lu i ş i i 
d a m orz cu p u m n u l . El văzuse , se a-
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p a s e , şi venise s ă m ă n â n c e . B ă g a 
bo tu l , s ă l t a p leopa, ce s c â r ţ â i a , l u a 
o g a r ă d e orz , şi când scotea capu l , 
p l eopa banc.. . ş i no i ci-ezuserăm că 
s u n t ho ţ i ! 

Lea nea m e a eşi şi ea: 
— Cine au fost? 
— Uite ă s t a ' . . . Of, cc femee fricoa­

s ă ! Tu a i spus î n t â i că s u n t boţ i i . 
— B a m ă t u ş a R a d a ! zise L e a n c a . 
— De m a i c ă , înch ina ţ i -vă la m a i c a 

D o m n u l u i , că s'a î n t â m p l a t n u m a i 
a ş a . 

As ta a m pă ţ i t eu cu poves tea bab i i 
R a d i . 

*** 
Literatura germană 

dc A r t u r S c h o n e n h a u e r . 

S i n g u r ă t a t e a dă omulu i in te lec tual 
u n câş t ig d u b l u : untai, c ând el es te 
e u s ine însuş i şi a l doilea c â n d el 
n u e cu al ţ i oamen i . U l t imu l c â ş t i g 
s e va cons ide ra ca super ior , dacă 
s e va ţ i n e s e a m ă câ te ob l iga ţ iun i , 
s t r ă d u i n ţ e şi c h i a r per icole aduce 
r e l a ţ i u n i l e cu oameni i . 

л 
S i n g u r ă t a t e a dă fiecăruia câ te o 

s o a r t ă . î n t â m p l ă t o r poate se v o r 
p l â n g e de ea ea, î n s ă în orice caz vo r 
p re fe ra -o ca pe un ce m a i p u ţ i n r ă u 
d in două rele. 

* 
S e a r a e m a t u r i t a t e a zilei, în t im­

p u l ei s u u r e m slabi, vo rbă re ţ i şi m i ­
loş i . F i eca re zi e u n c r â m p e i d in 
v i a ţ ă , fiecare d e ş t e p t a r e şi scu la re c 
u n f r a g m e n t de n a ş t e r i ; zor i i d imi-
n e ţ e i e o t ine re ţe t i m p u r i e ; i a r fie­
c a r e cu lca re şi a ţ ip i re e o pă r t i c i că 
d i n expiere. 

* 
E i m p o r t a n t ca pe deopa r t e s ă 

p r i v i m prezentul şi pe de a l t a vii­
t o ru l . Mul ţ i î n s ă se g â n d e s c la p re ­
zen t : aceia sun t mi loş i i . Alţii pre­
feră v i i to ru l : ace ia s u n t fricoşii şi 
îngr i jo ra ţ i i . 

* 
T o t u l se poa te u i ta , n u m a i pe 

s i n e nu. * 
Amici i s p u n că s u n t s incer i , d a r 

s incer i sunt n u m a i d u ş m a n i i ; deci să 
Ie î n t r e b u i n ţ ă m bârfelcle lor ca niş te 
m e d i c a m e n t e a m a r e p e n t r u a ne pu­
t e a c u n o a ş t e pe no i înş ine . 

Nici u n ban n u e m a i b in s so r t i t 
d e c â t acela , cc l 'am p e r d u t p r i n vi­
c l en ia oamen i lo r ; p r i n a c e a s t a f ă ră 
mi j loace i n t e r p u s e c â ş t i g ă m p r u ­
den ţ ă . 

* 
T r e b u e să î m b ă t r â n i m ca să cu­

n o a ş t e m cât e de scur tă v ia ta . 
* 

Câ teoda t ă ne g â n d i m l a vre-o lo­
ca l i t a t e î n d e p ă r t a t ă , în r e a l i t a t e $nsă 
nu n e g â n d i m de c â t la t i m p u l pe­
t r e c u t pe acolo pe c â n d e r a m t ine r i 
şi f ă r ă exper ien ţă . T impu l adesea no 
î n ş a l ă s u b m a s c a locului . 

L a s fâ rş i tu l vieţei avem acelaşi 
s i m ţ ca şi la s fâ rş i tu l u n u i bal m a s ­
c a t după r id i ca rea rnăscei . N u m a i a-
t u n c i a î n t r e z ă r i m ne acei cu c a r e 
a m pe t recu t v i a ţ a n o a s t r ă î n t r e a g ă . 
Carac tere le 'încep a se cunoaş te , fruc­
te le m n n e e i se desăvârşesc , ope r i l c 
sunt. demn r e c o m p e n s a t e şi toa t e h i -
me-rîle- d ispar . 

* * * 

lÎNslrcriia nmf i ' ă eoîorală 

Crăciunul anului ІШ 
N a ş t e r e a Domnului , sărbătoare de 

pace şi de în f ră ţ i re , se celebrează 
a n u l aces ta în mij locul grozăviilor 
n n u i război sălbatec. Sfânta Fecioa­
ră, îndurerată, s t r â n g e îin braţe p e 
p r u n c u l I s u s , dorind l u m i i r e în toa r ­
cerea vremurilor senine. 

* * * 

Pani Lintlenherg 

U t n l i d n j m i l t i 
Copiii voiau cu orice p re ţ s ă m e a r ­

g ă în î n t â m p i n a r e a p ă r i n ţ i l o r lor. 
P r o p r i e t a r u l be ră r i e i plecase, î m p r e ­
u n ă cu so ţ i a sa, cu t r ă s u r a ia o m o ­
şie d in aprop ie re , p e n t r u ca să cum­
pere orz. R e î n t o a r c e r e a î n t â r z i a d in 
ce în ce. Astfel b londa Maria , bona 
de 17 an i , p lecă la d r u m cu fraţ i i , 
Hon de 5 a n i ş i C l a r a de 4 a n i , pen ­
t r u ca s ă se informeze. A c u m ei se 
aflau în a f a r ă de orăşel a p r o a p e de 
şosea, pe ca re e r a u să v ină cei a ş ­
t ep ta ţ i . 

— M a r i o , Mar io , s t r i g ă H a n s , u i t e 
c ă l ă r e ţ i ! 

D i n p ă d u r e a dc la m a r g i n e a câm­
p u l u i sc iv i ră m a i m u l ţ i că lă re ţ i , c a r i 
g a l o p a u pc cai s p r i n t e n i , man ta le l e 
lor fâ l fâ iau în b ă t a i a v â n t u l u i , i a r 
lănci le scl ipeau. 

Măr ie i îi s v â c n e a i n i m a : 
— Ruş i i ! Ş i ea n u m a i s i n g u r ă cu 

copiii, ca r i erau î n c r e d i n ţ a ţ i pazei ei! 
Mai î n a i n t e de a se pu tea g â n d i la 

fugă ei sos i ră , s t r â n g â n d frânele . 
I n f run te se afla şeful c u ta l ia 

svel tă şi cu faţa oacheşă , cu b a r b a 
n e a g r ă m i c ă şi cu ochi i n e g r i veseli . 
Cu u n ges t scur t s a lu t ă el pe b londa 
fa tă şi a r ă t â n d spre oraş , î n t r e b ă : 
„ P r u s a c s o l d a t r 

M a r i a înţelesese şi făcu u n s e m n 
nega t iv din cap, s p a i m a ei d i s p ă r u s e 
d in t r ' o da lă . Cazacu l s p u s e ceva oa­
m e n i l o r să i , în ace la ş m o m e n t a p u ­
că pe H a n s , îl puse p e cal şi o l u ă 
în ga lop . 

M a r i a începu s ă ţ ipe. Cla ra p l ân ­
gea pe când H a n s de s p a i m ă n u p u ­
t ea rost i nici o vorbă şi se ţ inea de 
c o a m a ca lu lu i . 
_ D a r că l ă re ţu l se î n t o a r s e şi l ă s ă 
j o s pe H a n s m â n g â i n d u - 1 pe öbm?. 
şi z â m b i n d b l â n d Măr ie i . 

Şi a c e a s t a z â m b i p r i n t r e l a r r ă m i , 
şi pe c â n d ţ inea cu s t â n g a pe Cla ra 
cu d r e a p t a ţ inea po H a n s . Cazacul 
sa iu ta , dădu 0 c o m a n d ă scur t ă şi 
t r u p a o l u ă în g a l o p d e a l u n g u l şo­
selei sp re o r a ş . 

Aici d o m n e a o m a r e zarvă, m u l ţ i 
îş i î m p a c h e t a u l u c r u r i l e şi fugeau: 
Vin Ruş i i ! Ruş i i sun t a ic i ! s e a u ­
zeau s t r i g ă t e pe s t r ade . Mar ia n u ­
m a i a v e a nici o fr ică de duşman i . 
Când d u p ă c â t ă v a v r e m e se re în toar ­
se b e r a r u l eu soţ ia s a nu-şi m a i dos-
h ă m ă caii, ci-şi l u ă banii şi obiectele 
p re ţ ioase şi fotrebă pe M a r i a d a c ă 
nu vrea să fugă, d a r ea dec la ră că 
r ă m â n e . D u p ă o o r ă e r a s i n g u r ă în 
c a s a î n t r e a g ă căci d i s p ă r u r ă şi bu­
c ă t ă r e a s a şi cei doui viziti i . Ea t r a s e 
obloanele de l a p a r t e r , zăvor i u şa 
casei şi se duse în c a m e r a ei, u n d e 
începu s ă cetească în car tea de r u ­
găciuni m a z u r i c e . D a r p r i n t r e versu­
r i le evlavioase a p ă r e a chipul z âmb i ­
to r al cazaculu i . 

A d o u a zi ea '1 revăzu . Tocmai c â n d 
deschidea obloanele se a u z i r ă t ropo­
te de cai. Venea cazacul în f run tea 
t r upe i sale. El o recunoscu si o sa lu­
t ă a m i c a l , în cât M a r i a se făcu roşie 
ca o c i reaşă . D u p ă câteva m o m e n t e 
se a u z i o b ă t a e în uşă . M a r i a ş t i a 
cine era şi deschise î n d a t ă . 

Cazacul e r a acolo însoţi t de un in ­
fanter i s t r u s care s t ia nemţeş te . Ca­
zacul îi în t inse m â n a , scoase o bu­
ca lă de tibi.şir şi scr i se ceva pe u s ă 
c u slove ruseş t i . Aceas ta î n s e m n e a z ă , 
zise so lda tu l , că acens tă casă eşte 
s cu t i t ă de î n c u a r t i c r a r e . 

— Afară de aceia i a t ă ş i u n bilet 
a l c o m a n d a n t u l u i . Dacă vei fi s u p ă ­
ra tă , d u t e l a c o m a n d a n t u l , care este 
la n r i m ă r i e . 

M a r i a şi p e r d u s e cu to tu l s f ia la o-
bie inu i tă , ea înt inse m â n a cazacu lu i , 
z ieându- i : 

— I u m u l ţ u m e s c d in i n i m ă . 
D u p ă aceea a d r e s â n d u - s e so lda tu ­

lu i e ise : 
— Ven i ţ i a m â n d o i r t fSuntru să v ă 

dau ceva de m â n c a r e . De s i g u r că 
vî-e foame . 

Ruşi i p r i m i r ă b u c u r o s , se a şeza ră 
pe c a n a p e a u a d i n s a l a de m â n c a r e , 

unde li se servi cafea, lap te , p â n e , u n t 
şi miere , p r e c u m ş i o st iclă de v i n 
b u n . 

A m â n d o i ruş i i r â d e a u c u poftă, 
a c o m p a n i a ţ i de f r u m o a s a M a r i a . 

De a tunc i cazacul veni m a i de», 
î n t â i cu u n t â l m a c i u , m a i t â r z i u 
s i ngu r , în fiecare zi. 

F a t a g e r m a n ă şi războ in icu l r u s se 
în ţe legeau foarte bine. Mar ia c redea 
că a ş a va fi to tdeauna . 

D a r î n t r ' o zi dc Sep tembr ie d u p ă 
a m i a z ă se auzea d in ce în ce m a i a-
proape b u b u i t de t u n u r i , ropo tu l m i ­
t ra l i e re lo r şi sa lve d e in fan te r ie . Câ­
teva c o m p a n i i r u se ş t i a l e r g a u pe 
s t r a d e ca s ă p ă r ă s e a s c ă o raşu l ş i s ă 
o ia sp re g r a n i ţ ă . 

M a r i a s ta în p r a g u l u.şei, î n spă i ­
m â n t a t ă , pa l i dă şi t r e m u r â n d ă . T r o ­
po te de cai se a p r o p i a u ; venea ca­
zacul . E l se op r i ! s t r â n s e m â n a Mă­
riei , căc i n u voia s ă plece f ă r ă aşi lua 
r ă m a s bun de l a ea. Câ t eva î m p u ş c ă ­
tu r i r ă s u n a r ă , cazacu l s c ă p ă f r âu l 
d i n m â n ă , se c lă t ină pe cal şi căzu, 
pe c â n d u l an i i s axon i p o r n e a u în 
g o a n ă con t ra d u ş m a n u l u i . 

Cazacu l fu î n m o r m â n t a t cu al ţ i 
c a m a r a z i a i lui şi so ldaţ i g e r m a n i , în 
afa ră de o r a ş . 

Un m o r m â n t se deosebeşte de celc-
lal ie , es te acela a l cazacu lu i . P e 
m o r m â n t s u n t săd i t e d o u ă r a m u r i de 
t r anda f i r i ş i aşezate c â t eva ghive­
ciur i do flori, o coroană de viorele 
şi flori p roaspe te de t o a m n ă . I n fie­
care s e a r ă se r o a g ă acolo b londa 
M a r i a care es te n u m i t ă de toţ i : Lo­
godnica cazacului. 

C. Scnrtn 
4 * * 

Teama de seţli 
( P o v e s t e o r i e n t a l ă 

Un serv i to r de Ia pa l a tu l S u l t a n u ­
lui d in Coî is tan t inopole , dnpă ce a 
servi t m a i m u l ţ i a n i în pa la t , îm­
b ă t r â n i n d şi. n e p u t â n d a v a n s a la u n 
a l t post , îş i d ă d u demis i a , c e r â n d de 
la S u l t a n u n pos t m a i uşor . S u l t a n u l 
dându - i aud ien ţa , l'a î n t r e b a t ce pos t 
i-ar conveni s p r e a fi r e c o m p e n s a t de 
servicii le sale . 

— Sire, li zise se rv i to ru l , doresc 
să -mi da ţ i u n decret, p r i n ca r e s ă 
pot en t ree ra ţ a r a . M. Voas t re , ş i în 
p u t e r e a c ă r u i a s ă pot percepe c â t e 
o p a r a de la toţi acei , ca re s e tem de 
soţiile lor. S u l t a n u l s u r â s e la aceas t a 
cerere c u r i o a s ă şi-i zise: 

— Ce t e poa te folosi acest decret? 
— Bine—voiţi a mi-1 da şi mi-e 

destul să i răesc n u m a i p r i n el. Da­
că nu voi reuş i vă a s i g u r că n ' a m 
să fac o al tă p re ten ţ ie , zise b ă t r â n u l 
servi tor . 

— Rine, zise S u l t a n u l ; şi-i dete u n 
decret, c o n ţ i n â n d : 

..Cine se t eme de soţ ia lui , s ă dea 
o p a r a aducă to ru lu i aces tu i decret" . 

Serv i toru l , l u â n d decretul , se duse 
imed ia t la Sel iul-Is lam, şeful religiei 
m a h o m e d a n e , că t re ca re zise: 

— Dă-mi o h o t ă r â r e legală şi o 
pa ra . în p u t e r e a aces tu i decret . 

Şehu i - I s i am îi r ă s p u n s e : 
— Eu nu m ă t e m de soţia m e a . şi 

p e n t r u aceas ta , nici p a r a u a , nu ţi 
voiu da, nici h o t ă r â r e a legală n u 
emit . Ce-ar î n s e m n a b ă r b a t u l pe l ân ­
gă femee, dacă s 'ar terne de ca?! 
Du-te o m u l e şi-ţi vezi de t r eabă . 

— Sta i , spuse se rv i to ru l , să jude­
c ă m puţ in şi, d a c ă ce re rea mea n u 
va fi j u s t ă , voiu pleca. 

— Fie, zise Sehu l - I s l am. S p u n e ce 
ai de zis. 

— D a c ă so ţ ia t a va voi să comi t ă 
u n adu l t e r , î n absen ţa ta , n u v a a-
t a c a ea o n o a r e a la? Nu e a ş a că o-
n o r e a ta e la dispoziţ ia soţ ie i tale? 

— Da! zise Sehu l I s l a m , e ade­
v ă r a t . 

— Spune -mi acum, d a c ă so ţ ia t a 
nn poate s ă Unslrăinese t o a t ă averea 
t a c â n d «şti nfKşent acasă , mai spuse 
se rv i to ru l . 

— Aşa e. zise S e h u l - î s l a m . 
— Aşa -dar . a v u ţ i a ta e la ; dispozi­

ţ ia soţ iei ta le? 
— Des igur . 

— Hai spune -mi , te r o g ş i u l t imu l , 
zise serv i toru l . Dacă so ţ ia t a v a voi 
să t e s t ranguleze într 'o noapte , nu 
eşti la c h e r e m u l ei? 

—- F u r ă îndo ia lă r ă s p u n s e Sehu l -
I s l am. 

— Aşa da r , onoa rea , averea şi via-j 
ţ a t a s u n t î n mâine !» soţiei ta le . Ce 
m a i vrei p e n t r u ca să te t emi de ea? 
Vezi, că a m drep ta te? Dă -mi d a r pa­
r a u a î m p r e u n ă cu h o t ă r â r e a legală , 
ca s ă m ă duc . 

Sehu l - I s l am, învins , d ă d u p a r a u a ş l 
h o t ă r â r e a sp re legal izarea dec re tu lu i 
regal , c a u n u l ce se t e m e a de soţ ia ' 
lu i . 

I n pu te rea aces to r acte, c u t r e e r ă 
fostul se rv i to r t oa t ă ţ a r a t u r c e a s c ă 
şi a d u n ă o s u m ă a t â t de m a r e de 
b a n i , 3n cât îi încurcase pe m a i m u l ţ i 
c a t â r i , ş i se în toarse în cap i ta lă . 

Ajuns aci , ce ru a u d i e n ţ ă î m p ă r a ­
tului , c a r e i-o a c o r d ă n u m a i decâtv 
Su l t anu l , de cu r ioz i t a t e , îl î n t r ebă : 

— Ei , a i a d u n a t o a r e m u l ţ i bani? 
— Aşa de m u l ţ i , r ă s p u n s e servi to­

ru l , In câ t a m î n c ă r c a t m a i m u l ţ i ca­
t â r i de i -am adus , a ic i . 

Su l t anu l , voind s ă g lumească . îl 
m a i în t rebă : 

— Ei b ine , ce lucru b u n mi-ai a d u s 
t u mie , d a c ă ai c u t r e e r a t t o a t ă ţ a r a 
m e a ? 

— Sire . îi r ă s p u n s e b ă t r â n u l servi­
tor , v ' a m adus o George iancă , de-o' 
f rumuse ţe u imi toa r e . 

— Tăcere ! s ă n u te a u d ă î m p ă r ă ­
teasa m e a . îl î n t r e r u p s e î m p ă r a t u l . 

— Atunci dă-mi p a r a u a , Majes t a t e , 
îî zise serv i toru l , ca s ă n u r ă m â n ă 
nic i unu l , că ru ia să nu-i fie frică dft 
soţia lui , de oarece, p r e c u m văd şi M, 
T a a i frică, ace iaş i frică. 

S u l t a n u l îi zise: 
— Ai d r e p t a t e . 
Şj-i dote p a r a u a . 

. î î î 

Şacal cu glume 
Un profesor de zoologie, ca s ă ex­

plice elevilor să i m a i b ine l ă c o m i a 
s t r u ţ i l o r c a r e m ă n â n c ă m e r e a , ş i nu 
se m a i s a t u r ă , i-a ca l i f ica t as t fe l : 

„Avocaţ i i p u s t i u l u i " . 

* 
C u c o a n a a p r i m i t o t e l eg ramă pe 

c a r e o a r a t ă so ţu lu i zicftndu-i: 
— N u 'n ţe leg n imic . Vai , ce descu­

s u t ă e. . . 
— P e semne c ă a fost t r a n s m i s ă 

p r i n te legraf ia f ă r ă fir. 
La tribunal. 
Avocatul pă r ţ i i civile, î n că ldu r i l e 

p ledăr i i , exc lamă cu e locuen ţă : 
— Eu ftisu-mi l ' am în t â ln i t , m a i 

de m u l t e o r i . pe acuza t , în locur i în 
ca re m i - a r fi fost r u ş i n e să pui pi­
ciorul în v i a ţ a meni 

* 
Dc la manevre. 
Căpi tanu l , foar te ser ios , zice loco­

t enen tu lu i s ă u : 
— Bagă d e s e a m ă să. n u te laş i să 

fii s u r p r i n s . A d u ţ i b ine a m i n t e că 
as tăz i t r ebue s ă f im a t aca ţ i , f ă ră do 
veste, de i n a m i c . 

— Bine, domnule căp i t ane . D a r la 
câ t e ore o să fim a taca ţ i ? 

— L a 4 ş i u n sfert. 
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Sufragiile — zise contele — 
fcnt marele privilegiu al sfintei 
Dastre religii catoliee. 
Sufletul omului simte două tre-
tinţe mari; întâiu pe aceea de 

se închina unui Dumnezeu. 
)ovadă, nefericiţii cari habar 
l'au de adevăratul Dumnezeu, 

generaţii perdute d i n cauza apos-
Bziei strămoşeşti, şi cari, în lipsa 

'aceluia, îşi făuresc idoli după în­
chipuirea lor. A doua trebuinţă 
ieste aceea de a se ruga pentru su-
ifletele morţilor, trebuinţă înve-
lierată de sufragii, adică de rugă­
ciunile sau de jertfele pe cari le 
fac nefericiţii în favoarea unui 
mort pe care l'au iubit sau l'au 
stimat. Ei bine, dacă n'am crede 
în purgatoriul catolic, ce rost a» 
mai avea acest cult, aceste rugă­
ciuni şi închinări la Cel de Sus? 

Nu sunt absurde şi fără noimă 
afirmările celor ce susţin cu ifose 
ea acelea că omul sufere de ajuns 
p e pământ şi că moartea es te 'o 
odihnă pentru bun ca şi pentru 
rău, pentru Neron ca şi pentru 
San vicente de Paul, pentru Me-
ealina ca şi pentru Sfânta Cecí­
l ia? Am văzut protestanţi cucer­
nici carî susţin că oamenii vor 
fi osândiţi sau mântuiţi, după 
faptele lor, fără a mai fi supuşi 
la nici o probă tranzitorie? 

Atunci, ee rost au sufragiile? ._, 
De ce să ne mai închinăm^ pe 

înorminte? Dacă osânditul poate 
il răscumpărat, există purgatoriu 
de fapt. Dacă. tăgăduiţi acest , lu­
cru, atunci ce însemnează tot a-
paraţul acesta? Poate fi vorba de 
o simplă adorare, de un simplu 
«nit în favoarea rămăşiţelor pă­
mânteşti? Să f ie . aceasta p para­
dă de aducere aminte? Şi într'un 
eaz. şî în celait, nu vedem nici 
aeriozitate, nici adevărată evlavie. 
Prin' sufragii se cere lui Dumne­
ae i ertarea păcătosului Î H ispa-. 
eire. Altfel, orice demonstraţie 
funerară religioasă este un simplu 
simulacru, de oarece hatâr fără 
stăruinţă nu se poate şi hatârul 
Implorat este ertarea păcătosului. 

Ei bine, tot aşa nu se poate pe­
deapsă, fără ertare, osândă fără 
Tgraţîere: surghiun fără amnistié. 

îmî dau bine seam acă oarue-
ailor : fără (Şedinţă, cu idei - în 
«Tiste şi cu simţiminte neruşinate, 
au le convine vorba purgatoriu 
pentru două motive. In .primul 
rând, pentru că li se pare vulgară 
f i purtata pr in . gura' norodului 
• i a popilor ignoranţi. 1 - Dumáe-
aenle! Ca şi cum aceştia n'ar 
ros t i - ş i cuvintele Slavă, Mila; 
Dnnu)ézen şi. atâtea altele cari ex­
primă lucruri sfinte! • 

•Nu cumva Rretindeţi, oameni 
tun i , să se întocmească nn voca­
bular sacru pentru norod şi aî-
tul anume pentru buzele voastre 
farafasticoase? Al doilea motiv 
este felul caraghios în care zugră" . 
• e sc unii pictori grosolani sufle-
le le din purgatori». 

Ce fel va fi bunul simţ,.înălţa-, 
rea sufletească, cugetarea şi chib­
zuinţă celor ce vor putea fi înrâu­
riţi î n ' credinţa lor de astfel de 
lucruri! Mă cuprinde groaza când 
•orbesc de ele, marchizo! .<• 

"Dar să revenim la vizita d-v. 
imprudentă la bşlamuc . 

— Ceeace ma mişcat mai adânc 
— continuă marchiza, după aceas­
tă digresiune _a, cpntelui —a fost 
următoarea privelişte: într'una 
din băşti am "văzut pe un tânăr 
foarte liniştit şi melancolic. Fi-
guralui m'a interesat aşa de mult, 
încât am întrebat pe un paznic de 
ce-1 ţineau pe acel nenorocit sub 

Îiază aşa de straşnică şi legat, cu 
anţul, după toate, de piciorul ţi­

nui pat ea vai de lume. Pazni-
enl mi-a explicat că uneori î l 
apucă pe acel tânăr nişte furii aşa 
de cumplite, încât nimeni nu-1 
poate ? t n p â m \ Când îi v e n e a o 
hstfel de siu-ă. se r e n e z l p гя n n 
tnvbpt ţ ^ r e u n ! r.e e u'c î 1 c:V;'a 

mereu, strigând cu glas adânc şi 
lugubru: „Kafael, Rafael"! Alt 
cuvânt nu esia din pieptul său 
înăbuşit. 

Când s t r iga acel nume, el sin­
gur se înspăimânta. Ciudat lu­
cru: Rafael era doar numele lui! 

Chipul său era aşa de învineţit 
şi de t recut , încâ t te făcea să crezi 
că in ima nu-i ma i încălzia sân­
gele de loc. Ochii lui negpi nu 
ardeau, ci pă reau niş te tăc iuni . 
E r a ma i mare mila să fi văzut 
ce ravagi i grozave făcuse sufe­
r in ţ a în f i in ţa aceea m â n d r ă şi 
aşa de t â n ă r ă . 

E r a un f lăcău din popor, în 
care se găseşte mai adesea şi m a i 
pronunţat mândrul t ip spaniol. 
Nu am cuvinte să expr im mila pe 
care mi-a inspirat-o răstriştea a-
celui desmoştenit în f loarea vâ r s ­
tei , a acelui t â n ă r blajin ş imoho-
rât ,pus în lanţuri ca; un ocnaş, 
despărţit de Imne c a - u n , ciumat. 

. ; Fiind chemată, am plecat din a-
- cel loc sinistru, părăsind apoi ba­

lamucul în tovărăşia celor cu cari 
venisem. N'a trecut însă m u l t ' ş i 
pe semne că îl apucase furiile pe 
nenorocit, căci auziam la răstim­
puri, din direcţia subteranei în ca­
re zăcea, glasul acela lugubru şi 

: tânguies: „Rafael , Rafael"! . 
Multă vreme n'am putut- uita 

acea impresie şi-mi insufla o 
- groază ne mai pomenită aducerea 

aminte de acea suferinţă morală, 
dé acea stare îngrozitoare i n care 
individul pare mort, supravieţuin-
du-i materia cu crâmpeie de gân­
duri, eu simţiri într'aiurea,.'şi'cu 

^ o amintire permanentă, ca o nă-. 
Încă de noapte. -

] . Mă rugam lui Dumnezeu să zo­
rească eursul vremii, pentru ca, 

' ; după cufh aceasta înlocueşte frun-. 
~ zete-^dègerate de crivăţ''ori veşte­

jite de arşiţă cu altele verzi şl' 
zămoase, tot aşa să înlocuiască 
şi în sufletul meu impresia aceea 
amară ca, pelinul _cu a alta dulc* 

, ea frunza, de nalbă. . -. . - . 
Cuvântul „Rafael"! îmi çvâjâia 

' : însă neîncetat în urechi, înipreg-
' * nat parcă de o taină fatala. îm-
• "' bibaf parcă de lacrimi, parcă ar 
r ..fi fos t expresia tíifúi sbucium în-: 

frieoşător; - ' '-
' ;Şi- nu.- yiati interesat -de 

", •,cauza nebuniei acelui om? — .ln-
. t r#a ,epnte tór -

v" ', —rt Nu: şi îmi nare bine c a . n u . 
" m'am ftfteresat." Öäcä a$â şi m'a 

: ' é fe®^t- - într :atat '*àceà- : nebunie 
o¥roil&; daieläiäte d a c ă ae fi" 

: căutat să аЯи 's i v o*ârişia ei! — 
— Efectulv ar M- fost m a i s lab 

tn aoaet eaz—Îşi .- dădu contele 
părerea. Lucrurue pozitive alee- , 
teaig, m a i puţin decâţj,<;eîe ne­
lămurite; cele pipăibi le , . гДаі 

' puţin decât cale vagi : ce le , ş t iu te , 
m a i puţin d e c â t , cele tainice, 

« tíarisunt negre ca noaptea şi 
Înspăimântă din aceiaşi prici-

' nă. Ceea ce este de fapt stânje-
' neşte-, pe„-câtă vreme ceea ce 
• e s t i misterios du drumul închi­

puir i i ; , ş i , ş ţ j ţ i b i r ^ с^ ^ a- -
. ceştei-a,' maî • alesJ în domeniul 

groazei, m e r g e la infinit.. 
' în tâmplarea a făcut să fiu în 

stare să vă istorisesc datorita 
căror" împrejurări a înebunit a-

-cèî sărman Rafael, care de a c u m 
înainte vă va părea un nenoro-

- cit vrednic de ja le adâncă, iar 
nu un tip misterios de groază. 

— Q. să 'mi . faceţi mai mul t 
. rău — exclamă marchiza. 

— Se .ppate; însă. cu ajutorul 
câtorva lacrimi de mi lă care 
şed aşa de bine ochilor dv. du-
ibşi,' vă voiu feri ne viitor dei 
sentimentele acelea de groasă, 
car' ѵй obsedează de câte » 1 
vă aduceţi a m i n t i de nefericitul 
în chestiune Nenorocirile tre­
ime' , : făcute maniabile , ca sä 
T- '• cu t i u t o a r e sau cu la-
'"••••i t - T - ' u i i pe cari J l dato-
ii.ru răsti iştei aproapelui. Nu 

trebue să le învâluim în mister 
căci atunci ne însD&imântă, ne 
îndepărtează şi ne devin neac-
cpsiluîe. 

Dacă vă amintiţi , anul trecut 
a m pe t recu t câtva t i m o la San-
l u c a r de Barrameda. ea să'mi 
restabilesc sănătatea, cu ajuto­
rul apei dulci şi uşoare din acea 
loca l i ta te . Pes te drum de casa 
în care er.am eu găzduit, locuia 
o bătrână. Stăpâna casei unde 
s t ă t e a m o cunoştea foarte bine 
şi s p u n e a că era cea mai fericită 
femee din l ume . Si într'adevăr, 
a ş a şi era. Avea doi feciori, doi 
adoratori, m a i bine zis, căci 
n ' a m văzut în v iata m e a pilde 
m a i sub l ime de iub i re f iească. 

Nici u n u l n u voia să se în­
soare câ t a r fi t r ă i t m a m a lor. 
C â n d li se p r o p u n e a în g l u m ă 
câ te o fa tă , s p u n e a u voioşi că 
erau însuraţi cu aceiaşi femee, 
fără să fie geloşi unui pe altul. 
E r a u pesca r i de mese r i e şi tot 
ce c â ş t i g a u dădeau ' m a m e i lor, 
înciedintf tnd-o m e r e u că m u r e a 
le e r a dulce, când se g â n d e a u 
că e ra meni tă să buc u re bă i râ -
neţeie ei. Vă pu te ţ i î nch ipu i a-
c u m ce d ragos t e r e m â i g u u t ă a-
vea e t a m a m ă bunii Demni fe­
ciori i i i , în i n i m a ei fiind con­
topite sen t imente le iubi re i celei 
m a i înfocate si ale celei m a i 
du ioase r ecunoş t in ţ e . 

— Ce m u l t t r ebue s'o fi d u r u t 
s ă r m a n a , când vedea p e flăcăi 
avântându-se în largul mări i !— 
exc lamă m a r c h i z a că re i a D u m ­
nezeu ţ i dăduse oe lângă feri­
cire şi ou sen t imen t nemăsurat 
ăi compăt imire , . 

— Inima dv.. — zise contele, 
s u r â z â n d — este făcută din car-. 
ne vie; ertaţi'mi această f i gu ră 
b a n a l ă , dar ea este expres ia fi­
delă a realitătei. 

V'am spus de atâtea ori că 
nenorocirile altora vă dor' m â i 
mult decât cei ce >e încearcă. • 
P r i n a c e a s t a nu -vă faceţi- decât 
rău, făro a le face lor nici un 

. bine. Pr in obişnuinţă, se în .vaţă 
omul cu toate, până s i . cu. p r i - • 

"mejdlile. M a m a acelor băeţi пц 
se speria nici de c u m la gândul 
că Îşi petreceau viata m a i mul t 
pe valuri şi pe aripile vântului . 

. Era deprinsă cu realitatea. 
— O, conte, a m văzut marea! 

Da, a m văzut pe acel Uriaş ne­
îmblânzit , pe acel duşman în-
vierşunat al pământului , care 
îl "bioiueste" pe acesta fără înce - , 
tare, c u acelaş curai , cu aceiaşi 
violenţă cu care o irUndantă' fiu-" 
xui şi refluxul si o stüb&ticesc 

• vânturile.-, Intprcându-ţSâ- - înfu­
r i a t ă dip^, lupte . depărtate, î ş i -
zvârle pe;Jănnuri valurile. . .«i . . 
turbate.~şi. spumoase . . neputând-o 
molcomi nic i surâsul cerului», 
nici blândeţea adierilor, nici flo-

v r i U ; p ă m â n t u l u i . Da."amice,* á m / 1 

văşsut adesea ; acel element' ne^ " 
mărgini t şi m ă u i tam cu spai­
m ă . l a bieţii pescari c u m 11 brăz-
cjâu. cu săic i le lor . şubrede, căci 
i iumai şubred se ,noaţa . с | е щ а 
orice v a s ^întocmit de meştesjjr 
gül omenesc i n comparaţie cu. 
acea prăpastie mişcătoare. In-, 
sulele Care" sunt regate ar fi şi 

'é le şubrede, nişte s imple coşco-
- Ve, dacă ar fi plutitoare şi dacă 

Creatorul cerului si al pămân-
, tului- n u le-ar fi hărăzit u n 

punct de reazem, care să des-
fidă, m â n i a , şi p u t e r e a acelui-
monstru neînduplecat, pornit pe 
răutăţ i , . nebun si năbădăios fă­
ră asemănare, adânc şi fără 
mi lă în înviersunarea lui! Tot 
peştele dé pe" m a s a omului ar 
trebui răsplătit c u greutatea lui 
în aur, deoarece a fost prine cu 
preţul vieţii ace'or marinari 
semeţi , neînfricoşaţi de primej­
die, . fără preget la muncă, ne-
dbborâţi de trudă. Si dv. vreţi 
să nu compătimesc ne mama, ce­
lor ce se luptă cu un astfel de 
duşman al vieţi i lor! 

(Va urma) 
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Calendare 
Foi de perete, Blocuri şi de lux 

" C a r i i p o ş t a e - : 
Ilustrate, Papeterie, Tablouri şi Ju­
cării, vinde cu preţuri foarte ef line. 
Catalog trimete gratis la cerere. 
Depozitul Şaraga & Şvartz, Bucureşti. 

Strada Lipscani No. 1 (in curte) 
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Sfătuim cititoarele noastre 
S ă c u m p e r e 

. M a S i c l l n s l i ' i i i i i 
singura revistă de mode din ţară 

având numeroase ilustraţii de mode 
şi o materie- din cele mai alese 

TIPARE IN MĂRIME NATURALA 
l ,A I l F . C A M T \ f J M A K 

Exemplarul IO Ь л д і 
• A b o i i a m e n l j u l : n u a u l i ) l e i , şa» 

s e l u n i 6 l e i 
A-ţia : Str, Câmpineanu 10, Cucureşt 

Spiritism, Hipnotism 
I l a g f e , F r a c m a s o n ë r i e ş l 

o r i c e ş t i i n ţ e o c u l t e , p o t li i n -
v ă j a l e lT«ru p r o f e s o r s a u 
ş c o a l a s p e c i a l ă . Cereţi prospect 
ilustrat şi gratuit'la : " î - v 

Biroul de Studii Psihice; Bârlad 

Război sap s f t p $ i Ä n ß i ? 
- In momentele de^faţţl. гщ&іс două-
« c i de .пгіЩапе,_ге_ r&sbuuţ.in Eu-
•urópa, cad . fu t*ße ,mu'M^$kn i ţ l ţi 
morţi..Щсі.о-putere, n u 3 o û i e tu 0-
prească,а^'еЩІ0 nepomenita pflrsare 
de sdnge. , 

Dacă insă axî t'ar spune oamenilor: 
„Opriţi-păx pământul, planeta voaf 
tră te află tn pericol Áe moarte. Din 
infinit vine drept ţpre pământ ѵл 
soare imens, dar .tfint. Se va ciocni 
cu РащапШІ pesete câteva luni de zile, 
totul va fi transformat tntăpaie ce­
rească, omenirea Ui «a 'fi isprăvit 
visul traiului eî... 

Atunci, înspăimântaţi, toţi răsboi-
nicii s'ar opri, o panică nebună i-ar 
cuprinde, răsboiul ar înceta. O po­
veste in felul acesta vetî găsi tn 

0 TRAGEDIE CEREASCA 
de Victor Anestin, poveste şi amu­
zantă ţi instructivă. 
- Vn exemplar, cu coperta -colorată 
costă 1 leu plus. 35 porto te găseţle 
la librăriile principale ţi là editor : d. 
Traian Dumitrescu, casierul • ziarului 
„Unversul", strada Bre>,oianu No. І1. 
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