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V I N O V A T U L 
— U r m a r e 

• O m n i b u s u l e ra ticsit , şi fu nevoi­
ta síi s t ea d e a s u p r a ; ca s ă se u ree 
sus , fu a j u t a t ă île un c ă l ă t o r c a r e îî 
(utilise m â n a cu m u l t ă amab i l i t a t e , 
şi o a ş e /u l â n g ă el pe b a n c ă . 

E r a un bă ia t voinic de vrc-o 35 
de a n i , î m b r ă c a t c a m u n c i t o r i i , cu 
p a n t a l o n u l l a r g de cat i fea şi h a i n a 
di" a s e m e n e a . 

P e r i n e t t a , nu m a î e r a nicî ea, 
gr íze in e l e g a n t ă şi cochetă , d u p ă c a ­
r e o d i n i o a r ă se î n to r ceau t r e că to r i i 
Ca s ' o p r ivească . 

Cu roch ia eî veche, cu m â i n i l e 
goale ea im i n t i m i d a pe l u c r ă t o r ca­
re î ncepu a toga conve r sa ţ i e eu ca , 
po s c ă p ă t a t u l soa re lu i c a r e începea 
u !i r ă c o r o s şi în a p r o p i e r e a nopţe î . 

E a se u i t ă l a el. E r a ro şcovan 
şi cu m u s t a ţ a ca u n mi l i t a r , p r i -
\ ; r a s ince ra , f i un t ea c u o d u n g ă 
severă , a v â n d in defini t iv a e r u l u -
n u l l u c r ă t o r aşeza t , u n b ă i a t c ins­
tit. D u p ă o j u m ă t a t e de o r ă el îşi 
povest ise t o a t ă v ia ţa Pe r ine t t e l . 

E r a d in Lo rena , f ăcuse ş a p t e a n i 
a r m a t a l r p r i m u l gen iu si a c u m in 
concediu , c a c ă p r a r , l u c r a la d. 
B a s c h a u d , u n a n t r e p r e n o r cu vază , 
d u p ă che iu l a i invy. u n d e c â ş t i g a 
ş a p t e f r anc i p e zi. La P a l a i s e a u a-
vea. pe o so ră a lu i m ă r i t a t ă cu u n 
potcovar , şi r a t e o d a t ă . Duminec i le , 
s • ducea s'o v a d ă , şi s ă m a i r e sp i r e 
pjuţin a e r c a r a t . ' fToate aces tea Ie 
s p u s e î n t r ' o fugă. ş i cu m a r e încre­
dere vecinei sa le de d r u m . c ă r e i a H 
z i c e a : „П-ră" , a r u n c â n d u - i şi c â t eva 
oehiad'O b i n e vo i toare . 

— Dai d-ta, vil des la P a l a i s e a u . 
d - r ă ? o î n t r e b ă eL T e - a m obse rva t 
i n m a i m u l t e r â n d u r i , c â n d p leca 
o m n i b u s u l . AI r u d e pe a c i ? 

— Nu. r ă s p u n s e ea fără a gân ­
di ce-I r ă s p u n d e . Am copi laşu l meii 
la doică. 

— I a r t ă - m ă , d -nă r e î u ă el ; eu îţi 
s p u n e a m „ D - r ă " . . . D a r eş t i a ş a de 
t â n ă r ă , să n u J;e s u p e r i " . . . 

Pe r ine t t a e ra încă s u b i m p r e s i a 
a m e n i n ţ ă r i l o r doiceî ; nenoroc i t i a -
v - a nevoie să se p l â n g ă şi să-şî po­
to lească a m a r u l . 

— Val ! zise ea , zi-mî c u m vrei.. . 
Ani u n copil, d a r t a t ă l m ' a pă răs i i . . . 
Poves tea m u l t o r a , n u e a ş a ? 

Şi cu ochi i in jos , cu vocea t re ­
m u r â n d povest i şi ea l u c r ă t o r u l u i 
t oa t ă poves tea a m o r u l u i eî . E l o a s ­
cu l t a cu m u l t ă a t e n ţ i e ş i ser ios , şi 
câ te o d a t ă i u g â n a : „ b i a t ă fată !" 

— Da. . . ,aşa e v i a ţ a : . . . tl bo lboro­
si el. d u p ă tm P e r i n e t t a sfârş i de 
v o r b i t ' 

In f a ţ a o b s e r v a t o r u l u i , P e r i n e t t a 
făcu s e m n v iz i t iu lu i s ă o p r e a s c ă , c a 
:=â se dea jos , căc i locuia în s t r a d a 
; 'iu. I .Iicră turul deşi b r u i a t ocma i 
pc cana lu l Saint -Mart : : ! , sacr i f ică 
şi el o m n i b u s u l , se dete jos cel d in-
I •'•!, şi p e n t r u a a j u t a pe P e r i n e t t a . 
ï a p u c ă de mijloc cu a m â n d o u ă 
mâ in i l e , ş i o p u s e pe p ă m â n t . Apoi 
f o a r t e sfios, c u p ă l ă r i a în m â n ă o 
î n t r e b ă : 

— D u m i n i c a v i i toa re te m a i duc i 
l a P a l a i s e a u ? Vocea îî e r a t u r b u ­
r a t ă . 

— D e sigur— L a revedere d-!e. 
La revedere, d - r ă ! 

D u m i n i c a v i i toare f ăcură din n o u 
« i m n u l î m p r e u n ă , şi c o n v o r b i r ă c a 
d o i p r ie ten i w c b i . Acuie я в , p e 
b ă n c u ţ ă , î n a e r c u r a i , i a f a ţ a ceru­
lui înverz i t i e Sep temÉr ie , f lor is ta 

s i m ţ e a b ine . a p r o a p e ferici tă , a-
p r e a p e de ac i f « « m i c , c a r e î ş i îndxil-
c e a g l a s u l n c e t r u a-i fi p i ăe s t - E a 
gh icea că a r fi «ai t s ă o c a r t e n e a a -
i . ' i , d e r c a u u î n d r ă z n e a . 

Aşa 'I p lăoea ; el n u e r a î n d r ă z ­
neţ, ca e.tâţi a l ţ i i pe c a r i П cunos­
cuse , şi c a r e o p ă r ă s i s e d u p ă ce îşi 
r û s e s é d e e a ! 

D u p ă c e P r o s p e r A u b r y — era. n u ­
m e l e l u c r ă t o r u l u i — s p u s e P e r m e t ­

te!, că câ ş t i ga foarte bine, că a v e a 
c h i a r ( â t eva mii de f ranci s t r â n ş i , 
că e r a plict isi t de a m a l t r ă i s i n g u r , 
şi că e i a încă f lăcău, căc i n u În­
t â ln i s e el fa ta ca re să- i p lacă , d u p ă 
ce auzi t o i t e as tea) P e r i n e t t a s e 
s i m ţ i foar te a b ă t u t ă . 

0 ! d a c ă a r fi avu t ea no rocu l , o-
d i n i o a r ă , c â n d fusese c u m i n t e , să 
dea pes te un astfel de bă ia t c u m se 
cade ! A c u m o durea c â n d îşi a m i n ­
tea că avusese n u m a i iubi ţ i faso­
n a ţ i , e l egan ţ i , şi că vro i se să p o a r t e 
n u m a i p ă l ă r i i s cumpe , ca cucoane le . 

Când O luă P r o s p e r de mij loc , ca 
s'o coboare d in o m n i b u s , ca de r â n ­
dul t recu t , c a £>e lăsă î nc reză toa re 
în m â i n i l e l u i a s p r e , ca re o p r i n se ­
r ă ca pa O pană u ş o a r ă , şi c â n d lu­
c ră to ru l î n d r ă z n i a-î p r o p u n e să 
bea u n p a h a r de l o r e cu el, ea pr i ­
m i fără m u l t ă ce remonie . 

E i se a ş e z a r ă î n t r ' u n mic chioşc 
de ve rdea ţ ă , î n t r ' o m i c ă cafenea . In 
col ţul b u l e v a r d u l u i M o n t p a r n a s s e , 
şi n u m a i d e câ t . foar te m i şca t . 
P r o s p e r A u b r y îşi făcu d e c l a r a ţ i a . 

Nicî o d a t ă n u îî n i ăcuse l u i o fe­
mee : a ea. De D u m i n i c a t r e c u t ă , el 
n u făcuse a l t ceva , de c i t se g â n d i ­
se m e r e u la ea, e a c a r e ftisese a t â t 
de s ince ră cu el, i e r a r e c u n o s c ă ­
tor , cu toa t e că e r a copilul la m i j ­
loc el i -ar fi oferit s'o ia de ntjfr, 
d a c ă a r fi purtat. 

D a r u i t e ea e r a . Nu e r a f lăcău. . . 
E r a î n s u r a t , da , cu o deş i ră bă ln ta . 
pe ca r e o luase d in c a s a J , , S I i n i j - . i r . 

şi pc &:ee* c a floarea de lamă i ţă , 
d a r r a r 1 d u p ă doi a n î d<' n e n o r o ­
c i re îl lăs .-e p e n t r u a se a r u n c a în 
b ra ţ e l e des f râu îuL № i ferici re nu 
avusese copii cu ea... n i aceas tă co­
co tă caro a c u m e r a l a B e c d e a m . . . 
I n s fârş i t , d u n ă ci . : I an i . era .••> şi 
U M H » ; ş i d a c ă P e r i a e t t a ffMÍa, ei 
vor t r ă i î m p r e u n ă . El va spu :e Ut 
t o a t ă l u m e a că e soţ ia lui , şi « a n d 
copi lu l nu va m a i fi la d o n a . va 
creş te î n t r e ei dcL 

„Aide. v r e i . ' o î n t r ebă el cu a r ­
doare . Ar fi a ; a de d r ă g u ţ . -i nu 
t o c m a i g reu . . . s a t ceva nari ,(.i.?t 
d e o p a i t c . ţ i -am m a i s p u s . Vfif 
c u m p ă r a l u c r u r i în c a s ă şi vei ii 
m i c u ţ a m e a p r i e t e n ă . - Şi î ţ i dau 
c u v â n t u l m e u de c ins te că nici mia 
t â nu- ţ î voi vorbi do t i c ut .. Voi 
c ă u t a să iubesc t c n i l a l r a şi c * m 
a r fi al m e u !_ 

C a m r u ş i n a t ă , «u capu l în jos-
pGtri\iniJu-şi cu u n deget o cu tă 
a rochie i sa le . Per i r . e t t a ii l a să să 
vorbe i scă . D a r tă .erea eï remeim-
ţ ; a . î ş i rindea su f l e tu l p l i a de m â n ­
gâ ie re . E r a a t â t a înaltă v r eme , ele 
c â n d n u i se m a i vorbea de i u b i r e ! 

VI I . 

Se i n s t a l a r ă ii; m a h a l a u a Temple , 
la ca tu l al cincilea.. O ved.Te fru-
m c a r ă ! D o u ă odă i ţ e încă lz i t e r u e 
sofciţă d e f a i a n ţ ă , d a r fer ic i rea ţ ine 
loc a ş a d e mic : 

D u p ă opt zile i u b i t o a r e a P e r i n e t 
te. îşi adora pe P r o s p e r a l et. F ă r ă 
n i c i o p ă r e r e de r ă u . p ă r ă s i a te l ie­
ru l , şi î ncepu să lucreze la ea a a s ă . 
L e ' f a era m a l mică . d a r t e a v e a a 
t a c e ! Ы câş t iga de s tu l de lene . şi 
v i a ţ a i m şi a neveste i , şi l u n a doi­
c e î H J H U • băieţei. 

Şi ' i > . făcea. P r i n c i p a l u l 
e r a s ă fie. î n d e s t u l a r e i n m a i щ Ш-
ţ-elegere ! P e r i n e t t a c i l i a r spăla , d b -
g u r â : l ' I -< • a ei a v e a m a t e ca­
l i t ă ţ i l e ; î n toate zilele 
cu leafa î n t r e a g a . Şi 
Nic ioda tă u u uvâii t 
te a s à .-oţiei lui . că od in ioa ră fuse­
se O n e b u n ă . E î лѵо fnsnţţea n îc l 
o d a t ă c â n d so ducea ea la doică ; 
d a r a c e a s t a e ra p l ă t i t ă la v r e m e . 
F ă r ă îndo ia l ă că c u l a a d â n c ă ce a-
v i s i pe f runie , tsrííta c ă Ргоьрег , n u 

s t a cu m â i n i l e în s â n , d a c ă l ' a r fi 
s u p ă r a t c ineva, d a r cu m i c a lu i ne­
vestică.', e r a u n a d e v ă r a t umi l , îî 
vorbea b l â n d , a b i a a t i n g â n d - o cu 
m â i n i l e lui m a r i , c a şi c u m ii era 
frică s ă n'o s t r ice , î n t o c m a i ca u n 
copil c â n d u m b l ă cu o p ă p u ş e : şi 
a p o i P e r i n e t t a e r a foa r t e m ă g u l i t ă , 
căc i toţ i o r rcdeaO m ă r i t a t ă . Negus-
to raş i l la c a r i se d u c e a să-şî facă 
c u m p ă r ă t u r i l e . îî z iceau : „ D - n a Au-
h r p " .şi a s t a o făcea s ă se s i m t ă în 
a l nou lea cer. 

Micu ţu l Chré t i en , î n ţ ă r c a t , fu a-
d u s de m a m ă - s a acasă . P r o s p e r îl 
p r i m i f rumos , şi îl Î m b r ă ţ i ş a , apo i 
r â z â n d zise : a f rumos m u c o s u l 
mic !... P e r m e t t e ! i se p ă r u că P r o s ­
p e r p r e a r â d e t a r e , se îng r i jo ră 
c h i a r d in p r i m a zi. C u m era cu pu­
t i n ţ ă ca et s ă i ubească copilul ca ş i 
cu in a r fi fost al l u i ? 

B i a t ă m a m ă a v u tac t . fu c u m i n ­
te, a ş a că in faţa luî P r o s p e r uu 
p r e a îşi a r ă t a iub i rea şi a d m i r a ţ i a 
œ a v e a ca p e n t r u copilul eî , c a m 
in a d e v ă r e r a f rumos . P r o s p e r de a-
s e m n e e a se prefăcea , nu a r ă t a sen­
t i m e n t u l dc j e n ă ce s imţea i c n i m 
copil . D.ir el iubea p r e a mul t po 
P e r i n e t t a . ea să n u fie gelos de ea . 
p e n t r u a e r t a ace lu i copil c a r e îî 
a m i n t e a m e r e u t r e c u t u l ci u râ t . 
C â n d se î n to rcea de la luc ru , el să ­
r u t a e e o i h " pe f run te : d a r m a m a 
s i m ţ e a b i n e c ă o face n u m a i d in 
d j t , i ie că .re s i m ţ e a ob l iga t . C â n d 
p l â n g e a fcpi t i i ! . s a u se făcea p r i n 
c a s ă c iue ş îw e nep lăce re d in cau ­
za lipeiî ac epa ţ iu . Pros:per devenea 
p c s 4 M a « r . t ş i e n e r v a t . P e r i e e t l a ob­
se rva ma te . şi c- 'ud c â t e adastă, l ua ­
t ă de i . i s t i a r tn l ei de m a m ă . îşi im-
biâţi .-a comit m r ' I foc. ea vedea U N -
m a i d e c? t p e f run tea lu i P r o s p e r , 
< u ta acea de î n c r u n t a r e , şi işî zi­
cea, în s i s e : „ A ! nu îi va iubi nici 
c d a t ă !" , 

fji в а я т е п а P e r i a e t t a se s i m ţ e a a-
tà> <!<• fjisîa pe c â n d işi l e g ă n a -:o-
piiu; 

! Ï :-I I'-.I t recu vreme, mu l t ă vre­
un neadu '• tul ui i o schilii-
l-'Jje in s ta rea aces to r l uc ru r i . I n l r e 
fn*f*9 щ pVr iae t t a . acest copil e r a 
veşnii •• îi. . 1 . o je i r î . î ng r i j i t 14-
nu e! N V . ' , . I t ea - . i iu r i le feţei înce­
pea ч Ï se forma. 

D a r el aniinfirft Pe r iue t t e i pe a-
r ele a «rie* ( « i t t w i c a r e o p ă r ă s i s e . 
S imţ i a tunc i m a r e uur.-r • si de— 
e u - ' Copilul uni n i i n c a 1а i im-â 
eu ei. pe u n s c a u n înal t . î n t r ' o z i 
el ii / I S C a m c i u t ă uns : 

— S r i că îţi s e a m ă n ă ' 
— M m m f l a a j a a ş ! n u e c i n a l a f ! 

îî r ă s p u n c e ea i*m^ndu-$c. 
Л u m e i e ra î n c r e d i n ţ a t ă că ve-

der.'ii I 'opi l i ' lu i <i<' \EI;ea încetul N I 
încetul . U I elun p e n t r u Pro . per : că 
ea per !ea din cauza a s t a . in fie -are 
zi. p t ' ţ i . I d i a î nc r ede rea şi d in itibi-
r a o m u l u i ăo P e aci îna in t e , pa ­
cea ă . - I I U U E I e r a o t r ăv i t ă : e ra sfă­
r â m a t ă Servirea în r a r e se re fugia­
se s ă r m a n a fa tă a t â t de m u l ţ u m i t ă 
Ia incep.i t . 

I i veni o idee : s ă se informeze ee 
deven i se t a t ă l lu i Chré t ien , să- l 
scr ie , s ă i i spfj-e to t a d e v ă r u l ş i s ă 
îl r o a g e s ă se în să rc ineze cu copi­
ii '!. 11 iv.iea cu toa t e г>й*га ; va s o ­
ft r i să se d e - p a r : ă de el. D a r e r a 
şi în in te resu l copi lu lu i . Aceas tă în­
ce rca re oferea foar te p a t i n e ş a n s e 
de i s b ' n d ă . d a r to tuş i P e r i n e t t a in-
d i ă z n i a î nc red in ţ a a res t proec t a-
m a n t u l u î el. 

L a cele d i n t â i cuv in te . l u c r ă t o r u l 
se înfurie . 

— Eş t i n e b u n ă ? Ce sper i t u de la 
aces t m i tocan , m o j i c c a r e te-a lă­
sa t cu cc pi! ui pe c a p ? Şi a p o i te o-
prese . m anzî tu, te opresc a ser i a-
. , - 1 ii d o m n ' - - P a ă din î n t â m p l a ­
re se « 3e~îe de ce a făcut , a t â t m a i 
r ă u p e n t r u e l - . El a pe rdu t u r m a 

.său, aliit t!.al bitie. . . Aşi 
fi foar te fericit s ă ş t i u c ă v ă c a u t ă 
şi n u vă găseş te , şi că sufere.. . Asta 
m"ar răzfnrna pe el... f i indcă îl u-
r ă s c pe acest ind iv id pe ca re n u 
l ' am văzu t în v i a ţ a m e a , şi de al 
c ă r u î n u m e nicî n u v r e a u s ă aud. . . 
D a . 11 u r ă s c , c â n d m ă g â n d e s c că 

e r a m a l i â n ă r ca m i n e . тпаТ ІПѴЯР 

ţ a t ca m i n e , ş i că te-a a v u t î n a i n t e a 
mea , şi că ţ i -a făcut aces t copil . . . 
El m i n ţ e a cân i i îţî v o r b e a di: iubi ­
re , d a r s u n t s i g u r că iţi vo rbea m a l 
f rumos de i Al îţî vorbesc eu. c a r e 
s u n t sincer.. . Vezi. a l făcut r ă u de 
ini-ai a m i n t i t t o a t e aces tea . . . Căc i 
.până a u m mi -am ţ i nu t f ă g ă d u i a l a , 
n u ţ i - а ш vorbi t un c u v â n t de t re­
cut.. . d a r de v r e m e ce m ă si leşt i s ă 
fiu f ranc , eî bine, d a ! ui te îm i t ace 
r ă u s ă v ă d m e r e u aces t copil i n t r e 
noi . copilul u n u l a l tu ia ! La încenu t 
m i - a m s p u s că voi sfârş i p r i n a m ă 
ob i şnu i , a-l iubi , d a r a u a m pu tu t . . . 
Nu o v i n a m e a , eu v reau d a r d a c ă 
n u îl pot iubi , ce s ă f a c ? Vom t r ă i 
a şa . . . Eu n u t e opresc de a îl i i j i i , 
t u . de a fi o m a m ă bună. . . Ü să 
t r ă i m a ş a , ce să facem D a r n u iui 
m a l vorbi, n i c ioda tă , m ă înţelegi '.' 
n i c i o d a t ă să nu-nri m a i vorbeşt i de 
t a t ă l a c e s t u i copil, căci voi sfârş i , 
c ine ş t ie p r i n a-l u r i " . 

V a i ! el îl u r a de m r l t ! In c u r â n d 
începu a-şi m a n i f e s t a a n t i p a t i a in 
diferi te î m p r e j u r ă r i . Fu a s p r u , ne­
drep t r b i a r cu copi lul ; ia o r i ce miş ­
ca re , se u i ta u r â t la ei. aaa^ninţâ i»-
dii-1 e u : . .Lhret ien ! a ş t e a p t ă că îţi 
a r ă t cu ţ ie !.- Diu nefer ic i re , c-ofti-
1 u i — c a r e e r a a l i a dc t îe î anâjerf,—-
n u p r e a N V I - a ca ra t t e n i i b l and . A v a 
o f igu ră vo lun ta r i i , c u s y r m c e n i l e 
n e g r e spri . iceii i le iui I. s< uver 

Ş I părea M A I mare *'T a n i i « I N ­

ii avi-a. De c. ' te o r i îl cer ta , el răs­
p u n d e a . .Dar t a t ă !" ă s t a e r a cu­
v â n t u l l u î : şi aces t uvi r i t . - iată" 
e.\a>;>era m- Рс.чц.-г Aubry . In fie­
ca r e zi o: •• o s e n ă . . . (> m u r d a r 
n u m â t i i â copil vi á s t a '_ Ce r ă u stă ! 
C i t u l ai sa zici odu tă . . н і и Ц і т и м ' 
m u c o s u l ? ' L i ' r o s ea r ă , corului riiş-
] ULL/ .a . ldu- i cam pu ţ in poli t icos. el 
îî dete o p a l a i ă . 

— O ' ProsfHT Г s t r i g ă P e r i n e t t a 
î n f rk >şată. 

- - ' la. e - ' ii răspuns-» g roso lan 
l u c r a t o r u l . I.e. I M t r ebue sa înveţi 
cum sa se poa r t e рѵ a, eşti copii ' 
Dacă '.яія n u m i V I R fi іга.ч câ te oda­
t ă c i t e u p a l m ă , nu aş i li a j u n s ce 
s u n t az i . T n . fă iu(•<• ş i n u m a i 
p l ânge , d a c i vrei să uu lua i r e i n r ep . 

. P R O . i i e lu L I E R A I - / ! e ra ace lcş 
lucru . l i tania i;i< R N A să m! i vina. 
d a r cu o p m i r r P r o s p e r o ţ i n t u i a 
pe Ioc. i tnintti . i tuiu i v.i t a c ă . E r a 
foar te iie.iurocitii > a t m a n a Per ine i 
t a . car i ' işi r ă s f ă ţ a coiului pe as ­
c u n s , p l â n g â n d p r in co l ţu r i . Ea îl 
iubea , şi vroia să şi-l a p e r e , d a r işi 
i u l - E A şi BÂRLKTL u i . şi îl s cuza c ă u-
râ - e I N P I L U L u n u i s t r ă i n . 

Deodalâ veni m i z e r i i . I n r ă i n d to.v-
t e de ai t /ci . 

Hăzlui i i l . asediul P a r i s u l u i , r-di i-
>en- l â s n i i i . i la troïz"ci dc cen t ime 
p e zi. 

P e c â n d P e r i n e t t a . c a r e de m u l t ă 
v r e m e p i e rduse orice coche tă r i e , n u 
m a î era f rumoasă , şi cşva pe s t r a d ă 
йі eamisc i . pe c â n d g r i z s t a decăzu-
r i : e ducea să facă c o a d ă la măce ­
lăr ia cu c a r n e de ca l . P r o s p e r , în 
c o s t u m u l g a r d e i na ţ i ona l e , n u m-il 
m u n c e a n i m i c , i n t r a a c a s ă foar te 
încă lz i t , a p r i n s si cu a ţ i u c a t u r i vio­
len te , pe c â n d se pe t receau toa t e a-
ces t ea . micul Chré t i en . Ä s a t in voia 
l u i . şedea t o a t ă z iul ica f*> s t r a d e . 

P«f to t t i m p u l aces le i î n g r o z i t o a r e 
P P O O E . p â n ă la s fâ r ş iu l lui M a i 
c ă c i P r o s p e r r ăaaaae fa ba t a f ioane l e 
C o m u n e i . în r a s a kw n u m a i fi» 
t r a î ci un iad. 

D u p ă ce în să îşi l e p ă d ă chipht l şl 
t e s a c u . l i t e r a to ru l t e g ă s i n d d e lu­
c r u , se r e î n t o a r s e la v i a ţ a r e g u l a t ă . 
P u ţ i n be l şug ş i o r d i n e r e a p ă r u in 
că sn i c i a lo r şi P e r i n e t t a r e l u ă p u ­
t i n ă s t ă p â n i r e a s u p r a lui l ' i - - - i .. 
D a r , h o t ă r â t , a c e s t a n u e r t a micu ­
l u i Chré t i en de a-I a d n e s a vro*un 
« uvân t , f ă r ă ca s ă n u îl lovească 1» 
fiece fleac. 

A se c i t i u r m a r e a i a „ U n i v e r s a l 
L i t e r a r " ce va a p a r e D i r a i n i e a v i i ­
toa re . 

-oo-
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Ecourile săctămânei R O A T A N O R O C U L U I In loc de biografie 
Ceea ee se prerăziise de mai i;n-

inte în clicsliu balcanică в pe cale dc 
realizare. 

Sârbii şi bulgarii, aliaţii de cri. 
*Wti gata ni se ineaere ne puldirl să 
se înţeleagă in ргііііЦа impur(ireí 
prudei de războia. 

I'.ilolia şi Verlepe. suni cele două 
oraşe cari Iar obiceiul diferendului 
dintre sdrlti şi bulgari. 

l.aruea nu ra răni due. de fel sur­
prinsă, daca se ra întâmpla ea, ime­
diat după iuehlerea păeei intre Tur­
cia şi aliaţi, să. isbueneuscă un răz­
boia sârbo-bulgar. 

Nici rilal'ru nile. greeo-bulgare nu 
sinii bine. Totuşi, n'uu ajuns iacă, 
cel pu(in pe ln(ă, într'o stare uliii 
de aculă. 

In ec prireşle diferendul romdno-
bulgar e pe cale de a se transa. 
. - l " i n v e r s u l " anunţă că protocolul 
tnehcial de conferinţa ambasadori­
lor diu Petersburg, ra fi dat in ri-
l'og zilel-e acestea şi anume, va fi 
adus la cunoştinţa parlamentului 
nvsl.ru. 

Se afirmă că s Vi obţinut numai 
Silistra ru o roză de trei clrilometri 
iii jurul oraşului. 

lotuşi, 1111 ne eom jntlca pronunţa 
asupra im ilariantei su eresului nos­
tru di)ilomalie, înainte de « cuuonţ-
le in întregime lealul protocolul u i. 

Ф 

Principele Carul s'a întors iu Ca­
pitală aducând impresii excedente 
din căliiloria. făcută in Italia. Călă-
tmia aceasta a încălzii muH iuimele 
atât în llalia cal şi in I'omăniu. 
Se rorbrşle chiar de o alianţă italo-
rornând. Alianţa aceasta există Ae 
fript. de. veacuri in inimi şi in suflete 
fi nu va fi greu ca să se realizez" 
si polii iveşte. 

llalia e in mod firesc marea prie­
tenă a Ilomăniei. 

in epoen aeeasla de războaie sân-
ij' roase şi frământări se afirmă din 
te in ce mal mult si lupta femeilor 
pentru obtinerrla drept urilor poli­
tice. 

Misearea nreasta are mult haz, şi 
In Anglia se manifestează une ori 
prin acte cari pun politia pe gân­
duri. 

La noi deasemenea, există o miş-
< urc feministă, insă sub o formă, eu 
v.i'al blajină si civilizată. Luptătoa­
rele noastre pentru drepturile femeei 
se mulţumese cu. conferinţe, pe rari 
le t'ni din rănit iu rând in scop dc 
•propagandă. 

i'l.csliunea e că se anunţă sosirea 
in Capitalii a două distinse sufcuge­
te, d-iicle Schapman-Cott şi Annie, 
l'a ruh jelui, cari rin să fină confe­
rinţe femei:iste la Ateneu. 

t'ccu ce le rugam e ca s3 nu caute 
să introduci şi -a noi progrumu'4 

de. acţiune aplicat la I.onăru. 
Conferinţe câte poftiţi, dar bălai 

şi scandaluri, nu. 
Si apoi, la noi ideia acordărei 

drepturilor femeei ca prinde cu 
çreu. 

Destulă politică se (ace la noi şi 
uşa. dar încă să mai intre in acliu-
•ue şi fcmciU: 

Nu, doamnele na au ce căuta în 
conăucerea treburilor SUilulni. 

Lie. aii conducerea gospodăriei, a 
creştereî copiilor, a familiei şi ace­
sta e rolul cel maî frumos pe care 
fi au de îndeplinit. 

Mestugean, 

de LUnOVlC ЖЗЛ.Х73 

Erau d o i Ia r ă s p â n t i a d r u m u l u i , 
f a ţ ă î n f a ţ ă . O a m e n i i , d e c â n d ţ i -
r . eaö m i n t e , î î a p u c a s e r ă a c o l o , d e 
o p o t r i v a Іе î n d â r j i ţ i u n u l î a p o t r i ­
v a c e i u i i a l t , t o m n a t i c i a m â n d o i , bă­
t r â n i p c a t e , cu i n l ă ţ i ş a r e a a c e a a 
o a m e n i l o r u s c a ţ i , cu f a ţ a z v â r . t a t ă 
a ş a c ă a n i i n u u r i i a u u n d e să sa­
p e or i cit de m u l ţ i s ' a r î n ş i r a ş i 
or î c â t d e g r e u a r a p ă s a pe b i e t e l e 
u m e r e . T e m i s t o c l e s p u n e a t u r . i ro r 
că el a î l e s l o c u l ş i a d e s c h i s c â r -
ciurr. i î n t â i , ş i c ă c e l l a l t , Ş t r u l 
L e i b a , venise p e s t e el , tocm>:ii c â n d 
î î e r a І ш п г а m a î d r a g ă . O v r e i u l r ă s ­
p u n d e a l.i r â n d u - î ca d r u m u l e al 
f i e c ă r a i a si că a t â t m a l r ă u p e n t r u 
g r e c d a c ă a r e u n vin m a i p r o s t ş i 
ş i - a p e r d u t m u ş t e r i i . 

A d e v ă r u l e ra că ş i Trrmi<lfi~>r ş i 
Leiba a v e a u de-opot r ivă de p ros t v i ­
n u l , c ă a m â n d o u ă c â r c i u m i l e e r a u 
l a fel d e î n t u n e c o a s e ş i m u r d a r e ş i 
e ă p e a m â n d o u ă te jghelele covrigi i 
s e u s c a u în praf a l ă t u r i d.; n i ş t e 
c à r n a ţ i î n c r e ţ i ţ i de v reme , şi n i ş t e 
p- i î t i a m u , c a r e începea s ă b a t ă în 
t o a t e c u l o r i l e . 

C a şi m ă r f u r i l e lor e r a u şi feţele 
c e l o r d o u l e â i e i u n i a r i . l ' s că i . imea 
l o r s e l u a la în t r ece re cu a covri­
g i l o r , i a r c u l o a r e a o b r a j i l o r l o r a -
v e a c e v a de la c â r n a ţ î ş i dc la pa s ­
t r a m a . A p o î ş i d u h o a r e a f i i n ţ e i lo r 
a n i i n l e u . d u h o a r e a v i u u l u j şi-a m u ­
c i g a i u l u i d i n piv o i ţ e l e lo r n. ' -aerisite, 
o r i p o a t e v inul pe care'l d ă d e a u ei 
m u ş t e r i i l o r a v e i c e v a d in p a r f u m u l 
s u d o r i l o r , p e s t e c a r i a p a b i n e f ă c ă ­
t o a r e n u m a l t r e c e a ca s ă !•> s p e l e . 

C u t o a t e a c e s t e a ş i T e m i s t o c l e ş i 
L e i h a î ş î f ă c e a u a f a c e r i l e ş i d a c ă l u i 
L e i b a î i m e r g e a m a î b i n e c a lu i 
T e m i s t o c l e pr iv i n a e r a „ m a d a m 
L e i b a " , — o g r a s ă b l o n d ă c a r e - ş i d ă 
p ă i a p a p u c i i pe t a l p ă s e r v i n d u - ş î 
m u ş i e r i î , ş i r â d e a c u pof tă Ia t o a t e 
g l u m e l e , cu u n h a - h a - l i a l a ; ş i g r o s 
ş i d c s c b i z â u d g a r a de-I р о е е . м й fal­
i i l e . B a î n c ă , „ m a d a m L e i b a 1 ' , s p u ­
n e a u p r i e t e n i i l u i T e n i i s t o c e. p u r t a 
î n n a d i i i s m a î s c u r t ă f u s t a e a să-.şî 
a r a t e p u l p e l e , c â n d î n c i o r a p i a l b a ş ­
tri , c â n d in c i o r a p i r o ş i i o r i a l b i , ş i 
m a l s p u n e a u c ă p u l p e l e a c e l e a n u 
erau d e g e a b a r o t u n d e şi că m a d a m 
L e i b a î ş i r i s i p e a a v u t al î n t i m p c e 
b ă r b a t u el se c o b o r a în p i v n i ţ ă d u n ă 
v i n , o r i î ş i f ă c e a s o c o t e l i l e . T o a t e 
a c e s t e a î n s ă e r a u n u m a i v o i i » , -— 
d a r v o r b e o r i a d e v ă r u r i c i o r a p i i şi 
p u l p e l e n e v e s t i l c o n c u r e n t u l u i î n ­
d â r j i r ă p e g r e c . H o t ă r î d e c i su facă 
m a r i p e L e i b î ş i s ă s e r ă z b u n e . 

L a 0 „ m a d a m L e i h a " t r e i . a i a să. 
o p u e o „ m a d a m T e m i s t o c l e " şi a-
c e a s t a a p ă r u î n t r ' o b u n ă d i m i n e a ţ a 
în u ş a c â r c i u m e l g r e c u l u i , d r e a p t ă , 
ţ a n ţ o ş e , s t r ă l u c i t o a r e do t i n e r e t ; ş i 
f r u m u s e ţ e , c u n i ş l e d i n ţ i g a t a s ă 
m u ş t e d in t o a t e f r u c t e l e o p r i t e , ş i 
n i ş l e o e h l c a r i g e d i l ă ş i d a u fiori . 
P e u n d e - o p ' s c u b e ? Ş t r u l L e i b a s t r i ­
g a că e u n a d e a e e l e a , c a r e e m a l 
m u l t a ş a de c e t a l t fe l s i c ă e o \юа-
m à d ' a l ea car i . . . î n s f â r ş i t c ă „Ma­
d a m T c n i i s t o c l e " d a c ă n u p o a r t ă 
( i ( . ia j ) i î a l b a ş t r i i o r i r o ş i i , c i n u m a i 
n e g r i . în s c h i m b a fos t p r i n c a s e 
c u f e l i n a r e v e r z i , ş i c ă e o r u ş i n e 
c a u n n e g u s t o r c : \ r c i u m a r , - - l i e ş i 
r i v a l u l s ă u , — să ia o a s e m e n e a fe­
m e i e . . . 

A s t a e r a p ă r e r e a l u i L e i l . a s; & 
j u m ă t ă ţ i i s a l e , n u ş i a m u ş i e r i i l o r , 
c a r i d e z e r t a r ă î n c o r p o r e l a c â r c i u ­
m a d e p e s t e d r u m . C i o r a p i i n e g r i i a-
r ă t a u n i ş t e g l e s n e s u b ţ i r i ş i s p r i n ­
t e n e , f r u m o s a r c u i t ş i c u d r a I i n e l e , 
i a r b i e t e l e p u l p e g r a s e p ă l e a u m a l 
m a r e m i l a c u t o t r o ş u l c i o r a p i l o r . 
A c u m v inu l l u t Le iba p ă r e a m a l a-
c r u şi m a l m u c e g ă i t ca n i c i o d a t ă , 
c o v r i g i i î m p i e t r e a u p e t e j g h e a , i a r 
p a s t r a m a şi c a r n a ţ i i d in p r ă v ă l i a 
r e f l e c t a u o p a r t d i n c u h n i l e l or , şi 
p e fa ţa b i e t e i „ m a d a m L e i h a " . D o 

n e c a z u m p l u s e r ă f e r e a s t r a c u s t i c l e 
d e t o a t e m ă r i m i l e ş i p l i n e c u a p ă 
v o p s i t ă , d o a r - d o a r o r l u a o c h i i o a ­
m e n i l o r , ş i m a l a r ă t a u ş i u n c a s t r a ­
v e t e c r e s c u t î n s p i r t , u m p l â n d u n 
c l o n d i r , în c â t s ă t e c r ă c e ş t i c u m 
d e - a p u t u t s ă î n c a p ă î n ă u n t r u . O i i 
n e n o r o c i r e ş i a p a v ă p s i t ă , ş i c a s t r a ­
v e t e l e n u a d ă o g a u f a r m e c e n o i n e -
v e s t i i l u i S t r u l , c a r e r ă m â n e a t o t 
m a l s i n g u r ă , n e m i ş c a t ă ş i î n t u n e ­
c a t ă , m u t ă c a ş i c a s t r a v e t e l e d i n 
s p i r t . 

Pe . - te d r u m v i a ţ a f o r f o t e a v e s e l ă 
î n t r ' o î n c r u c i ş a r e c o n t i n u ă d e o a ­
m e n i c a r i e ş e a t l ş i i n t r a u la T e m i s ­
t o c l e . Ş i t i n e r i ş i b ă t r â n i s e o p r e a u 
s ă r o n ţ ă e u n c o v r i g ş i s ă b e a o d u ş -
c ă duc-"'tidu-se la m u n c ă , ş i p k - c a u 
z o r i ţ i s ă s e î n t o a r c ă c a s ă m a l l e s e 
g o l o g a n i ş i p ă r ă l u ţ e a l b e p e t e j ­
g h e a u a g r e c u l u i . O p r i v i r e , u n z â m ­
b e t d e - a c â r c i u m ă r e s e l î n d u l o e a v i ­
n u l c e l m a i a c r u . C a d i n î n t â m p l a r e 
s e l ă s a d i n c â n d î n c â n d p e s t e l i ­
ma r, o r i î ş î s t r e c u r a b r a ţ e l e r o t u n d e 
ş i f i e r b i n ţ i p e l â n g ă o g u r ă m a l 
l a c o m ă . S e a u z e a u b u z e s o r b i n d s a ­
v o a r e a c ă r n i i e î t i n e r e ş i m â i n i l e 
s e î n t i n d e a u de p r e t u t i n d e n i c a să - I 
p i p ă e t r u p u i . 

l ia r â d e a , f u g e a , s e l ă s a priu-să d u ­
p ă o u ş ă , or i î n t r ' u n u n g h i e r . i ş î 
r o s t o g o l e a c a p u l ş i î ş i o f e r e a g â t u l 
o r i g u r a . S â n u r i l e - i j u e a f t p i e t r o a s e 
ş i p r o v o c a t o a r e s u b b l u z a d e b o r a n -
g i c s u b ţ i r e , şi c'o m i ş c a r e ş i l e d e z ­
g o l e a î n d o i r i d u - s e p e s p a t e ş i l i p i n -
du-.şî t r u p u l c'e al u r m ă r i t u l u l u i . A s ­
t ă z i a u n o r a , m â i n e a a l t o r a , s t ă ­
p â n e a p a s i u n i s i g e l o z i i fur ioase i , 
i i r i n g e a b e ţ i i l e ş i l u n e c a d i n m â i ui 
în m â i n i , a ţ â ţ â n d î io f t e i e s i o p r i n d 
î n c ă e r ă r i l o c u un- g e s t . c u o i n c r u n -
t a r e a s p i i i i e e n e l o r eî n e g r e . I n i ­
m o s a r c u i t e . T e m i s t o c l e , c o b o r â n d 
t r e p t e l e p i v n i ţ e i , n u m ă r â n d u l c e l e ­
l e d e v i n b ă u t e , z â m b e a g â i i d i n d u - s e 
l a b . m i i ce s e î n g r ă m ă d e a u no t e j ­
g h e a , ş i o m s o c o t i t , n - a u z e a , n u v e ­
d e a . D i n c â n d în c â n d не i u í i g e a 
î n u ş a e â r e i u m e î ş i p r i v e a m â n d r u 
1-a c â r c i u m a r i v a l u l u i , i.şî r ă s u c e a 
m u s t a ţ a , ş i S t r u l L e i h a ş i „ m a d a m 
L e i h a " s e p i t e a u î n d o s u l g e a m u l u i 
d u p ă s t i c l e l e c u a p ă v ă p s i t ă s i s u ­
f le te le l o r î n v i n s e ş i n e c ă j i . e so î n ­
c ă r c a i ! c u tot. m u c i g a i u l v i n u l u i p e 
c a r e m i ' l n u i î p u t e a u v i n d e . 

— V e z i c e î n s e a m n ă s ă fi i f e m e i e 
c i n s t i t ă , o f tă î n t r ' o zi d e d e z n ă d e j d e 
a m a r ă n e v a s t a l u i S t r u l Le ib: . . 

— D a , da ! m o r m ă i a c e s t a . . . 
T ă c u r ă , f i e - r a r e toi c â n d u n a c e -

l a ş f ir p e f u i o r u l a c e l o r a ş i g â n d u r i . 
P u ţ i n l u c r u s ă - s l v a z ă c â r c i u m a p ă ­
r ă s i t ă , n e g o ţ u l c o m p r o m i s , a m e n i n ­
ţ a ţ i r.ă a j u n g ă p e d r u m u r i ? . . . N e ­
v o i l e l ă r g e s c z ă r i l e moi- . i l e l şi r u p 
z ă g a z i . i l e p r e j u d e c ă ţ i l o r m o ş t e n i t . ! 
d i n t a t ă î n f iu şi i a t ă că în mintea. 
In Í S t r u i L e i b a şi a j u m ă t ă ţ i i s a l e , 
d a n s a u a c e l e a ş i p u l p e g r a s e , c u a-
c e i a ş î c i o r a p i a l b a ş t r i , r o ş i i o r î a lb i , 
c a r i n ' a u ş t i u t s ă j o a c e c u m i r 4 > u e 
ş i n 'au f ă c u t s ă s a l t e î n d e s t u l c o ­
m e r ţ u l . 

Z B O A R Ă n u r V Z I L E . . , 

'/Jioai'ă frunzele pălile, 
Legănânăii-se in răul, 
Cu şi visurile iwlc 
In intăiul Jer ucânl. 

Si rămâne trist, copacul 
Dezbrăcat, des moş lenit. 
Ca şi sufletul pe care 
Sort'iî răi l-aă pustiit. 

A n a Al . C o d r e a n u 

-co­

de Г. DliAGOSLAV 

Eu n u e x i s t . Eu n u s u n t d e c â t o 
i l u z i e . D a c a a ş fi o d a t ă c u n a ş t e r e a 
m e a s 'ar fi p r o d u s u n f e n o m e n u n i ­
v e r s a l : i o t p ă m â n t u l s 'ar i i c l ă t i ­
n a t ; v u l c a n i i a r fi b u b u i t ;. o î n f i o ­
r a r e s ' a r fi î n t i n s î n l u m e ; o s t e a 
n o u ă s a r fi a r ă t a t ş i n u m e l e m e u a r 
fi t r e c u t d i n g u r ă î n g u r ă ş i î n m i n ­
t e a t u t u r o r o a m e n i l o r s a r fi î n r e g i s ­
t r a t n a ş t e r e a m e a ; i a r f i l o s o f i i a r fi 
v e n i t s ă m ă v a d ă ş i a r fi ş t i u t , i a r 
c â n d a ş m u r i t o a t ă l u m e a ai- p l â n g e , 
p â n ă ş i c e l d i n c o l i b e l e A f r i c e l a r 
ş t i , ş i o m e n i r e a a r c ă d e a z d r o b i t ă d e 
p i e r z a n i a m e a , r u p t ă c a u n l a n ţ d i u 
c a r e a r l i p s i o v e r i g ă . 

D a r a ş a , d a c ă a u e x i s t , c i n e s o 
g â n d e ş t e l a m i n e ? 

î n t r ' o zi d e p l o a e e r a m t a r e n ă c ă ­
j i t ş i c u p u n g a g o a l ă . C a v r e m e a e-
r a m ş i e u : p ă r e a m b ă g a t î n t r ' u n 
b u t o i , u n d e n u m a i p e o g a u r ă p o ţ î 
v e d e a s o a r e l e ; m â h n i t , m â h n i t c a 
t o t d e a u n a c â n d n ' a m b a n i , c ă c i ei i 
d a c ă n ' a m i n s c r i p ţ i a c u c a r e p o ţ i 
c u m p ă r a t o i u l î n l u m e a a s t a , n ' a m 
c a s ă , m a s ă , p r i e t e n i : n i m i c : s t o m a ­
c u l m e u , a c e s t i n d i v i d f ă r ă c a p ş i c u 
t o a t e a c e s t e a a t â t d e p o f t ă r e ţ ş i d e 
s o c o t i t , n u m ă l a s ă s ă l u c r e z , s ă 
d o r m , ş i g â n d e s c n u m a i l u c r u r i 
l o c a l n i c e ş i î n t u n e c a t e . Ş i a g a 
t r e c e a m d i n p a s a g i u l V i l a c r o s pe 
c e l ă l a l t t r o t u a r a l c ă c i V i c t o r i e i . O 
l u m e d e t r ă s u r i , d e a u t o m o b i l e s e 
î n c r u c i ş a u ş i e u a b i a m ă s l r e c u r a u ! . 
şi în e l e f e m e i g ă t i ' c şi b ă r b a ţ i p l i n i 
d e v i a ţ ă ş i b i n e î m b r ă c a ţ i ; i a r ş >-
feor i l n u - I p u t e a i d e o s e b i d e s t ă p â n i . 

Ş i î n s g o m o t u l c e l a de r o n t e , d e 
t r o p ă i t u r i , d e o a m e n i , î n c a r e f ie­
c a r e i n d i v i d a v e a c â t e o m e n i r e , s e 
d u c e a u n d c - v a p r e o c u p a t , e r a c o n ­
ş t i e n t d e e u l l u i , m ' a m v ă z u t a ş a d e 
m i t i t e l , a ş a d c n i m i c , c a u n g r ă u n t e , 
g a t a să-1 s t r i v e a s c ă o r o a t ă ş i m ' a m 
î n t r e b a i : „ E x i s t e u p e l u m e ?" N u 
e x i s t ! . . . m i - a m r ă s p u n s . D a c a a ş 
e x i s t a n u m ' a r s t r o p i l u m e a c u n o ­
ro i . A r z i c e : „ A i s t a e c u t a r e " . B o e r i l 
ş i - a r l u a p ă l ă r i a î n a i n t e a m e a ; fe­
m e i l e m i - a r z â m b i , ş i n u m ' a r l ă s a 
l u m e a i n s u f e r i n ţ ă , î n n e c a z u r i , p m -
t r u c ă l a f o a m e a ş i s e t e a ş i l a l i p o n 
ş i n e v o i a m e a , l a s e n t i m e n t e l e m e l e 
a r r ă s p u n d e î n a c e l a ş i t i m p t o ţ i ş i 
t o ţ i a r s i m ţ i f o a m e a ş i s e t e a d e o p o ­
t r i v ă ş i c h i a r ce l m a l n e c u n o s u t 
o m , n e m a l v ă z u t , a r v e n i l a m i n e . 
m ' a r î n t r e b a ş i m i - a r î n t i n d e , d a c ă 
n u u n a j u t o r , b a r i m u i c u v â n t b u n . 
Cel c e p o t s ă f a c ă b i n e l e , m i l-ar. 
f a c e ; i a r c e l c e n u . n 'ar ş t i c u m să - ş l 
c e a r ă i e r t a r e c a n ' a ü . Şi d a c ă a ş i 
e x i s t a , c h i a r A c a d e m i a R o m â n ă 
m i - a r o fer i u n p r e m i u , d a r a ş a d a c ă 
n u s u n t , a n u l ă s t a n i c i n ' a m d e p u s 
n i m i c , c ă c i d. > l a k > r e s c u a s p u s c ă o 
n u m a i o p r o b a b i l i t a t e î n e x i s t e n ţ a 
m e a ; i a r c ă a m fos t c o p i l n i c i n 'a 
v r u t s ă a u d ă . 

Ş i s ă v ă d a u o d o v a d ă d e s p r e no-
e x i s t e n ţ a m e a . 

C h i a r p r i e t e n u l G f t r l e a n u , a c e l a 
d e s p r e a c ă r u i e x i s t e n ţ ă s 'a v o r b i t 
d e n e n u m ă r a t e o r i şi c a r e c l de a-
s e m e n e a n u m a î t r ă e ş t e , m i - a s p u s , 
î n t r ' o zi . c ă e u s u n t u n . . . nimic... 

Ş i î n c ă o d o v a d ă d e s p r e n e e x î s -
t e n ţ a m e a . 

I n a j u n u l C r ă c i u n u l u i f u l c h e m a t 
d e „ c u i " S o c e c o m c u tre i m i l i o a n e 
ş i d - lu ï m ' a î n f ă ţ i ş a t „ e u l u l " P a u a -
m i h a l o p o l , t a r e m i - a ş i c e r u t o b u ­
c a t ă l i t e r a r ă . Eu i - a m ş i s c o s - o d i n 
b u z u n a r , i a r e u l a z i s s ă i-o d a u 
pe z e c e f r a n c i ; d a r s ă v i n d u p ă s ă r ­
b ă t o r i s ă - m î i a u b a n i i ; d u p ă ce t o a ­
t e e u r i l e d i n l u m e v o r z i c e : ,.-Eu 
ş t i u c ă a m m â n c a t ş i b ă u t î n l e g e , 
p e c â n d m a ţ e l e m e l e s i n g u r e a r 
fi c h i o r ă i t ş i m i - a r fi r e c l a m a t c ă 
e l e e x i s t ă ş i c ă t r e i m e s ă ţ i n s e a m ă 
m ă c a r ş i d e d â n s e l e . 

D a r ş i e l e n u e x i s t ă d e c â t p e n ­
t r u m i n e ; p e n t r u r e s t u l l u m e l , î n ­
t r u c â t n u t r ă e s c d e c â t î n c o ş u l 
m e u , e l e n u s u n t , d e ş i c e i l a l ţ i oa-
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m e n i a u a s e m e n e a i nd iv ide c a r e ş i 
ele s im t foamea Şi sete d u p ă felul 
de ape t i t a l f iecăru ia şi a c ă r u i l ip­
s ă a r e r ă s u n e t n u m a i în t r u p u l ce­
l u i ca re le ase. 

Şi dacă nu - s eu, a t u n c i , n u - s n i c i 
cei lal ţ i o a m e n i , p e n t r u c ă d a c ă d in-
t r ' a t â t a l u m e ce t rece zilnic po s t r a ­
d ă — fiecare p r e o c u p a t de eul l u i — 
g'.ar n imic i unu-do i , zece, n u s 'au 
s imţ i n i m i c : l u m e a cu p i e r d e r e a lor, 
n ' a r pier i , n i c i n ' a r s lăb i de m â h ­
n i r e ; n ic i s t r a d a n ' a r r ă m â n e a 
g o a l ă ; ci a c e a l u m e s b u c i u m a t ă şi 
m u l t ă a r t rece vecinie cu ace laş ifos 
şi g r ă b i r e , f ă r ă să se s i m t ă ş t i rb i t ă 
c â t u ş i de p u ţ i n , deşi a r şt i cu cu o 
zi, u n ceas , şi c h i a r u n m i n u t î na ­
in te , zece, douăzec i de o a m e n i a u 
d i s p ă r u t d in mi j locu l ei . 

Şi c h i a r p r iv ind , n u m a i , c ineva 
a c e a s t ă m u l ţ i m e n u a r vedea l ipsa 
celor p i e rdu ţ i , c u m n u se s imte l i^-
ea unei cofe de a p ă ce a t lua-o d iu 
c a s c a d ă , ale căre i to ren te se v a r s ă 
vecinie une le d u p ă altele, şi d a c ă 
n o i n u s i m ţ i m l ipsa celor duş i , ş l 
d a c ă cel ce r ă m â n n u s imţesc l ipsa 
m e a , a ta , e că n u s u n t e m , şi c h i a r 
d a c ă se s i m t e l i p sa u n u i a d in no i , 
e î n t r ' u n cerc a ş a do r e s t r â n s , că 
l u m e a u r m e a z ă să bea să mă t iunce , 
s ă joace , să facă n u n t ă , să u m b l e 
cu t r e n u , co. m â i n i l e l a spa te , s ă 
facă pol i t ică, să r â d ă , Să g l u m e a s ­
că . Ici e j a l e de p i e r d e r e a u n u i t a t ă , 
ce a l ă s a t c inc i copii î n s u f e r i n ţ ă ; 
a l ă t u r i c â n t ă m u z i c a ; Boeru l or i 
face logodnă , or i îşi s e rbează z iua 
n u m e l u i . Ici , c inci copii şi o v ă d u ­
v ă n ' a u ce m â n c a ; a l ă t u r i e u n 
b a n c h e t de o s u t ă de p e r s o a n e . L a 
no i e pace : l u m e a petrece, c â n t ă ; 
pes te g r a n i ţ ă e război , măce l , Jale, 
du re re , c ruz ime , şi pe n i m e n i nu- l 
d o a r e şi n i m e n î n u s e g â n d e ş t e , 
nicî , p o a t e n u b ă n u e că e a l ă t u r i şi 
n i m e n î n u s e b a t e c u p u m n i i î n 
cap , de ce e pes te g r a n i ţ ă şi a s t a 
p e n t r u că n o i n u ex i s t ăm, şi och i i 
ce lor ce pe t rec n u a u p u t e r e a d e a 
p ă t r u n d e şi p r i n zid, n ic i d e p a r t e 
d u p ă c u m n u a u p u t e r e de a ve­
d e a n o a p t e a ca pisici le s a u lup i i , ş i 
a ic i i n s t i nc tu l lor n u li-e a ş a de 
l a r g , ca în a f a r ă de „ e u l " lor s ă 
i n t r e şi sufer in ţe le şi bucur i i l e a l t o r 
e u r i pe ca re n u le văd , s a u s ă le 
gh icească cel pu ţ i n . Deci to tu l se re ­
d u c e l a fo tograf ia l u c r u r i l o r î n t r ' a -
t â t a câ t p u t e m vedea. 

Eu a m cinci degete, d a r p o a t e a m 
zece şi n u le văd , d in p r i c i n ă că 
o c h i i m e i îs făcuţ i s ă n u v a d ă de 
cât cinci , să n u pot p ă t r u n d e u n pe­
re te , s ă n u v ă d războ iu l d in Bal ­
can i . 

E ü a m doi ochi , d a r p o a t e a m o 
su t ă . U n o m e de u n m e t r u , d a r 
p o a t e e î n a l t de zece. To tu l v ine de 
c u m v ă d eu. P r i n oche la r i , v ă d li­
t e r a de cinci or i m a l m a r e , pe c â n d 
în r e a l i t a t e n u e a şa . 

P u n och i anu , văd pe u n o m m a i 
m a r e şi s p ă t o s să m ă o m o a r e cu u n 
p u m n şi cu toa t e a s t ea eu îl m ă s o r 
cu m e t r u l şi îl t r â n t e s c cu o m â n ă . 
Şi toa te l uc ru r i l e şi fiinţele cele m a i 
î n d e p ă r t a t e le v ă d ca şi c u m a r fi 
l â n g ă mine . F a c och ianu m i c şi v ă d 
m â n a , casele, o a m e n i i ca n i ş t e ju­
căr i i . D a c ă înch id un ochiu, v ă d o-
biec tu l m a l m i c , D a c ă fac a m â n d o i 
ochi i m a l mic i l uc ru r i l e s u n t s t e r - . 
se, î n t u n e c a t e , "li'te'rile p a r 'n i ş te dâ ­
r e de muşte" şi une le cu lo r i se p ie rd 
s a u obiectul . e f m a l mic s a u p a r e 
contopi t cu m a s a ' pe ca r e s tă . 

D a r d a c ă ochiul m e u a r fi m a r e , 
m a r e , tot c a p u l m e u a r fi u n ochiu , 
eu aş vedea ' şi obiectele d i n a p o i a 
m e a , de l a d r e p t a de l a s t â n g a , ce­
r u l , plafonul." U n om î m i p u n e coar­
n e d inapo i , or i n e v a s t a îm i d ă cu 
tifla, eu i-aş vedea , şi aş a v e a în 
m i n t e a t â t e a l u c r u r i deosebite ; i a r 
senza ţ i i l e a r fi m u l t m a i n u m e r o a s e 
şi m a i compl ica te . 

Dacă l 'aş î n c h i d e In c reş te t n ' a ş 
vedea de cât ceru l , p la fonul , l a m ­
p a ; a ş p i e r d e o m u l ţ i m e de l u c r u r i 
d in vede re şi s enza ţ i a vedereî s ' a r 
op r i p e n t r u m o m e n t la vederea ce­
r u l u i , a p l a fonu lu i , a l a m p e l . Da-

Din c a r t e a i e a u r a M e n e n t o M Independentei 
D I N C R A I O V A 

Credinţa, nădejdea şi dra­
gostea. Trinitatea cardinale­
lor''virtuţi creştine, din aces­
tea născând, isvorăsc : Patrio­
tismul, vitejia si caritatea; 
principalele virtuţi cetăţeneşti. 

Prin acestea îmbărbătaţi : 
Ştefan devine scutul creşti­

nătăţii^, 
Mihaîcucereşte Carpaţii", şi 
Carol ,,doboară semi-luna", 

cu adepţii, 

Toţi, asigurând patria poste­
rităţii. 

Iar acum, prin Monumen­
tul Independenţei, mărită şi 
frumoasă România încoronată, 
cântă iubiţilor săi fii eroi ; 

,,Ossana, mărire fie, 
«Eroilor inbronzaţi pe vecie Ы 

f KONON 
M i t r o p o l i t u l C n g r o - V l a h i e ! 

c ă l 'aş înch ide , n ' a ş vedea n imic , 
t o t u l s ' a r m ă r g i n i în suf le tu l m e u 
în p r e p u n e r i şi la a j u t o r u l ce lor la l te 
s i m ţ u r i , l a p ipă i t şi l a j u d e c ă ţ i , pen­
t r u a ghic i şi a -mi î n c h i p u i obiec­
t u l . 

I a u o s t i c l ă co lora tă , t o a t e obiec­
tele se văpsesc l a .fel cu s t ic la ; i a u 
u u c r i s ta l , le v ă d t o a t e cu b a z a în su s , 
•pe c â n d în r e a l i t a t e n u e a şa . Văd o 
femeie u r â t ă şi m i se p a r e f rumoa­
să. Văd u n a f r u m o a s ă şi m i se p a r e 
u r â t ă . O socie ta te s 'a d e d a t la or-
•giî m i e mi-e s c â r b ă , s a u î m i p lace . 
E u m ă î n c h i n , c red în D-zeu, î n 
Hr i s tos , îl s imt , t r ăeş t e , îl ghicesc , 
ştiu şi c u m e. U n . m a t e m a t i c i a n 
mi -a s p u s că n u crede în D-zeu, căc i 
Vau c ă u t a t î n v ă ţ a ţ i i şi n u Vau gă­
sit, i a r u n oa re ca r e p o p ă r ă spop i t , 
î m i spune , î n t r ' o zi, că Hr i s tos nic i 
n u a fost. 

D a r c ine te p u n e să crezi, că este, 
că a fest, şi ce m a ï m a r e d o v a d ă 
v re i de câ t a s t a : d a c ă n u vezT, n u 
e nevoe să crezi. î n v ă ţ a ţ i i nu - l văd 
pe D u m n e z e u n u cred toţ i . Nu-l văd 
pe Napoleon , n u e ; şi a fost. Şi da­
că n ' a fost Hr i s tos , Napo leon , Ale­

x a n d r u cel Mare , n u exişt i n i c i tu , 
n e n o r o c i t r ă s v r ă t i t . 

I n z a d a r sc r i i „X. Y." p e n t r u c ă 
de azî n u exiş t i , I n t r u cât n u exis­
t ă al i ţ î m a l ceva c a t ine. Şi v re i s ă 
i m p r i m i c u v â n t u l t ă u . Vreî cu vor­
bele t a l e s ă a d u c i l a m o r a l ă p e cei 
de u n t r a i cu t ine , să s t ing î in ei 
pa t imi l e pe c a r e firea nu le-a p u s 
în t ine , s a u d a c ă te s t ă p â n e s c şi pe 
t ine , ca să t e a r ă ţ i că n u le a i , te­
á i d e s p ă r ţ i t de dânş i i , ca în u r m ă 
s ă le a r ă ţ i păca te le ce şi p e t i n e 
te -au m u n c i t , ca să-І s m i n t e ş t i şi 
d i n ro s tu l sufletesc, ce-1 a u , şi să-I 
si leşt i s ă facă ca t ine . 

D a r c ine d r a c u l se g â n d e ş t e l a 
ceia ce scr i i , p e n t r u că u i t e : a u d 
o m u z i c ă f r u m o a s ă , v ă d o femeie 
g ă t i t ă , v ă d u n p o m înf lor i t ; mi-e 
sete, mi-e foame, m i r o s o f loare şi 
n u m ă g â n d e s c de câ t l a ele, deşi 
n ic i ele n u ex i s t ă de c â t p r i n s im­
ţu r i l e mele şi vorbe le ce l e s p u i p i e r 
p r i n u r m a r e n u exiş t i . 
• D a c ă a i ex i s t a , vorbe le t a l e a r 
avea r ă s u n e t în t o a t ă l u m e a , î n t o a ­
te l imbi le , ca Hr i s tos , ca Napo leon , 
r.a A l e x a n d r u cel Mare . D a r a ş a , 

n i c o d a t ă , ceia ce scr i i , n ' a r e s ă a-
j u n g ă citit de cnf de u n r e s t r â n s 
n u m ă r de cit i tor) şi n i c ioda t ă n ' a i 
s ă a j u n g î t r a d u s în vre-o l i m b ă . 
A ş a că n ic ioda tă n ' a r e să se facă 
sgomot în j u ru l t ă u , p e n t r u că ceia 
ce s p u î n u a t i nge de că t o p a r t e 
d in s i m ţ u r i l e n o a s t r e . 

Ci t im gaze te d u p ă gazete şi n ' a -
v e m de c â t l u c r u r i c a r e n e i n t e r e ­
sează , d a r c a r e şi ele cu v r e m e a 
se u i t ă . . . 

DecT, p r ie tene , d a c ă vroi s ă r ă m â e 
ceva, sc r ie poezii , p roză , u n r o m a n ; 
•şi în a ş a fel că, m ă c a r pas te o s u t ă 
d e a n i s ă ţ ie l u m e a socotea lă că a i 
fost, deşi In r e a l i t a t e ţi se p a r e că 
eşt i , c ă t e doa re , că te b u c u r i , c ă 
p o ţ i r ă n i pe a l tu l , că po ţ i a j u n g e 
ceva m a r e , c ă a i a v u t şi - tu ceva 
d o r u r i , că a ï fost u n sc r i i to r cel 
p u ţ i n . Şi l a s ă n u m a i s t r i g a : „ E u 
ö o m n u l o s u n t : a ş a şi po d incolo" . 
„Eu domnu le? . . ' . " „Da ş t i i cu c ine 
vo rbeş t i ? " . . . E tc . etc. 

Vorbe c a r e m a i de c a m m a i u m ­
flate c a s ă te a r ă ţ i că t r ă e ş t l , c a să 
se vo rbească de t ine ; s ă se " s t r â n g ă 
n a i v i în j u r u l tău. N u şti i cé s ă fa^cî 
n u m a i de te-i p r i n d e cu m â n a de 
to r ţ i î c n e m u r i r e ! , să t r ăe ş t î . s ă fii 
câ t p ă m â n t u l : n e m u r i l o r ca golu l 
ş i m a l s lăv i t ca D u m n e z e u , p e n t r u 
c a r e ţ i -e c i u d ă t a re , că el e p u s în 
toa t e că r ţ i l e ; g lăsu i t do m i l i o a n e de 
o a m e n i ; s lăv i t do m i l i a r d e de suflete, 
ş i n u ş t i i c u m să-l coborî , să te în-
n a l ţ î tu . Şi d a c ă n u sc r i i un r o m a n , 
o nuve l ă , o poezie c a r e s ă r a m a t e , 
sc r i i meta f iz ică , c i teş t i m u l t , şi ceia 
ce a u s p u s a l ţ i i l e s p u i şi tu . N i m i c 
n o u , n i m i c o r ig ina l . Şi, a t u n c i , te 
m u l ţ ă m c ş f l s ă fii cel p u ţ i n r i d i cu l ; 
s ă - ţ i dea. l u m e a cu „ho". 

C a u ţ i z i a re le să vezi c u m t e -a 
m a i î n j u r a t , şi c â n d vezi că n u e. 
t e m â h n e ş t i s t r a ş n i c şi-ţi s t r ic i n e r ­
vi i r ă c n i n d şi m a l t a re , şi c a u ţ i s ă 
•îţi p r e ţ u i a s c ă to ţ i prostiile». 

Şi d u p ă ce a i î nce rca t t o a t e de-
ş ă r t ă c i u n i l e n e m u r i r e ! şi aï văzu t 
c ă n u poţ i să in t r i în v e c i n i c a ce­
t a t e n ic i p e f e r ea s t r a cea mică , a-
tunc l , vezî că nu exişt i şi cazi s dro­
bi t, uc i s şi î nobuneş l i şi s t r i g i ca 
Naiman : „Eil s u n t D u m n e z e u . S t ă ­
p â n u l l u m e l . Eu lo fac a m b a s a d o r 
l a P c c h i n g " . E t c . etc. „Efj pot, face 
p ă m â n t u l ţ ă r â n ă , soare le o m ă r ­
gea . Eu s u n t a l fa ş îomega , începu­
tul şi s f â r ş i t u l a toa te . Eu chem pe 
D u m n e z e u l a telefon". Şj cu a s t e a 
te faci n e m u r i t o r . Şi a s t a n u m a i da.* 
c ă a i i sbu t i t s ă î n e b u n e ş t l . 

(Va u r m a ) 

DIN HEINE 
CRIIWJ N A L T 

Crinu 'nalt din lac priveşte 
Visător în sus spre cer 

Şi 4 zâmbeşte luminoasa 
Luna, plină de mister. 

Ruşinat atuncea crinul 
Lasă capu'n jos, tresare... 
Şi zăreşte blonda lună 
Care-i zace la picioare. 

Cum tresare chipul tonei 

Cum tresare chipul luneî 
Intre valuri zbuciumate 
De furtună, pe când luna 
Rătăceşte'n cer întruna 
Pe cărări îndepărtate,— 

Tot aşa şi tu iubită 
Rătăceşti în voie bună 
Iar în inima-nvi tresare 
Chipul tău, ca într'o mare 
Sbuciumată de furtună. 

A d r . S u l c i n i i . 

-00-
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Í Ü J , Cornul de aur 

D e b a r c ă m c u to ţ i i po cheul de là n ă sp re Ga la t a . P l a n u l e r a ca. de l a 
G a l a t a , d u c â n d u - n e s p r e Salon de-a G a l a t a să t r e a c ă în P e r a u n d e u n 
LUTNGU' l ţ ă r m u l u i p l m de vagone te , 
h a m a l i ş i s a c i de fă ină , <iarî N E pu­
d r e a z ă ha ine le . 

Salonul o locul u n d e se face viza 
p a ş a p o a r t e l o r . E o î n g h e s u i a l ă ter i ­
b i lă î n fa ta celor t re i g l i i şeur î l a 
spa t e l e c ă r o r a t roî f u n c ţ i o n a r i pro­
cedează iavaş-iavaş la î n r e g i s t r a r e a 
p a ş a p o a r t e l o r n o a s t r e . 

I n fine, p a s a g e r i i s c a p ă u n u l câ te 
u n u l şi se .revarsă, p r i n s t răz i le tn-
t o r t o e h i a t e de l a G a l a t a foar te an i ­
m a t e l a aceea o ră . 

Cei 30 de excurs ion i ş t i do la Razna 
m e r g în convoi e a n i ş t e ş co la r i dis­
c ip l ina ţ i . 

E u o a p u c l a s t â n g a spre. S t a m -
bul , cu g â n d u l de a viz i ta Sam.-Ste-
fano , despre ca r e s'a, vorb i t a t â t de 
m u l t în a c t u a l u l răz lnn . 

M e r g pe jos pe podu l l ă sa t pe Cor-
nul de Aur şi ca r e l e agă S t a m b u l u l 
de Ga l a t a . 

Podu l e nou , c o n s t r u i t abea a n u l 
t r e c u t ş i e de o r a r ă f rumuse ţe . Pa­
v a t cu p i a t r ă cubică , cu t r o t u a r e 
l a r g i de asfal t , podul de l a Galata. 
s e a m ă n ă cu un imens bu levard . 
T o a t ă z iua podul aces ta e u n furni­
c a r de t r e c ă t o r i . S t a t u i percepe 5 
b a n î de om d r e p t t a x ă dc t recere , 
asfel încâ t podul acesta, p roduce u n 
ven i t colosal . T a x a de. t recere p e n t r u 
t r ă s u r ă o de 50 cen t ime . 

D u p ă miezul nop ţe i podul se des­
ch ide de la. mi j loc s p r e ia. l ă s a să 
t r e a c ă d i n t r ' o p a r t e în c e a l a l t ă a 
Cornului de Aur vase le m a r i a le că­
r o r c a t a r g e N ' a r p u t e a s ă t r e a c ă po 
s u b a r cade l e pod u lu i . 

A tunc i , l a a m b e l e cape te a le po­
d u l u i , se pos t ează păz i t o r i c a r i In­
terz ic t r ece rea . 

I n l e g ă t u r ă cu obiceiul de a, se 
dsch ide podul , voi povesti aci o în­
t â m p l a r e t r a g i c ă c a r e a o u m câ ţ i -va 
a n i a z g u d u i t t o a t ă c ap i t a l a T u r ­
cie?. 

O d r a g o s t e t a i n i c ă lega pe u n t â ­
n ă r ofiţer t u r c de o f r u m o a s ă ca­
d â n ă , soţia u n u l î n a l t d e m n i t a r . 

Cu t o a t ă s t r i c t e ţ a m o r a v u r i l o r , în­
d r ă g o s t i ţ i i g ă s e a u mi j locu l de a se 
î n t â l n i ici-colo, m a l a les Î N m a r e l e 
b a z a r d in S t a m b u l . 

D e m n i t a r u l s imte po rn i r i l e pasio-

cu ib er,a p r egă t i t p e n t r u pe rechea în­
d răgos t i t ă . 

C â n d ca i i , î n fuga lor v e r t i g i n o a s ă 
a j u n s e r ă la c a p ă t u l , podu lu i , ga r ­
d i a n u l î n c e p u s ă facă s emne despe­
r a t e v iz i t iu lu i s ă op rească . 

N i m e n i î n s ă nu-1 a s c u l t a . Cupeul 
t r e c u ca o n ă l u c ă Î n a i n t â n d s p r e ţă r ­
m u l o p u s , 

sensur i l e . Accidentele s u n t n u m e r o a ­
se şi se pe t rec zi lnic. De c â t e or i n u 
ee î n t â m p l ă ca o b a r c ă din acestea 
s ă se i sbească de vre-o m a h u n ă şi 
s ă эо r ă s t o a r n e a r u n c â n d î n fundul 
m ă r e ! pe bieţ i i p a s a g e r i . 

I a u o bi r je c/are în s c h i m b u l u n e i 
pies* de 5 p i a s t r e m ă duce în câte­
va m i n u t e l a Si rkedj i (oţetairu). 

De l a Sirkedj i şi p â n ă la San -
Şte fano t r e n u l face v r e o 50 d e mi ­
nu te , u r m â n d de a p r o a p e ţ ă r m u l 
M a r m a r e î . P r ive l i ş t ea e şi aci fru­
m o a s ă . De l a fe reas t ra v a p o r u l u i se 
vede P r i n k i p o şi celelal te t r e i in­
su le învec ina te , S c u t a r i l cu caza r ­
m a - ! g i g a n t i c ă , Kedikeni e k . 

Ne opr im la K u m - K a p u , Yani-Ka-
p u ş P s a m a t i a , s t a ţ i u n i ca r i deser­
vesc ca r t i e re le c reş t ineş t i cu ace­
leaşi n u m e . • -
. I .a Ycdi-Kulo (Şeapte T u r n u r i ) 

t r enu l se opreş te m a l m u l t şi î m i 
d ă pr i le j să v ă d din nou vechea ce­
t a t e b i z a n t i n ă (pe ca re , î n t r ' o că lă ­
to r ia a n t e r i o a r ă , o v iz i t asem în a-
m ă n u n ţ i m e . I n u n u l d in t u r n u r i l e 
aces te i co ta tu l a fost d e c a p i t a t Con­
s t a n t i n Brâracoveanu. P l i m b a r e a 
p r i n z idur i le aces tea îna l t e , pe. j u ­
m ă t a t e m i n a t e , e foar te i n t e r e s a n ­
t ă . Sunt. pe a locu r i g r o p i a d â n c i cu 
n i ş t e iprăpast i î pl ine cu a p ă . Vizi­
t a to r i i , c â n d vodsc să-şî dea sea­
m ă de a d â n c i m e a aces tor p u ţ u r i , 
a p r i n d hâ r t i i şi l e dau d r u m u l în 
initerior s au a r u n c ă câ te o p i a t r ă , 
m ă s u r â n d a d â n c i m e a d u p ă 1іітір,оі 
ce-1 face sp re a ajunge, in fund. Şi, 
în t r ' ad 'evăr , t r ec m a l m u l t e secun­
de p â n ă S 3 a u d e zgomotul p ie t re ; 
c ă z â n d în a p ă . 

Cele şeapte turnnií 

Nu m e r s e î n s ă n ic i d o u ă m i n u t e 
ş i se p r ă v ă l i î n ab i s de la o î n ă l ţ i m e 
de 20 me t r i . 

Podu l e r a deschis . 
Cupeul d i s p ă r u în v a l u r i да cal , 

viz i t iu şi cel doi î n d r ă g o s t i ţ i . 
In z a d a r a doua, zi şi în zilele ur­

m ă t o a r e se f ă c u r ă ce rce tă r i s p r e a 
g ă s i cupeul scu funda i . Nu se găs i ni-
mi«, ape le fiind p r e a a d â n c i şi cu­
r e n ţ i i p r e a p u t e r n i c i în acel p u n c t a l 
•portului . 

Şi astfel , cadâ ' i ia şi t â n ă r u l ofiţer 
c a r i n u p u t u s e r ă s ă se iubească î n 
l ibe r t a t e pe l u m e a aceas ta , s 'au d u s 
să-ş î c o n t i n u e d r a g o s t e a daad rep -
tu l î n s â n u l lu i M a h o m e d . 

T r e c podu l c a r e e o vecinieă p a n o ­
r a m ă . I n fa ţă a m a m f i t e a t r u l S t a m -
buluiluî şi l a spa t e p e al Gala te l . L a 
dreapta , şi la s t â n g a cel m a l p o p u l a t 
c a n a l d i n l u m e , a d e v ă r a t ă s t r a d ă i n 
car i , în locul t r ă s u r i l o r şi t r a m v a i u -

Yedi-Kule e, în ace la ş t i m p , bar ie­
r a o r a ş u l u i . De aci t r e n u l iese da 
o d a t ă pe c â m p şi a j u n g e la Maki-
Keni . Ceva m a l încolo se află San-
Stefa.no. 

San-S te fano e u n orăşe l i s tor ic 

bească m u l t de el şi cu ocaz ia răz« 
bo iu lu i ba lcan ic , căc i aci a fost еаіч 
tier.ul l u i E n v e r Bey şi tot d e aci a u 
p o r n i t pe c â m p u l de r ă z b o i a t r u p e l e 
a d u s e din in t e r io ru l i m p e r i u l u i fie 
pa usca t , fio p« m a r e . 

In t r e n se af lă cu m i n e . î n a c e ­
laş c o m p a r t i m e n t u n v o l u n t a r 
t u r c da fel d in Creta . E u n t â n ă r 
i m b e r b , foar te v i g u r o s şi c ă r u i a 
p a r ' c ă îl s c a p ă r ă ochiî de s c â n t e i . 
G l u g a c e şi-a î n f ă şu ra t -o în j u r u l 
c a p u l u i ca o cea lma , p r e c u m ş i ca r ­
tuş ie re le ce le a r e l a b r â u ÎI dau u n 
aspec t cu to tu l belicos. 

I m î a r a t ă m a n t a u a lu i c i u r u i t ă die 
g loan ţe . De şi a l u a t p a r t e l a m u l t e 
bă t ă l i i , t o tuş i a s c ă p a t t ea fă r , f ă r ă 
n i c i o r a n ă . I m î poves teş te m a l m u b 
te ep i soade f ă ră m a r e i m p o r t a n ţ ă . 
Descr ie r i le s a l e s i m t i n c o m p l e t e ş i 
c h i a r incohéren te . In s i s t ă , în deo­
sebi, a s u p r a s i s t e m u l u i ce-1 î n t r e ­
b u i n ţ a s p r e a-şl s a l v a pielea. Gh icea 
t o t d e a u n a p u n c t u l undle u r m a s ă 
c a d ă g h i u l e a u a i n a m i c ă o r i e n t â n -
uu-se d u p ă cele c ăzu t e a n t e r i o r şi-şf 
s c h i m b a poziţ ia s.iîî se culca p e 
b r â n c i , se v â r a În t r ' un ş a n ţ şi s c ă ­
pa . T o v a r ă ş i i lui , c a r i nu făceau a-
t â t e a socoteli , e rau secera ţ i cu ini i le . 

Vo lun t a ru l c r e t an . ca re de a l t ­
fel e r a un t â n ă r cul t . avea o a d e ­
v ă r a t ă a d m i r a ţ i e [pentru d i s c i p l i n a 
şi ins t ruc ţ i a b u l g a r ă , pe ca re le r e ­
c u n o ş t e a cu totul supe r ioa re . Ce-
ea-ce ÎI isbise în deosebi e r a c ă 
b u l g a r i i , în toa t e lup te le lor, ocu­
pau poziţi î îna l t e , invizibi le , p e 
când tu rc i i se g ă s e a u vecinie pe 
c â m p , descoper i ţ i . 

I n g a r a de la S a n - S t e â i n o a m 
trecu t pr in două ş i r u r i de so ida ţ l 
cu ba ione t a la puşcă . 

Orăşelul e ra ocupa t m ' I i t â r a ş t e . 
P r e t u t i n d e n i a r m a t ă şi i a r a r m a t ă . 
Cei" m a i m u l ţ i din locui tor i i cu da ­
re do m â n ă fugiseră de m u l t . In *o-
cul f rumoase lo r f ranţu ' .oa: t e i

; i en­
glezoaice da altă d a t ă s t răz i l e e r a u 
pl ine cu cal , c a t â r i t r a n s p o r t â n d p ro ­
vizii şi m u n i ţ i u n l , .conduşi de so lda ţ i 
h idoş l de pr in t oa t e col ţur i le Лі іа іо-
lieï. C o r t u r i şi i a r co r tu r i ; pe c â m p 
s t a ţ ionează o divizia î n t r e a g ă a ş t ep ­
t â n d ord inu l de plecare . Po d r u m u l 
pr inc ipa l trec în g a l o p g r u p u r i de 
că lă re ţ i m ă r i n d şi m a l m u l t î n v ă l ­
m ă ş e a l a . 

A c u m câ teva l un i . San -S te fano a ' 
fost t e a t r u l celor m a l ter ib i le g roză ­
vii. 

So lda ţ i i t u r c i veni ţ i d in Ki rk i -
Hse şi L u l e - B u r g a s , epu iza ţ i de obo­
seală şi de foame a u m u r i t cu d u i u ­
m u l . Soldaţ i i aceş t ia uc i se se ră în 
î n v ă l m ă ş e a l a fugei lor n e b u n e p« 
m l aî m u l ţ i d in of i ţer i i lor. A c u m 
e r a u l ă s a ţ i să p i a r ă de foame c a 
să-şî i s p ă ş e a s c ă p ă c a t u l . N imen i n u 
avea voie să le dea n ic i o b u c a t ă d e 
p â i n e . Mufţî Ліп aceş t i m i z e r a b i l i 

n a t e ale femeii şi-I in te rz ice de a m a i lu i , c i r cu lă v a p o r a ş e , co răb i i şi caice 
p ă r ă s i conacu l . 

A t u n c i , cei dou l î n d r ă g o s t i ţ i se ho­
t ă r ă s c să fugă şi-şl p u n p l a n u l în 
a p l i c a r e î n t r ' o n o a p t e î n t u n e c o a s ă . 

I n to iu l nop ţ i i , f rumoasa , c a d â n ă 
iese d in conac m i t u i n d pe e u n u c ş i 
se su ie în cupeu l ce s t a ţ i o h a în a-
ipropiere şi î n c a r e se a f l a t â n ă r u l 
ofiţer. 

I n t i m p u l acos ta fugă se s imţ i s e 
în conac şi se d ă d u s e a l a r m a . 

Vizit iul p r i m e ş t e o r d i n de a d a bice 
toilor, c a t ; p o r n e s c in t r ' o fugö, nebu-

î n c ă r c a t e cu p a s a g e r i . 
Cel oe n u vo r s ă t r e a c ă pe jo s po­

dul , care , c u pic ioru l d u r e a z ă m a l 
b ine de zece m i n u t e , pot t r ece a p a cu 
b a r c a . T rece rea cos tă 10 b a n i de 
p e r s o a n ă . B a r c a g i u l a r e d r e p t u l s ă 
p r i m e a s c ă cel m u l t 6 p a s a g e r i . D r u ­
m u l cu b a r c a de ş i foar te p l ăcu t e 
î n s ă cam, per iculos , b a r c a î n c ă r c a t ă 
f i ind ob l iga tă să se ferească , î n dru> 
m u l său de l a u n ţ ă r m l a a l t u l , de 
n u m e r o a s e v a p o r a ş e şi corăb i i cu 
p â n z e ca r i ü i e rg cu vi teză ' în t o a t e 

Turnai şi podul de Ia Galata* 

p r i n faptul c ă ac i s ' a înche ia t p r i ­
m u l t r a c t a t duţpă războ iu l de l a 
1877-78 . 

E u n t â r g cu ră ţ e l cu vre->c şea­
se m i i de locu i to r i î n m a r e pa r to 
greci , a r m e n i , eng le j l şi f rancezi . 
P r e t u t i n d e n i se v ă d vile de toa t ă 
f rumuse ţ ea . 

San-S te fano a făcut să se ve r -

fu-
L a 
ce-

a v e a u p r i n b u z u n a r e b i ju t e r i i 
r a t e de p r i n loca l i tă ţ i le p r ă d a t e , 
u n i i s ' au g ă s i t inele cu dege tu l 
l u i c e le p u r t a s e . 

E r a ceva oribil . T o t u ş i j e fu i tor i i 
aceş t ia n 'au găs i t ce m â n c a ş i a ü 
m u r i t a v â n d c o m o r i prin b u z u n a r e . 
Străzile, e r a u imprac t i cab i l e d i n 
c a u z a c a d a v r e l o r şi mur ibunzi lor^ 
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Morţ i i a u fost î n g r o p a ţ i pe u n c â m p 
din a p r o p i e r e a o r a ş u l u i , la o a d â n ­
c ime p r e a mică . e des tu l c a c i n e v a 
să scotocească cu bas tonu l c â m p i i l e 
d i n j u r u l o ră şe lu lu i c a să dea de u n 
c a d a v r u . 

Muzicant azab ambulant 

Autor i t ă ţ i l e s a n i t a r e a u a corner it 
a c u m în u r m ă tot c â m p u l cu un 
s t r a t de var . To tuş i , d a c ă n u Si vor 
l ua în t inse m ă s u r i s a n i t a r e , cu s igu­
r a n ţ ă că va i sbucn i o ep idemie d in 
c a u z a a e r u l u i infectat . 

D u p ă o şedere de câ t eva c e a s u r i 
în acest m e d i u p u r m i l i t a r m ' a m re­
î n t o r s l a vapo r . 

Mestagean 
w 

E r a t ă . — In articolul precedent 
s'au strecurat-mai'multe greşeli di 
tipar. Astfel, în coloana a doua sa 
publicat : „In grup i e rnase o per-' 
foană m e m o r a b i l ă 1 ' în loc dc : tn 
grup r e m a r c o persoană venerab i lă , 
f a accias coloană, mal jos, tipseşte 
nn rdud fi anume: ,,de a încuraja 
această societate"... caré are o me­
nire ele. In pagina 5-a a ieşit mor­
mane fie m i n e în loc r u i n e . etc. 

Am luat măsuri ca să nu se maî 
întâmple asemenea erori. 

-oe-

U N E I C O P I L E 
Copil sbuxâalnic si drăguţ, 
Cum râde viata 'n ochii tăi!!.. 
Te joci cu dorul şi-l alinţi. 
Te 'nve{î[dc pe acum să mintU 
Eu când te râd aţa micul 
Si .n ochii <йі arzând văpăi,- • 
Dc dor, fiori de florî ţi vis, 
in fata raiului deschis 
Í Í . ' I Í 'ntr-eb, pricind la ochii tăi 
ştii tu ce-l dragostea dintâi ? — • • 

Te joci cu dorul iu acum 
Şi nu le temi că-l pierzi in drum; — 
In jurul tuti aduul pot ti 
ce cântă 'n xţrs de primăveri 
Xorocul dulccl talc rieff. 

S S Î când le văd cu ochii duşi 
Zâmbind, norocul să 'ntrevezî. 
Mă 'nlreb de nu cumva te crezi 
Că eşti şi-acum printre păpuşi, 

Sburâalnică aşa cura eşli. 
Visând la Fcfi-Frumvşî din teî, 
Sliu eu de-al mal visa poveşti 
Când te vel şti printre femeî? — 
. Ş i i ' i i eu atunci al risţil ral 
C u i ' / fc va prinde 'n casa la. 
In l'ăt-,Frumos de n'al vedea 
l'-n Adonis de carnaval? — 
V . : Î UI ce gânduri mă cuprind 
Când mă gândesc la maî târziu ? 
Si totuşi, cu74 aşi vrea s'aprind 
Lumina àamlul sgtobiu 
Iar noaptea s'o alung pe reci 
Lin calea.zilelor .de mâni, — 
Să porti aceiaşi ochi păgâni 
şi-ahtncl ,cdnd vremuri triste, recit 
Se vor abate poate 'n drum 
S'ï-'ï strice, vraja de.noroc!.. 
•Л cât n'oî da acelaşi foc 
Si'J ardă 'n ochi ca şi acum!.... 

Leontir : î l k n c u . 

Răspândirea ştiinţei 
S i n g u r a şi cea m a î p u t e r n i c ă ar­

m ă în l u p t a p e n t r u ex i s ten ţă a indi­
v idulu i , câ t şi p e n t r u în t r ece rea ţ â r i ­
lor in l u p t a p e n t r u bine , n u e dc 
de cât c u l t u r a . 

T a r a în ca re m a s s a cea m a r e e lu­
m i n a t ă , e ţ a r a v i i to ru lu i , n u n u m a i 
a p r ezen tu lu i . De aceea, î n t o a t e ţă­
r i le exis tă m a r i soc ie tă ţ i c a r i nu ­
m ă r ă zeci şi su t e do mi i de m e m b r i , 
toţi l u p t â n d e î n t r e c u t e p e n t r u rea­
l i za rea ace lu i a ş i scop : r ă s p â n d i r e a 
cunoş t i n ţ e lo r ş t i inţ if ice în t o a t e s t ra ­
tu r i l e .societate!. B a n i i şi t i t lu r i l e pot 
fi a le u n o r p r iv i l eg ia ţ i a ï soa r t e i . 
c u l t u r a e î n să a t u t u r o r . E o da to ­
r i e să iii cul t , o da to r i e p e n t r u t h n e , 
p e n t r u a i t ă i , p e n t r u ţ a r ă , p e n t r u c-
m e n i r e . 

Nu de c u l t u r a specia lă vorb im, n u 
de ce r ce t ă r i l abor ioase , ca acelea cu 
c a r i se ocupă î n v ă ţ a ţ i i de s e a m ă in 
l a b o r a t o a r e l e şi obse rva toa re l e lor . 
E vorba de c u l t u r a g e n e r a l ă , pe ca re 
t r e b u e să o posede or ic ine . I n zilele 
n o a s t r e m a î cu s e a m ă , c â n d so iac 
desec f e r i r i men i t e oă revolu ţ ioneze 
î n să ş i societ.-.tea, e o a d e v ă r a t ă cr i ­
mă să l a ş i de o p a r t e m a s s e l e popu­
lare , s u b c u v â n t că ele n u pot să 
p r i ceapă . Nu există, pe l u m e u n fapt 
ş t i i n ţ i f i c ca re să n u p o a t ă fi espt ica t 
o r icu i . N u m a i a n u m i t e r a m u r i , ca 
m a t e m a t i c a s u p e r i o a r ă de p i ldă , n u 
a r p u t e a fi în ţe leasă de u n p ro fan , 
d a r m a t e m a t i c a e n u m a i o s i m p l ă 
scliclă, cure serveşte la r i d i c a r e a m ă ­
re ţu lu i edificiu ui ş t i in ţe i . Geologia, 
fizica, ch imia , b o t a n i c i , a s t r o n o m i a , 
biologia, zoologia, c'ec. etc.. t oa t e pot 
sa rodea î e su l t a t e l e lor s u b o fo rmă 
p o p u l a r ă , toa te pot fi înţelese. 

U r m â n d exemplu l socie tă ţ i lor s t ră ­
ine, n e - a m h o t ă r â t s ă î n f i i n ţ ă m o 
soc ie ta te p e n t r u r ă s p â n d i r e a ştiiri-
ţ e lo r ş i p o p u l a r i z a r e a lor, o soeieta-
te f o r m a t ă d in „pr ie teni i ş t i in ţe lor" , 
câ t şi d in specia l iş t i i c a r i vor voi să 
ne a ju te . Vor p u t e a fi m e m b r i toţ i 
locui tor i i din a e c i s t . l ţ a r ă . fără nici 
o excepţie, căci toţ i ati ace leaş i d rep ­
t u r i şi ace leaş i da to r i i . P e n t r u o 
astfel de socie ta te e nevoie de cur­
s u r i p o p u l a r e ; ex is tă î n să Univers i ­
t a t e a p o p u l a r ă şi a soc ia ţ i a ş t i in ţe lo r 
posi t ive ; «? nevoie de l a b o r a t o a r e şi 
C a s a şcoale lor le-a şi în f i in ţa t , e ne­
voie de u n bu le t in l u n a r ; ex is tă u-
n u l săptămânal . Ziarul Ştiinţelor 
populare. Cot iza ţ ia a r fi t e a m a l 
mică s u m ă posibi lă : 50 ba:i î pe lu­
n ă , i a r chel tuel i le nule. 

Dacă a m fi la u n loc mii de m e m ­
br i , soc ie ta tea ş i -ar p u t e a avea se­
diul s ău , d a r de o c a m d a t ă n u va 
fî nevoie., Cu r su r i l e univers i ta te . ! po­
p u l a r e , confer in ţe le asocia ţ ie i ş t i in­
ţe lor posi t ive sun t cel m a l excelent 
mi j loc de v u l g a r i z a r e şt i inţ if ică. 
M e m b r i i vor face de a s e m e n e a ex-
c u r s i u n l ş t i inţ i fee şi se vor găs i în­
v ă ţ a ţ i c a r i să-î c ă l ă u z e a s c ă . 

Aceas ta e ideia în t r ă s ă t u r i gene­
r a l e . Am p r i m i t câ t eva s u t e de ade­
z i u n i şi a m dor i să p r i m i m n e n u m ă ­
r a t e , căci in a c c i t caz , pe l â n g ă nu­
m e r o ş i i î n v ă ţ a ţ i ce v o r d a to t con­
c u r s u l lor, vor veni Ia n c i şi cei 
c a r i la începu t n u a r ii a v u t dep l i nă 
î nc rede re în r euş i t ă . 

Cu o ?.stfeî de soc ie ta te n e - a m pu­
tea m â n d r i cu d rep t c u v â n t şi a r a 
dv.ee fiilor aces te i ţ ă r i a d e v ă r a t e fo­
loase . Ci t i tor i i accs îe i revis te , ca r i 
e imt ca şi no i , n e vor t r i m e t e adezi­
un i l e lor . de c a r e c e voim ea la sfâr­
ş i tul aces te i l u n i . să c o n v o c a m o 
m a r e a d u n a r e g e n e r a l ă . E de pr i sos 
să m a i a d ă u g ă m că a c e a s t ă socie­
tate, va avea r a m u r i în t oa t e centre­
le m a î popu l a t e ale ţ ă re î . R ă m â n e 
să vedem de o c a m d a t ă r e s u l t a t u l 
a p e l u r i l o r n o a s t r e , l i 

Victor Anest in . 

I i i i ' k i l i s s e — L u l e - I t u r g a s — C e a t a l g e a . 

— U r m a r e — 

î ; Numele t u t u r o r celor c a r ! vo r a-
d e r a - s ë va publ ica în Ziarul Ştiinţe­
lor papilläre ţi ai călătoriilor. 

Orele S.30. S lam iot pe loc. U n al 
•al do i lea t r e n nes fâ rş i t de l u n g , t r e ­
ce, p l i n cu r ă n i ţ i . L a 8.15 p l e c ă m d i n 
nou . Ul t imi i r ă n i ţ i v in d i n s p r e Vi­
za. B u l g a r i i au p e r d u t d u p ă c u m se 
zice, m u l t ă l u m e , m a l a les m o r ţ i . 

A ş t e p t a r e a a s t a m ă oboseşte. Tele­
graf iez Ia Cerkesko i şi obţ in a u t o r i ­
z a ţ i a s ă m ă u r c î n t r ' o m a ş i n ă . So­
seş t e î n s ă u n t r e n d e m a r f ă , i a c a r e 
i aü loc. A j u n g l a 1.30. 

Aflu c ă m o a r t e a lu i Veit n u e de 
Ioc s i g u r ă ; d i m p o t r i v ă , se zice că a r 
fi foar te s ă n ă t o s . Colonelul Veit ş i -a 
g ă s i t d iviz ia d e cava le r i e pe care o 
c o m a n d ă şi a r ă m a s î n s t a t u l m a j o r 
al lu i Sa l ih P a ş a . 

M u h k t a r P a ş a a repur ta t t ' . i vic­
torie şi a a j u n s p â n ă 4a BvJiaiV 
h i c s i r . D impo t r ivă , tu rc i i d i n a i n t e a 
l in ie i L u l o - B u r g a s au t r ebu i t s i dea 
înapo i . 

Mare le ca r t i e r gene ra l al lu i Ab-
d u l a h e tot la Ciorlu, Tot acolo a u 
sosit şi c taşa ţ i l m i l i t a r i . Aflu că 
aicî , la Cerkeskoi a fost fo rma t u n 
n o u corp, c a r e v a fi t r i m i s la front. 

Aicî sun t m u l ţ i r ă n i ţ i şi g a r a e 
p l i n ă dc t r e n u r i . Pe s t e o o r ă piec 
sp re Viza, s p e r â n d că M u h k t a r să 
fie tot acolo. 

T o c m i i la 9 a j u n g la j a n d a r m e ­
r i a d in Se r a i , pe ca re o cunosc- m a i 
de mu l t . Acclo su M şi a t a ş a ţ i i mi l i ­
t a i : şi tot acolo îm i voi pe t rece 
n o a p t e a . Ce fericire să ai tot ce ţi 
t rebue! 

Aflu că M u h k t a r s'a d u s la Bu-
n a r h i s s a r , u n d e t r ebue să fie î n c ă 
şi a c u m . In t i m p u l nopţe î p louă ia-
r ă ş — un a d e v ă r a t potop . 

Sâmbătă 2 Noembrie. P l e c a r e a la 
ore le ?: dc.î so lda ţ i a u d i s p ă r u t fă ră 
u r m ă . F a g a d u e s c u n bacş i ş b u n con­
ducă to r i lo r , d a c ă vom a j u n g e re ­
pede. 

Cei m a î mu l ţ i d in t r e a t a ş a ţ i i mil i­
t a r i d o r m . Baga je le lor n ' a Ci ses i t 
încă . 

N ă d ă j d u i m să avem o lup tă as­
t ăz i . De pc l a orele 7 v â n t u l p o a r t ă 
ecoul î m p u ş c ă t u r i l o r . î n a i n t ă m cu 
g reü , locur i le s u n t des funda te şi 
p â r â u l ccî m a l mic e r evă r sa t . D u p ă 
d o u ă c e a s u r i de cirum t r e c e m de 
c a v a l c a d a a t a ş a ţ i l o r şi a su i te i lor . 

T r e b u e să -mî u r m e z d r u m u l cu 
t o a t ă p loa ia , c a r e nu m a i conte­
neş t e r înceiteneala creş te , s u n t cinci 
c e a s u r i do c â n d tot m e r g e m , şi Viza 
cu Castelul eî cel vechio a c e a se 
î n t r e z ă r e ş t e de depa r t e . 

D a r deoda tă s u n t e m i n u n d a ţ i dc 
că t r e o m u l ţ i m e ca re ţ i pă a su rz i to r , 
t r ă s u r i , c ă ru ţ e , că lă r i , o a m b u l a n ţ ă 
cu n u m e r o ş i doctor i a l e a r g ă învăl­
m ă ş i ţ i . Apoi d e t a ş a m e n t e î n t r e g ! 
a l e a r g ă nebuneş t e , p r i v i n d în u r m ă 
•cu g r e a z ă . Cam la o m i e de met r i 
de n c i se ridică o m as să n e a g r ă , 
c a r e î na in t ează , conducă to r i i m a î 
n u vor să m e a r g ă m a l depar t e . 

S u n t cu to tu l încurca,'., căci a m 
t r i m i s *peste n o a p t e u n j a n d a r m , că­
ru i a i -am î n c r e d i n ţ a t calul , l a Cer­
keskoi . ca să g r ă b e a s c ă t r i m i t e r e a 
ebesoane lc r de m u n i ţ i u i i , d u p ă c u m 
m ' a r u g a t M u h k t a r p r i n telefon. 

N e a p ă r a t că s 'a pe t recu t ceva 
e x t r a o r d i n a r . L a în t r ebă r i l e mele n u 
mi se r ă s p u n d e de câ t foar le î n c u r ­
ca t . E s c o r t a n o a s t r ă a d i s p ă r u t , 
c o n d u c ă t o r i i au făcut s t â n g a 'n 
p r e j u r ; de altfel a s t a e to t ceea ce 
poa t e fi m a l c u m i n t e de făcut, căci , 
cu noro iu l ă s t a , e cu n e p u t i n ţ ă să 
te g â n d e ş t i să î n f r u n t : va lu r i i e c-
m e n e ş t l , c a r e se n ă p u s t e s c d ina in t e . 
• Va lu r i l e ne gonesc m a i b ine de o 
oră , m i ! de fuga r i n e în t rec . Deo­
d a t ă , v ă d u n u l d i n t r e c o n d u c ă t o r ! 
fu.gând, t o v a r ă ş u l meii do d r u m n u 
i a s e a m a , n u a u d e s t r igă t e l e mele 
acope r i t e de z a r v a g e n e r a l ă . 

Solda ţ i i , f ă r ă să zică n imic , îş î 
a r u n c ă puş t i l e î n c ă r u ţ ă , c a să-

p o a t ă fugi m a l în voe; eî cel puţ in 
n u se g â n d e s c s ă le a r u n c e . 

A j u n g e m la u n râu. To ţ i se îngră ­
m ă d e s c î n a i n t e a ' p o d u l u i s t r ţ î ra t , 
p e ca r e a r v r e a s ă 4 t r e a c ă cu toţ i i 
d e o d a t ă . î n v ă l m ă ş e a l a e de ne-
desc r i s . 

Boii m e ! se d u c d e a d r e p t u t în 
a p ă , nu-I m a l pot conduce ; a u s a r 
j o s d i n c ă r u ţ ă , d a r e p r e a t â r z i u , 
c ă r u ţ a se r ă s t o a r n ă şi celelal te că­
r u ţ e d e a s e m e n e a . 

C ă p i t a n u l o ia ba fugă c a s ă 
p u n ă l a a d ă p o s t . II oi-don s ă r ă -
m â i e eu mine . El î n să r ă s p u n d e : 
„ D a r cc»-o să m ă fac?" l a t ă - m ă sin­
g u r î n m a r e a a s t a de n o r o i , î n mi j ­
locul une i m u l ţ i m i îndobi toc i te , 

P o r u n c e s c o f i ţ e r i lo r ş i o a m e n i l o r 
s ă scape baga je le P a s e l , d a r n imen» 
n u m ă a scu l t ă . 

Văd u n soldat , care d e s h a m ă u n 
t a l p r ă p ă d i t ea să p o a l ă fugi că l a re . 
A tunc i îm i vine o idee! II somez să 
îm i dea calul- cl m ă loveşte în 
piept , c â n d a p u c ce lu i de h ă ţ u r i , l î 
explic că t r e l ' j e să s c a p 1.'...gajele, 
d u r in s t inc tu l de î s e r v a r e p r i ­
m e a z ă i i el orice a l te cous ide ra -
ţ imi î . lî ofer o mid j id ie . apo i d o u ă 
l ivre t u rceş t i : ol s fârşeş te p r i n a m l 
l ă sa cal ui. 

(Va u r m a ) 
oo 

Viafa artistică şi literară 
T e a t r u l g e r m a n din Ber l in va j u c a 

p iesa „Alianţa slabilor'' a lui Sa­
l em Aş. 

* 

Colabora to ru l n o s t r u d. Victor A-
nes t in a l a n s a t p r i n „ d i v e r s u l ' u n 
anei p r iv i to r la în temeie rea societ-
ţeî ..Ftietenii şi Hotelor", c a r e s ă a-
d u n e lao la l tă a t â t pe in te lec tua l i 
cât şi masse l e dorn ice de binefacerile» 
cuKurcî . I-aii sosit f ca i to m u l t e a-
chziunî p â n ă acum a ş a că a d u n a r e a , 
cons t i tu t ivă a scc ie tă ţe l v a fi c h i a r 
în c u r s u l aces te i l u n i . 

..Le Moniteur oriental" a n u n ţ ă că 
la Cons t an t inopo l se a ş t e a p t ă sosi­
r ea u n e i t r u p e r o m â n e de opere tă , 
c a r e va da r e p r e z e n t a ţ i u n î la tea­
t r u l de va r i e t ă ţ i . 

U n muzeu nou , c a r e se va i n a u ­
g u r a s ă p t ă m â n a v i i toare , s 'a cor.:»' 
truit . la I i a a r l e u , o r a ş u l o landez în 
ca re şi a făcut e d u c a ţ i a P e t r u cel 
Marc . 

In acest muzeu se va i n s t a l a c i p o -
dcper i le a r t i s tu lu i o l a n d e z Erar .z 
Ha l s . 

# 

In ap rop i e r e de R o m a , la Velo, s 'au 
găs i t u r m e de civi l izaţ ie e t ru scă . S'a 
scos l a ivea lă p a r t e a de jos a u n u i 
edificu, în fo rmă de a m f i t e a t r u , g ă ­
s i t ă l a o a d â n c i m e dc p a t r u me t r i . 

I n n u m ă r u l v i i ţpr vom pub l i ca u n 
Er-libris a s u p r a n o u i i o r s c r i e r i «;-
p ă r u t e : Chilia dragostei de N . N. 
Bc ld iceanu , Spovedania unul clown 
de Victor Ef t imiu şi Yolinliriî do 
Ion Dragos l av . 

î n v ă ţ ă t o r i i şi i n s t i t u to r i i ol teni 
vo r face d u p ă 10 Mai m a i m u l t e ex-
c u r s i u n i c u l t u r a l e în loca l i tă ţ i l e is­
tor ice a le ţ ă r e i n o a s t r e . 

Eî vor fi conduş i de d. C. Teodo-
reseu , i n s p e c t o r al î n v ă ţ ă m â n t u l u i 
p r i m a r . 

* 
Astăzî şi m â i n e se d a u s e r b ă r i ar­

t is t ice t n C i şmig iu in beneficiul so­
c ie ta te ! r o m â n e de av i a ţ i une . 

P r o g r a m u l aces to r s e r b ă r i esta 
g r a n d i o s . 

http://dv.ee
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V E N U S 
de L. R E B R E A N U . 

A l e x a n d r u R a l e a e r a ele vre-o op t 
zi le îu R o m a şi î ncă n u izbut ise s u 
i s p r ă v e a s c ă cu F o r u l R o m a n . F i ind­
c ă n ic î n u se poa te i s p r ă v i cu F o r u l 
R o m a n î n opt zile. Cu to tu l a l iceva 
a fost forul p e v r e m e a republ ice! , 
ca , de p i ldă , tn epoca de a u r a lui 
A u g u s t s a u sub t î m p ă r a ţ i i dc m a î 
t â r z i u . F i e c a r e secol t r e b u e să-1 scor­
m o n e ş t i , să-1 g ă s e ş t i p r i n t r e ru ine l e 
acelea măre ţ e . . . «, 

B a ch ia r , dacă. e s ă v o r b i m drep t , 
A l e x a n d r u nic i în F o r u l R o m a n n ' a 
p ă t r u n s î ncă decâ t p â n ă la t e m p l u l 
lu î S a t u r n , i a r t e m p l u l aces ta e «le-
ab ia „ începu tu l î ncepu tu r i l o r " . Opt 
coloane u r i a ş e ele g r a n i t aii maT ră­
m a s în p i c ioa re şi In j u r u l a c e s t o r a 
s u n t a t â t e a de v ă z u t şi de cerce ta t , 
î n c â t A l e x a n d r u n u s e î n d u r a s ă se 
d e s p a r t ă de ele. 

S i m ţ e a to tuş i p r i m e j d i a g r o z a v ă 
ce-! a m e n i n ţ a , zi cu zi, tot maT mu l t . 
G u v e r n u l îî d ă d u s e un concediu de 
Ipatru s ă p t ă m â n i şi un ajujlor de 
c inc i s u t e de lei... p e n t r u s t r ă i n ă t a ­
te . Vrea să a r a t e c ä e d e m n de. n-
c e a s t ă d is t inc ţ ie . A ven i t ia R o m a 
cu g â n d u l să s tud ieze F o r u l R o m a n 
pe baza s ă p ă t u r i l o r color m a l r r cen ­
te ca po u r m ă , r e î n l o r e â n d u - s e )a 
F o c ş a n i , s ă ţ ină n i ş te lecţii de filo­
logie clasică să- î m e a r g ă vestea. 

D u p ă o m u n c ă conş t i i nc ioa să de 
opt zile însă. dcabia a j u n s e s e p a n ă 
l a t emp lu l lui S a t u r n . A d e v ă r a t că 
p â n ă aci c u n o a ş t e F o r u l !>şa dc bine , 
c a m îşi c u n o a ş t e pa lmele . Ko u i t ă 
v i s ă t o r î n z a r e a d e p ă r t a t ă şî î ş i dă­
du s e a m a c;i, d a c ă va î n a i n t a cu 
minuţ ioz i ta tea , de p â n ă a r u m , loc-
n i a i pe s t e d o u ă s ă p t ă m â n i va a j u n ­
ge la minun i i la. co loană a lui P b o -
k a s ca ro se î n d r e a p t ă orfană, s p r o 
cerul a l b u r i u . Fes te t re i s ă p t ă m â n i 
î n s ă îi exp i r ă concediu l . Si p a n i i r.-
t u n c i ban i i îi s c ad m a i r e p e d e de 
c u m s c a d e l u n a pe bo i t a ce rească . 

Uneor i ÎI venea să se supe re po 
g u v e r n u l c a r o crede, că , cu cinci 
su l e de. Iei şi în p a t r u păpfăiii.l.uT. 
pofi vedea toa t ă R o m a . r â n d m i m a í 
p e n t r u F o r u l R o m a n ţ i -аг t r enu l cel 
pu ţ in u n an de. zile ca însl 'ârşit. să 
zică că a l î n v ă ţ a t ceva. D a r c u m să. 
se s u p e r e p e g u v e r n ? Ma î î n t â i ol, 
d in p r inc ip iu , e t o t d e a u n a g u v e r n a ­
m e n t a l . Г е ui-mă f ă ră sp r i j i nu l g u ­
v e r n u l u i a r fi p u t u t m u r i şi tot i i ' a r 
ii p u t u t sa v a z ă cu* ochi i o r a ş u l vi­
s u r i l o r sale ! 

R o m a ! Din fiecare lespede d.e pia­
t r ă s i m ţ t a b ă t a i a mi i lo r de a n i . (lele 
<>pt co loane a le t e m p l u l u i îi a d u c e a u 
a m i n t e vechi le bogă ţ i i , comori le , „ae-
r a r i u n i S a t u r n i " d in ca r e I u l i u s 
C a e s a r şi A n t o n i u s s ' au î n f r u p t a t 
eu a t â t a p lăcere . Comor i l e a u d l spă -
i u t ; a u r ă m a s d o a r b o l o v a n i i ca 
n i ş t e i n i m i d e s p u i a t e s a u ca n i ş t e 
b u z u n a r e goale . Ce vrea s ă ş t ie u m ­
b r a lu i S a t u r n , c a r e r ă t ă c e ş t e p r i n ­
ţ i i ; p ie t re le miicezite, că u n biet p r o ­
fesor de In F o c ş a n i n ' a r e decâ t n a -
frnzecï de l i re în b u z u n a r , i a r aca ­
s ă o s i n g u r ă h â r t i e de o su t ă , a s ­
c u n s ă b i a e , ca să-I a j u n g ă t re i s ă p ­
t ă m â n i 

A d o u a zi. d is do d i m i n e a ţ ă . R a ­
lea u rca iar- sp re F o r u l R o m a n , d a r 
h o t ă r â t n i c i să n u se m a i ui te la 
t e m p l u l s a t u r n i a n ; o s ă m e a r g ă , să 
s b o a r c îna in t e , s ă dea g a r a F o r u l 
p â n ă d i s ca ră . S u n t a t â t e a cte văzu t , 
în R o m a , î n c e t p e n t r u u n secol în­
t r eg deeibia î ţ i r ă m â n e o s i n g u r ă 
c l ipă . î m p ă r ţ i s e B a e d e k k e r u l în 
d o u ă zeci şi u n a de zile : în a t â t a 
v r e m e t r e b u i a s ă v a z ă „ toa t ă Ro­
m a " , deşi , Ia g â n d u l aces ta , s i m ţ e a 
c ă i se h w â U o r e s c m i n ţ i l e . 

Cu câ t se a p r o p i a î n s ă m a l m u l t 
de F o r u l R o m a n , cu t â t e r a m a l si­
g u r că i a r o s ă s e o p r e a s c ă l a t e m ­
plu l lui S a t u r n . Şi se n e c ă j e a g r o ­
zav că şî v r e m e a şi b a n i i îl s u n t 
m ă s u r a ţ i . N i c i o d a t ă nu-1 a m a r a s e 
ma i m u l t s ă r ă c i a , ca î n c l ipele a-
cestea. 

Deodată, î n s ă l u ă o h o t ă r â r e e-
roieă. Nu se m a l duse până la Fo­
r u l R o m a n , ci, î n d a t ă l a Capi tol iu , 
coti b r u s c la s t â n g a şi i n t r ă î n t r ' u n 
palat spre care alergau şi alţi stră­
in i cu Bacdckkerel-e în m â n u . Curtea 
' pa la tu lu i era p l i n ă cu s t a t u l şi m o ­
n u m e n t e an t i ce . P e o tăbliţă, de m u ­
c a v a scr ia : ilitcsco CapiUtHno. 

A l e x a n d r u t r e b u i că sc aşeze» pe un 
s a r c o f a g an t ic . A tâ t de t a r e începuse 
tà-I bată in ima. Cu u n m i n u t ш 
urmă cl era un nimeni , u n nenoro­
cit fără bani, ş i a c u m a deodată se 
pomeneşte în mijlocul s tatui lor cla­
s ice pe care le-a visat de a tâ tea ori! 
Respira, ar fi putut zice. aceiaş aer 
antic , un aer dulce, roman, cald. 

T o c m a i pes te un ceas îşi veni în 
fire. Se. trezi s i l ab i zând inscripţia 
u n u i m o n u m e n t şi se g â n d i cu spi-
щй, câ te l u c r u r i do văzut vor m a l 
fi în c a t u r i l e do s u s ale muzeului 
II venea s ă p l â n g ă do necaz şl de 
neputinţă. Se m a l învurti puţin prin 
curte, ÎI peu deodată închise ocbfl şi 
p o r u i g lon ţ s p r e s cară sus. Nu în­
drăznea sá se uite nici în dreapta, 
n i c i în s t â n g a . Se h o t ă r â s e să vază 
m a i î n t â i cri gros t o a t ă colecţia şi 
n u m a i pe u r m ă să se î n t o a r c ă Ia 
a m ă n u n t e . 

D a r deodată r ă m a s e ţ intuit pe loc. 
î ş i a l u n e c a s e p r iv i r ea întâmplător 
spre o cabină. II oprise o figură caro 
i se părea g r o z a v de cunoscută, şi 
c a r e îi z â m b e a a p r o a p e ş t r engă re ş t e , 
p a r c ă i -ar fi zis : 

— AI v r u t s ă t rec i pe l â n g ă mine, 
a l ? 

Ralea intră în cabină. Ochit lui 
miraţ i zăriră un număr . Răsfoi în 
Baedekkcr şi citi : 

— Venus Capitoliaa. 
Respirarea i se curmă o c l ipă, iar 

c a r t e a î ncepu să-I t r e m u r e u ş o r In 
m â n ă . 

— Va s ă zică aici este I Asia e 
fa imoasa ! — îşî sase uluit, şi in ima 
îi bătea, ca un c iocan de oţel. 

Se u i tă apo i s f idă to r în ochii zei­
tate!. Un minut şovăi . Pe urmă 
m u r m u r ă cu o a m ă g i r e s i n c e r ă : 

— Mi-o î n c h i p u i a m m a i f r u m o a s ă ! 
A d m i r a ţ i a începu să-I d i s p a r ă şi, 

în aceeaşi m ă s u r ă , se înveseli. I n 
Baedekker, l ângă numărul staîuei , 
scr ie : „ î n v â r t i ţ i '." At insei n e p ă s ă t o r 
s t a t u i a . Soclu l s c â r ţ â i d iscre t , Iar 
spa te le zeiţei se î n t o a r s e încet, sp r e 
l u m i n ă . 

— Aha — zise Ralea, s c r i ind cu 
degetul o curbă tn aer — conturul 
e sp lendid ! Aşa сгѵа numai u.n ar­
tist, clasâc poat.cv face !.... P ă c a t nu­
m a i ca i-a greş i t f igura! . . . 

Alexandru eşi din cabină. Dar a-
bia făcu câţ iva paşi şi se opri. 

— Eu sunt orb s a u l u m e a e oar­
bă ! Ia s'o m a l văd odată !... 

Intră iar în cabină. P e buzele zei­
ţei plutea aceiaş zâmbet ştrengăresc. 
S e u i tă în jos cu o demnitate nes­
p u s ă , a p r o a p e ironică, i a r cu mâini­
le amândouă se apăra, pudică, îm­
potriva ochilor barbari. 

Profesorul de la Focşani atinse ia-
răş statuia, dar cu m â i n i mai pioa­
se , şi î ncepu i a r a o învârti, dar cu 
atâta umil inţă, parcă ar fi vrut să-I 
c e a r ă i e r t a r e . Ze i ţ a însă privea mân­
d r ă pe deasupra capului lu i în de­
p ă r t a r e a m i i l o r de ani. In liniştea-î 
princiară parcă nici nu-I păsa, cine 
şi c â n d ÎI descopere graţi i le a r m o ­
nice. 

In v r emea a c e a s t a i n t r ă u n d o m n 
cu Baedekker. Străinul c ă u t ă o cli­
pă". !n c a r t e a roză , numărul , privi o 
cl ipă, î n c r e m e n i t , s t a t u i a , făcu u n 
s e m n cu c re ionul în ca r t e , şi p lecă . 
Zeiţa se uită l inişt ită în u r m a lui, 
d a r în l iniştea a c e a s t a e ra o i ron ie 
zdrob i toa re , care , p a r c ă îl d u r e a şi 
pe Ralea. 

Profesorul delà Focşan i roşi, v â r î 
repede Baedekkerul în buzunar ş i , 
î n c h i n â n d u - s e umil , ca c red inc ioş i i 
în faţa altarului, privi formele Afro-
difei n ă s c u t ă din s p u m a măreT, c a r e 
şi acum, după mi i de ani , a scund 
într ' inse le ts i i ie dumneae^şti. Şi nu 
ee desmeteoi decâ t a t u n c i c â n d u n 

serv i to r îl a d u s e a m i n t e că t r e b u e 
să î n c h i d ă muzeul . . . 

A d o u a zi, m e r g â n d spre F o r u l 
R o m a n , n u se p u t u s t ă p â n i s ă n u 
se o p r e a s c ă m ă c a r u n m i n u t î n ca­
b i n a Venere l . S t ă t u î n s ă m u l t ă vre­
m e l a p ic ioare le zeiţei , cie.şl s i m ţ e a 
că îş i neg l i j ează da to r i i l e lu i de p ro ­
fesor. Din p r i c i n a Afroditeî negl i ­
j e ază F o r u l R o m a n ca re es:e c a r t e a 
cea a d e v ă r a t ă a is toriei , pe c â n d 
V e n u s n u e decâ t u n b a s m f r u m o s . 
D a r n e g l i j e n ţ a aceas t a e r a a t â t de 
du lce ! I n c a b i n a zeiţei p a r c ă z â m ­
b e a o b u c a t ă de cer a t t i c . Ra lea se 
s i m ţ e a liber, i n d e p e n d e n t si m a r c . 
î n c e p u a vedea tot m a i l ă m u r i t că 
t r ebue s ă s t a l ore î n t r e g i în r a ţ a 
f r u m u s e ţ e ! ca să- ţ i p ă t r u n d ă sufle­
t u l î n t r e g , s ă te t r a n s f o r m e cu de­
s ă v â r ş i r e . Cu câ t privea, m a l m u l t 
s t a tu i a , cu a t â t i se desch ideau ori­
z o n t u r i m a i l a r g i . Ci ta ţ i i poetice, a-
mint i r iv f r a g m e n t e îî r ă s ă r e a u î n 
m i n t e p r e f ă c â n d u - s e In a d e v ă r u r i 
vil, în ţe lese . 

Şi d e - a c u m î n a i n t e V e n u s e r a , pen­
t r u Ra lea , ca l u m i n a soa re lu i , ca a-
erul . Se ducea la d â n s a ca l a o a-
n i a n t ă . O iubea, cu o iub i re c u r a t ă , 
s u b l i m ă şi no tndoeln ică şi e r a cu 
a t â t m a i fericit că p u t e a s ă ascundă, 
g u v e r n u l u i de i a B u c u r e ş t i i ub i r ea 
l u i de la R o m a . 

D a r î n t r ' o zi... cele p a t r u s ă p t ă ­
m â n i t r ecuse ră . A l e x a n d r u t r e b u i a 
să plece. Cins tea şi d a t o r i a îl che­
m a u acasă . II e r au ca lcu la t e toa te 
m i n u t e l e şi toa te pa ra l e l e . N u m a i 
pu tea n ic i m ă c a r să m e a r g ă să-ş i ia 
r ă m a s b u n delu Venus . S t ă t e a t r i s t 
şi a b ă t u t în s a l a de a ş t e p t a r e a gă ­
r i i . P o r u m b e i a lb i s b u r a u pe sub t 
coper i şu l de s t ic lă p a r c ă i -nr îi a d u s 
u l t i m u l ad io delà Venus . Şi d e o d a t ă 
se p o m e n i . c u î n s ă ş i zei ţa în faţa , 
cu zeiţa c a r e îl z â m b e a şi-1 c h e m a . 
E r a o fotografic m a r o , a t â r n a t ă în 
v i t r i n a l ib ră r i e i d in g a r ă . S i r e n a 
f luera. II m a l r ă m â n e a d o a r o cl ipă. 

— Câ t c o s t ă ? — î n t r e b ă brusc pe 
negustor. 

Scoase h o t ă r â t cea d in u r m ă h ă r -
t ie d in b u z u n a r şi o p u s e pe tej­
ghea... 

Ce «ă m a l s p u n e m ? . . . A că lă to r i t 
ou t r e n u l trei zile, n e m â n c a t şi ne-
b ă u l , căc i de là R o m a p â n ă la Foc­
ş a n i e c a m mul t . T re i zile n u m a i cu. 
ch ipu l zeiţei a t ră i t . D a r a r ă b d s t 
b u c u r o s , p a r ' c ă ar fi fost v o r b a de 
o aventură^ de dragoste. Şi cu câ t se 
d e p ă r t a m â i mult de Venus, icu atât 
era m a i fericit că duce cu d â n s u l 
cel puţin chipul zeiţei, o d e i m a l 
fermecătoare. . . 

PULBEIIE DE IDEI 
Fală (bătrână). - - C a r i c a t u r a vir­

g in i ta te ! . 
Gemeni, —z O f a c t u r ă în d u b l u 

e x e m p l a r . 
Generalisim. — Directorul do sce­

n ă în teatrul războiului. 
Linguşitor. — Uh soare ,cu d i n ţ i . 
Mocirle.— „Ultima oră" din jurna­

lul vieţel. 
Sofronie Ivanovici 

M A R E I 
înlesnire de plaţi 

P I A N I N E NOUI 
DIN CELE MAI BUKE FABRICI 

VINDE FÄRÄ NICi UN ACONT 
I n r a t e l u n a r e a l e i 4 0 

Georg- Hegen, Bucureşti 
Alll iui i)e Cnfelăria Capja. 

Voiţi s l f a c e ţ i s ă nu maî bea 
pe bărbatul , fiul, n e ­
vasta, sora, fiica, sau po 
vre-o rudă mai apropi ­
ată, adresaţi-vă la no i . 
YS vom ajuta printr'un 
procedeu uşor şi el 'tin, 
căci ani mai scăpat mii 
de fiinţe de sănieie , m i ­
zerie şi r u i n ă . 

Vă vom arăla cu me­
toda noastră, punerea în 
apl icare Iară ca pă t ima­
şul să observe cât de 
puţ in . In cele ma i mul te 
cazuri nu poate nicî să 
pr iceapă, clici n e p u i â n d 
supor ta de ioc spirtul, 
credo eii v i n a este a a-
buzului băutureî. 

Noi primim zilnic o mulţime de scri­
sori de mulţumim, de la bărbaţi şi î';;-
meî de ţoale clasele, bogaţi şi săraci, 
cari aii fost remediaţi cu strălucit s u c e s . Corespondenţa soseşte cu 
cea maî m a r e discreţiune. şi pen t ru inocenta metodei garantăm şi 
cifiim ceea-ce ne scrie d-4 Unrein Franz din Resiczabanya : 

Prea stimate domn, Kopcnhaga, Danemarca. 
Vă rog fiţi aja de bun şi t r imi te ţ i -ml 2 cutii cu poşta, r a m b u r s 

pen t ru lei 20- Ani do ui pr ieteni cari s'au dedal răii beţiei şi voesc 
să-1 v indec . 

Eu î n s u m i a m probat efectul luî «Kino», pe când e ram un bun 
buulor si nu şt iam cum să m ă ab ţ in . De cilnd insă am luat praful 

l u n c i » m ' a m făcut cu totul alt om, sunt sănătos şi am cu totul 
o alia viaţă cu familia mea . Mul ţumiudu-vă mul t pen t ru erectele lui 
«Kino», vă rog a-ml t r imi te imediat . Voiu r e c o m a n d a încă la mul ţ i 
că «Kino» esle u n mijloc foarte elicace cont ra beţiei . 

Res iczabanya, Dec. 1911 . Cu stima, Unrein Franz. 
Preparatul nos t ru se vinde pentru minimul preţ de L e î 1 0 , si-1 

t r imi tem contra cost sali ra inbuM dacă scriţi la adresa noastră din 
K o p e n h a g a . 

Kino-Institut, Коцеиіща L 1 0 . Dauemarka 
Scrisorile merg cu 25' bani, cărţilo poştale cu 10 banî . 

R e c l a m a e s u f l e t n l c o m e r c l u l u î 
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N O U I L E M A R I P R E M I I 
ce ©e vor ©f eri d.e 

ZIARUL „UNIVERSUL" 
аЪопа^Іог ©aï. la, tragerea d.e : a, 21. ІиГаІ-й. : 

Lei 7.000 Lei 
• i i b o n n * I c o m u n a l e 4 Ia s u l a 

UN E L E G A N T DORMITOR DE BRONZ 
ée mere valeare, al 9-lea dormitor furnizat pentru premiile noastre, de cel m;.î recomandabil depozit de mobile de fier şi bronz 

I n d u s t r i a M e t a l i c a MARCH, bulevardul Elisabeta No. 8, Bucureşti. 

Jumătate Garnitură Mobilă 
COMPUSA DIN : O CANAPEA, DOUĂ FOTOLIURI ŞI PATRU SCAUNE. 

0 Oglindă veneţiană. - 0 masă elegantă de mahon cn cristal. • 
0 frumoasă Lampă pentru atârnat. - 0 Maşină de cusut p. mână 

Toate acestea cumpărate- delà marele magazin de mobilat M A R C 6 D A T T E L K R E M E R , strada Garol No. 62 , Bucureşti. 

" U " a a D o r m i t o r d e 1 ® г х з . г а . ü n 
construit in marea fabrică de Mobile de l emn M A R I I M V . G A N E A , şoseaua Miha.-Bravul No. 37 şi strada Şerbănică No. І Ѳ . — 

Sucii, sa la : CaleaVictoriei N o , 107. 

U M G R A M O F O N foarte elegant, cutia de stejar, cu plachete 
de nietil şi lin nichelat, cu ti р,Ш à ibie, adică Щ cântece. 

U M F L A U T D E A B A N O S , eu 12 clape, într'o cutie lină 
căptuşită cu catifea. 

U N A V I O A R A F I N Ă cu arcuş şi accesorii de rezervă. 
Toate aceste cumpărate de la Marele Magazin de muzică Jean 

Feder, Bucureşti, calea Victoriei 54 , Furnisorul Curte! Rega e. 
U N A M A D O L 1 N A italiană, de palisandru, ornamentată, cu 

testera prelungită, specială pentru concert. 
U N A C H I T A R A cu mecanică. 
U N A H A R M O N I C A cu două rânduri, cu 19 clape şi 4 ba­

suri, burduful dublu, cu colţurbde me al. 
Cumpărate de la Magazinul de muzică *La Harpa», Bucureşti, 

strada Colţeî No. 5. "s 
U N A J A R D I N I E R A de argint de China, oxidată şi aurită, 

eu 4t>icioare şi două mânere, cu un cristal frumos şlefuit. 
L W A F R L C T Í E R A de argint de China, in parte aurită, cu 

ta l e iПІ de "cristal, gravat broderie şi şlefuit. >< 
I N - S E R V I C I U P E N T R U B E R E , compus din o carafă şi 

patru pahare de cristal, pe o tăviţă argintată cu două mane e. , , 
Cumpurate de la cunoscutul:magazin de bijuterii Th. Radivon, 

bulevardul lilisabeta No. 8 bis-. 
U N A P E N Û L L A M O D E R N A de stejar ce se Întoarce odată 

lcl J15 2116 
U N C E A S O R N I C D E A U R 14 karate, cu trei capace, fru­

mos gravate şi emailate, pentru dame. 
U N A G A R N I T U R A D E A U R 14 karate, compu-ă din o . 

pereche cercei, o broşa şi un inel, toate cu pietre Sim.il, Briliant 
şi Perle 

U N C E A S O R N I C D E B I R O U cu călimară, formă modernă 
şi 'frumos nichelat. 

Toate aceslea cumpărate de la cunoscutul şi bine asortatul ma­
gazin « Ceasornicăria Cb/fei», Bucureşti, str. Colţeî No . 3 1 . 
. . U N A B I C I C L E T A E L E G A N T A « S P O R T » cu roata liberă 
şi trană-automată prin oontrapedalare. 

" U X A P U Ş C A de vânătoare cu două ţevi , ţevile de oţel, 
«Bajaid», din renumita fabrică de arme «Pieper-Bayard». Aceasta 
armă are'4 zăvoare de siguranţă, ţeava stângă choke-böre şi poate 
întrebuinţa a'ât puiberea neagra, cât şi pulberea^ fără fum. 

U N A C A R A B I N A semi-automatieä de mare precistan* «Pie­
per» cu tirul garantat p.eeis. ' 

U N R E V O L V E R S I S T E M A T I C . 
€u inpà ale de la marele in gazin de awûe 6 . D, Zismann, 

fui ni orul Uurţel. Regale, calea V ctotiei No. ,44, Bucureşt i i 
3 C E A S O A R N I C E D E A U R 14 karate cu câte 3 capace 

foarte f.uinos gravate, toate pentru dame. • > 
a L A N Ţ 1 Ş O V R E D E A L R 14 karate, pentru d-şoare. 
6 C E A S O A R N I C E de argint rmeâc, cu 3 capace, p. bărbaţi. 
« C E A S O A R N I C E D E A R G I N T V E R I T A B I L , cu 3 

capace,- pentru bărbaţi. • - -
O C E A S O A R N I C E D E N 1 K E L . cu 2 capace, p . bărbaţi. 
6 C E A S O A R N J C E D E A R G I N T . «Marca Arpad» eu 2 

• capace frumos gradate, pentru bărbaţi. •> -
'. в C E A S O A R N L Ç . E D É . M E T A L argintat, eu cátel 3 ca­
lpace-, pr.ntru bărbaţi,. . * , . . . . . • ' '. 

4 L A N T L Ş O A R E D E A T Â R N A T . L A G A T , de argint 
aurit pentru dame. 

7 S P L E N D I D E , L A N T I Ş O A R E de argint 800. p. dame. 
L N S P L E N D I D C E A S O R N I C D E A U R 14 karate, cu 3 

capace, fo»rie (in gravat, având şi port-fotografie, pentru dame. 
U N C E A S O R N I C D E A U R A M E R I C A N , cu 3 capace, 

pentru bărbat. 
U N C E A S O R N I C D E A U R pentru bărbat, 14 karate, cu 3 

capace, frumos gravat, având pe capac loc pentru gravură. 
» C E A S U R I S P L E N D I D E D E A R G I N T pentru bărbaţi.; 
U N C E A S O R N I C de metal aurit pentru bărbat. 
Afară de acestea, toţi abonaţii mal primesc gratuit un vo lum 

din interesanta scriere «Memoriile Regelui Garol I al Român/e/», 
sau un volum din cărţile ce apar în editura ziarului „Universul" 
tipărite anume pentru abonaţi. 

Preţurile de abonament suat aceleaşi: Pe un an lei 18; ,pe sétféê iünf leî 9.15; p 3 luni leî 4 .88 . 
Pentru'a concurajla'premhle de mei sus, abonaşi pe' un r an primesc 30 bonur i ; cei pe şease h m ! W ei eeî pe 3 luni 5 bonuri. 

~ w - -1g i^ : p>>*Й»РІІ • 'ЩІуЙІ>Ще*Ѣ to*H dup4' fiik^^if!0'-.-niţ. primi I a c ă - 9 0 ! bbourl, peat tu t reyrnr următoare. 
" mifriţiri _J^LTP!fí^4",WTI:nu -ínt'^nrrit-rn'ff .^ЦпІдгТ*;'; - ; 

aèetnmenteior"'IÁ та face direct la cassa administraţiei mrüraVprium^ 

http://Sim.il

