

CRUCIADA
B. C. N. A. M. J. I. I. I. I. I.

Cărți. Probleme. Idei

BLESTEM

Cine'n cale mi te scoase
 Ah! Intra-i-ar boala'n oase...
 Trupu-ți svelt, în legănare,
 Cată 'ntruna desmierdare...
 Soldurile 'n mișcări line
 Șerpulesc formele pline...
 Când mergi sprinten, căprioară,
 Sau te prind de subțioară,
 Pergamuta tăfei tale
 Joacă 'n ritm de geampaxale!

Părul tot ți-este lumină
 Cu mireasmă de sulfină!
 Nasul, mic, în tremurare
 Se obrăznicăște 'n soare,
 Și în ochii tăi, — ce ochi!
 — Nu le fie de dochi, —
 Porți scilicpit de foc cădată
 Cu năvruș blestemate!...
 Gândul ți-este la gâtca...
 Glasul ți-este o momgala...
 Iar când răzi, — bătu-te-ar pot-
 ca, —
 Sufletu-ți dansează polca!

Măinile îți sunt și ele,
 Vrăjitoare ca de lege,
 Că de cumva mă alintă,
 Inima-mi pocnește, flintă

Si te-ai strânge, de to-ag frâng,
 Muguorii de nervi și sânge,
 Căm' faci viața cu pricea,
 Dulce pul de curvatină!..

Cine mă-te-a scos în cale,
 Zacă, să nu se mai scoale..

CONSTANTIN BARCAROTU

Marginale

Se implinesc șase luni de la moartea marelui prieten și om, Panait Istrati. Se implinesc șase luni de la plecarea din țară a acestuia și șase luni de la plecarea din țară a celui care a devenit prieten de abia după ce devenise trecut.
De șase luni Panait Istrati se odihnește. Plecările lui vor mai apărea de acum înainte. A plecat acum, pe drum necunoscut și fără întoarcere. Nu se mai agită de nimic. Nu mai are nimic. Doar un somn de odihnă vecinică, alături de iubita mamă.
Soarele și depărțările lui vor mai ispiți. Și la fel și înținsul neșfârșit și mișcările al mărilor.
Panait Istrati a devenit trecut și istorie. Viața lui nu se pare ostăi, o poveste plină de peripeții, de înfrângeri, sau de mari biruinți. Este o viață trăită din plin și a gătit.
În intrarea lui cu tina, Panait Istrati a încheiat o viață dintre cele mai sbuciumate. A sfârșit capitolul unor suferinți fizice dar și al unor suferinți sufletești.
Panait Istrati a murit, sunt șase luni de-atunci. Dar el trăiește în sufletele noastre, așa cum a fost. Și-i vom păstra proaspătă amintirea atâta timp cât vom trăi. La moartea noastră o vom lasa moștenire urmașilor noștri pentru a o veșnici. E comoara sufletului nostru și cea mai frumoasă moștenire pe care o putem lasa.
PAUL BARBULESCU
DACIA, an outline of the early civilisations of the Carpatho-Danubian countries, — este titlul ultimului lucrări arheologice a lui Vasile Parvan, tipărită posthum, la Cambridge în 1928, sub îngrijirea d-lui prof. Ior L. Evans dela S. John's College. (Are 214 pagini + 1 hartă).
Titlul destinat de V. Pătroan acestei cărți, pe când era în viață, era următorul: The ancient civilisation of the Carpatho-Danubian countries.
Am pomenit de această carte, pentru că destul de mult timp am fost în căutarea lui Parvan, n'a fost încă tradusă, în românește. Iar lumea științifică dela noi, abia dacă-i bănuie existența.
Halal de-așa civilizație!..

Panait Istrati a aderat la fascism?

Ca o contribuție obiectivă în discuția pe tema „aderării” lui Panait Istrati, la fascism, publicăm în rândurile de mai jos, un articol, documentat, al d-lui Charles Chaulems, — extras din revista L'Essor, anul XXIX, nr. 12 din 15 Iunie a. c.

D-nul Ch. Chaulems este secretarul Uniunii creștine a tinerețului din Elveția română. Este unul dintre acei intelectuali străini, ca și astăzi primăvara, se alarmase de svornurile pe care le răspânda presa „independent”-comunistă, asupra atitudinii politice a lui Panait Istrati. D. Ch. Chaulems posedă o corespondență, revelatoare, asupra „comertirii la național-socialism” (sic!) a Omului care nu a aderat la nimic. Pe baza cercetărilor a scris o analiză a „cazului”.

Cititorii Crucadei își aduc aminte, că Panait Istrati i-a lămurit, lui Ch. Chaulems, în ur. 6 al acestei gazete, cât de neintemeiate erau svornurile, colportate asupra sa.

Da'm, în replică, cuvântul d-lui Chaulems:

„Cu Panait Istrati pierdem, în același timp, un om generos și un mare scriitor. Și pe bună dreptate. A avut un suflet mare, generos, acest scump Istrati, care a dorit să poarte, singur și cu atâtă entuziasm, întreaga mizerie și suferință a celor exploatați. Și care a sperat, cu dăruție de neînșinare, că opera sa va fi o părgăhie în stare să răstoarne această suferință universală, datorită în mare parte unui regim, bazat pe cruzime și imoralitate.

Și era de așteptat, ca această generozitate, înscăpută a lui Panait Istrati, să se transforme în contact cu realitatea brutală a vieții, într-un adeverat cult al Dreptății, Deosebite, în 1922, scârbit de materialismul unui regim, care sacraliză pentru bani, toate valorile umane, Istrati se apropie de Rusia, cu un entuziasm vulcanic, închipuindu-și că va afla, acolo, o vînduială nouă!

Cunoaștem, cu toții, rezultatele experienței sale. După o călătorie de 16 luni, în calitate de stăruș slujitor al Adevărului și Dreptății, Panait Istrati ne face părtași crude ale înfrângerii, prin trilogia „Către o altă floare”, al căreț succes fu răsunător.

Reacțiunea comuniștilor a fost de-o pehemență nemaipomenită și dacii în oremea apariției ciclului, despre care pomenim mai sus, a a fost numit numai trădător, — cu ocazia tipăririi Casei Thüringer, d-ra Madeleine Paz a mers cu afirmările, până la a-l socoti pe Istrati un reacționar, iar cartea sa: o apărare a burgheziei.

Istrati n'a răspuns nimic, dar a trimis la Nouvelles Littéraires, două articole, consecutive: „Omul care nu aderă la nimic” și „A aderă sau a nu aderă”, cari se înnumără printre cele mai frumoase pagini ale operii sale și în care definește atitudinea sa de „franc-tiror al luptei sociale, — pagini, cari dealmîntrei nu trebuia să scape detractorilor lui.

Printr-o decizie a lui 1954 este reînălțarea sa pentru totdeauna în România și către sfârșitul aceluiaș an colaborarea sa la Crucada — gazetă de primenire politică și spirituală. Pe temeiul acestei colaborări detractorii lui au scornit adeverita sa la fascism și antisemitism. Care este adeverul?

La vestea acestei schimbări de atitudine a lui Panait Istrati, i-am trimis a începutul lunii Martie, o scrisoare în care-i mărturisesc, deschis, adănea noastră părere de rău dinaintea acestei noi trădări față de desăgul nostru pentru antisemitism. Căteva zile mai târziu, o scrisoare recomandată urgent, întoarceșită de ziare, se odihneau pe masa mea de lucru, — documente prețioase, din care nu putem, spre marea noastră tristețe, să dăm, decât doar câteva extrase.

București, 14 Martie 1955.
 Scumpul meu Ch.,

Nu trebuie să confundăm pe evreul sărac, cu ovrimea urgheză bolșevizantă. Dacă, până să mă duc în Rusia, cu n'am știut asta, de azi încolo mă feresc de asemenea grave erori. Fiindcă din partea acestor evreimi interesate, pseudo-umanitarista și pseudo-democrată, atunci când în țara mea m'am ridicat împotriva teroarei roșii, adică împotriva veletăților staliniste



Păsări și frunze călătoare...

Treci... Nu știi pe unde și de când mergi. Iți auzi pașii. Ți-i numeri: unu... doi... trei... Te învâluiesc tristeți, coborate în jurul trecerii tale pe umerii negurilor... Gândești: toamnă... și treci mai departe tot așa de singur și tot așa de invins... A țipăt, pe de-a supra pașilor tăi, un triumf de cocoare. Nu te-ai mirat. Ca și ține, ca și mine, ca și țoți ceilalți, cocoarele își au toamna lor săgetată de spaima și scrâșniri. O asculti... și de-abia târziu, foarte târziu, înțelegi că și cocoarele plecate cu vara ta în aripi, au o toamnă aidoma tuturor toamnălor... Duci mâna streășină de-asaupra privirilor tale grele de melodii stîne, și falăi pentru tristețea plecării lor balasta cea din urmă a celui din urmă regret...
 Mergi mai departe... Nu mai ești singur acum Mergi mână în mână cu nedumerirea ta, ca doi copii bolnavi... Din când în când, se opereți: ca să asculti tăcerea. Și pacea asta mare și indoliată de burniță care te înșoară și te face să îți uiji gândul și nasul, și inima, te învâluie să-ți închipi că tăcerea din jurul tău este cea o coali nesfârșită și cenușie. Pe care desemnează din când în când umbre de chiot hăitașii și punctează sec spaime svăcnite alături de moarte și alice, vânătoarii...
 Te apleci către ține ca să-ți uiji lacrima pe care au ghicit-o

genele între sbaterea lor de păsări rănite. Și fără să știi de ce te simți bolnav și iarăși nespuse de singur... Pașii, urmând îndemnul gândului tău întorc drumul către casă. Inchizi ochii apoi îi deschizi mari și lipsiți de mirări zădarnice... Recunoști căderea pe care fiecare zi a ta o măsoară de cel puțin două ori... Treci printre aceleași vii prin care se rostogolesc, alergându-se, iepuri...
 Ca o grămadă de aur, peste un rărzor sărac te întâmpină câteva coșuri de porumb... Lipsite de jocul și zămbetul copiilor alăturați vetrelor și poveștilor, ulițele satului ți se par sterge și inutile. A-casă, dela poartă își bate în fereștrele ochilor toamna livadei...
 Înăuntru în camera ta, care a fost, cândva, iatac al bunicii și unde te primește — ca o sărutare a unei fete pe care o iubești — căldura cuminte și bună a sobei oarbe, întâlnești pe masa ta de lucru o frunză pătrunsă cine știe când și pe unde acolo. O culge și fără ca să privești o sfârâmă... Neghicit te străbate dintr'odată gândul că ai strivit toată toamna pământului în palmele nedumeririlor tale... Iți prinzi capul în mâini ca să te uiji... Și în clipa aceasta simți cum se înalță în tine — puternică și nouă ca o primăvară — vestea:
 Toamnă... Toamnă... Toamnă...
 ION AUREL MANOLESCU

MOTIVARE

Tu nu înțelegi de ce chiar primăvara
 E numai toamnă 'n stihurile-mi sombre —
 Și nu ști, pentru ce am spat ghicitor
 Și'n suflet — calendar, am scris „Octombrie”?

Pegasul meu, azi noapte 'n cimitire,
 Culege iarba 'ntre uitate cruci,
 Romanța-mi e capitol de Psaltire,
 Iar eu? ce-s eu? — Bordon, fână uluci!..

Iar pana nea, — toaig de pribegie,
 Cutză s'o 'nfig 'n adăncuri cu nevoi.
 Mă las în peșteri reci, pe o frânghie,
 Ce mi-o 'mpletese dja barba lui Tolstoi..

Cohor, cu scărâb, pârția Gogoltei,
 Scuiș ingurul, ce-acă o m'a adus,
 Și 'ngenușchiat, pios, în bezna grotei
 Sorb soarele din rana lui Isus..

În sufletu-mi, cazan plin cu furtună,
 Topesc aleanul cântecului meu
 Și torn, în rezi tipare, torn mereu
 Dușerilo 'n arama care sună.

În asfințit, prin flacăra topirii,
 Se'nviorează vântul ră svărtirii
 Sufliând, în lătmuri, serul mult ce s'a strâns..

Și nouj grămăzi, de-aramă, strâng minierii,
 Săpând cu târnăpăci o durerii,
 Și de-acea, cântul meu e plâns.



MIHAIL ZAPOROJETZ

CRONICA LIT. RARA Insemnări tardive, pentru debutanți

FACEM loc, în interpretarea pe care, săptămânal, în aceste coloane, o căutăm prin cărțile românești, cătorva debutanți. Debutanți sută în sută — Ni se pare că de natura începătorilor este explozia. În cazul autorilor noștri însă, — cetitorul poate a putut să ia în seamă cât de modest a fost șgomotul dinăuntru, ce a condus la apariția volumelor de care ne ocupăm mai jos, — și cât de suficient și-a găsit aplicatiune în litera, de loc nouă, — desji uneori improvizată prin eforturi și evidente și venibile — la care s'a adaptat, o vreme, nu mai puțin modestă, de a scrie.

Aflăm, de multe ori, din răsfoirea cărților începătorilor, prilej de a reconstitui temperatura unui moment de psihologie literară — și totodată, de a ne face atenți la antenele prin care recentivitatea senzorială a unui câmp de generație, înregistrează sonorități

toate zilele' prezintă un scris îndrăsnut — în măsura în care confuzii îndrăsnala cu lipsa de continut serios, — comun și oarecare, întrucât îți dai seama că „incomoditățile” de expresie și spectatorarea unui limbaj liber deslăntuit la poruncă, nu denotă alt lucru decât acoperirea, în monedă falsă, a dorinței de circulație a autorului. De altfel, felul acesta de a-ți promova rândurile, datorită exclusiv caustice minore a spiritului și să-și îndrepte gamele desacordate ale temperamentului. Oricum premiera de către S. S. R. a „Dragostei cea de toate zilele”, arată, în cazul cel mai bun lipsa de pricegere a juriului”.

UN PARAGRAF mai mult exotic decât sufletesc, în care eroul este totuși, continuu, în căutarea „argumentului” — de natură să-i motiveze atitudinea și să-l lucidizeze nuanța actului — iată tema pe care o încearcă d. Mircea Sepitilici în „O fată”.

Însălătă în vibrațiuni scurce, pătrunsă uneori, de umbre pretentive dar neseriuțate de un fond, aievea trăit și fecundat lăuntric, — purtată în fragmente, de loc spiritualizate și rispid situații lipsite de sen-

su. un reflex al generației, transcrierea faptului diurn — povestirea d-lui M. S., păsăcătuneste în primul rând, tocmai prin inexistența „argumentului” psihologic, la care se țeră, în tot momentul, sensul intim și lupta, noi credem superficială a eroului său.

„O fată” este cărticica unei înguste respirații emotive, cu o „acțiune notată prupit și sec, fără nici un control al tesuturilor adânc sufletesti. Dinu Harar” personajul „romanului” d-lui Sepitilici, desji vrea să participe, prin atitudine, la intelectualismul unei generații ca a noastră, caracterizată prin tinuta frântă a gestului și normirea strivită în interior, a dorului, — nu spune până la sfârșit mai nimic din ceia ce afeazează și afetează.

Nu încearcă nici măcar să priceapă, o leacă mai adânc — deci nu sub presiunea desnpărtirii, deci nu sub apăsarea lacrimoasă a. fetei care pleacă, printrucă nu e iubită, — ce fel este dimensiunea patogenic cerebrală a realităților spirituale de azi.

D. Sepitilici poate fi un exem-

plu, un reflex al generației, este însă departe de a fi un scriitor al acesteia.

D. MIRON SURU este un cercetător atent și constincios lipsit însă, deocamdată, de o poziție critică. Acele „Diaverse” recenzii, întrunite în vî lum anul trecut, dovedesc o fire terpetă cuprinsă de hasulul interpretării, dar tot odată, descoperă tivurile albe și dante-lăria primitiv lucrată, a începătorilor.

Cu toate că îl îndemnăm către o individualizare a fiecărui unități de lectură de care se interesează, cu toate că acest lucru cată a pretinde ȝsocierea elementului creator din hora calificativelor ce se potriveșc, în genere, oricărui scrier un moment nestăpănit de sinceritate ne poruncește să-i prescriem d-lui Miron Suru o prelungită lectură de cărți bune.

Pentru că noi credem în posibilitățile, azi germinale, ale d-sale și le vrem, mâine canalizate către o tinută de cercetare, mai înaltă.

MIRCEA MATEESCU

