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Insemnatatea miscarii

Aparitia ,, Luceafirului“ acum 25 de ani n’a
fost un fapt Iiterar izolat. Fa se impunea printrun
intreg complex de imprejurari. Dincolo de Carpati,
o seama de scriifori moldoveni si muntfeni si aproape
fofi scritforii ardeleni stabilifi la Bucuresti ficeau
sa apare, de doi ani ,Simdnaforul”. Ideea afirméaiii
unei literafuri nafionale, in sensul de a se alimenta
din surse proprii si a se infafisa in haine originale,
ca mijloace de realizare, prinsese radicini acolo §i
produsese o reactiune contra vechilor forme si concep=
til literare, cazute prea mult in imitafia alfor literaturi.

Samanatorismul nu putea sd rimand la poalele
Carpafilor. El isi gasea dincoace corespondenfe su=
fletesti cu rosturi si mai variate. Ardealul era inca
in faza de infantilism literar, in faza cand se credea
ca pogtul trebue sa cante ca paserile cerului, fira
nicio pregdtire §i fard nicio inclinare deosebitd; Ar=
dealul se afla incd in faza de romantism limbistic,
cand oricine pufea sd lege cdfeva vorbe romanesti
era un bine venit, pentruci ftoful era si ne mani-
festim romdneste cit mai mult. Rosturile literare si
culturale ale ,,Luceafdrului“ se indicau prin aceastd

stare de lucruri vechi. Reactiunei in sens nafional a

ideii samanatoriste i se adaogau aici scopuri noui
si salutare. Paralel cu susfinerea ideil nationale,
, Luceafdarul” pornea o miscare de intelectualizare
artistica si culturald, de care dincolo, unde evo]ufza
noastri literard trecuse prm proba »Junimei® si a
»Convorbirilor Literare®, nu se mai simfia atét de
adanc nevoie. ,,Luceafaru] inmdnunchia in aceeas
actiune miscarea de la ,.Samdanatorul“ si curentul
de la ,Convorbiri Liferare“, cu care , Ardealul”
ramasese dator culturei nafionale.

Colectia celor 12 volume anuale ne sti vie
madrturie. Ardealul se apropia prin stiruinfa tineri
lor de talent, de cultura si avant, grupafi in jurul ,,Lu=
ceafdrului“ de intelectualitatea siliteratura universald,
finand strans legdmantul cu cultura nafionald, in
sursele de inspiratie si mijloacele de exprimare.

Astazi abia, dupa ‘doudzecisicinci de ani de la

aparifia ,, Luceafirului“ in capzta]a Ungariei, ne pu-

- egala masura scriifori de aici si de dincolo..

literare §1 cu]fura]é
dela ,,Luceafarul

de D. I. CUCU

tem da bine seama de ce a putut si insemne pens
fru romdnism aceasta aparifie si ce minunatd opera
literara a savarsit. (Generafiile adipate din isvorul
de intelectualism curat si artd vie al ,, Luceafdrului®
nu sau gasit straine in viafa culturald unificata a
tarii. Dinpotriva, literatura este singurul domeniu
care n'a suferit nicio sguduire prin unire, pentruci
nimic deosebit nu prilejuia ciocniri de diferentfiere,
ca in alfe domenii. Si acest fapt este opera ,Lu-
ceafarului®, care in cei doisprezece ani de apatifie
n’a absentat o zi de la daforia de a nivela diferen=
fele de evolufie, in vederea acestei perfecte unifi=
cari literare.

In paginele ,Luceafirului“ s’au manifestat in

Ali=
turea de nouile valori literare si culturale ardelene, pe
carl li=a prilejuit fericita aparifie a , Luceafarului®,
ca Octavian (Goga, Ion Agérbiceanu, Al Clura,
Ion Lupag, Sextil Puscariu, Ion Borcea, mort prea
de timpuriu penfru a face intreaga dovada a talen=
tului lui, Zaharia Bérsan, Silviu Dragomir, Andrei
Barsanu, Liviu Rebreanu, Ecaterina Pitis, Pavel
Rosca, A. Popovici-Banafeanu, T. Muresanu, Oni=
sifor (Ghibu, amintind de cei ce vor rdméne in is-
foria noastra literara $i culturald, aproape ftofi scriiz
torij generafiei de dincolo, sau stabilifi acolo din
alte parfi locuite de romdni, ca Viihufi, Caragiale,
Gorun, Cosbuc, losif, Sadoveanu Sandu Aldea,
Chendi, Bogdan=Duici, Garleanu, Murnu, D. Tou
mescu, Patrascanu, Soricu, Cincinal Pavelescu, M.
Saulescu, El. Farago, Constanfa Hodos, Al Caza=
ban, D. Nanu, Vasile Pirvan, care in 1906 pu=
blica un articol despre , Inceputurile poporului ro=
manesc”, au colaborat numdir de numir zidind pus
ternic cetatea ideii unitdfii noastre de cultura si artd.

Din aceastd fericitd conlucrare, Ardealul s'a
gasit in ziua unirii politice cu fara romdneasca liberd la
acelas nivel cultural si artistic. Unificarea era de mult
realizatd in aceastd privinfd; iar faptele dela 1918
n’au facut decdt si consfinfeascd opera de pregitire
ideala pe care a. infaptuit=o cu vrednicie ,, Luceafirul”:
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DUPA ZECE ANI

Cu prilejul aniversiiii de zece ani de la aparifia ,Lucea~
farului® d. Octavian Goga scria urmitoarele randuri, explicind
rostul pe care I'a avut in viafa -Ardealului revista de entuziasm
si ganduri bune apdrutd acum 25 de ani:

Eheu fugaces labuntur anni! Posthume, DPos~
thume! Imi vin in minte dactilii tdi si par’cd te vad,
seninule Orafiu, cu zambetul pe buze, cu cupa de
Falern in mand, privind undele verzi ale Tibrului,
cum iti rdscolesti aminfirile finerefii pierdute, cau~
tandusfi impdcarea in filozofia ta resemnata, in con-
templarea frecerii eterne. Ai dreptate, anii se scurg
asa de repede si duc cu ei tof alte valuri din gandu-
rile noastre . ..

Se implineste acum un deceniu, de cind s’a
pornit la drum- cel dintdi numdr al acestei reviste.
Zece ani, o picaturd in oceanul vast al istoriei si
totus, cand stai sa socotesti, cata cheltuiald de ener=
gie, cata fosforescentd de spirit, cite ginduri i nd-
zuinfi nu impestrifeaza acest petec de viata la noi...
S’au ddramat altare vechi in vremea asta, s'au mo=
dificat valorile aprecierii, s’au pus in circulatie credinfe
proaspete, cari au deschis alte orizonturi de simfire.
In viafa infelectuala de aici, ce pdrea a nu mai
misca nici o undd, ca o mare moarta, ace§t1 ani au
fost o pericadd de fermentare, de revoltd si de sbu-
ciurh rodnic. Pe urma lor s’au schimbat multe in
sufletul nostru. ..

Stau si ma gandesc, ce era inaintea lor, si
resimt par'cd atmosfera de lancezald in care a murit
la noi veacul frecut, ca un urias adormit sub povara
batrnefii. Ce linie de oboseald cuprinsese sociefatea
noastrd acum vreo zece ani si mai bine! Oamenii
pareau a se fi ingradit cu totul infr'un egoism miti=
tel, fara nici o sbucnire pe patima, fard nici o grija
de durerile altora. Aproape infreagd cdrturdrimea era
indrumatd in viaja ei zilnicd de normele unui utili
tarism ingust, din care nu se desprindea decat arare
impulsul rdzlet al unui senfiment generos. Pe la
orase gdseai funcfiorari,
povestea lor umild, chibzuind in orele libere mijloa=
cele unui fraiu mai bun, ori reeditind la masa unei
berdrii acelas macinis de vorbe potolite, din care
alegeai descurajarea ori cinismul neputintei. Actiuni
cari sd angajeze constiinfa publicé nu se prea iviau,
abia pe ici pe colo mai rdsdrea cateso banca noud,
unde=si gdseau culcus cafiva grabifi pe drumul no-
rocului. Preotimea,
scongruei”, o ducea greu din fardmiturile molitfelni=
cului si invatatorii nu stiau cum s’o mai incurce cu
cele trei sute da florini la an. Prefutindeni fefe in-
grijite, zdmbetele cuminfeniei desarmate in fafa viefii.

Ce sa mai spunem de biefii farani? Ei o duceau
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cari isi depanau in fihna-

care nu infrase inca in zodia-

de OLTAVIAN GOCIA

asa inainte, in puterea inerﬁei din batrdni, tinand
posturile, cinstind .sdrindarele, platind dirile si indu=
rand foatd vitregia sorfii cu privirea de cumpadtat si
bundtate a sateanului nostru pafit, cu rescmnarea
calma a fatalismului romanesc...

Negresit, cd toate manifestafiile Vletu pubhce
purfau semnul acestei oboseli. Eram doar dupd vre~
mea memorandului dela Viena, a cirui finti diduse
gres, dupd procesul dela Cluj, unde nu isbucnise
flacara insuflefirii celor trasi pe banca acuzei nedrepte,
in masura ce se putea astepta dela fruntasii, cari
trebuiau sa infeleaga semnificatia superioara a acestei
judecati pentru milioanele ce se agitau in umbrd si
pentru straindtatea, care numai prin dovezile abne~
gatiei si ale sacrificiulul poate fi smulsd cateva clipe
din indiferenta ei. Pe urma unei grafii, cat ministes
riale, cat impadratest, martirii nostri iesiserd de dupa
zabrele, ca inforsi acasd sd se piardad intr’o uricioasa
sporovéialé internd, din care dansii s’'au ales cu
ruptura in doud tabere, iar lumea cu cunoasterca
tuturor secretelor unei cdsnicii deranjate. Doctrina
pasivitdfii parlamentare paraliza cu totul orice miscare,
iar pe~alocurea scotea la suprafatd preludiile unei
destrdmari politice. Giazefdria, cand nu era ocupata
cu potrivirea unor mici socoteli de ordin personal
ale sefilor, o ducea infr'o ficincald domoald cu serii
interminabile de articole brodate pe chestiuni de drept
public si mai arare cu fintuirea cufarui fugar al pars
tidului, pe care cateva sute de coroane din prilejul
framantarilor electorale pentru camerd, il scoteau din
obscuritate ... Incolo ticere, neactivitate, lipsd coms
plectd de organizafie, doar pentru salvarea formelor,
din cidnd in cand, cateun ,pronunciament® al ,cos
mitetului nafional“, cu cite-o frazd sonora din Mon-
tesquieu, in coloanele incdpatoare ale , Tribunei” in
doaga mortii. ..

In viafa literard apatia se resimfea si mai mult.

Talente creatoare nu erau. Dupd plecarea lui Slavici

din Ardeal si dupd lumina orbifoare a geniului lui
Cosbuc, in literatura ardeleneascd se facuse o tacere,
care trdda ceva din admiratia si din sfiala ce trezeste
totdeauna ivirea pe orizont a personalitafilor exceptis
onale. Prin foiletoanele ziarelor mai injgheba cateun
tanar strofe eminesciene ori ingdimari dupd formele
noului maiestru, in vremea ce ,Familia“ din Orade,
confecfionatd de bunul losif Vulcan, venea in toatd.
Sambata, cu bucuriile ei inocente pe seama fefelor
batrane. In coloanele anemicei reviste se pierduserd
urmele gresurilor simpatice de. demult, cu tiradele
Daciei si ale gloriei lui ,Mos Traian“, ficand loc
incercdrilor literare in cari bdiefi de liceu fticluiau
stihuri amoroase si povesti din lund, introducand cu
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incetul in constiinfa publicului o ideie bizard despre
- criitori si tot ce se chiama literaturd.

In vremea asta de ananghie s'a zémislit ideia
infiinfirii unei reviste literare in Budapesta. Ea vena
dela cifiva fineri studenfi la universifatea deacolo.
Adunati de prin diferite parfi cu rostruri deosebite,
smulsi de pe la scoli cu educafic potrivnicd, acesti
baefandri aruncafi in babilonul de pe malul Duniri,
simfeau cu tot neastdmpdrul varstei trebuinfa unei
framantari intelectuale. In dibuirile chinuitoare fatal
legate de cultura strdind care=i coplesea, dansii s’au
apropiat unul de altul prin impulsurile tainice ale
aceluias suflet fardnesc si printr'o singurd carte, ale
cdrei randuri ardeau ca limbi de foc toate palpitarile
gandului: Eminescu ... Din fierberea acestor indem=
nuri, cari chemau la wiata atitea visuri si ndzuinfi,
s’'a desprins, dupd indelungate discufii, ideia unei
reviste, care purta chiar prin numele ei pecetea
eminescianismului romantic: ,Luceatarul. Era ceva
din goana dupd ideal, din visarile nopfilor instelate,
din toate infrigurdrile finerefii, in coloanele neinde-~
manatice ale revistei, care pornea la drum cu amintiri
din umbra satelor, cu povestiri din sbuciumul vietii
sfudenthti cu pseudonime ce desgropau nume de
regi asirieni.

Drumul ce l-a urmat desatunci si pana astazi
se va gasi, poate, odatd cineva sa-l povesteasca in
altd parte. Trecind peste miile de pagini cercetatorul
linistit va amuri talentul, va dovedi munca, va arata
toatd sbuciumarea care e ingramadita acolo. Va zambi
cu blindd iertare in fafa poficnirilor trecdtoare, va
alege gandurile luminoase semdnate pe ici pe colo,
va statori meritele, va fixa rdspunderile si va onora
dupa cuviinfd truda acelor pufini cari au reusit un
deceniu sa asigure la noi soarta plapandei pubhcatu
studentestii . .

Atata pufem spune aici, ca in vremea asta
discordarea veche a mai confenit, cd orizontul a fost
luminat cidnd de opaite sficase, cind de meteori,
cand de fulgerile unor clipe si cd in lupta impotriva
intunerecului ,, Luceatdrul® siza avut rostul lui. In
lumea noastrd acesti zece ani au infrodus o infusiune
de idei si sentimente, prin cari se anuntd inceputus
rile unei regenerdri sociale. Desigur, cd trecutul a-
propiat cu micile lui preocupatiuni, isi mai resimte
resonanfa tarzie pand in zilele noastre si e firesc, ca
schimbarile mari nu se pot savarsi decat prin condifii
de viafd schimbafe si mai ales prin premenirea lenta
a generatfiilor, Céte figuri jalnice nu misuni si astizi
in jur de noi, catd ignoranfd nu se plimbd cu fruntea
ridicata, cate cdpatuieli ieftine nu ne starnesc des=
gustul... Dar, ori si ce s'ar zice, atmosfera ¢ mai
putin tulbure. Lefargia politicd s’a mai atenuat, som=
nolenfa literard s’a curmat deabinele. In spiritul pus
blic se ivesc palpitari noud ftrezite de undele unei
noi cugefari si simfiri. Se desluseste mai multi in=
drazneald, o sfructura nervoasd mai irifabili, mai
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multd revoltd in fafa nedreptafii, un spirit critic mai
pronunfat. Morala publicd e influinfatd de fluctuati=
unea proaspatd, catusele ipocriziei tradifionale mai
slabesc, hofarele unui egoism strdmt se sparg si pe
alocurea se ivesc licdriri rdzlefe de avanturi generoase.
S’ar pdrea cd ard focuri pe culmi cari vesfesc dru-
mefului priceput apropierea unei osti din adanci-
mea vdii. ..

Cei zece ani in trecerea lor schimbind atétea,
au schimbat multe’ si in sufletele noastre. Nu mai
suntem copiii senini frecufi abia de pragul adoles~
cenfei, cari priveam luceafarul de sus, din ferestruia
unei mansarde la Budapesta. Vieafa ne-a apucat de
atunci in vartejurile ei, apropiindusne de botezul du=
reros al barbdtiei. In drumul destul de lung s’a cu-
fundat deatiteaori in nefiinfa inseldtoarea ,fata Mor=
gana“ vrdjitd de visurile noastre si multe poticniri
in cale ne=au silit sd cobordm ochii spre pamant.
Realitatea ne-a retezat o seama de avaturi si ne-a
disciplinat multe porniri. Dupa raticiri indelungate,
ne-am asezat astdzi fiecare intr'un colfisor, de unde
privim fluviul vast al viefii..

Asa cum ne-am ales dm goand, plini de pravul
celor zece ani, luptind indardtnic penfru a ne paz
idealurile finerefii, prea fineri pentru a mai goni iluzii
deserte si prea batrani pentru a nu vedea multele .
dureri din fafa noastrd, ne adunim acum din nou
la vatra veche. Venim cu fot sufletul al cirui sbu-
cium voim sa-l asternem in aceste pagini.

Venim cu credinfa cd acest suflet risipit pe
drumuri e o sdmdnta, care nu se pierde si va rodi odata.

~In orice caz noi suntem destul de tineri si de
indraznefi, ca sa putem astepta in linistea muncii
vremea rodirii. Si sd mfruntam fara teamd furtumle
din jurul rostru.

Cantec de feme‘e

o Sonet .
de CONST. R. CRISAN

Frumos ca Phoebus Apollo cel care
Cu lira adoarme plipandele flori,
Sizadoarme pe -ceruri potopul de nori
Si'n codri cu lira adoarme Hfare,

Frumos ca Apollo ce’n fragede zori

De ziri cu plete de aur apare

Si firea cuprinde’n priviri hilare,

Frumos ca Apollo, — imi pari uneoril...

SI cum pe’nserate, pe codri de fag
Apollo, mareful, adoarme=obosit,
Si trist ma sdrutd cu razele’n prag,

SI tristd ma lasd in pragul umbrit,
Asa de’ntristatd, iubitule drag
Mi=i inima’n mine, de cind ai pornit.
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In vremea aceea...

In goana zilelor de azi, cind cefitorul grabit nu
. mai are rdgaz sd priveascd mdcar o clipd in urma,
si sd=si dea seama de ,ce e rau si ce e bine“ —
aniversarea a 25-a dela intemcierca revistei ,,Luceas
farul“ ar fi scdpat din vedere tuturora, daca nu s’ar
fi gandit cifiva oamcni, cari au asistat la rdsdrirea
lui, si astearnd citeya randuri pe hartie.

Aceastd. revistd s'a ndscut din idealismul citorva
tineri dela universitatea din Budapesta, cari simteau
premenirea vremii, cu ochii afinfifi spre luceafarul,
ce indica vag, un nou i grandios rasarit de
soare.

Dibuind la inceput, revista isi fixeazd incd in
anul al doilea, cdrareca dela care nu s’a mai abadtut
in scurta si luminoasa lui vieata.

Pornitd 1a 1 Tulie 1902 in Budapesta — avand
in intdiul numdr strilucita ,Rapsodie” a lui Octavian
Goga — isi suprimd aparifia la isbucnirea rdsboius
lu1 mondial, caci numdrul din urma, pe Augu%t 1914,

n’a mai putut fi expediat, inchinat fiind in infregime
armatel romane.

A sucombat in plina vigoare a tmcretn indi=
cand prin- chiar prabusirea lui singurul drum, pe
care se mai pufea purcede.

Aluziile alegoricg erau din ce in ce mai strdvezii,
pand in clipa cea mare, care se infrezarea acum in
contururi tof mai ldmurite.

*
* ¥

Un studiu literar amdnuntit ar trebui sd urmad=
reascd evolutia ideiei nafionale in paginile acestei

JLuceafarul”

De zemislirea ,Luceafarului“ se leagd unecle
momente, a cdror poveste pare astdzi o naivitate
copildreascd; infr'ansa se rdsfringe insd accentc de
duioasd sincerifate "si de idealism neprihdnit. Intr'o

mangarda studenteasca din capitala ungurcasci de pe
malul Dundrii albastre »a rasarit ,Luceafdrul®, intr'un
moment de inspirafic juvenild. Sufletul sinitos al
tinerilor universitari, colorat proaspat din apele viefii

ardelenesti, a adus cu sine in atmosfera strdind a.

capitalei unguresti un prisos bogat de insuflefire na-
tionald, dragostea de limbad si culturd romaneasci si
dorul de a da viafd energiilor fineresti, pand aci in=
cdtusate de rigoarea scolilor strdine.

Tribuna de manifestare nu putea fi decit o
revistd. 51 la botezul acestei reviste din conspectul
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de AL. CIURA
reviste, dela aluziile sopfite in taind, pandla confesii
cari au afras urgia procuroriior, si pana la cuvantul
raspicat, cand prabusirea Monarhiei ausfro-ungare nu
mai cra o faind pentru nimeni...
*
* *

Acelas studiu, sau dacad dorifi un altul, ar arita
seria scriitorilor, cari si=au manifestat falentul in co-
loancle revistei, urmdrind freaptd cu freaptd, ascen=
ziunea spre culmi... si constatind contfactul tot mai
viu cu scriitorii din vechiul regat, pand in clipa cind
acest contact se preschimba in amalgam $i se cons
funda..

"Se va evidentia atunci cat de disparcnt este
confactul, literar al gencratiei din 1848, in compa~
rafic cu acel al generatiei dela ,,Luceafarul‘

Autorul acelui studiu va constata, cd inafard de
,Convorbiri literare nici o altd revistd literara
nu a avut o influenfd asa de covdrsitoare asupra
generatiilor contimporane lor.

Si va ardta, ca miscarea literdrda dela ,Lucca-
farul“, ca o urnfre fireascd a grupdrii anfcrioare
dela ,Tribuna“ din Sibiu (I. Slavici, Gh. Cosbuc,
Gh. Bogdan=Duica), inseamnd pentru_Ardeal, ceca-ce
a insemnat, in migcarea literara transcarpatind, socie~
tatea ', Junimea®

%
* %

Tatd cateva cadre, pentru un studiu liferar, care
frebue scris, si pe care ni lra sugerat aceastd anis
versare literard.

si domnisoarele romane

de SEBASTIAN STANCA

celor 26 nume proiectate, — sub inrfurire curentului
eminescian, care stapanea fineretul acelor vremi, —
a iesit biruitor ,Luceafarul®, in cinstea marelui poct
al neamului.

Bogati in entusiasm, dar fofi sdraci la pungd,
poticneala cea dintdi ni s’a ishit de partea materiala
a intreprinderii. Dar avantul altruismului neprecupecfit
al colegului Aurel Binuf a inliturat §i accastd in-
grijorare. O micd mostenire dela rdposatii sdi parinti
jertfitd pe altarul ideii, a dat fiinfa acesteia.

Si ,Luceafarul a fost primit cu brafele deschise
de lumea romaneasca. Contribufia cea mai prefioasa
in acele clipe de infiripare nesau dat=o insa domni-
soarele romane. In ajutorul lor ne pusesem o mare
parte din cumpdna nadejdilor noastre si nu ne-am

»
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inselat. Apelul adresat simpatiilor noastre de acasd | dea mand de ajutor la realizarea unci idei atit de

a intdmpinat ecoul cel mai viu si entuziast. Domni=
soarele romane dela Brasov, Sibiu, Arad, Lugoj,
Blaj, Oradea-mare, Deva, Uiocara, Simleu, Nasiud,
Bistrifa $. a. s’au grupat cu foatd cdldura sufletului
lor in jurul actiunii noastre.

»Luceafdrul“ era alinfat ca un copil nevinovat
si domnisoarele noastre revalizau in a furniza abo-
namente, ficand vie propaganda pentru revista,

~ »Apelul cesmi faceti — scria dsoara Agata
Ardelean dela Deva — este deosebt de magulitor
nu numai pentru mine personal, ci in general pentru
toate - surorile noastre. Faptul, cd, desi avefi singuri
putinfa si garanta unei munci rodnice, nu dispretuiti
nici ajutorul nostru modest si neinsemnat ne obliga
sd va stam aldturea. Si o facem cu multd plicere
$i bucurie, ca o datorie penfru promovarea culturii
noastre nafionale. Trimit de astidatd alaturatele abo=
namente, asigurdndusva de tot concursul meu si pe
mai departe pentru frumosul nestru ,LLuceafar” caruia
ii doresc sd stralucecascd vecinic pe cerul culturii
noastre nationale.“

— ,Ma simt mandrd de .onoarea, ce mi-o faceti
— scria dsoara Reli Radu din Uicara, — cand ma
considerafi $i pe minc intre persoanele chemate sd

nobilé. Imi fiu de sfinta datorintd sd dau din tot
sufletul modesta mea contribufie la infaptuirea unui
ideal menit sd inalfe neamul romdanesc, cdruia 1i sunt
devotatd cu trup si suflet. Pentru iubitul meu neam
romanesc — daca ai sti cat il iubesc — dacad asi
putea ce n'as face pentru el? Ma inrolgz si eu cu,
dragd inimd la acfiunea infreprinsa de voi si imi voi
finea tofeauna de cea mai inaltd cinste si datorie sa
propovaduesc interesele frumosului si prefiosului nostru
,Luceafar®. 4

Aceastd atmosferd de entusiasm neprecupefit a
fost insd, durere, de scurtd duratid. Spiriful de mer=
cantilizare, furisat pe nesimtite intre noi, ne-a des~
tramat si cu el s'a risipit i insuflefirea frumoaselor
noastre colaboratoare. , Luceafarul® a. pornit pe alte
cai. Evolufia lui s’a intelectualizat tot mai mult in
defrimentul idealismului candid dela inceput.

Acum la implinireca unui sfert de veac dela
zemislirea acestei reviste se cuvine sa aducem acest
prinos de mulfumitd si recunostinjd postuma domni=
soarclor romane din aceea vreme, a cdror contributie
preficasa la infaptuirea ideii nu poafe rdmanea . ne=
socofita de cronicarul vremilor trecute.

SEBASTIAN STANCA

e ——— A ——— e

"Foi

10 Octombre

DPuterca de rezistenfd sentimentald a ,sexului
tare“ este o simpld legendd, iar ridicolul, la care se
expun barbafii sigetati ‘de chiorul Cupidon, este
imens. Atotputernicia barbatului se perde in fafa unui
gest felin si a unui surds mieros. Vointa lui se to=
peste la o strdngere de minad matdsoasa, la o privire
furisatd infentfionat, si cand ndvala -sentimentului i
pune sub inferdictic judecata, ajunge o pdpuse naivd
care s¢ miscd automat, ¢’o privire, c'un gest, c’un
suras, al femeiei iubite.

Femeile sunt perfect constiente de puterea ce o
exercitd g1 de aici porneste si cochetdria si pervers
siunea sufleteascd. Dacd aceastd cochetdrie ar fi is=
voritd numai din dorinfa de a capfiva pe un singur
si anumit bdrbat ar fi si explicativd si justificata.
Nimeni insd nu poate fixa linia de demarcatic intre
cochetdrie, ca arma de captivare, si cochetdrie ca
perversiune sufletcascd. St modernismul marcheazi
prea \iolent aceastd perversiune. Ori ce femeie fine sd
prindd in paienjenisul cochetdriei, fesut cu abilitate,
cat mai mulfi barbafi, si chiar de nu iubeste de cat
pe unul, i place sd fie anturatd si imbatatd de vors
bele dulci. Este aceasta o dovadd a poliandriei.

razlete "

Din jurnalul unui becher

de VLADIMIR NICOARA

Aceste ganduri m’au chinuit foatd noaptea.

Eri am fost la ea pentru prima dats, invitat la
asa zisul ‘ceaj, un pretext de flirt. Chinuit de corsetul
convenienfilor sociale, si. cu mentalitatea mea cam
tarzielnicd pentru vremurile noastre cand pudicitatea
este o povoard . inufilda si o stavild cumplitad pentru
indrdgirile fulgeratoare si animalice, m’am framantat
foatd vremea intre banalitafile ce trebuia sa le inghit
si infre circumspecfiunea ce frebuia s’o pazesc.

Timid ca orice proletar transplantat intr'un salon
luxos, cred c’am fdcut o figurd urdta; si acum cand
imi reamintesc imensa prostie atofstapanitoare in -sa-
loane, regret cd datorita imprudentei, am marit ¢’o
unitate numadrul mpaimutoilor.

Singura constatare carg md nemulfumeste pro=
fund este cd in juryl ei se invdrfesc intr'un cerc fot
mai strans, un poet, animal frumos, si un don Juan
de meserie inarmat ¢’o uluitoare putere de insinuare.
Ea se lasa admiratd si primeste cu safisfactiile ploaia
de complimente, din cari foarte multe extrem de
idioate.. Si dacd in aparentd nu-i incurajeaza cu dess
tula evidenfa, adevdrul este ¢d nusi respinge.

Este oare o cochetd care nu urmdreste de cat

stdpdnirea senfimentald a unui mascul in plus? E
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‘adevirat cd situatia ei de tdndrd vaduvd o indrepta~
feste sd urmdreascd staruifor schimbarea stdrei civile
si pofrivit moralei curente ar putea duce la ofiferul
casdforiilor un bdrbat pe care sa nu-l iubeascd.
S’au acest flit de salon este o simpld perdere de
fimp ?

Q infrebare chinuifoare mi obsedeazd: este o
cochetd pervertitd suflefeste sau se supune fdra voie
stupidelor convenienti sociale?

Deocamdati am ajuns in ridicola situatie de-a
fi gelos fard sd am cerfitudinea, dar mai ales fard
sd am mangdierea ca asi fi cit de pufin simpatizat.

12 Octombrie

Hotarit lucru: m’am tAmpit !

Astdzi am frecut pe lingd primejdia dé care
m’am pdzit pAnd acum. Norocul meu a fost poetul,
care m'a salvat. Tot sunt buni la ceva si poefii cari
simuleazd dragostea.

Pentru a curma incerfufidinea in care mi zbat,
m’am dus la ea hotirit s3 fac cea mai mare prostie:
sd=i cer mdna. i tocmai eu, care consider cdsatoria

ca un paravan in dosul cdruia colcde cea mai imunda

murddrie, eram gata, — dacd ea ar fl primit, — sa3
ma prezint la ofiterul stdrei civile pentru a mad supune
celei mai degustatoare minciuni conventionale.

Si sub stdpanirea firanicd a senfimentului e sxgur
c’asi fi comis aceasta proshe. Dar cind am intrat in
salonul ei, poetul m’a privit c’o asa superioritate, iar
surdsul sdu mi s’a pdrut atdt de semnificativ incat
m’am simfit mic si ridicol.

Poctul este un increzut. Vorbele lui afectate,
gesturile studiate s’o grijd feminind ca si intreaga lui
atitudine infepatd si scrobitd, au fost dusul care m’a
trezit brusc din visul meu senfimental. Dacid ea este
mulfumitd in apropierea acestui mujumache sclivisit,
ce rost ar mai avea sincerifatea sentimentului meu
si ce sar intdmpla mane cind alt mutunache de
acelasi facturd, i-ar debita mieros frazele memorizate
din romanele fasciculare?

Da, da, fird indoialid, am cizut din nou peste 0
femeie enigma.

La 18 ani am iubit cu aceiasi putere o femeie
a carei frumusefe, inteligentd si mstrucue ma cap=
fivase. Dupd toate indiciile cred cd md iubea, cdci
'sdracia mea, — de care nu m'am despirfit toatd
viafa, — nu putea fi un indemn la o cdsdtoric de
inferes, iar desperarea despdrfirei ma mdreptateye a
crede ca eram iubit. Insa dragostea ce mi=o arata
in vorbad si in scris, n'o impedica sd=si agoniseascd
pe cai permise, si mai ales nepermise, o dotd fird
care ea se credea nenorocita.

La 32 ani am iubit o femeie care indatd ce
scdpa de privirile mele, cocheta cu primul venit.

In ambele cazuri am scipat de cdsdforie. i
focmai acum, in pragul batrinefei, si cAnd n’am nici
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"BASARA PASA

(LEGENDA BAILOR VATA)

Cu noaptea asta vine grabit Basara Pasa
Sd vadi pe Cadini cdnd lasd jos cdinagsa.
De sus, prin vrejii nopfii, aruncd luna plind
Pe umierii Cadanii lungi manti de lumind.
In lezerul cu apa atotvindecdioare

- Cadéna ’nfriguratd acum e ’notifoare.
Din umbra nesfarsiti a teilor bitrani
In fiecare noapte, de-atitea sipfimani —
Dandeste ochiul Pagii, Cadédna ce se scalda-
In apa de sub luns, in apa noptii, caldd.

Afat ji e de dragd — din foate cite are,
Cadéna asta’i pune lui inima 'n frigare.

Din miel ce-a fost odati, Cadéna 'l face leu,
Ii creste gelozia cezl chinuie mereu,

Se uifd sus fa stele cum ochii igi méresc,

El vrea ca si le strdngd, dar sus mai multe cres¢
Aude cum se 'ngénd batranii fei din scoartd,
{(felos Basara Pasa cu ei se ia la harfa.

It napadeste gandul cd teii vor s'o fure,

Il fulgerd prin minte si=i faie din padure.
Poruncd di si vind la iczer eunucit

Ca nu cumva si piard Cadina cu haiducii,

Sub primavara lunii, in vis si in befeals,
Cadéna infloreste in noaptea toati goals.

Dar cum Basara Pagsa se clatind la minte
De=l tulbura si gandul cind isi aduce aminte
Cé eunucii paznici, in ceas de rificire,

Dau in vileag cu vorba trupeasca inflorire,
Cu ziua, cind padurea isi pune albe rochii
El cheami eunucii ca sa le scoatd ochii.

Volbura Poiand Naisturas

cele mai slabe indicii cd asi putea fi iubit, era sd
ma tampesc.
Scumpul meu poet, iti mulfumesc pentru invos

luntara salvare !

13 QOctombrie

Primul repros, care poate fi o gelozie simulata.
Femeile au instinctiv un anumit mod de apdrare.
Totdeauna acuzd pentru a nu fi acuzate. Am cu=
noscut o femeic din ,elita“ care, tocmai cand sc
intorcea din bratele amantului, 1i - ficea ,legitimului®
cele mai violente ré”bromui’ de necredinta conjugala.
Si nimic nu poate fi mai greu, decat rasturnarea
unor acuzafiuni inexisfente pe tardmul sentimental.

Am ascultat cu mirare si dezarmat aluziunile
malifioase pe care mi lesa facut destul de discret si
infeligent, dar cu acel surds de folerantd indoelnicd
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atit de veninos, cind femcia iubitd iti aduce invis
nuiri iluzorii.

Dupd o adevdratd avalansd ‘de aluzii destul de
transparente, mi=a spus, cand am rdmas singuri:

— De multe ori, ]ucand pe doud tablourl pierzi.

Am privit=0 mirat §i i-am raspuns c’o usoard
nuanti de riutate: ,

Cunosc pe altcineva care joacd pe frei tablouri
si nu se plange de perdere.

— DPofi fi si rautdcios?

~— Dacd sinceritatea poate fi consideratd drept
rdutate, atunci sunt.

Si-a luat o afitudine severd si jucandusse cu'n
inel scos de pe deget mi-a spus grav:

— Canfi frumos iubirea...

— Mai pufin frumos ca poetul.

— Te rog sa discutdm fara rautate, prieteneste si
sincer. Misse pare cd iubirea ce o canti este in dez=
acord cu felul d-tale de a te comporta. Cred ca-i
peste putinfd sa fi ramas in afard de mediul social
$i sd fii capabil de acea iubire imateriald pe care,
e adevarat ca stii s’'o spui frumos si cu multe acs
cenfe de sinceritate. Presupun chiar ¢d ai fi un in-
tarziat pentru vremurile noastre de senzualism si ca
ai rezista acestui val cutropitor. Dar cat? Ai fi, cu
sigurantd, luat de curent §i n’ai fi d-ta vinovat ci
starea de nevrozd de dupd razboi, duphc1tatea genes
rald si anihilarea a tot ce-a fost mai bun si mai
frumos in sufletul nostru. Din rdmasitile acestor pu=
tregaiuri sc mai poate oare cladi acea iubire efericd?
E prea indltator cuvantul dragoste, prea’ fermecator
ca sd mai poafd fi inteles astazi, cu atdt mai pufin
simfit. Nusi asa?

— Fard indoiald ¢d nu=i asa Daca a§1 fi rdus
tac1os fi=as rdsturna argumentarea cerdnd sd-mi rds-
punzi daca dfa.esti atit de tfare ca sd lupfi contra
mediului ambriant si dacd pofi iubi asa cum ceri
sa fii iubitd. N'o spun asta. Te rog si nu uifi un
lucru: tocmai firile profund sentimentale si-cari cu=
nosc amdnunfit mocirla viefei sociale simt un ne=
marginit desgust., Cand vibratiunile organelor inferioare
stdpanesc sociefatea modernd, cred cd-i explicabild
si log1ca dorinfa acestor mtamail cum zic, dfa, de-a
gasi o lubire curatd care sd-i ridice din valul sen=
zualismului acut. Si n’asi spuneso asta altei femel,
pentrucd majoritatea lor s’ar uifa la mine ca la o di=
dihanic rard. Tico spun dfale insd, ndddjduind c3d
pofi sd ma intelegi.

— Nu stiu nimic pand acum.

Nu sunt edificatd asupra  senfimentului _dfale.
Pretutindeni am infalnit minciund si falsitate. Suflete
mici st dorinfi meschine, incat astizi sunt de un
scepficism exagerat poate. Am dorit si intilnesc un
om care sd md infeleaga.

— Problema e foarte grea. O femeie nu poate
fi infeleasd decdt numai atunci cand vrea si fie in-
feleasd. Altfel drumul ei este atdt de sinuos, piin=
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jenisul sentimental atat de madestrit fesut, incat poate
ingcla aparentele. Mi-ai spus cd esti o sentimentald,
si=mi place sa cred aceasta pentru fericirea mea, dar
la rAndul meu, nu sunt convins. Volubilitatea dtale,
ddrnicia surdsurilor pline de speranfe, placerea ce se
pare ca o ai de a fi anturata si rasfafata in falgitatea
complimentelor si a gingdsiilor conventionale, imi dau
impresia ¢d nu faci excepfie dela regula generala.
Iatd "pentruce sunt tdcut infr'o societate numeroasd
cand te vdd coplesita de atentiile -calculate si con=
venfionale. latd penfruce o adancd indispozifie ‘md
stapaneste de cate ori te vad c¢d rdzi mulfumitd in
noianul de prosfii pe care le asculfi cu bundvoinfa.
Si dacd nu pofi deosebi un sentiment- since de fo-
rentul vorbelor goale, vrdnd sd pui la o indelungata
incercare pe cel dintdi si acceptand cu o largd to-
leranta pe al doilea, inseamna ca si dta esti foarte
departe "pe acea iubire ce mi-o reprosezi. Te rog
sd md erfi dacd sinceritatea mea te-a jignit. N’am
dorit asta. Dar sunt dusmanul minciunei. Si catd
vreme ne vom ascunde adevidrata noastra fire si vom
tainui parerile re‘ciproce n'o s ne putem cunoaste.
Am pcnhu dta acela§1 puternica dragoste $1 nu=t
cer sd=mi raspunzi de cat atunci cand te vei con-
vinge .cd nu mint.

Mise dragd si mi-e fricd sd n'o perd.

Cine mi=a scos in cale aceastd femeie care imi
chinueste sufletul cu nddejdi si indoeli? Si pentruce
tocmai eu sa-=i fiu jucdria senfimentald, dacd ea ar
fi o simpld cochetd? Voiu putea scdpa oare din
vartejul care ma amct(‘@fe? Cel putin de mi-ar spune
ldmurit cd nu mai poate 1ub1 Suferinfa ¢ mai sus
portabile ca mdo1ala :

HEINRICH HEINE
— DIN ,INTERMEZZO LIRIC*

De veacuri fara numar,
Stau stele pe cer,
Privindu=se dorite

Si pline de mister;

Vorbesc o limba, plina
De vraji si bogatii;
Din filologi, nici unul

" N’o poate talmaci.

Ci eu am invafat=o
Si n’o mai pot uita,
Giramatica, iubito,

Mi-a fost 1coana ta.

trad. de
1. CONST. DELABAIA

———
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Canibalii

In ziva de 5 Martie a fiecdrui an se incepe
postul de doud luni la australieni. Ziua de 4 Martie
in schimb e ziua placerilor, serbarea lasatului de carne.
Locuitorii satelor, cu mic si mare, bolnavi si sanitosi,
s'adund in revarsatul zorilor in fata colibei celui mai
batran, care e fotodatd si judecdtor. Aici se incepe
loteria mortfii. Pe cate o frunza de cactus se scrie
numele tuturor celor mai tineri de treizeci de ani,
barbati si femei. Frunzele sunt aruncate apoi in coliba
batranului, care legat la ochi aduce zece din foile
acestei loferii blestemate. Cei iesifi la sorfi sunt mancati
de intregul frib, dupd o imparteald cinstita.

Ziua de 4 Martie, ziua bucuriei se preface in~
tr'un Infricosetor ospdf. Cu o ldcomie de fiare, parini
si rudenii se ospateazd din carnea victimelor sortfite.

Cei lasi se pot sustrage loteriei mortfii, ascun=
zindu=se in codri pand ce frece ziua fatald. Dar nimeni
nu incearca o teamd atdt de rusinoasd, cdci carnea
de om e prea gustoasa, iar posibilitdfile de a fi ,vic=
tima“ sunt putine.

Cu inimd tremurdndi, australienii urmdresc fie=
care migcare a batranului judecator. Iar cand il vad
jesind din colibd, s’astern cu tofii la pamant si in
adancul sufletului lor rostesc pe cea mai umild dintre
rugdciuni: ,, O zeilor, facefi s nu fiu eu cel ales!”
Batranul se -desleagd singur la ochi si cu glas mo-
noton citeste cele zece nume. Citeste rar si apdsat,
prelungind cu voinfa chinurile asteptdrii.

Prin mulfime in acest fimp, ici si colo s’aud
zece fipete. Unele constiente, sunt cei cari isi infeleg
soarta. Alfele sunt fipete de copii. In clipa cand ki
s’'a citit numele, mamele lor ii sugruma, caci fericita
va fi viafa vecilor, celor ce mor de mainile ma=
melor lor.

Intr'o astfel de zi vaporul englez ,Victoria®
s’apropie de fdrmul australian. Penfrucd se vedea
mulfimea indigenilor adunatd intr'un mdnunchiu, ca-
pitanul opri la canva pasi de farm. Si vdzurd atunci
cum un sdlbatic s’a deprins din grup, rdsturnand pe
cei care fincercau sd i se impofriveascd, indreptin=
dusse spre mare. Infregul grup plecd in urma lui,
urland si ameninfdnd. Englejii ghicira in cea dintai
clipd cd cel ce fugea era victima si indemnafi de
legea nobletii, care invata sd apdrdm pe cei slabi,
au descdrcat armele, omordnd doisprezece dintre
“urmaritori. ’ ‘

Fugarul se aruncd in mare, iar urmdriforii se
refrasera in inferiorul {drii, ingrozifi de cele vazute.
Fugarul fu luat in vapor. Se chema Tow si era
sortit sd fie mancat de indigeni. Fugi insa sd-si scape
viata. Acum, ajuns in mana albilor, le_declard prin
semne ¢i nu e deloc supirat ¢i va fi mancat de
dansii; oricum leso facuse la ai sdi.
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de ION MUNTEANU

Tow infelesese, cd en-
crestini nu  mananca

Dupd doud luni abia,
glejii, care sunt totodata si
ocameni.

Tow infelesese crestinismul si fu botezat. Cu-
noscu obiceiurile englejilor si felul de a judeca al
albilor st s’ardta mirat.

.~ Eu domnilor — zise Tow infr'o englezeascd
invatata in doud luni — nu pot infelege un singur
lucru. Ardtafi a fi cameni cumsecade. Cugctafi cat se
poate de echitabil. Cum se face insi cd afi ucis
pentru mine doisprezece australicni. Daci iubifi oa=
menii, care ne sunt frafi, pentru ce afi jertfit nein=
semnatei mele persoane doisprezece din acesti frafi?
De data aceasta nu pot infelege echitatea faptelor
voasire.

Englejii s’ardtard nedumerifi de pufina pricepere
a lui Tow, exphcandu-—l. ,

— Tu, erai cel urmarit, adeca cel nevinovat.
Erai cel slab, deci cel in drept si fie apdrat. Intr'o
tard democratd si in general in tdrile albilor, cei slabi
au toate drepturile sd fie apadrati impotriva celor fari.
Daca am ucis doisprezece dintre cei care te urmareau,
s'a ficut prea putm pentru fine si pentru dreptatg
Ar fi trebuit s3 ucidem mfregul mb caci impotriva
violenfei celor fari, fafd de cei slabi, drepfatea poatc
raspunde cu aeeiasi violenfa.

Felul de a cugeta al englejilor puse pe gans
duri pe Tow siin sinesi isi zise: ,,S’aseamind intru-
toate celor din fara mea“.

Bunatatea lor ii pdru de aici inainte nefireascd
si s’astepta in fiecare ceas sd-i vadd asa cum sunt
dacd n’ar purta masca prefdcatoriei.. Si astepta sa-l
sfasie in bucafi, ospatandu=se din carnea lui.

Si teama lui Tow se implini.

Vaporul ajunse in ape necunoscute. Calatorii
nu mai stiurd si nu mai stiu nici cdpitanul in care
parte a lumii se aflau. Pdmant nu se zdrea nicdiii
in apropiere. Si veni o zi cdnd nu mai avurd nici
de baut nici de mancat.

Foame, stafie mgroatoare a mortil. Ca atorii chis
nuifi priveau cu incordare in cele patru directii ale
razei vanturilor, dar nu zdreau nicdiri ajufor.

Dupa 4 zile o femee muri de foame. Cu vresun
ceas inainte se tarise in genunchi la fiecare, cerand o
imbucaturd sd-si astimpere chinurile. Cauta banui-
toare in fiecare colf al vaporului. Si apoi deodatd
cizu, ca lovitd de fulger. Dupd doud zile au murit
alte trei femei si apoi un barbat.

"Sosi a saptea zi de foame. Nicdiri nici o urmad
de ajutor, Calatorii desndddjduisera. Cuvintele preos
tului le intarita mania, nu le mai supunea inima ca %
odinicard, cand vedeau binecuvantarea lui Dumnezeu 3§
in fiecare clipd a viefii lor. Ce inseamnd cuvintele
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de indemn si mdngaiere cind nu sdvarsesc minunea |
odatd cu rostirea lor? Sufletul omenesc adesea ¢ gata
sd disprefuiasca cerul cdnd norii i<l furd ochilor.

Tow privea cu mirare desnddcjdea albilor. Cu
cifeva zile mai inainte I'au invifat credinta neclintitd
in foate imprejurdrile viefii. Accastd credind o avuse
el si de mai inainte. Si mai avuse dispreful de moarte.
In fara lui picirea era in totdeauna aproape. Dacid
fugise sd nu fie mancat de ai sdi, stia cd il va inghifi
marea. Moartea il pastea si aici, dar i se pirea mai
pufin ingrozitoare. :

Zarind pe preot ingenunchiat in fata icoanei
Mariei, plangand cu lacrimi amare, s’apropie de dansul
sd=1 sopteasca : ‘

— Voi suferifi ingrozitor de foame. Si poate vor
trece multe zile fara sa infalnim vresun ajutor, care
odatd, va veni fdrd indoiald. Dar pand si vind vefi
muri cu fofii. Atunci m'am gandit si mid jertfesc
pentru voi. Sunt destul de gras sd vd hrinesc cate-va
zile, pe tofi zece, caresafi mai rdmas incd in viafa.
Eram sortit sd fiu mancat si sunt fericit ci voiu fi
mdncat de voi, cari vefi spune o rugdciune pioasd
inainte de a incepe ospaful.

Preotul privi cu indignare pe Tow si ii rdspunse:

— Nebun necredincios ! Crezi oare cd religia
noastrd ¢ numai cuvinte, iar sufletele noastre inecate
in minciund? Crezi oare ci moartea ne inspaimanti
si am fi bucurosi sd lepdddm credinta in viata fericita
de veci, pentru cateva zile mohordte in aceastd Vale
a Plangerii ? . -

Capitanul vaporului fu firdi si vrea martorul
indignarii preotului, zdcdnd aproape in nesimtfire la
picioarete lor. Cand cunoscu spiritul de jertfd a lui
Tow, zise cu manie preotului:

— Daca acest om de treabd ¢ gata si se jerts
feascd penfru noi, nu infeleg de ce n'am primi o
asemenea jertfd? Dacd tu vrei si mori de foame,
penfruca in viafa vecilor sa fii hranit de bucuria bu=
curiilor, n’ai decat sd renunfi la partea ta de carne.
Fu insd si desigur si ceilalfi fovardsi, ne vom ospita
chiar in acest ceas din bravul nostru Tow.

Capitanul chemd la sine pasagerii vaporului,
impdrtasindu=le propunerea lui Tow. Cu totii aplaus~
dard gestul australianului, hotardnd sd i se ridice o
statue cand timpul i imprejurdrile o vor permife.
Preotul insd cercd si de data aceasta sd se opund,
mustrdndu<i cu cuvinte aspre:

yDar noi I'am invéfat pe acest nenorocit s creadd
inir'o culturd europeand si o religie crestind. Ce o sd zicd
el in sufletul lui despre noi, primind aceasta jertfa.
Ingroziti=va de cele ce vrefi s3 facefi! Tow a tugit
din fara lui pentruscd era sd fie mancat. lar noi am
ucis doisprezece dintre urmatorii lui penfru ca sad
apardm -dreptul. Ne-am  ingrozit cunoscand bestiali=
tatea indigenilor. Si acum noi- sdvarsim aceiasi sal-
batacie...“

.
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Preotul nu putu sd-si termine cuvintele, cici
cazu mort... de foame.

Ceilalti vdzurd in soarfa preotului un indemn
sa primeascd jertfa lui Tow, cdci ce insemna pa-
rerea acestuia asupra felului lor de a fi... Voird totusi
sa procedeze civilizat.

Cipitanul il chemd la sine, vorbindu-i cu o
solemnitate adanca: _

~— Tovardsii nu vor sd-fi primeascd, jertfa, scum=
pul nostru Tow credinfa noastrd crestineascd, ne cere
noud jertfe si ne opreste de a primi jertfd streina,
ori de cate ori aceasta ne=ar cobori in ochii nostri
si ai semenilor. Nesam hotarit deci sa murim, caci
aceasta este voirea infricosatului Dumnezeu... S’astepti
insd moartea venind cu pas lenes si greu e ingros
zitor. Chinul asteptarii pieirii ar putea sd ne indemne
la fapte neprecugetate. Teama de moarte ar putea
sd ne arunce in ghiarele nebunici picatului... Astfel
am hotdrit sa trecem hotarul morfii in vis. E cea
mai frumoasd moarte... Vom fuma opiu, vom adormi
in cdteva clipe, iar trezirea ne va fi pe cealaltd lume,
dacd norocul nu ne va iesi in cale, intilnind vre=o
corabie salvatoare.

Opiul se imparti in ciubuce chinezesti tuturor...

Si Tow adormi. Ceilalfi s’au sculat fiptil si
vazdnd cd australianul doarme si-au zis:

— Am ficut fot ce puteam face pentru un oy
i=am daruit o moarte usoara.

L’au tdiat apoi in bucdti, ospatindu-sc din el
zile de=ardndul, pand cdnd o corabic spaniold ii in<
talni, dandu-le ajufor. :

%
* *

Sufletul lui Tow se urcd la. cer. si in drumul
veacurilor sufletul lui se gandi cu urd la engleji. -

~— Blestemati prefdcuti! M’au adormit ca pe
un copil, pentru ca s3 md manance in somn. Pe
fatd le era rusine si ma stisie. Pe ascuns insa
penfru ei. nu existd niciun pdcat si nicio faradelege.
Cei de un neam cu nime, dacd ucid si sunt canis
bali o fac pe fata in mijlocul chiotelor salbatice a
nepdsarii pentru cele savarsite. Acesti perfizi insd
s’ascund de rusine in fafa lor insile.

Tow fiind botezat ajunse la poarta raiului cress
tin. Cand cunoscu locul*unde a ajuns, se infoarse
sa fugd. Sfantul Petru il vdzu si=i vorbi cu mirare:

" ,9d fugl tu oare de ldcasul fericirii?“ Deschise pors

file raiului largi si Tow putu si vadd cea mai mi-
nunatd gradind vazutd vresodatd de ochiu omencsc.
Dar armonia era deplind aici. Fiarele sdlbatice s’a=
propiau supuse de celelalte vietuitoare, sc tirau in
fata sufletelor, lingusindusle cu umilinta.

— Vrci tu ocare sd fugi — reincepu Sfantul
Petru — din ldcasul celei mai desdvarsite armonii,
din grddina binclui?

Tow isi stranse buzele in semn de dispret cand
ii raspunse sfantului:
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~ Ifi pierzi timpul zadarnic, batrdne! Aj -fai
de pe pdmant au reusit prin bundtatca lor preficutd
sd md adoarma si sd md mdndnce fript. De data-
asta insd fii sigur ¢d n'am si mai cad in cap-
cana blandefii §i a armonici. Mie=mi plac lucurilre
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pe fatd. Dacd suntefi canibali, s'o stie intreagi
lumea si. nu si mancati pe om cdnd el s'asteaptd
mai putin. : '

Zicand accstea, sc rasuci din cdlcdie si incepu
sa fugd spre rdsarit.

Orientul si

(Ajutorarea reciproci universitari a IFederafici TIniversale
a Asociafiunilor Crestine studenfesti, deschizand o ancheti re-
feritoare la chestiunile :

a) C'e cere epoca noastra dela tinerimea universitard mondiald,

b) ,Seclf=llep* si morald sociali, si

¢) lnfelegerca intre studenfimea Orientului si Occidentului,
cari se vor desbate la conferinfa Ifederafici din anul acesta, la
Schiers (Elvefia), publici in organul sau , Vox Studentium®,
acest rdspuns al reprezenfantului Japoniei, referior la Orient si

Occident.)

Umanitafea este una si indivizibild. Pacea lumii
de azi si de mdinc nu depinde mai mult, ca inainte
vreme, din mentinerea echilibrului prin impdrfirea
puterilor. Dela stabilirea Societdtii Natiunilor, a Par=
lamentului omenirii si a Federatiei din Univers, cu
toate cd aceste institufii sunt incd cu totul imperfecte,
pacea mondiald nu mai are ca unic punct de sprijin
manoperile infreprinse in vederea echilibrarii forfelor
divizand puterile. Pacea ar trebui sa aiba ca baza.
sprc a se pufea mentine, o opinie publicd ldmurifa
si infeligentd. Dacd voim a atinge scopul propus,
ceace este fraternitated tuturor popoarelor si o pace
universald si permanentd, noi nu trebue-sub prefext
de discrefiune a cduta de_a ascundc nu importa ce
problema care totusi ar pufea sa apard g§i fdrd nici
un pretext noi nu trebue sa ridicdm probleme acolo
unde nu exista.

Desteptarea Orientului

‘ Un foarte mare eveniment al ultimelor decenii
pana la epoca actuald, a fost fard indoiald, destep~
tarea polificd a tdrilor din Oricnt, cum le denumeste
un fermin atat de vag, dar care cuprinde de obiceiu,
Japonia, China, Indiile si foarte des, farile apropiate
de noi, cum este Turcia i Fgiptul. Lumea Occis
dentald, adica Europa si America, in timpul sccolelor
trecute, au exploarat si cxploatat suprafata intregului
glob si au ,stapanit lumca®, infigind peste tot dra=
pelul lor, subjugdnd popoarele si supraveghind toate
-mdrile. Dar acuma farile Orientului se desteapta si
voesc a se libera de sub ,,dominafia albilor® si a=si
afirma cgalitatea lor cu nafiunile occidentale. Fste
evident, aceste fari sunt in drum de a sc destepta
din lungul somn letargic si urmaresc deacuma un
nou ideal de¢ marire si libertate. Nu este fapt, ca
aceste milioane de fiinfe omenesti din Orient se¢ rds=
coald cu aceste noui idealuri pentru a le conduce si
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.‘Occidentul

de IWAO F. AYUSAWA, ~ Japonia

a provoca Occidentul ?.Intreg Orientul este rdsculat
prin tulburdri si urd, iar presa ne aduce zilnic noutati
despre evenimentele ce aratd cd popoarcle Orientului
iau actualmente deplind constiinfd de nationalitatca
si rasa lor. Si acest sentiment se propagd cu iufeala
fulgerului printre aceste milicane de fiinte omencsti.
Acecastd conflagratic nu se¢ va stinge inainte ca nouile
idealuri sa fi tost calcate in picioare sau ca sa fi
distrus ,status=ul quo® si redus la cenuse jugul Oc=
cidentului.

Cooperatie sau conflict

Problema Orientului si Occidentului, conceputd
in acest fel si deliminatd geograficeste in forma vaga
indicatd mai sus, va fi una dintre. cele mai mari.
probleme carora lumea noastrd va avea a face fata

atdt in generafia actuald cdt si in cele ce ne vor

urma. Atunci cand se priveste aceasta problema, nu
tfrebue a cddea nici in exagerafiuni nici in pdreri
gresite. Noi stim cu fofii, cd situafia este serioasd,
spre a nu spune mai mult. Au avut deja loc lovituri
si prevederile pentru viitor sunt cu mult mai sinistre.
Care va fi rezultatul? Solutia unei probleme atit de
vaste va. trebui a fi gdsitd numai in nouile baze na=
vale, gazuri ofrdvitoare, raze mortale, si alte invenfiuni
ale ,civilizatiei“ moderne occidentale? Dacd se va
ldsa la ceace aduce timpul, cum s’a fdcut pand 'n
prezent, relafiunile infre Orient i Occident nu vor
aduce decat conflicte in loc de cooperafie.

Scopul nostru este de a studia accasta problemad
mondiald cu seriozitate ; aceastd problema atdt de su=
prinzafoarc si minunatd din punct de vedere al stus
dentilor. Studentul este conducdtorul de mdine. Pc
el se bizue destinele industriei, comerfului, finantclor,
ale guvernului, cu un cuvant viitorul tarii sale! cl
trebue deci sd aibd o parte bine definitd, un rol vital
de jucat in solutionarca raporturilor dintre Orient si
Occident. , '

Deci pentru aceste motive noi invitdm fofi stus
denti din toate farile de a se gandi cu seriozitate la
accastd chestiune. Iar acei ce vor pufea sd fic pres
zenfi la Schiers, la conferinta noasfrda din accasta
vard,  si binevoiascd de a studia dinainte si in de-
faliu chestiunca, considerdnd aspectele sale polifice,
economice, religioase, de culturd si rasa.

Traducere de I A.
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POVESTIREA PRIBEAGULUT WILLIE

~ Negresit, vefi fi auzit de Sir Robert Redgaune
tlet din {lik, ccl care a trdit prin acele pdrfi, hit
pe viemuri! Locurile acestea isi vor aminti de dansul
incd mult timp; pdarinfilor nostrii 1i se tdia suflarea
de cate ori se pomenea numele lui. El a luptat ald-
turi de Highland-erl pe timpul lui Montrose; in
1632 el era prin muncele eu Gleneairti; iar cand
Chatles al doilea veni la démnie, eine era in grafiile
lui ca Redgauntlet? Bl 4 fost Feut cavalet (Knight)

fa curtéa din Lonon cu insisi gpada regelui; si fiind-

un yprelatist cu trupul si suflehil el a cobotit prin
meleagurile acestea cu aere de leu, €a reprezentant
al Regelui, (81 ed Jovit eu leued, dupd edt shiu cu),
€a 8§ doboare pe Whig-i') si pe Covenantsisti. Si
au durat cumplitd ispravd; cdci pe cat erau Cava=
lerii de sdlbatici pe-atat erau Whigsii de ddrzi; fotul
efa: care din el se va obosi thai repede?! Redpaun=
tlet €rda pdrnit pe urgie; de aceia numele lui e tot
asa de cunoscut pe aicea ca si acela al lui Claver~
house ori Tam Dalyell. Nici in dumbrava, nici in
munfi, nici in pesterd, nicdiri nu se puteau ascunde
biefii munteni cand Redgauntlet ii urmarea cu cors
nul si cdinii sdngerosi de vandtoare ca pe nigte sil-
batdciuni ale codrului. Si, pe credinfa mea, ¢ind ii
afla nusi crufa mai mult de cat crutd Highlanderul
certbul — totul era: ,Vrei sd te supui?* dacd nu,
,Fil gata — drept — foe!® = gi omul ciddea mort
la pdmant!

Sit Robert era temut si urdt hat departe. Oamenii
credeau cd el avea o infelegere cu Diavolul — cd
ofelul nu=l putea rani — si cd plumbul sdrea indi-
rdt de pe haina lui ca grindina pe vatrd — ci el
avea un cal care putea urmdri un iepure, chiar si
pe povérnisul dela Carrifra. Cea mai bund binecu-
vantare- cesi dedeau era ,lua’l-ar dracu’n carcd pe
Redgauntlet!“

Cu toate acestea el nu era un stipan hain fatd
de ai lui si era destul de iubit de ocamenii de pe
mosia lui; iar cat desprecei cari il insofeau in pra=
ddciunile lui ucigdtoare impotriva Whig=ilor ei s'ar
fi imbadtat turtd oricAnd in sdndtatea lui.

Acum vefi afla cd stipanul mcu trdia pe mosia
lui Redgauntlet — locul se chema Primrose Knowe.
Noi locuiserdam pe mosic incd mult inainte de timpul

) Dentru a crufa spafiul nu voi da ldmuriri aminuntite
asupra istoricului cuvintelor Whig si Tory; destul ci cel dintii
a ajuns si insemneze cu timpul liberal, iar al doilea conservator.
(In sensul de conservafor cuvantul Tory trieste incd in engleza
modernd.) Ci cefitorul atent va deosebi cu usurinfd, in hunina
randurilor de mai sus, si mai ales In lumina splendidei povestiri
limpezi a lui Walter Scoft ,culoarea politici“ a personagiilor
zugravite de marele romancier; in.aceastd nuveld care e neindo-
elnic un adevdrat cap~desoperd. — L Ol St.-Svensk.
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De SIR WALTER SCOTT

Cavalerilor. Era un loc foarte placut; si socotesc cd
aerul era mai rdcoros si mai proaspat acolo decat
ori unde ptin pattea locului. Acum locul ¢ pardsit:
acum ftrei zile sezui pe pragul stricat al casei si=mi
pdrea Bine ¢& nu puteam vedea halul in care a ajuns
locul atela; dar nui-i vorbd de asta, aeelo friia sta
panul meu, Steenie Steenson; in junic fusese uh
mechenghiu si jumdtate §i=i zicea strasnic din cimpoi;
era vestit pfiti felul ewm canta ,Cercuri si doage”
— un om din Cuibetldiid hit 8¢ putea intrece eu
el la ,Jockic Satfih* ~— §i aved cele mal dibage
degete pentru ,hang® infre Bercoick si Carlisle. Ni
din oameni ca Steenie se puteau face Whigsi. Si
asa el devénl un Tery, cum se numcau pesatundi,
cei pe cari noi i humini acum Jaesbifi; oarcsicum
numai de névoie €a sd fie si ¢l pe ¢ parte sau alta.
El Hi aved timie impofriva Whigsilor si pufind
plicere ii fatea si vadd virsare de sange, desi fiind
nevoit sd urmeze pe Sir Robeit 1a vandtoare si jaf,
panda siluptd, el vizuse multi urgic si poate fdptus
ise insusi rele, cdci nu avea incotro omul.

Steenie era un fel de favorit al stipanului sau
si oamenii din jurul castelului il cunosteau si -adesea
il chemau sd zicd din cimpei in clipe de pefrecere.
Bitrdnului Dougal Mac Callum ~~ pivnicerul, care
urmase pe Sir Robert la bine si la rdu, la voiosic
si la jale, prin baltd si rdu — bdtrdnului taresi pld~
cea cimpoiul si de aceia el punea cate o vorbd buna
pe langd Sir Robert pentru stipanul meu; cdci Dougal
invartea pe degetul cel mic pe stipanul lui.

Veni revolufia si era cit pe ce sd zdrobeascd
inima lui Dougal si a lui Sir Robert. Dar-schimba=
rea nu era asa de mare cum se femuserd ei $i cum
ar fi doriteo alfii. Whig~ii facurd mare zarvd cd vor
face asa si pe. dincolo cu fostii lor vrajmasi si mai
ales cu Sir Robert Redgauntlet. Dar se gdseau prea
mulfi boieri amestecati in asemenca ispravi ca sd se
poatd face dupi Revolufie o lume noud noufd. Asa
cd Darlamentul frecu peste foate cu ingaduinfa; iar
Sir Robert, zicAnd cid cl vanase doar vulpi in loc
de Covenantisti, rdmdsese intocmai precum fusese
mai inainte?). Chefurile lui erau fot agsa de zgomo=
toase, hall-ul lui tot asa de luminat ca si inainte,
desi poate simtfea lipsa banilor ce plateau drept gloabd
nou conformistii, bani cari ii umpluserd inaintc cd=

2) Nota Autorilui: Precaufiunea si moderafia lui William
III. precum si principile lui de nefirmuritd tolerants, lipsi pe
Cameronieni de prilejul — dorit de ¢i cu atdfa ardoare — de a
rizbuna nedreptitile ce induraserd pe finpul domniei prelatilor,
si prilejul de a curdfa fara cum ziceau ei, de infinarea singelui.
De aceia ei socoteau Revolufia numai ca pe o jumdtate de ma~
surd, care pe de o parte nu reclidea Biserica (,JKirk®) in de~
plina=i splendoare si nici nu rdsbuna moartea Sfinfilor.
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mara si beciul de bunafafi; cdci, nu incape indoiald,
acum ¢l incepea sd se ingrijeascd mai mult decat
inainte de rentele ce avea sd primeascd dela camenii
de pe mosia lui. Iar el pe vrute si nevrufe, trebuiau
sa pldteascd la vreme cdci altfel nemulfumiau pe
sboler”, care era un om asa de strasnic ¢d nime
nu se incumeta sd nu-i intre in voie; caci injuratu=
rile cesi iesiau din gurd, mania de care era cuprins
si infdfisarea ce lua, — faceau pe oameni sd-l creada
o adevdratd intrupare a Diavolului si nimic mai
pufin. _ ,
Ci stipanul meu nu era bun gospodar; — nu
cd era o mand spartd — dar nici nu stia cum sd

crufe banul; asa cd de doud ori rdmase in urma cu -

plata arendei. Scapd de urgia cea dintdi la Rusalii
cu o vorbd bund si cantec din cimpoi; dar la San’
Martin primi o hirtie dela canteldrie unde scria ca
avea sd pldteasca arenda la tanc, iar de unde nu,
Steenie n’avea decdt sd-si ia catrafusele si si se
mute. Cu multd greutate ficu rost de arginfi; dar
omul avea prieteni si in sfarsit se invrednici sa
strdnga ‘banii cesi fdceau frebuinfd — o mie de
merksi — cea mai mare parte dela un vecin ce se
chema Laurie Lapraik — o vulpe sireatd. Acest
Laurie avea o mulfime de fete — putea vina cu
copoii, si alerga cu lepurii — putea fi Whig ori
Tory, sfint sau pdacatos; iacd asa dupd cum sufld
vantul. In timpul Revolufiei el era crestin cu trup
si suflet, insd de aceia nu despretuia cate un chefulet
lumesc si un cdntec de cimpoi din cdnd in cind;
dar inainte de foate, el socotea cd avea buna chezdsie
pentru argintul ce imprumutase stdpanului meu, in
carul “si uneltele de gospodarie ale stipanului, la
Primrose Knowe. ‘

Cu punga grea si cu inima usoard Steenie o
porni spre Castelul lui Redgauntlet bucuros cid a
scdpat’ de primejdie din partea boierului. Dar cel
dintdi lucru ce afld cand ajuns acolo fu cd Sir Ro-
bert de ciudd, ca stdpanu meu nu se infdfisase ina=
infe de doudsprezece ceasuri, capatase  un acces de
podagrd. Dougal da cu socoteala cd nu atit din
ravna dupd bani, ci pentrucd nu se putca impdca
‘cu gandul c¢3 Steenie avea si pardseascd mosia.
Dougal fu foarfe bucuros cand zdri pe Steenie, si-l
duse in incdperea cea mare, cdptusitd cu stejar.
Acolo sedeca boierul singur cu sine; ba, ce vorbesc

eu, aldturi de ¢l era o maimuja mare la care el

finea foarte mult; o afurisitdi de- bestie ce fdptuise
mulfe ispravi spurcate — era greu sd-i intre cineva
in voie si iutc se mdnie — alearga prin fot castelul,
flecarind si urldnd, piscind si muscind lumea, mai
ales cand sc schimba vremea in rdu si cand o apuca
parfagul. Sir Robert o chema Maiorul Weir, dupa
numele vrdjitorului ars de viu¥); la pufind lume i

" Un vestit vrdjitor, pedepsit cu moartea in Edinburgh
pentru farmece si alte firddelegi. — WNota autorului.
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placea numele ori infdfisarea ¢i — ocamenii socoteay
cd zdcea ceva neobishuit infrinsa. — Ilatd dece
stipanul meu nu sc simfi tocmai bine cand uga
s¢ inchise dupd dansul, si se pomeni in odaic singur
cu ,boierul”, Dougal Mac Callum si cu ,maiorul®,
lucru ce nu i se mai Intdmplase pana atunci.
— Va urma. —
Ttrad. din limba Englezd (Scofiand)
de Ol Stefanovici=Svensk

DINA

I

O vila in codru de lume ferita,

Cu parcuri, cu flori si isvoare,

Si-o masda de marmord, la care-o copila
In noapte luceste ca raza de soare

I

Ai crede ca-i Zana din codrii de basme,
Cu ochii albastri, cu parul buclat,

Un cantec din vremuri senine ea canta
Un cantec ce alfii demult 'au uitat

I

Vantu ’nceteazd, copacii=o asculta
Priveghitorile tac fermecate _
Si-o ceata de ingeri, pe~o raza de luna
Prinzandu-si ecoul il duc mai departe.

vV

O umbra se vede in noapte
Ce-asculta pe Zana cantand
...Dar cantecu 'nceata, si umbra
~ Suspind si pleaca plangand.
TINU DELAVILA.




Anul XI. N. 8, 31 August

Costruire. — An IV, Nr. 7—8, August 1927
— Roma, Via del Boccaccio 25.

In excelenta si bogata revisti de ,gandire si
actiune fascista“, dra Nella Collini publica un studiu
rezumatiy asupra literaturei romdne pentru a reco-
manda in deosebi pe d. Ion Agirbiceanu, din opera
caruia prezintd in traducere schita ,Misterul”, pu=
blicatd, daca nu ne ingeald memoria, In volumul
,Ceasuri de seard”.

D-ra Nella Collini esfe studentd a cursului de
limba si literatura romind dela Universitatea din
Roma si dupd cit se pare o indragostita de cursul
pe care il face. D=ssale ii datorim numerocase tradus
ceri din auforii nostri de frunte. Intr'un numar din
[ulie al ziarului ,I1 Piccolo” d=sa publica in foileton,
traducerea schifei lui Caragrale ,O vizitd“, pastrand
in excelenta desale traducere atmosfera specificd a
Jui Caragiale din ,,Schite si amintiri®.

Studial pe care il publicd d=sa in ,Costruire®,
are insd multe lipsuri, chiar penfru un studiu rezu=

mativ si aceasta desigur nu din vina d-sale, ci din

lipsa unéi publicatii lesne de cercefat, care sd ofere
rapid si complect imaginea istoriei noastre liferare.
Astfel d-sa sare dela inceputurile viefii noasfre lite=
rare culte, dela Eliade Radulescu si Gheorghe Asachi,
la miscarea considerabild a ,Semdanatorului“. In spa-
fiul acesta lasa deoparte covdrsitoarea insemnitate a
actiunei dela ,, Junimea“ ,Convorbiri Literare,
care inseamnd epoca de angrenare a culturei roma-
nesti in rulajul culturei universale, inainte de a ma-
nifesta fiinfa noastrd nafionald distincti, ca o nece=
sitate fireasca si log1ca asa cum a facut:o miscarea
dela ,,Sdmanatorul®.

De asemenea d-sa plaseazd pe d. Ion Agéarbi-
“ceanu ca intemeietor al , Luceafarului® alitureca de
cl Octavian (Goga, ceea ce istoriceste nu este exact,

d. Agirbiceanu venind mai tarziu ca Colaborator la
aceasta revista.

Trecand peste acestc mici scipdri, studiul drei
Nella Collini ne face un destul de bun serviciu, si
dovedeste a cunoaste foarte bine pe d. Ion Agar-
biceanu, pe care il recomandd publicului italian. lati
ce scrie dansa despre valorosul nostru prozator:

,Piindcd in Italia literatura romani e puasi ig=
norata, vom da cititorilor italieni -o idee despre un
scriitor contemporan, Jon Agarbiceanu, care a obfinut
»marele premiu national pentru prozd“ pe 1927, in=
stituit de ministerul artelor din Bucurest' Acesta este
sensul indoit al unui dintre” marii prozatori in viata,
fccund, variat si ganditor insemnat. Niscut in 1882
in Transuvama, a fost nevoit sa trdiascd apoi mulfi
ani ca preot de saf, avind astfel posibilitatea sd cu=
noasca in fond sufletul, viafa, suferintele si bucuriile

patie si de admiratie.
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taranilor si sa le studieze limbajul. Inzestrat cu un
adevarat dar de observatic si cu un acut simf de
pafrundere in sufletul omenesc, acest scriitor de tem=
perament s’a putut impune atenfiunei publicului prin
originalele sale schife si nuvele publicafe in revista
»Luceafdrul“ intemeiatd in 1902 de el si poetul Oc-
tavian (GGoga. ]\garblceanu este un frunfa% al curen~
tului nationalist 51 a colaborat la revistele ,, Simana-
torul“, ,Ramuri“, ,Viata Romaneasci“, , Floarea
Darurilor“. Publicd peste 20 volume de schite, nu-
vele si romane, dintre cari mentionam: ,Doud iubiri“,
»Arhanghelii“, ,Povestea unci vieti“, ,Ultimele zile
ale cdpitanului Parvu*

wIn scrierile sale se ocupd in deosebi de opri-
mati, de suferinzi, de suflete cdzute in disgratie. De-=
scrie viafa trecutd prin infelegerea inimei, figuri si
tipuri umane; descripfia ¢ animatd de spiritul siu
fin de observafie si de sfilul siu bogat in originale
parficularitdti poetice. Cunoscator si indrigostit al

- naturei, pe care o simfe puternic, el pulseazd ritmul

viefei rurale. In romanele sale a analizat adevarate pro-
cese soc1ale, a infafisat fragmente din viafa intelecs
tualilor si a incercat sd dea solutic problemelor in=
semnate, ca de exemplu aceea a influentei subite a=
supra omului din partea forfelor circumstantelor externe®.

A. Menschenddrfer: FEleonora, romanul unui
naufragiat in Transilvania, trad. de A. Locusteanu —
Ed. Cultura, Buc. —. Lei 40.

Am deschis cu o legitimd curiozitate volumul
tradus de prietenul nostru, d. A. Locusteanu. Un
scriifor german, care isi pune planul unei lucriri lites
rare in viafa sociald amestecatd a oraselor Ardele~
negti, este pei{tru noi interesant cu deosebire, fiindca
ne oferd o apreciere din afard de noi a lucrurilor cari
ne privesc.

Cluriozitatea noastrd s’a dovedit indreptéﬁté Ro-
manul lui Menschenddrfer, desfasurandu =se in v1a1a
sociald a Brasovului, nu se pufea si nu marturisiasca
gandirile autorului despre populafia lui diversd, despre”
obiceiurile si caracterele celor trei neamuri, cari siau
dat intdlnire sa traiascd sub zidurile batranei cetdti de
sub poalele Tampei. Cu o surprinzdtoare obiectivitate, -
germanul acesta, curios de a sti si de a cunoaste,
vorbeste despre sasi, ardtindusi asa cum ii cunoags
tem, redusi, egoisti si sterpi; vorbeste despre unguri,
infafisandu~i infumurafi, sentimentali $i naivi; vorbeste
despre romani, pentru cari are cuvinte calde de sim=
E o safisfactie pentru noi, cu
atdt mai mult cu cdt ea vine dela un german, care
era constradns sa faca paralela de aprecieri intre noi
si ramura germand a sasilor, stabilifi sub clinele
Carpatilor. Menschenddrfer nu exprima decat incis
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dental aprec1er1, el zugrdveste sugestiv viafa asa cum
is’a mfatlsat in Bragov Qamenii nu sunt pentru el
sasi, unguri sau romdani, ca valori politice, c¢i sunt
inainte de foate oameni, cu caracteristice proprii. De
aceea, studiind aceste valori umane, autorul exprimd
adevarul infreg, fard reficente si fara idei preconcepute.
Opera privitd in sine, fdrd aceste aprecieri sub=
literare, nu frece peste cadrele unui-roman cu talent
stris si bine inchegat, dar nici nu cade sub ele.
Autorul urmadreste atent o subtild problema de psiho-
logie, disecand stdrile de suflet cauzate de un inceput
de dragoste ndscut infre doud fiinfe, create in_ medii
si mentalitati diferite. :

Almanachul Graficei Romane pe 1927 —
Craiova ~— Lei 60 — Al patrulea almanach al
(araficei Roméne este: aceeasi elegantd si valoroasa
lucrare de renastere a artei grafice la noi.
poate figura in cea mai prefentioasd bibliotecd, atat
prin forma lui esteticd supericara cat si prin confi=
nutul Iui de o natdgaduita valoare.

Avrticolele semnate de dniiN. Iorga, Sextil Puscariu,
I. Rianu, V. Drighicescu, Stelian Popescu, M.
SimionescusRamniceanu, Em. Tatarescu, V. Molin,
dau volumului un bogat material de orientare in arta
graficd romaneascd, istoricd si moderna.

Pretioase amdanunte de valoaré istorica aduce d.
D. C. Ionescu in articolul ,Un mic istoric asupra
tipografiilor din Romania“. Aproape intreg trecutul
‘culturei romanesti se perindeaza in aceste pagini,
cari vorbesc despre acele mici stiubee in care se
faureau rand pe rand fagurii culturei romanesti. Dela
prima tipoprafie, care incepea sa funcfionezela 1533
la Prasov pand in zilele noastre cu mari institute
grafice, istoricul acesta mic adund la un loc aproape
fof ceea ce se poafe spune despre tipografie pe cu-
prinsul pamantului romanesc.

Lucrarea aceasta de sintezd, chiar daca nu este
— cu fotul complectd, ofera un material foarte pretios,
pentru cine are dragoste de a s cum am evoluat
culturaliceste prin propriile noastre mijloace.

Tipdrit in condifiuni, cari fac cinste straduintelor
-de a ne europeniza in arta grafica necontenit. pusa in
evidentd de revista ,(Grafica Roméina“ de sub con-
ducerea dlui V. Molin, Almanahul pe 1927 este un
mare succes penfru moment si o mangdiere pentru
viitorul mai bun al carfii romanesti.

,Minerva®, revistd de sintezd culturals, A. L
No. 1. — Iasi.

Din capitala Moldovei, care a stat totdeauna in
fruntea miscdrilor culturale ne vine o valoroasd publi=
‘cafiune in acest numdr mult promitator de revista.

Volumul’
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Urdm inceputului ficut acolo o deplind reusitd, pens
fruca gandurile cari au dat nastere ,Minervei“ ¢redem
a corespunde unel necesitdfi reale a vieféi noastre
culturale. O revistd de serioasi sintezd culturali ca
cea dela Iasi, care sd nu fie, ca multe altele de pe -
aiurea, magazin de incercdri disparate si dibuiri lipsite
de sens, trebuie astazi, in haosul de idei si principii
al viefei noastre infelectuale, mai mult decat oricind.
Si ,Minerva® promite din belsug a fi aceastd pu~
blicatie de orientare cuminte si luminare fird gres.

Dela inceput gdsim acolo un mdanunchiu de
valoroase personalitafi culturale, in care stralucesc re=
putatii bine stabilite ca cea a dlui Ioan Petrovici,
profesor de filozofie la Universitatea din Iasi si ca
cea a dlui prof. P. Andrei. Aldturea de acesti frun=
tasi ai cugefdrii romdnesti tinerii publicigti dnii Tudor
Vianu, Dan A. Badarau, Mihai Relea si D. I. Su-
cheanu aduc o contributic de entuziasm intelectual,
cari garanteaza reusita inceputului facut.

Pentru a se infelege rolul pe care si-l insuseste
aceastd revistd, desprindem din adidnc cugetata pre=
cuvantare a dlui d. Petrovici, urmadtoarele . randuri:

LAstizi lucrurile s’au schimbat. S’a -creat cel
pufin o disciplind de documentare sericasd si nimeni
nu se mai poate avanta — fara sanctiune . — in sfera
generalitafilor goale. Dar ceeace a preschimbat cu
deosebire atmosfera si coloritul sufletesc, inlocuindusse
cultul faptelor cu religia ideilor, este ca dupa razboi,
se simfe imperios trebuinja de directive noud. Viata
noastra sociala — de altfel ca pretutindeni — nu mai
functioneazd cu precizia de masind pe care o avea
mai inainfe. £ o epocd de fierbere si de framantare,
in care fiecine o apuca razna §i este absolutd ne=
voie, acum ca sau siricat drumurile vechi, sd se
creeze drumuri noud, cu directii limpezi si indica=
toare deslusite. .Mai inainte, cidnd totul se desfdsura
in fégasuri stiute si consolidate, exista rigaz sa se
intdrzie in adunarea de fapte marunte, lasand ca
acestea sd=si rosteascd concluzia intr'un viitor indes
partat. Situatia morald a epocii de fafdi nu mai in=
gadue aceasta si chiar daca ar sta deasupra puterilor
unei generafii si regularizeze viafa sociald, in directia
unor idealuri lamurite, ¢ totus nevoie ca opera aceasta
sd inceapd cu ravna si zel. Sd constatdm in freacdt
—~ ca un semn al schimbarii vremurilor — evolutia
impozantei personalifati despre care am pomenit mai
inainte, a dlui N. lorga, care dintr'un neobosit cu~
legator de date istorice, a devenit un moralist.”

Revista cuprinde un bogat material original si
numeroase recenzii, facute cu discernamant si auto=
ritate, despre productia recenti a viefei infelectuale

| dela noi si de aiurea.

Manole Ampoianu

e ——— N —————
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INSEMNARI

n amintirea ,Luceafirului“. S’au implinit luna
trecuta 25 de ani dela aparifia ,,Luceafarului®.
Faptul ni-a surprins in vacantd, cu lumea risipita
dupi odihnd in toate parile si astfcl n'am putut rea=
liza decit cele cateva pagini de aducere aminte pe
care le dim. E un inceput de datorie pe care ni-o
facem, cu figaduiala de a o desdvirsi infr'un nu=
mdr viifor. : =
Acest inceput trebuia facutf,. cu atdt mai mult
cu cit presa noastrd, asa de guresd de obiceiu, n'a
avut nici=un cuvant pentru acest insemnat moment
literar, care a fost aparifia de acum douadzecisicinci
de ani a ,Luceafdrului“. Ardealul Roméaniei intre-
gite nu mai are o presd in stare sd corespundd va=
lorii lui culturale §i personalismului sdu provincial.
Persccutiunile politice si lipsa de infelegere a cercus
rilor conducatoare au distrus=o. O biata foaie zilnicd
ce mai apare la Cluj, desi se bucurd de colaborarea
permanentd a unui crific si istoriograf liferar cu marc
reputatic $i desi are conducerea unui profesor unis
versitar, pentru asi- infuza rosturi culturale, a frecut
mutd pe langd zilele amintitoare din Iulie. Semne
ale vremiil Si ce mai putem prefinde dela presa
bucuresteand in vandtoare continud dupd scandal si
senzational, cind nu face mintind perfid si las bine
retribuiti operd de morald publicd?

pentm pomenirea gigantelui. La 25 August 1907,
acum doudzeci de ani, Bogdan Petriceicu Hasdeu

frecea pragul misterului etern, pe care l'a scrufaf,

curios si zddarnic cu atdta stdruinfd, pentru a se
intdlni cu sufletul Iuliei, premergator in necunoscut.
Sc incheia, acolo in castelul plin de mistere dela
Campina, fiinfa umand a celei mai scintéietoare mintfi,
pe care a putut-o crea geniul poporului romdnesc.
In pragul acestor doud decenii trecute, facem
popas de aducere aminfe. Memoria gigantelui se ris
dica grandioasd inaintesne in monument neperitor de
mari si zdrobitoare fapte culturale. I£ un monument,
carc s'a creat singur dincolo de nimicnicia noastrd
a generafiilor luate de tforentul altor preocupari.
Bogdan Petriceicu Hasdeu aducea acum apro-
ximativ 70 de ani in mica noastrd viatd culturald o
forta uriasd de muncd si patrundere, o minfe iscos
difoare, cdreia mnusi frecea nimic neobservat si ne=s
prefuit, o capacitate de a cunoaste atotcuprinzatoare.
Fard a se putea sti precis ce studii pregititoare fa=
cuse — se stabileste vag astazi ¢d ar fi urmat dreptul
undeva prin Rusia — acest basarabean revenit la
matca culturei nationale s’a aruncat cu curaj in besna
trecutului nostru istoric, adunand, coordonand si lu=
minand faptele trecutului, pand la moarte. Hasdcu
se afirma astfel cel dintdi marc istoric roméan, care

- iese din cronicd sau din legendd si infrd victorios in

domeniul sfiintei si al adevarului neindoios.

Dar mintea lui sctoasi dc a cunocaste nu se
putea mulfumi numai cu satisfactia - cercetarilor isto=
rice, oricdt de vast cra pc vremca lui acest domeniu
de cercetari. Neastimparul genialitifii I'a ficut sa
intre in filologie cu aceecas patima si impctuozitate,
ldsand in . urma lui acel temerar inceput de cercetari
filologice, care este ,,Magnum actimologicum Roma-
niac“. Acelag neastdmpdr 'a atras apoi, dupa moartea
fiicei lui Iulia, nu mai pufin geniald, in domeniul
nesigur al cercefdrilor spiritiste, cautind aici rosturi
filosofice in cari mintea lui ferbinte naddjduia si afle
un isvor de inviorare si durerca lui de parinte o bae
de mangaere.

Dolemist viguros, humorist fin, gazetar si literat
indraznet, Hasdeu s’a complectat in aceste ocupatiuni
laterale, iar cei aproape cincizeci de ani de activitate
publicisticd, desfasurata cu o prodigicasa darnicie, au
ficut din el un zeu adorat si temut. '

Cultura satelor prin teatru. Un grup de cameni
bine intenfionafi din Lugoj a injghebat o ,;Asos
ciafiune romand de tfeatru® numitd , Thalia“ cu scopul
de a oferi satelor indrumadri §i sfaturi culturale prin
teatru. Asociatiunea scoate o revistd, care din primul
numar aparut se dovedeste bine adaptatd s:opului.
Dopulatia satelor, dornicd de a se cultiva, gaseste
acolo lamuriri de cum fiecare sat isi poate avea teatrul
lui, in care sd afle fiecare cite=va clipe de indlfa~
toare desfatare.

Opera inceputd de acesti oameni de bine nu
poate fi indestul de ldudatd. Asociafiunea a inaugurat
o serie de bune concursuri pentru piese de teatru
originale, compuse pentru gustul si puterea dc infes
legere a faranului nostru. X un inceput, care doves
deste acolo o adincd intelegere didacticd si culturala
a featrului si punc bazele unci ftradifii de literatura
dramatica, mult, foarte mult promitdtoare in viitor, ca
o rezerva de alimentare pentru insesi literatura dra=
matica cultd, astdzi operd prea mult de imitatic la noi.

Solitarul dela Vinerea. Si-a inchis ochii ticut si
refras, dupd o viatd de fapte mari si bune sd-
vargite fard sgomot, marcle roman, marele indrumator
si marele filantrop, care a fost Ioan Mihu. Nu e
de mirare cd moartea lui, intdmplatd simbolic in zi=
lele turburi ale alegeriler din vara aceasta, ca o pro=
testare discretd impotriva minciunei viefii noastre

_consfitufionale, a trecut aproape neobservatd. La cd-

patdiul catafalcului dela Vinerea n'a lacrimat niciun
fariseu al vietei noastre culturale si n’a rostit cuvinte
goale niciun fals reprezentant al poporului. Ioan Mihu
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a trecut in lumca dreplilor senin, discret i mandru,
asa cum a ftrdit toata viata.

i folusi omul acesta exzeptional pentru vres
murile ‘noastre, cand toatd lumea pretmde mai mult
decat i se cuvine, cu nerugmare si sgomof, va ras
manea una dintre cele mai i flgurl reprezentative
ale viefii rominesti din Ardecal. Viata lui de munca
neobositd pentru infdrirea in toate sensurile a ideii
nafionale nu se cerea strigatd in surle si famfare.
A fost prea mult deasupra nimicniciei pentru aceasta.
Ioan Mihu simfia in sufletul lui sensibil oroarea laus
dei desarte si o indepdrtase dela el.. Fapta buna,
adevarata faptd bund se face ticut si discret. loan
Mihu a facutro dupd cuvantul evangheliei ,sd nu
stie stinga, ce face dreapta”. A pus bazele ,Fon=-
dului de featru®, a intemeiat ,Fondul pentru ajuto~
rarca ziaristilor”, care azi sti inactiv datorita admi=
mstratlel unor oameni, cari nusl mai pot administra
si nu vor sa-i mdeplmeasca menirea, dupd cum gla-
suieste actul de fundatie, a ajutorat biserica si scoala,
stiind ca pune o peatrd de sprijin mai mult singu~
relor fortarefe, cari trebuie sd ramand inexpugnabile,
ale romanismului.

Ioan Mihu a dat mereu si n’a cerut niciodatd
nimic, nici safisfactii trecdtoare, nici onoruri vane.
A dat cu constiinta cd este de datoria lui si-dea si
sd ajute; sa indrume si sd stimuleze; iar in aceasta
el a mteles cd e singura safisfactic durabild si sin=
. gura pavazd contra ingrafitudinei: in discrefie si
in tacere. '

Auto recenzia. Un colaborator "al ,, Adevarului

Literar® susfine ideea autosrecenziei, ca singurd
solufic pentru a se comunica just publicului valoarea
unei lucrdri. De acord cu d. D. 1. Suchianu in ceea
ce priveste felul curent de a se face recenzia carfilor
si a revistelor. De cele mai multe - ori recenzentul
grabit abia daca foileteazd cartea sau revista de re-
cenzat si chiar atunci cand o cifeste, simfi in nofa
de apreciere ca un alt criteriu decat cel liferar indica
atitudinea recenzentului. Dacd in spatele recenzentului
nu se m1$ca interesul editorului de a~;1 trece marfa
~ caz rar in publicistica romaneasca, editorul roman
fiind prin excelmta un prost negustor — esti sigur
cd aproape in orice nota de recenzie vei gdsi fdrd
indoiald sau lauda excesiva (pentru amici) sau exces
siva injurdturd (pentru dusmani). Incepadtorii, tacufii
si necunoscufii rdman ignorafi. Recenzentul roman
nu are curiozitatea legitima sa cerceteze aportul literar
al unui nume necunoscut si nici nu cauta satisfactia
de a se gdsi cu un nou falent.

Toate acestea sunt foarte adevdrate. Si mai e
adevarat ca publicul nu prea pune pref pe ce se
spune in rubrica recenziunilor, fiindca incepe a-si da
seama de criferiul fals din care pornesc. Dar ideea
autosrecenziei nu ni se pare o solufie. Din potrivd.
Oricat de subiectiv ar fi recenzentul si socotim cd e
bine intr'o anumitd madsurd si fie subiectiv, pentruca
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nimenea nu poate fi lipsit de fiinta Iui sufleicasca
ludnd contact cu opera de artd, autorul vorbind de
opera lui va fi de un subiectivism total, cxplicabil
prin natura raporturilor dela autor la opera lui. Ori
dacd e fireascd subiectivifatetea autorului in opera
infaptuita, dedublarea subiectivitdfii lui in nota de re~
cenzic nu mai are inferes $i micgorcaza insesi valoarea
operei sale, penfrucd o operd nu se explicd, ci se
infelege. Infelegerca aceasta din afard de operd si de
autor o exprima public . recenzentul sau criticul si
numai acestia o pot exprima valabil, fdra sd pagw
biascd opera.

Auguru se concureazd. Prima griji a d-lui Ale=
' xandru Lapedatu, venit pentru a doua oard in
fruntea ministerului artelor, a fost si-si dovedeasca
incdodatd complectul d-sale dispret pentru institutiile
Linutile” pe cari le conduce, ficind din d. Victor
Effimiu director de operd la Clyj si din d. Botoiu
director de teatru la Craiova. Ne intercscaza in
deosebi aceste doud numiri, pentrucd cei doi expo=
nenfiai ,, Excelentei dela ministerul artelor isi revendica
fiecare opoarea de a fi tutorele cultural al Ardealului
si Banatului.

Tenorul Victor thmlu, numit dlrector general
al Operei si Teatrului National din Cluj, n’a vorbit
incd, dar isi anuntd o instalare de mitropolit, cu de=
legatii de primari, cu cortegii de intelectuali, cu dis=
cursuri solemne si demonstrafii de infritire romano=
minoritard ! Va fi mare timbalau la Cluj, iar frumosul
tenor se va fdlosi in mijlocul adularilor coman-
date, decretind salvarea culturald a Ardealului cu
ajutorul luminilor sale.

Dar d. Bofoiu a vorbit. Dsa nu mai poate de
durere pentru ,ravasirea sufletului Ardealului si Ba-
natului“. De nu credefi, cififi -, Viitorul“ din 12 Au=
gust si va veti convinge. Directorul Teatrului National
din Craiova, cuprins astfel de durere si ingrijorare,
nu vrea decit sd se intindd cu trupa dsale dealungul
granifei de Vest, pand la Satu-Mare.

O adevadrata fericire noud si neasteptati s’a abatut
asupra provinciilor de dincoace de Carpati. Atata
solicitudine penfru soarta culturald a Atrdealului si a
Banatului, nu poate decat si ne umple sufletele de
nadejdii si bucurie. Dar, cici e un ,dar“, ce va zice
d. Eftimiu de infentiile colegului sdu dela Craiova,
care vrea Sa-i incalce domemul dat intru luminare si
culturalizare ? Degiaba, s’a ostenit dsa sd aduca pris
marii la zaiafetul investirii sale ifitru mare preot al artei
dincoace de munti?

Mare ni e teama ca din atata dragoste va. iesi
incdierare, cdci cand augurii se prea concureazd, lu=
crul nu poate iesi nici bun, nici sdndtos pentru bietii
muritori de rand.
promotie. Preﬁoszl/_ nostru colaborafor si amic, DI profesor

si scriifor Olimpiu StefanovicizSvensk, a trecut cu succes

doctoratul in limba si literatura englezd, la urversitatea din
Londra. Calduroase felicitiri.

Cenzurat: Qana.




