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ÎNSTRĂINAREA SĂTENILOR DE ŞCOALĂ 
de I. AGARBICEANU 

Cu prilejul congresului general al 
învăţătorilor din Ardeal şi Banat, 
ţinut zilele trecute la Braşov, pre
şedintele Asociaţiei a făcut,1 in faţa 
ministrului instrucţiunii publice, triste 
constatări în legătură cu roadele 
instrucţiunii la sate: Obligativitatea 
învăţământului primar, cuprinsă în 
lege, nu e înţeleasă după întreaga 
fei importanţă de lumea satelor, a-
nîaabetă până la peste 50y°. Pe 
de altă parte instrucţia obligatorie 
îşi are sancţiunile prevăzute în lege, 
prin cari, organele ce le aplică, în
străinează şi mai mult pe săteni de 
şcoală, adeseori neobservându-se mo
dalităţile cele mai ducătoare la scop 
în aplicarea sancţiunilor. 

Cunoaştem şi noi cazuri când pe
depsele pentru părinţii cari nU'Şi 
dau copiii regulat la şcoalărorl nu-i 
trimit de loc, se încasează de două 
ori pe an, sau odată, în preajma 
examenelor, când se 'nţelege, numai 
folosesc nimănui: nici învăţământu
lui unui an care e pe sfârşite, nici 
copiilor cari rămân analfabeţi. Pă
rinţii se trezesc deodată cu gloabe 
mari, şi întâia persoană pe care 
wed că trebue să se răzbune este 
tocmai învăţătorul care a înaintat 
absenţele. 

Preşedintele congresului dela Bra
şov a constatat că de câţiva ani se 
observă o răceală tot mai mare a 
sătenilor faţă de şcoală. Intre cau
zele cari au contribuit şi contribue 
la această înstrăinare, pe lângă cele 
menţionate, dsa a pus şi luptele po
litice duse la sate cu prilejul ale
gerilor, când pe de-o parte se fă-
gădueşte marea cu sarea, — şi 
pentru cauzele şcolare — ca de 
obiceiu să nu se înfăptuiască nimic, 
iar pe de altă parte adeseori învă
ţătorul afunge în divergenţă de pă
reri cu poporul ori cu preotul, 
zdruncinându-se armonia dintre po
por şi luminătorii lui, armonie care 
a fost temeiul cel mai puternic în 
progresele instrucţiei la sate, — a-
dăugăm noi. 

Intr'adevăr îndată după unire şi 
până bine de curând învăţătorii ară
tau adeseori între piedecile progre
sului învăţământului la sate şcoala 
confesională pe care poporul nu mai 
vrea să o susţină şi în statul na
ţional, şi asupra căreia cuvântul 
hotărîtor l-ar fi avut preotul care 
nu se pricepe în materie de peda
gogie. 

Era, după cum se ştie, epoca ni-
zuinţelor de statificare a şcolii con
fesionale, de emancipare a învăţă-
torimei de subt tutela bisericii. Sun
tem de părerea că armonia între 
fruntaşii intelectuali ai satelor, de 
care se resimte învăţământul primar, 
a început să fie frântă încă de pe 
atunci. 

Dar acum învăţătorii şi-au văzut 
visul cu ochii: sunt cu toţii func
ţionari retribuiţi de stat, scăpând 
de corvada salarizării prin repartiţii 
asupra poporului. Acesta însuşi ar 
trebui să fie mulţumit cu şcoala de 
stat, dacă într'adevăr a dorit-o, cum 
asigurau cercurile învăţătoreşti. 

Atunci cari sunt cauzele că de-o 
vreme încoace se observă o tot mai 
mare înstrăinare a sătenilor de şcoală? 
Incultura, analfabetismul nostru nu 
poate fi o explicaţie, căci el exista 
şi înainte, ba încă în măsură cu 
mult mai mare decât acum, şi totuşi 
altul era interesul poporului faţă de 
şcoala sa sătească. 

Pedepsele prevăzute de obligati
vitatea învăţământului nu sunt nouă, 
le-am avut şi subt regimul ungu
resc, se aplicau tot aşa fără nici o 
metodă ca şi azi. 

Cauzele înstrăinării, dacă ea există 
cum s'a afirmat în plin congres al 
învăţătorilor, trebuie să fie cu mult 
mai adânci. 

Şi între ele ni se pare că nu va 
sta pe ultimul plan programa de 
studii a învăţământului primar, plină 
de teorie până la paroxism. 

Ne aducem aminte de epoca de 
înflorire a învăţământului sătesc în 

Ardeal. înflorire nu în înţeles didactic 
ca o mare înmagazinare de cunoş
tinţe, ci epocă înfloritoare prin a-
tragerea ce o manifestau sătenii 
faţă de şcoală, deci tocmai elemen
tul de al cărui lipsă se plâng acum 
învăţătorii. 

Nu aveam atunci şcoli de stat, 
ci şcoli ale bisericii; programul de 
studii nu însemna mare lucru, dar 
cuprindea tocmai aceea de ce 
avea lipsă poporul, lipsă simţită: 
cetitul şi scrisul, operaţiile funda
mentale ale aritmeticei, părţi alese 
din istorie, şi cântul, cântul biseri
cesc şi cel profan. 

învăţătorii iarăşi nu erau cei mai 
mulţi „diplomaţi", dar în materiile 
pomenite ştiau să predea ceea ce 
ştiau şi ei. Şi de obicei, cei ce au 
învăţat în aceste şcoli au reţinut 
pentru viaţa întreagă puţinul dar 
imediat folositorul rod: au ajuns 
cititori de gazete, cititorii scrisorilor 
celor analfabeţi, cântăreţi de strană. 
Satul întreg vedea folosul şcolii în 
lucrurile pe cari le înţelegeau şi ei, 
şi pe cari ar fi dorit să le ştie. 

Nu se poate spune că cu orga
nizarea oficială a şcolii poporale, 
cu introducerea programelor apro
bate de stat etc, s'ar fi potenţat 
dragostea şi încrederea sătenilor faţă 
de şcoală, în cele două decenii din-
nainte de unire. Ţăranii vedeau că 
în 4—6 ani obligatorii copiii lor 
nu rămân cu mai multă învăţătură 
decât părinţii lor cari au umblat 
două-trei ierni la şcoală. Progra
mele încărcate cu stearpă teorie ră
mâneau între cei patru pereţi ai 
şcolii; din ele şcolarii nu aveau ce 
duce acasă, nu aveau ce duce în 
viaţă. învăţătorii, de teamă că nu 
vor exhauria programul şi-i sur
prinde aşa inspecţia, neglijau toc
mai părţile cele mai apreciate de 
popor în învăţământul sătesc: cân
tarea bisericească, poeziile, istorioa
rele. In timpul din urmă iot mai 
rar se desprindea de lângă strană 
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rf/rtfrc cop/// de şcoală, câte unul să 
citească Apostolul. 

* 
* # 

Azi programa şcolii primare e 
şi mai încărcată de teorie şi abstrac
ţiuni nefolositoare, cu cari locuitorii 
satelor în veci nu se vor întâlni. Pe 
de altă parte vremile şi schimbările 
de după războiţi au pus şi la sate 
o mulţime de probleme nouă, cari 
se agită, în cari vreau să vadă şi 
nu pot. Necesităţi de natură econo
mică, probleme practice, nizuinţi de 
organizare colectivă, de valorizare 
a muncii, tot atâtea probleme pe 
care poporul dacă le ar vedea lu
minate prin şcoală, înstrăinarea de 
care se face plângere nu ar putea 
fi întâlnită. Căci nime, cu atât mai 
puţin poporul, nu înţelege să sus
ţină o instituţie după care nu are 
şi un profit imediat, nici nu o 
poate aprecia dacă ea rămâne 
mereu străină de preocupările 
ei de fie care zi. Azi cititul, scri
sul, şi calculatul nu mai e de ajuns 
Dar nime nu cere nici sintaxă, nici 
rădăcini pătrate, ci cunoştinţe prac
tice, folositoare in imediată legătură 
cu trebuinţele vieţii de azi, într'o 
aşa de mare prefacere subt aspect 
agricol, industrial, economic. 

Poporul îşi simte instinctiv nevoile 
şi şcoala primară sătească e che
mată să le ajute dacă voeşte să fie 
înţeleasă. Nevoile se schimbă dela 
o epocă la alta; şcoala sătească 
trebue să ţină pas cu aceste nevoi, 
dând instrucţia corăspunzătoare. 

Căci ştim cu toţii: nici un folos 
nu are ţăranul cărturar că ştie ce-i 
substantivul ori adjectivul, sau cum 
se formează o propoziţie desvoltată, 
lucruri cari răpesc jumătate din in
strucţie, nici de alte abstracţii, ci 
numai de cunoştinţele pe care le 
poate aplica în viaţa de toate zilele. 

Va fl având înstrăinarea sătenilor 
de şcoală şi alte motive I Convin
gerea că deşi a dat şcoala statului, 
tot el duce greul; tulburarea ar
moniei dintre intelectualii conducă
tori şi săteni, emanciparea unor în
văţători pentru cari şcoala a ajuns 
a cincea roată la car, având alte 
ocupaţii mai rentabile; dihonia stâr
nită de luptele politice etc, etc. Dar 
credem că întâiul motiv e acela, a-
supra căruia am stăruit: învăţă
mântul primar e prea îndepărtat de 
adevăratele nevoi ale lumii dela sate. 

Glas din tumult 

E-un chiot de lumină pretutindeni 

Cu 'nfricoşate prăbuşiri de grindeni 
Se dărueşte-un soare peste toate, 
Răsuflă zarea răzimată'n coate, 
Cu ochii roşi, cu 'nsângeraţi plămân^ 
Cu pieptu'năbuşit de săptămâni... 

Şi-un fulg de nor, un fir de vânt, 
Din cerul milostiv şi sfânt 
Nu-şi lasă umbra pe pământ... 

Ne-am săturat de-atâta soare, 
De suliţele lui ucigătoare, 
In ochi, în cap, pe mâini, în gură 
Simţim cumplită lui arsură, 
Ca un blestem ne urmăreşte 
înfricoşata lut văpaie 
Şt nu mai plouă, nu mai plouă — 
Din ceru 'ncremenit şi rece, 
în fiecare zi ce trece 
Cerşim cu braţele-amândouă 
Un fulg de vânt, un strop de ploaie... 

Dar, iată, s'a 'negrit un colţ de zare, 
Ţâşnesc frumoase fulgere fugare, 
Ca nişte monştri aproape, mai aproape 
vin norii 'n surde vifeltl de ape, 
Din margini pânăn margini necuprinse 
Se 'ntinde umbra lor biruitoare — 
Şi, iată, pe câmpia chinuită 
Din milioanele de suliţe aprinse 
Svârlite 'ntfuna spre pământ din soare 
N'a mai rămas măcar una 'ndoită... 

Şi ploaia se revarsă 
Peste câmpia arsă •— 
Şi plouă 'ntruna plouă, 
Ne-aruncă norii apă 
Cu braţele-amândouă.. I 

... Şi-acum... acum e-un chin atâta a p â s 

Şi nori, şi vânt, şi ploi supărătoare — 
Şi'n vremea care trece ca o apă 
încet, măreaţă şi nepăsătoare, 
Ni-e dor din nou măcar de-o zi cu soare.,, 
Şi'n lungile nelinişti ce ne sapă 
Cu ochii, şi cu braţele-amândouă 
Cerşim din cer o altă formă nouă.., 

... Şi, nu stiu, Cum se face la 'ntâmplatt, , 
Dar niciodată forma nou cerşită 
Nu 'ntârzie prea mult tăgăduită! 

Iar noi, din vreme 'nchisă sau senină, 
Din râs şi plâns, din noapte şi din ziuă, 
Din dulce-amar, din întunerec şi lumină, 
Din întristări, din bucurii şi glume — 
Trăim o viaţă şi durăm o lume, 
Pe care s'o scuipăm de nu ne place, 
Tovarăşi, s'o desfidem cu piciorul 
Şi gura noastră mii de-ocări îi spună ~ 
... Dar, alta mai frumoasă şi mai bună, 
Nici însuşi Dumnezeu nu poate face.. / 

TEODOR MURĂŞANU 
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C E A D I N T Â I P O E Z I E 
de OCTAVJAN V0R0BCH1EVICI 

întors cu spatele la clasă, profe
sorul de matematici înşira pe tablă, 
cu lovituri scurte de cretă, nesfâr
şite jocuri de cifre, cari apăreau cu 
zgomot sacadat ca la telegraf. Lipiţi 
de pupitre, cu respiraţia tăiată, elevii 
migăleau în caete aceleaşi socoteli 
cari împăejenau tabla. Prin feres
trele deschise se revărsa peste obrajii 
palizi lumina tinerească a primăverii, 
privirea albastră a cerului şi tot acel 
fraged parfum al anotimpului care 
te îndeamnă să-ţi înalţi braţele şi 
să cuprinzi în ele făptura nedefinită 
pe care o simţi plutind în atmo
sferă. Un plop cu frunze mici de 
argint ca mii de tamburine jucate 
de braţe străvezii, îşi flutura pletele 
peste tulpina goală şi strălucitoare 
în îmbrăţişarea caldă a soarelui. 

Cu och'i la el, departe de ceia 
ce se petrecea la tablă, un singur 
elev din fundul clasei lega frămân
tarea dintre ziduri cu belşugul de 
lumină care cânta afară. Frânturi 
din lumea lui îi treceau aburoase 
pe dinainte. . . Sala de meditaţie a 
internatului, cu lungi şi triste ore 
de seară, închinate pregătirii lec
ţiilor... Dormitorul mohorât, unde 
se stingea toată larma zilei şi unde 
adormea în patul rece, fără* să vi
seze ca ceilalţi mâna unei mame 
care să-i strecoare plapoma în jurul 
t rupului . . . Culoarele întunecoase, 
cu.uşi trânt,te de vântul iernii, prin 
cari îşi plimba singurătatea în va
canţele de Crăciun, când toţi ple
c a u . . . Rătăcirile de Sâmbătă'seara, 
pe stradele depărtate, când adă
postit de întuneric nu i-se mai ve
deau hainele vechi de bursier orfan 
şi ghetele rupte... Imaginea de vis, 
zărită o singură dată, a unei tinere 
fete, cântând la pian, într'o casă 
de margine, fără să bănuiască ochii 
calzi cari o priveau din dosul per
delelor.. . 

— Elevul din fund, care te uiţi 
pe fereastră!.. — se răsti dela 
tablă vocea aspră a profesorului. 
El însă nu auzi. Şi ca în toate cli
pele când visurile îi năpădeau fiinţa 
alfbă, degete subţiri se desprinseră 
din vid şi i-se lăsară moi în mâini, 
înfiorat închise ochii şi-şi aplecă 
obrajii slabi în palme. Venise iarăşi 
sşteptata Sâmbătă. De îndată ce 
noaptea îngenunchia deasupra pă
mântului, putea să-şi ia din nou 
rătăcirile spre cuibul în jurul că

ruia îi pluteau toate visurile. Nu 
luase nici o notă rea în cursul săp-
tămânei, aşa că nu putea fi „con
semnat". Pleoapele îi tremurară şi 
un zâmbet fericit îi flufură în colţul 
buzelor. 

— Dar ce, n 'auzi? Dumneata de 
colo !... Toate capetele se întoarseră 
spre el. Câţiva colegi isbucniră în 
râs. — Vino lângă mine şi conti
nuă ! — Şuşoteli şi glume. — N'ai 
fost atent? Stai jos ! Ai un unu! — 

Mai «unt ceasuri lungi până la 
revărsatul zorilor. Fâpturile-s adân
cite în braţele lui Morpheus sau 
alte braţe mai moi, doar doi zei, 
Phoebus 'ş i Poseidor, coboară căs-
când din înaltul OHmpului. Chemaţi 
de tatăl zeilor la un sfat ceresc, 
s'au achitat cu prisosinţă şi acum 
îşi plimbă maiestoasa lor figură 
până când sosi-va carul lui Phoe
bus, se vor urca împreună până la 
mare, unde Poseidon îşi va da dru
mul în împărăţia sa de apă; iar 
Phoebus îşi va continua mersui, 
luminând pământul. Aşa s'au înţe
les dar... 

Poseidon aducându-şi aminte că 
odată şi nu tocmai de mult, s'a 
lăsat la fel din carul lui Phoebus 
şi crezând că va cădea în apă, s'a 
rostogolit drept pe o stâncă unde 
s'a lovit foarte, îi zise tovarăşului 
său: "„De data asta să fim cu mai 
multă băgare de seamă, pentru-ca 
nu cumva speriindu-ţi-se caii ca şi 
atunci, să mă trezesc din nou pe 
vârful vre-unei stânci şi să mă lovesc 
la divinul meu corp. E dureros şi 
neplăcut, ba chiar înjositor"' După 
aceasta începură să vorbească des
pre durere, găsind că e nepotrivită 
cu firea zeilor. 

— Dică şi noi suferim, cei ce 
stăpânim lumea, întrucât ne deose
bim de simplii muritori? Dimpotrivă, 
găsesc că ei sunt mai favorizaţi de 
soarte decât noi, căci suferind vor 
pune capăt zilelor când nu vor mai 
şti suferi, până când noi le vom 
îndura de-alungul veacurilor. Gân-
deşte-te numai la nenorocitul de 
Hefaistos. E şchiop şi astăzi şi su
fere de reumă. E urât şi poartă 

Şi cu acelaşi joc grăbit cifrele îşi 
urmară înşirarea mecanică. Dar, 
dintr'o fereastră luminată îşi ridi
cară mângâetori privirea doi ochi 
mari şi buni spre ochii turburi ai 
tânărului care în noaptea aceea 
trebuia să stea închis între zidurile 
înalte ale internatului. Şi două lac-
rămi stropiră podeaua, amestecân-
du-se cu praful adus de atâtea căl-
câe nepăsătoare. 

Noaptea, în sala de meditaţie a 
internatului, în timp ce elevii hoi
năreau prin oraş, cineva rima cea 
dintâi poezie, pe ultima pagină a 
caetului de matematici. 

coarne. De câte ori nu l'am auzit 
zicând, că şi-ar pune capăt zilelor, 
dac'ar putea. 

— Ai multă dreptate — răspunse 
Phoebus — dar cugetă că numai 
suferind vom cunoaşte preţul plă
cerii. Dacă n'ar exista pentru noi 
amarul, n'am cunoaşte nici dulcele 
nectarului şi te asigur că fără acea
stă beutură la mese, n'ai mai prin
de nici un zeu la sfat. Dac'am fi 
senini, fără patimi şi fără doruri, 
cine d ntre noi ar mai îndeplini 
poruncile date de legea cerească. 
Ne simţind mulţumirea datoriei îm
plinite, cine ar mai cunoaşte dato
ria? Ce rost ar mai avea să privesc 
din înaltul cerului clocotul pămân* 
tului, când nu f aş înţelege. Rugile 
lor mi-ar fi fără de folos, dacă n'aş 
şti să simt bucuria dărniciei. Gă
sesc că zeii fără patimi ar fi nişte 
nerozi. Cugetă numai (aici zeul îşi 
mulcomi voces) la Fatalitate, cel 
mai puternic dintre noi. E orb şi 
fără sex. Fără patimi şi fără virtuţi. 
Deaceia conduce lumea şi împreună 
cu ea şi pe noi, fără măsură şl la 
întâmplare. Pentru el nimic n'are 
preţ, nici dragostea, nici răzbunarea. 
Legile îi sunt deci lipsite de înţe
les şi bun simţ. Zeii trebuesc să 
s'asemene întru toate oamenilor, 
căci numai cel ce greşeşte va şti 
să erte greşelile. Pentru-că „Soar-
tea" n'a greşit nici odată, hotârîrile 
ei sunt neroade şi nepricepute. Din
tre doi ce se luptă a ales acest zeu 
vreodată pe cel mai bun? Şi-a cum
pănit vreodată judecata? 

— Ori cât de îna'tâ va fi mintea, 
dacă nu locueşte în corp e fără de 
măsură. Inchipueşte-ţi o pasere ce 

C I O B Ă N I T Ă D I N O L I M P 
de MUNTEANU-MIO 
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n'are cuib, ce sboară în veşnicie 
fără odihnă. Nu va cunoaşte nici 
timp. nici loc, căci ne având clipe 
de odihnă, nu le va simţi mulţu
mirea. Se va roti într'un cerc nebun 
fără ţintă şi fără nici o lege. Dure
rile sunt ceia-ce ne învaţă preţul 
vieţii. 

Poseidon se pregăti să răspundă, 
când zăresc la poalele muntelui o 
preafrumoasă ciobănită, mânându-si 
turma de oi în spre înălţimi. Şi 
era atât de frumoasă această copilă, 
încât inima amândurora s'aprinde 
de o dragoste fără margini. Cum 
zeii sunt încrezuţi în atotputernicia 
farmecului lor, se grăbesc amândoi 
într'acolo şi căzând la picioarele 
fetei o roagă să îi iubească. Copila 
se minunează de o îodrăsneală atât 
de neobrăzată şi ridicând ciomagul 
începe să le care lovituri în snate, 
în timp ce le vorbeşte astfel: „Der
bedeilor şi ticăloşilor, v'aţi îmbătat 
fără pic de ruşine şi acum vă ţineţi 
de prostii. Vă "cărăbăniţi îndată şi 
mai ales tu (adresându-se lui Po
seidon) ţap bătrân şi neputincios, 
să n'asmuţ câinii asupra voastră..." 

Deodată însă simte că ciomagul 
din mână se preface într'un lanţ 
şi că e legată fără să mai poată 
mişca; iar cei doi o sărută cu pa
timă. 

In acea clipă câinii de pază în
cep s'alunge oile în spre prăpastie. 
Ciobănită vede pericolul şi se 
roagă înspăimântată : „Scăpaţi-mi 
turma şi vă voi asculta stăruinţele". 
Poseidon fuge cel dinîâi la porunca 
copilei, până când Phoebus face 
doi paşi şi se reîntoarce zicându-i: 
„Lasă-le să piară, îţi voi da altele. 
Dacă vrei voi preface în oi cu lână 
de mătasă toate pietrile muntelui" 

„Ar fi minunat — îi răspunde 
copila — numai că nu te pot crede 
atât de puternic". 

Atunci Phoebus preface cu un 
semn în oi cu lână de mătasă toate 
pietrile de pe coasta muntelui. 

Copila se minunează foarte când 
vede această minune şi cunoaşte 
îndată că are în faţă un zeu, de'a-
ceia nu se mai lăsă rugată şi iubi 
pe zeu. 

Acestea toate le vedea şi Posei
don, care scăpase turma, dar se re-
întorcea schiopotâod muşcat de un 
câine. După-ce îşi şterge de sudori 
divina sa frunte, se gândeşte Ia 
răsbunare. Auzea cum nechezau 
fără astâmpăr caii lui Phoebus şi 
îşi făuri un plan grozav. Se urcă 
în carul cu foc, dă biciu cailor tur
baţi şi trecând pe de-asupra tur

melor de oi, le arde pe toate. Mână 
apoi armăsarii prin văzduhul fără 
hotar, spre a nu auzi chematul stă
pânului lor. II galopează şl apoi îi 
opreşte de-odată, înspăimântându-i 
şi sălbătăcindu-i. Ii loveşte cu bi
ciul de fulgere şi când simte că 
nu-i mai poate stăpâni s'aruncă în 
mare, lăsând soarele la voia întâm
plării. 

Neînfrânaţii armăsari nechează 
turbaţi, s'apropie de stele, se co
bor pe pământ, pustiind hotare pe 
întindere de sute de zeci de mii de 
paş' . 

Şi şe făcu un fum înecăcios în
cât toţi zeii începură să strănute, 
iar când strănută şi Zeus, se cutre
mură pământul în Grecia, în ţara 
Romanilor până la Gali. 

— Eşi, îi zice Zeus lui Hermes, 
şi vezi ce poate fi. 

Când auzi prăpădul, aproape să-1 
lovească răul de înfuriat ce fu. 

— Aduceţi-mi fulgerul să-1 trăs
nesc pe acest ticălos de Phoebus. 
De bună seamă îi beat netrebnicul 
şi doarme dus în carul de foc. 
Phoebus desmetecit din beţia dra
gostei aude vocea întărâtatului pă
rinte şi stă să leşine. Se desme-
ticeşte şi păstoriţa şi când îşi vede 
turmele arse, începe să se vaete 
cu multă jale. Lui Phoebus i se rupe 
inima auzind-o, dar n'are timp s'o 
mângăe, căci simte paşii înfuriatului 
părinte şi îi este teamă că va fi 
trăznit. Aruncă deci o „beselă" iu
bitei şi o ia Ia sănătoasa. 

A treia zi Phoebus fu găsit într'o 
buturugă de vicleanul Hermes şi 
puternicul Marte. înhăţat, fu dus 
pe sus înaintea atotputernicului 
tată, care îi rade două palme în
dată ce îl vede şi apoi chiamă pe 
toţi zeii Ia sfat. 

Acuza o susţinu Hermes, martor 
era chemat Poseidon: iar Ceres 
veni cu o cerere de despăgr.bire 
din partea locuitorilor pământului. 

Poseidon întrebat asupra celor 
întâmplate, vorbi astfel: Preaputer-
nice părinte şi voi toţi preaputer-
nicilor! Jur pe capul nostru al tu
turora, că nu voi spune decât 
adevărul... Coboram împreună cu 
Phoebus din înaltul cerului, când 
am zăzit pe coasta sfântului munte 
o păstoriţă de o frumuseţe uimi
toare. Phoebus cel dintâ u s'aprinde 
de o dragoste neţărmuită şi fuge la 
picioarele ei, târându-mă şi pe-mlne 
care cercam să-i mulcomesc patima 
prin cuvinte înţelepte. Totul fu însă 
zadarnic. Nebunia patimei îi răpise 
mintea. Nu se ruşina să-i îmbră

ţişeze picioarele chiar în faţa mea 
M'am retras cu demnitate spre a 
nu mai vedea nimic şi urcându-mă 
în carul cu foc, mă pusei s'aştept 
până ce acest orb al pa tmei se 
va deştepta din nebunia beţiei şi 
va veni la datorie. Am adormit tot 
aşteptându-I şi nu m'am trezit de
cât în fundul mării pe coperişul 
palatului meu de cleştar, căci caii 
se speriaseră şi urcându-se într'un 
sbor nebun în înaltul cerului, m'au 
răsturnat în împărăţia mea de apă. 
Cele mai departe întâmplate nu Ie 
ştiu, căci iuţeala căderii m'a ameţit". 

Vorbi apoi Ceres cerând cinci 
milioane despăgubiri în aur: „Pe 
unde trec nu zăresc decât pustiu 
de morminte, n'aud decât bocete 
de guri flămânde. Copiii muşcă 
sânul mamei spre a-1 stoarce de 
lapte şi gura nu li-se umple decât 
cu sânge. Amanţii îşi sorb sânge 
de pe buze. Soţii îşi hrănesc so
ţiile cu sângele inimei lor. Şi toate 
acestea din cauza nebuniei unui 
zeu. Atotdreptule! Ne eşti tată al 
tuturora, fi aspru ca un părinte. Pe
depseşte-1 pe acest nedemn cu mâ
nia dreptăţii! 

— Ce ai de z's ticălosule. se răsti 
Phoebus către preamăritul Zeus. 

— Nim'c, răspunde cu demnitate 
Phoebus. 

Am greşit, voi ispăşi greşala. 
— Isoăşirea va fi cruntă, răc

neşte Zeus. Drept despăgubire îţi re
ţin salarul pe trei mii de ani şi 
tot atâţia ani vei sta la închisoare. 
Ziua vei lumina pământul, iar noap
tea vei sta în celulă. 

Abia se disolvă soborul şi pă
rintele zeilor se puse pe dormite, 
patru dintre atot puternici se coboară 
pe căi diferite spre locul unde 
ştiau că vor găsi pe preafrumoasa 
păstoriţă. Şi erau aceşti patru zei: 
Poseidon, Marte, Hermes şi He-
faistos. 

Când s'au văzut lângă păstoriţa, 
care se văita şi acuma, cu toţii re
cunoscură c'au venit doar să vadă 
locul păcatului spre a se desgusta 
şi mai mult de păcat. Şi apoi au 
plecat de acolo. 

Hermes făureşte sub fruntea-i 
vicleană un plan tot atât de vic
lean. Vrea să se scuture rând pe 
rând de aceşti rivali neplăcuţi. Ii 
şopteşte Aphroditei că soţul ei 
Hefaistos precum şi amantul ei 
Marte se ţin de răutăţi, dau târ
coale frumoasei ciobănite. Atât îi 
trebue celei mai frumoase dintre 
zeiţe. Se repede într'o caleşcă trasă 
de doi porumbi şi îi aduce de u-
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rechi pe amândoi acasă, spunân-
du-le că se plictiseşte şi ar vrea 
să i se ţină de urât. 

Lui Poseidon, Hermes i-o face 
altcum. II ademeneşte în cel mai 
înalt vârf al muntelui şi apoi dea-
colo îi aruncă tridentul la zece mii 
de paşi la vale. Neputinciosul de 
Poseidon nu va mai putea coborî, 
până ce nu îşi va avea tridentul 
drept razim. Inzădar răcneş te : 
„Quos ego", Hermes e la picioa
rele ciobăniţei şi o mângâe. 

— Mai întâi de toate, vreau o 
turmă ce oi, ţipă fata. Prefă arbo
rii pădurilor sau pietrile pământu
lui în oi cu lână de aur. Până a-
tunci nici un cuvânt de dragoste. 

Şf Hermes preface o pădure în 
oi cu lână de aur. 

— Acum îţi primesc dragostea, 
zice copila şi ameţeşte de bucurie. 

Hermes se gândeşte în mijlocul 
beţiei dragostii cum să-i fure turma 
după-ce se va plictisi de fată.5* |ff! 

ÎI iau şi alintându-1, îl duc până 
în mare, în palatu-i de cleştar. 

Şi acum Zeus rămâne singur; iar 
copila simţindu-i măreţia privirii, îi 
primeşte dragostea fără şovăială. 

— Cere ce vrei de la mine, îi 
zice Zeus măgulit de această iubire 
supusă. 

— Să îmi dai zece turme de oi, 
fără să mi le furi şi apoi să îmi 
mai dai o ciurdă de asini şi una 
de câini; iar pe de asupra un munte 
de aur. 

— Şi la ce îţi trebue o bogăţie 
atât de mare? 

— Vreau să mă mărit, iar lo
godnicul meu e foarte lacom. 

Zeus îi aduce îndată turmele ce
rute, rămânând ca muntele de aur 
să-1 primească în ziua nunţii. 

puternică încât se prăvale de zece 
ori zece mii de paşi la vale. 

— E Zeus — se târgue dânsul. 
— Jur pe ce am mai scump, j u r 

pe tine strălucitul meu păn'nte, că 
am crezet că-i Hermes. 

— Vin şi mă desleagă ticălosule, 
răcneşte de undeva din înălţimi^ 
Zeus. 

Hefaistos se târeşte în genunchi 
şi sărutându-i mâna îl desleagă. 
Aşteaptă să fie bătut şi mult se bu
cură când îşi vede părintele tremu
rând şi dispărând undeva în văz
duhuri. 

Hera se duce la ciobănită şi în-
căerând-o de buclele-i de aur, o 
bate cu sete. Ciobănită se tângue 
şi se jură că e cea mai puţin vi
novată dintre toţi, dar n'a putut re
zista atotputerniciei zeilor. Hera 
continuă să o bată fără să se obo
sească şi numai într'un târziu o 
întreabă: 

— Ce ti-au plătit pentrucă i-ai 
iubit? ' 

— Mai nimic. Ceia-ce mi-au dat 
cu stânga, mi-au luat cu dreapta, 
doar ăst din urmă mi-a lăsat zece 
turme. 

— Ţi le voi lua înapoi, lăsându-ţi 
numaf atâtea câte ai avut, — şi acum 
te cărăbăneşte. Să nu te mai prind 
în apropierea Olimpului, c'apoi ai 
păţlt-o! 

Copila îi sărută mâna şi apoi 
pleacă cu oile la vale. Când simte 
că e departe şi Hera n'o mai vede, 
scuipă dispreţuitoare zicându-şi: 

— Zău e mult adevăr în pro
verbul: „Cine s'amestecă în tărâje, 
îl mănâncă porcii". 

Mai scuipă odată în spre Oii mp 
şi dispare în vale. 

Rugăm pe abonaţii noştri ră
maşi în restanţă cu plata abo
namentului să binevoiască ane 
trimite cât mai neîntârziat su
mele ce ne datorează. Revista 
costă mult şi nu se sprijină 
decât pe ajutorul ce-i vine dela 
abonaţii săi. De aceea credem 
că apelul acesta va fi înţeles 
şi urmat. 

In această vreme o nimphă îi 
aduce tridentul lui Poseidon, care 
coboară în grabă, dornic de a-1 
snopi în bătae pe cel ticălos de 
Hermes. Ajungând pe nesimţite, 
reuşeşte să-i croiască două cu 'tri
dentul, mai înţepându-1 în fugă în-
tr'o parte a corpului. 

Hermes tot ticălos se preface în
tr'un câine şi alungă turma de oi, 
lăsând pe biata fată în culmea dis
perării. 

— Nu plânge, îi şopteşte Nep-
tun, dacă vrei voi preface peştii 
râului în oi cu lână de diamante. 

— Nici un cuvânt ticălos bătrăn. 
N'o să mai cred de azi înainte ni
mănui. Toţi m'au înşelat şi tu ai 
să mă înşeli. 

— Jur pe barba mea că mă voi 
purta cinstit! 

— Atunci dă-mi o turmă de oi 
iar lâna să le fie ca la cele obiş
nuite, cred că aşa n'au să mal lă-
comească la puţinul meu. 

Şi Neptum preface peştii râului 
într'o turmă de oi cu lână albă. 

In patul Iui de aur Zeus încearcă 
înzadar să doarmă. Se răsuceşte la 
stânga şi la dreapta şi nu vede 
înainte-i decât ciobănite cu păr de 
aur. 

— La urma urmelor fie ce o fi 
— se gândeşte în sineşi şi îmbră-
cându-se de sărbătoare începu să 
coboare şi el muntele. 

Aici îl găsi pe Poseidon şi se 
mânie foarte; „Tu quoque?" răcni 
supărat şi îl asvârle cu un bolovan 
drept în creştet. Neptun se rosto
goleşte până în undele râului, care 

Cineva îi şopteşte preacinstitei 
Hera, că soţul său ar fi la ciobă
nită. Obrajii ei s'aprind de o mâ
nie divină şi poruncind la sine pe 
Hefaistos, îi zice: „Hermes e la 
păstoriţa din vale. Aruncă cu di
băcie de aici un laţ din fir de 
plumb, astfel încât să îi prinzi pe 
amândoi îmbrăţişaţi. Şti, cum ai 
prins odată pe Marte." 

— Nu cumva e Zeus cel Ia păs
toriţă? Să mă ferească atunci cerul... 

— Te asigur că e Hermes şi că 
vrem să râdem pe socoteala lui. 

Laţul fu aruncat şi îl prinde pe 
Zeus de picior, iar tatăl ceresc 
simte viclenia şi pe Hera, de-aceia 
se preface într'un câine cu păr lă
ţos şi o ia la sănătoasa. 

Câinii cei mulţi văzând între ei 
pe unul strein se pun pe lătrate şi 
întârându-se unul pe altul, încep 
să-1 scormonească. 

Soseşte şi Hera şi Hefaistos. 
— Vicleanul de Hermes s'a schim

bat într'un câine — se preface 
Hera —- cearcă şi îl prinde şi adu-
mi-1 înainte. 

Hefaistos aruncă laţul şi-1 înhaţă, 
dar vai, simte o şmucitură atât de 
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într'o dimineaţă, când paznicii 
grădinii zoologice se coborâră în 
peştera crocodilului, văzură cum din 
gâtlejul monstrului atârna afară un 
picior în pantalon pestriţ şi pantof 
de lac. 

Ei puseră mâna pe făptaşul ne
cunoscut şi-1 traseră afară. Aflară 
atunci că nu era altcineva decât 
cassieruî Alfons Csokor*), care o-
bişnuia să-şi petreacă timpul liber 
în grădina zoologică. 

Crocodilul era patima lui, îl hră-
nia cu franzeluţa, îl mângâia, cu 
un cuvânt c e i ' doui trăiau într'o 
prietenie atât de bună, încât cassie
ruî ar fi fost în stare să încredin
ţeze fiarei..., a doua cheie a cassel 
de fier. 

Dar prietenul necredincios îl în
ghiţi într'o bună zi, şi în aventura 
asta îşi găsiră amândoi moartea, 
crocodilul, ca şi cassieruî. 

După o jumătate de oră, plângeau 
în peştera crocodilului un bărbat 
şi o femeie. Femeia era soţia lui 
Alfons Csokor, bărbatul era paznicul 
crocodililor din grădina zoologică. 

— N'ai să mai verşi lacrimi! se 
văita paznicul, desmerdând solzii 
aspr i i ! 

— Cine are să mă ducă pe mine 
la expoziţia din Par is? plângea 
femeia. 

— Şi numai decât i-a trebuit un 
cassier, se tânguia paznicul, când 
eu îl hrăniam atât de bine. Şi cel 
puţin dacă-şi alegea un cm ' s l ab ! 
L'ar fl înghiţit fără să se înnece. 

Sfârşitul bocetelor a fost că văduva 
a intentat proces gradinei zoologice, 
cerând despăgubiri. 

Dar grădina porni acţiune contra 
văduvii, motivând că un crocodil 
face mai mult de cât un bărbat. 

Văduva ceru să se chieme experţi 
pentru a decide în această confra-
versă. Ministeriul ameninţă cu o 
cercetare judecătorească, la care tre
buia să fie chemaţi ca pricepători 
în materie câţiva crocodili bătrâni. 

Grădina zoologică declară că 
crocodilul era un animal neastâm
părat, pe când cassieruî "dimpotrivă, 
prin urmare cassieruî trebuia să 
bage de seamă ca să nu fie înghiţit 
pecând crocodilul n'avea datoria să 
poarte grija ca să nu înghită pe 
cineva. 

Eram pe vremea ceea p|imul a-
*) Cetiţi: Ciocor. Ăfffi^^\ 

Traducere de I. Const. Deldbaia 

jutor în biroul advocatului Dr. Bi-
haltk şi şeful meu mă însărcina cu 
pregătirea procesului. Noi o repre-
zintam pe văduvă. 

Redactai o acuzare atât de fan
tastică în contra gradinei zoologice 
în genere şi a crocodililor îndeosebi, 
descrisei jalea Văduvei în cuvinte 
atât de mişcătoare, încât şeful 
meu îmi spuse : Vezi, Condor, în 
dumneata se pierde un romancier;. 
Nu ţl-ai încercat niciodată talentul 
pe câmpul literelor? 

— Ba da, âm tradus o carte de 
bucate. 

— Şi de ce n'ai mers mai departe? 
— Am făcut numai un popas. 
— Te povăţuesc să porneşti la 

muncă, tinere. 
încurajarea aceasta îmi făcu bine. 

Şeful meu era un cunoscător al 
meseriei scrisului. Pela 1845 a scris 
mult în „Frarikenburgs Lebensbil-
der". M'am aşternut îndată pe lu
cru, abordând tema crocodolismului; 
îi cunoşteam toate căile şi cărările. 
Altcineva ar fi scos de aici un ro
man umoristic, dar eu eram un, a-
dept al şcoalei naturaliste. După 
fiecare pagină de gânduri negre, 
urma o pagină de grosolanii: Co
piii n'aveau nici un respect de 
părinţi, ginerii se îndrăgostiau de 
soacre; locuinţele descrise, erau 
toate murdare si nu găseai acolo 
nici un singur om sănătos la trup 
sau Ia minte. Eram mâtidru de ro
manul meu şi aveam siguranţa că 
va fi confiscat în Austria, în vreme 
ce în Franţa va ajunge la cincizeci 
de ediţii.*) 

Cu povestirea propriu zisă nu 
m'-am bătut prea mult capul, în 
schimb am descris cu multă grijă 
viaţa sufletească a bărbatului, a 
femelei şl a crocodilului, iar unde 
nu mă ajuta inspiraţia, turnam prostii 
impresionante. Era un capitol de o 
sută de pagini, care-mi plăcea mai 
a l e s : descrierea construcţiei unei 
case : cărămizile, piatra, 'grinzile, 
mortarul, fiecarea avea câte un ton, 
câte un sunet, după cum era cioc
nit, cioplit sau aruncat. Numai imi
tarea acestor sunete diferite, ocupa 
zece pagini. 

Când opera fu gata, o dusei la 
un editor vestit, care a sprijinit tot
deauna pe naturalişti. 

*) Autorul avea desigur o părere greşită 
despre scrisul francez. (Nota tr.) 

Mă întreba dacă romanul e prost 
Ii răspunsei cu un zimbet modest: 

„Cred că e bun, are să facă vâlvă". 
— Atunci n'am ce face cu dânsul. 
— Cum, n'aveţi ce face cu un 

roman bun? 
— Mie mi-ar trebui, dar nu-i 

trebuie publicului. Publicul e sătul 
până 'n gât de* aşa zisele romane 
bune. Gazetele se prăpădesc de 
laude şi nici unul nu se vinde. Dar, 
ştiţi ce? scrieţi un roman prost. 

— Cum, adică? 
— Vă dau reţeta: câteva sinuci

deri, femei perfide, bărbaţi înşelă
tori, foarte multe fabule, diferite 
taine. Pun să-i facă ilustraţii şi-1 
public în fascicule, câte cincispre
zece creiţari. 

Primii propunerea şi scrisei un 
roman de grozăvii spăimântătoare. 
Pe directorul grădinii zoologice îl 
descrisei ca fioros duşman al oame
nilor, un monstru, care, pentru stâr-
pirea oameifirii, importează la noi 
pe cei mai feroci crocodili din 
adâncimile Nilului. 

Văduva apărea ca o cochetă, dră
guţă a tuturor husarilor ; care prin 
necredinţa ei şi-a mânat bărbatul 
la moarte, ad ică . . . în gura croco
dilului. Pe bărbat l'am descris ca 
înstrăinător de bani publici. Altceva 
n'am ştiut ce să fac cu dâcsul. 

Pe coperta fiecărei fascicole se 
resfăţa o ilustraţie, şi ce ilustraţii. 
Fieca're gravură prezintă o noapte 
întunecoasă, un colţ de stradă şi 
un bărbat înfăşurat într'o mantilă, 
cu un pumnal ameninţător în mână. 
Poporul nu poate trăi fără aseme
nea năsdrăvănii. La a cincea fasci-
colă, îmi sări în cap văduva, la a 
şasea mă înhaţă directorul grădinii. 

Ajunsei într'o situaţie comică. 
Trebuia să cumpăr un nou cro

codil pentru grădina zoologică, iar 
pe văduva casierului s'o ieau de 
nevastă. Numai aşa, mi se spunea 
că pot fi iertat şi să nu se facă alţi 
paşi împotriva mea. 

Dar romanul nu-1 mai puteam 
continua,— aceasta era a treia con
diţie. Dar romanul se trăgea în 
douăzeci mii de exemplare şi aşi 
fi fost un tâmpit, dacă nu-1 sco
team mai departe. M'am însurat dar 
cu văduva. In ch'pul acesta, ea mă 
iertă, şi fiind că pusese mâna iar 
pe un bărbat, ea iertă şi grădina 
zoologică. Mulţumită acestei împre
jurări, grădina mă iertă şi ea pe 
mine. 

Dar grădina tot n'avea crocodil 
şi pentru aceasta ea continuă sa 
urmărească pe nevastă-mea. 
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Atunci se întâmplă însă o mi
nune : se trase loteria grădinii şi 
biletul meu câştigă elefantul. 

Cu un gest larg, dăruii grădinii 
elefantul câştigat şi drept mulţu
mire, grădina lăsă soţiei mele pe 
crocodilul mort. 

Acuma sunt romancier fericit, dar 
mereu se trezeşte ' în mine un gând 
chinuitor: dacă nevastă-mea mă 
pofteşte într'o zi să vizitez grădina 
zoologică?! 

ÎNSEMNĂRI 
Două asociaţii culturale. In zilele din 

urmă presa românească s'a ocupat pe 
larg de cele două mai importante asociaţii 
culturale ale noastre, de bătrâna „Astra" 
dela Sibiu şi de „Fundaţia Principele 
Carol" dela Bucureşti. Cea dintâi din pri
lejul adunării ei generale ce se va finea 
în Zălau în 12, 13 şi 14 Septemvrie, iar 
de cea de-a doua din prilejul unui scandal 
ivit în jurul reprezentantului ei din Ardeal. 

O paralelă între amândouă aceste so-
cietăfi culturale ni se pare, prin urmare, şi 
oportună şi justificată. Şi una şi alta dintre 
ele au doar acelaş scop nobil: de-a răs
pândi in massele populare într'o măsură 
cât mai largă lumina culturii naţionale şi 
numai căile, pe care aceste asociaţii s'a-
propie de ţinta lor sunt di 'erite. In adevăr, 
în vremece Astra dela Sibiu merge pe un 
drum bătătorit de peste un jumătate de 
veac, fără riscuri şi fără salturi, dar cu 
atât mai sigur, — tânăra Fundaţie bucu-
reşteană preferă parcă avânturile îndrăz
neţe şi pentru ajungerea scopului ei, ea 
nu desprefueşte nici preocupările comer
ciale, împreunate adesea cu uriaşe riscuri 
materiale şi mai ales morale. Scandalul 
isbucntt deunăzi în Cluj în jurul „directo
rului" pentru Ardeal al Fupdaţiunii este 
un indiciu, că preţioasa societate culturală 
princiară nu şi-a ştiut selecţiona întotdea
una nici oamenii şi nici mijloacele. Or, 
acest lucru, este cel dintâi, pe care o so
cietate culturală trebuie să-l aibă în vedere, 
dacă vrea, ea prestigiul ei moral să nu 
fie zdrenţuit şi opera ei să fie cu drag 
îmbrăţişată de opinia publică. 

Câtă deosebire există subt acest raport, 
între cele două asociaţii, este cunoscut. 
Pusă pe un temeiu larg, la bătrâna noas
tră Astra conducerea nu e rezervată per
petue unei singure persoane şi preşedin
tele ei se alege periodic, prin votul adu
nării generale, fapt care exclude, ca în 
fruntea ei s'ajungă vreodată vreo indivi
dualitate, care să nu merite aceasta înalta 
distincţie. Acesta este poate şi motivul, că 
într'o jumătate de veac prestigiul Asocia-
ţiunii nu a fost niciodată întinat şi nici
odată eclipsat. Cei o miie de ochi ai opi
niei publice ardelene au veghiat cu sfin
ţenie şi cu gelozie, ca Astra să rămâie în 
toate vremile un înalt aşezământ de cul
tură, fără pată şi fără înclinări dubioase, 
Poate munca ei nu a fost totdeauna prea 
avântată, ceea ce a realizat însă, a fost 
unlucru cu femeia, profund onest şi profund 
rodnic. Mulţumită acestei conduite, rădăci
nile ei s'au înfipt adânc în solul nostru şi 
ele s'au întins în toate coifurile Ardealului 
şi Banatului. Avem fot temeiul să credem, 
că acelaş lucra ?e va petrece şi acum, 

când ea şi-a întins ramurile şi pe pământul 
Basarabiei, unde dragostea pentru cultura 
naţională nu este totuş numai o iluzie, ei 
o realitate îmbucurătoare. 

Cu totului altfel se petrec lucrurile la 
Fundaţia Principele Carol. Opinia publică 
nu are în organizaţia acestei fundaţii nici-
un cuvânt. întemeiată de - fostul Principe 
Moştenitor, conducerea ei este numită şi 
nu aleasă, iar subt raport administrativ 
este un aşezământ cu caracter strict in
dividual. 

Socotim o fundamentală greşală faptul 
acesta, pentrucă lipseşte societatea de cel 
mai puternic sprijin, pe care-l poate avea 
un aşezământ cultural: de interesul opiniei 
publice pentru activitatea ei. Adunările ge
nerale al Astrei noastre sunt în aceasta 
privinţă o mărturie vie, de ceea ce trebuie 
şi poate să fie o asociaţie culturală. Lip-
sindu-i fundafiunii bucureştene acest factor 
de covârşitoare importantă, efirescă, ca ea s 
fie trează opinia publică prin alte mijloace. 
Intre acestea se numără în rândul întâi, 
întinsa propagandă care i se face şi apoi 
reclama făcută pentru preocupările ei co
merciale, cum este cinematograful, chioş
curile de ziare, etc. 

Şi-aici se pune neted întrebarea, dacă o 
asociafie culturală e bine să scoată resur
sele ei de propadandă aproape numai din 
intreprinderi comerciale, ori e mai potrivit, 
ca ea să-şi creieze aceste resurse într'o 
largă măsură şi din cotizaţiile membrilor 
şi donafiunile filantropilor. Fără a exclude 
de fot prima solufie, suntem totuş de pă
rerea, că ea nu este îngăduit să primeze 
celei de a doua, care este singură în drept 
să constituie razimul adevărat al unei a-
sociafii culturale. 

In concluzie, fără să căutăm a ştirbi 
sau reduce câfuş de puţin însemnătatea 
Fundafiunii Principele Carol, ni se pare 
totuş justificat să pronunţăm părerea, că 
aceasta asociafie culturală şi-ar îndeplini 
mult mai cu folos rostul, dacă ar căuta 
să-şi schimbe măcar puf in structura şi şi-ar 
înscrie în programul său deviza: pentru 
tofi şi a iuiurora! Iar bătrâna noastră 
Astra in criza economică < de azi poate 
n'ar fi rău să împrumute şi ea ceva din 
preocupările comerciale ale surorei sale. 

* 
O nouă piesă şcolară a dnei Elena 

Dr. Aciu. Dna Elena Dr. Aciu este astăzi 
în Ardeal ni se pare singura profesoară 
şi scriitoare, pe care o preocupă ches
tiunea teatrului pentru şcolari. Conştientă 
de înrâurirea enormă, pe care o are tea
trul asupra formării sufletelor tinere, 
dânsa a scris o serie întreagă de. piese 
pentru copii, în care coboară cu multă 
măestrie sentimentele morale şi naţ|-o-
nale, cu tendinţa vădită de-a educa şi 
de-a întări in tinerele noastre mlădiţe şi 
una şi pe cealaltă dintre aceste două 
simţiri. 

Această tendinţă se lămureşte viu şi 
din ultima piesă a dnei Elena Dr. Aciu, 
care se intitulează Bunica. E o piesă 
uşoară, cu o acţiune vie şi mai ales cu 
un enorm procent de patriotism plin de 
avânt şi de căldură, care dacă ar fi ni
ţel mai impersonal, ar fi poate mai pre
ţios. Noua piesă a dnei Elena Dr Aciu, 
va avea, credem, aceeaş primire căldu

roasă, pe care a avut o şi feerica „Ileana 
Cosinzeana". 

; * 
Liceul Aurel Vlaicu. Soarta liceului 

românesc Aurel Vlaicu din Orăştie revine 
de câţiva ani încoaci, cu o regularitate 
matematică pe tape*t, de câte ori se apro
pie toamna. Acest falnic aşezământ de 
cultură, înzestrat cu un select corp oro-
fesoral şi condus de-o strălucită forţă 
pedagogică, — nu-şi are nici astăzi clă
direa sa proprie şi din pricina aceasta 
deasupra lui atârnă necontenit sabia lui 
Damocle. Aciuit într'o clădire vechie 
abandonată de fostul gimnaz reformat,— 
Liceul Aurel Vlaicu este silit a sta ghe
muit în încăperi scunde şi umede, în vre
mece la câteva sute de paşi de el se res-
faţă îa bătaia soarelui cea mai modernă 
clădire şcolară, din câte sunt în Ardeal 
fără ca cineva să-i iea folosul şi fără ca 
liniştea ei de mormânt să fie turburată nici 
de cea mai mică mişcare. Aceasta este clădi
rea cea nouă a gimnaziului Kun, care odată 
cu schimbarea regirnu'ui a trebuit să în
chidă ochii, căci n-a mai avut numărul 
necesar de elev', ca să poată trăi. Pectru 
care minte ordonată nu este până la evi
denţă clar, că această clădire, a căreia 
drept de proprietate este astăzi tras de 
altfel la îndoială de către statul român, 
— are un rost mult mai mare decât să 
stee zăvorită şi să nu servească la nimic? 
De ani de zile suflarea românească din 
Orăştie şi jur cere, ca Liceul Aurel Vlaicu 
să fie adăpostit şi te prinde mirarea, cum 
miniştrii noştri de până acum nu i-au 
dat o justă soluţie acestei cereri. Acest 
lucru se aşteaptă acum dela Dl ministru 
Petrovici, care vizitând în zilele trecute 
Orăştia s-a întreţinut cu reprezentanţii 
liceului Aurel Vlaicu şi le-a făgăduit tot 
sprijinul său pentru a pune la adăpost 
aceasta distinsă şcoală românească din 
judeţul Hunedeoarei de orice primejdie. 

ă ' * 
Un an dela moartea lui Ion Slavici. 

ySla încheiat un an, decând scriitorul Ion 
/Slavici, care însemnează o atât de stră

lucită dâră în literatura noastră, a închis 
ochii pentrutotdeauna. Din prilejul acesta 
presa românească, politică şi literară deo
potrivă, a avut cele mai selecte cuvinte pen
tru meritele marelui dispărut care începe 
astfel să fie reintegrat în toate drepturile lui 
de scriitor ilustru. In adevăr, aceea ce e 
vecinie, geniul său strălucitor, va rămâ
nea deapururi şi va fi an de an tot mai 
sclipitor, tot mai apreciat. Debarasându-ne 
de patimele, care ne-au frământat deo
potrivă pe toţi adineaori, — astăzi ne 
înşiruim şi noi alăturea de aceia, cari îşi 
reamintesc numai de strălucitul său ta
lent, care a fost o podoabă a literaturii 
române. Proza lui viguroasă va face astfel 
să renască în noi iarăş ori de câte ori 
am lua vreo carte de a sa în mână, nu
mai icoana senină a aceluia, care a în-
crestat cel dintâi în istoria noastră cul
turală şi politică marele adevăr, că soa
rele Românismului la Bucureşti răsare ! 

POŞTA ADMINISTRAŢIEI 

George Tohătan: împlinim cererea Dv 
/. N. Ionesca: Suma trimisă de Dv. am 

contat'o pe anul trecut. Mai aveţi de plată 
abonamentul pe anul acesta, adecă 300 lei. 

Binevoiţi a ne scrie cari numeri vă lip
sesc să vii trimitem din nou.' 
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D U H U L C E L R Â U 
— R O M A N — 

I. Prorocul Ilie 
Nu-i fericire mai mare, decât munca. Fie că prinzi 

plugul de coarne şi apeşi cu toată puterea pe ele, ca 
să între cât mai adânc ferul în umedul pământ, fie 
că iei coasa sclipitoare şi încovoiat de spate răs-
torni brazdă peste brazdă, fie că plecat deasupra unei 
cărţi cauţi să deslegi tainele ei, cetind cu încordare 
filă după filă, săvârşeşti aceiaş muncă sfântă, care 
singură poate da fericire. într'un caz, ca şi'n celalalt 
uiţi toate durerile tale mărunte şi nu simţi decât, bu
curia de-a fi sănătos şi de-a putea lucra... 

In dimineaţa aceasta de vară, deşi-i zi de săr
bătoare, sfântul proroc Ilie, oamenii din Măgura s'au 
sculat, ca şi altă dată, deodată cu zorile. Cel din urmă 
licărit de stea abia s'a stins şi ei sunt în picioare. Pe 
drum s'aud tălăngi şi trec la păşune şi vite şi oi şi 
capre. 

Ion Pescaru iasă din casă cu faţa senină şi se 
duce spre fântâna din fundul curţii. Trage cuiul şi lasă 
roata să se învârtească dela sine. Vadra cade cu iu
ţeală în adânc şi dupăce se aude un plescăit scurt, 
Pescaru începe să învârtească de roată. Muşchii lui 
se încoardă pe braţul de deasupra şi roata se'nvâr-
teşte repede repede, că abia-i mai zăreşti spiţele. 
Lanţul se'ndrugă pe sul fâşie lângă făşie şi nu nu
men zece până ce vadra răsare din adânc, plină cu 
apă limpede şi răcoritoare. 

Pescaru toarnă din vadră în doniţă, se trage mai 
departe niţel şi golind din cort în pumni, dă cu apa 
pe faţă. Se spală bine pe cap, pe grumaz, iea apoi 
ştergarul dela cingătoare şi făcând o cruce largă se'n-
toarce spre răsărt şi se şterge. Razele soarelui chiar 
atunci răsar şi ele şi umplând ograda deţ lumină, îi 
usucă de pe păr cei din urmă picur de apă. Din 
tinda casei răsare capul bălai al Ilenii, nevasta sa, 
cu obraji rumeni, ca o petală de floare de măr şi 
strigă la Pescaru: 

— Adu-mi şi mie-o doniţă de apă rece, din 
fundul fântânii. Se trage apoi mai napoi, îşi leagă că
maşa pela brâu cu brăcila lungă, colorată şi duce 
mâna la tâmplă să-şi potrivească părul. Pescaru vine 
cu spa şi înainte de-ai da doniţa, o stropeşte cu un 
fir de busuioc verde, rupt din grădiniţa de flori. Ea 
face o mişcare, de ameninţare şi de frică în aceiaş 
vreme, şi iea cu drag doniţa din mâna lui noduroasă 
şi arsă de soare. 

— Azi e sărbătoare, Ioane, noi ne ducem cu 
copiii la biserică, mai încolo. Vii şt tu pe când iasă 
popa, nu-i a şa? 

— Ba da, mă duc numai să dau câteva târcoale 
pe la fân, s ă i întorc odată şi-apoi vin şi eu. Mă iartă 
Dzeu, că lucru şi astăzi, dar aş vrea să-1 ştiu uscat, 
să nu mă prindă ploaia pe după amiaz, mai spre 
sară ! 

— Abunăseama, şti, că la sfântul Ilie plouă de 
obiceiu. Vezi însă de te grăbeşte, să nu întârzii prea 
mult. 

Cuvintele din urmă răsunară ca un fel de îngri
jorare şi Pescaru, plecând spre poartă, nu-i mai răs

punde. Se mulţumeşte numai să-i facă semn din cap 
şi p i e r e . . . 

Ileana aleargă la lemne, rupe surcele şi aprinde 
focul. Pune o oală la foc şi toarnă în ea apă, Iasă 
apoi şi întră în grădină. îşi sufulcă cămaşa până din 
sus de ghenunchi şi începe să culeagă mazere verde. 
Cum stă plecată pe răzor, picioarele ei se văd până 
din sus de genunchi. O piele aibă, rumenă parcă, aco
pere muşchii şi pulpele ei par ca de marmoră. Câteo
dată se îndreaptă şi obraji îi ard, aşa* sânt de roşii de 
sângele, care se coboară în ei. Sub cămaşa subţire şl 
albă, se vede cum se umflă şi se desumflă pieptul voi
nic şi sânii par cu adevărat două mere pârguite. 

încă nu-şi umple bine poala de mazăre verde şi 
din tindă răsună cuvinte subţiri şi plângătoare: 

— Mamă, mamă, Sofica nu-mi dă p a c e ! 
— Ba nu, Ionică nu-mi dă pace, mamă. El a luat 

oala cu lapte şi nu-mi dă şi mie. 
Ileana se'ntoarce spre casă şi aleargă grăbită, cu 

poala cămeşii în sus şi cu picioarele goale. Sare peste 
pârlaz şi taie ograda spre casă. Pare-o căprioară spe
riată şi nu vede că din drum, peste gardul cel mic, 
o privesc cu lăcomie doi ochii negri şi plini de patimi... 

Când omul are de lucru, nu bagă de seamă, cum 
trece vremea. Ileana a împăcat copiii, a direticat prin 
casă, a scuturat, a pus mazărea la foc şi acum îm
bracă fetiţa. Ii dă cămaşă albă, cu flori la pumnalul 
mânecii şt cu flori pe piept, iar la umăr cu cheie. In 
picioare îi dă ciorap! şi ghete galbene, cumpărate în 
târg de Paşti. Numai ea ştie, câte ouă a mai dus la 
bolta jidanului, ca să adune părăluţele de lipsă pentru 
ghetişoarele fetiţii. Bărbatul său nu ştia nimic. Când 
s'a dus la târg cu el pentru alte nevoi de-ale casei, 
după niţel var ca să spoiasca casa de Paşti, după 
roşele de ouă, după un pumn de făină albă şi după 
o leacă de zăhar, ea s'a repezit şt până la o şatră, 
unde se vindeau ghete şi repede a ales perechea 
asta pentru fetiţă. Negustorul i-a luat pe ele 2 zloţi. 
I-s-au părut cam scumpe, însă i-a dat dacă a văzut că 
nu mai poate stoarce nimic din preţ. 

— la-le, femce, că-s ghete frumoase, pentru copil 
de domn, i-a zis negreaţă şi Ileana le-a luat şi-a 
numărat paralele la el pe masă, un argint de 2 coroane 
şi doi de câte una. 

După fetiţă vine rândul pe băiat. Ionică mai 
ştrengar nu prea se lasă să-1 gătească mamă-sa. Pâ-
nă-i dă cămaşa, până-i încalţă opincile, până-1 spală 
şi-i dă de*două ori în cap cu pieptenul cel des, el se 
mişcă întruna şi se scânceşte: 

Lasă-mă, mamă, să mă gat eu. 
Prins odată în mână, mama nu-1 mai Iasă, până 

când nu-I găteşte din tălpi până'n creştet. Apoi se'm-
bracă şi ea. îşi iea cămaşa de sărbătoare, îşi pune 
şorţ cu flori şi broboadă de mătase. Pe când îi gata, 
soarele-i sus pe cer şi răsună toaca. 

îşi iea copilaşii de mână, face cruce largă şi 
porneşte încet spre biserică, dupăce mai rupe un fir 
de busuioc şi-i dă fetiţii o floare să şi-o anine la 
cingătoare.,. 
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Ion Pescaru e om sărac. N'are decât o palmă 
de arătură, una de fanate, o porţie de pădure şi vatra 
casei din sat, cu grădiniţa mică, să dai cu piatră 
până'n capătul ei. Ileana, încă nu i-a adus cine ştie 
ce zestre mare. Părinţii ei mai având trei fete mai 
mici ca ea, nu i-a putut face rost, decât de 100 de 
zloţi, când s'a măritat. Pe banii aceştia Pescaru a 
cumpărat o junincă şi niciodată nu s'a gândit că a 
luat fată săracă. Ei o iubea, mai presus de toate şi 
nu i-a cerut bani. De frumoasă era frumoasă, harnică 
foc şi cinstită. La altceva la ce să se mai gândească? 
Nu i-a cerut nici un ban zestre, dar dacă a adus ju
nincă la casă, nu i-a părut râu. Acum la şase ani 
după căsătoria lor, juninca-i vacă cu al doilea viţel. 
Un viţel a mai vândut anul trecut şi pe bani a um
plut golurile din gospodărie, şi-a cumpărat o purcică, 
care acum e scroafă şi stă să fete. E mulţumit cu ce 
are şi nu cere dela Dumnezeu decât sănătate să poată 
munci. Prin capul lui nu trec gânduri negre de ne
mulţumire, de ocară. E îndestulit cu soarta şi când 
se uită la nevastă şi la copilaşi, îi râd ochii de feri
cire. Ce mai vrea el dela bunul Dumnezeu? Numai să 
nu păcătuiască, să fie nemulţumit! 

Când a pornit azi dimineaţă de acasă să 'ntoarcâ, 
înainte de-a toca, fânul acesta, par'că avea o piatră pe 
inimă. Nu ştia de ce, dar îi venea greu să meargă 
la lucru. A răzbit însă repede slăbia, ce-1 apucase şi 
acum îi pare bine şi priveşte mulţumit, că şi-a is
prăvit treaba. Ce bine o să-i prindă fânuţul acesta 
colo la iarnă Joiţii şi viţelului, când Po înţărca. Cam 
a cosit din vreme, nădăjduieşte să scoată şi un rând 
de otavă şi pe urmă să mai şi pască locul. Mulţumit 
de gândurile acestea, porneşte încet şi auzind toaca, 
îşi face cruce şi îngână: 

— Doamne, iartă-mă, dacă am greşit înaintea ta, 
lucrând în ziua de sfântul Ilie... 

* 

Biserica e plină de lume. Pe lângă mirosul plă
cut de tămâie în tot cuprinsul ei mai este răspândit 
şi un miros tare de tămâiţă, de călăpăr, de busuioc 
şi alte flori, pe cari femeile mai în vârstă le ţin în 
mână, cele tinere prinse la cingătoare, iar flăcăii în 
pălării. In aer pluteşte un năduş greu, care scoate pe 
frunţi mărgele mici de sudoare şi oamenii se şterg 
din când cu dosul mânii, cu mâneca largă a cămăşii, 
ori cu năframele pe cari ie ţin sub curea. Slujba e 
plină de evlavie, feţele arse de soare stau înşiruite 
pline de seriozitate şi ghenunchii se pleacă cu sme
renie înaintea odoarelor bisericeşti şi a sf ntei evan
ghelii. Când preotul rosteşte din altar câte-un „amin", 
toţi se 'nchină adânc şi fâcându-şi câte o cruce largă, 
şoptesc în cor: amin. 

Ion Pescaru a întrat în biserică pela credeu. Din 
pragul uşii a aruncat o privire spre partea unde stau 
femeile şi văzând pe Ileana cu copilaşii, a trecut li
niştit inainte, de partea bărbaţilor. Ascultă acum cu 
aceiaş evlavie şi el, ca şi ceialalţi, se închină până la 
pământ, îşi face cruce şi priveşte cu ochii ficşi înainte, 
spre altar. Neliniştea de azi dimineaţă parc'că'încearcă 
să i se strecoare iar în suflet, dar el o goneşte prin 
rugăciuni. Cu o voinţă puternică se cufundă în gân
duri religioase şi simte cum învinge răul, numai prin 
rugăciunile, ce le rosteşte din adâncul sufletului.,. 

Porţile altarului se deschid şi preotul apare deo
dată în uşă. Slujba s'a terminat acum şi el tine cre
dincioşilor o mică cuvântare. 

— „In numele tatălui, al fiului şi al sfântului 
duh, amin". 

Ţăranii îşi fac cruce, se închină şi repetă şi ei 
cu toţii, după preot: 

— „In numele tatălui, al fiului şi al sfântului 
duh, amin". Răsuflă apoi uşuraţi şi-şi incoardă cu 
toţii luarea aminte. Vorbele preotului cad una câte 
una, respicate şi înţelese, şi lasă urme adânci, neş
terse în suflete/ 

— Mare primejdie, fraţilor, ameninţă omenirea, 
— începe preotul cu glas tremurător vorbirea sa. — 
„împăratul nostru şi cel al Prusului vor să calce cu 
oaste Sârbia mică şi neputincioasă şi va curge sume
denie de sânge omenesc, că Sârbia nu va fi lăsată 
singură, ci va sări în ajutorul ei şi marea şi puternica 
Rusie şi poate şi Franţa şi Italia. Voi, bunii mei 
credincioşi, oricum s'ar întâmpla lucrurile şi în 
orice primejdie veţi ajunge, gândiţi-vă totdeauna la 
cel de sus, că el ocroteşte toate neamurile bune şi cu 
dreptate, ca şi pe oamenii cei slabi şi drepţi"... 

Toţi ascultă cu evlavie şi dând din cap, aprobă 
cuvintele celuia, care vorbeşte în odăjdii şi caută să 
le mângâie sufletele. De câteva zile aud şi ei vorbin-
du-se întruna de războiu, de moartea Iui Franz Fer-
dinand şi a nevestei lui. Gazetele au scris şi scriu şi 
acum de aşa ceva, dar tot nu şi-au spart capul cu 
lucrul acesta până acum, că nu prea credeau să facă 
războiu bătrânul împărat din Viena, care câte războaie 
a purtat pe toate le-a pierdut. 

Acum însă, că spune domnul părinte lucrul acesta, 
sufletul lor se mişcă par'că şi mintea lor începe să 
cuprindă în toată grozăvenia lui războiul. 

Toată lumea iasă, îngândurată din biserică şi 
fiecare apucă pe câfe-o potecă, ca să ajungă mai 
degrabă acasă. Pescaru merge lângă nevastă şi por
neşte împreună cu ea, luând în braţe pe Ionică, care 
se plânge că-1 dor picioarele... 

Cum coboară toţi patru spre casă, pe coasta 
dealului în jos, înaintea lor se desfăşură panorame 
pline de splendoare. Prin mijlocui ţarinei curge domol 
bătrânul Mgţeş şi faţa iui străluceşte par'că în bătaia 
soarelu'. Ua şir de plute venite din fundul Ardealu
lui stau legate de sălcii mai din sus de moară şi o 
luntrită trece spre celalalt ţărm, în linie dreaptă aproape. 
In faţa lor se ridică dealurile cari nu se mai ispră
vesc pe aci pe aproape, ci se tot continuă până în 
Bănat, până pe la Caransebeş şi de-acolo mai de
parte până spre graniţa românească. Mai de mult, când 
erau haiduci, spunea moşu lui Pescaru, chiar pe-acolo 
se ascundeau hoţii, după câte-o ispravă făcută la 
câte-un bogătaş pe-aici pe valea Murăşului. Acolo 
apoi nu-i mai putea urmări nimeni. De-cum apucau 
în pădurile astea de peste Murăş, urma lor era pier
dută şi nu îndrăznia nimenea să se mai ducă să-i caute. 

Acum, n'o mai fi aşa, fireşte. Acum pădurile sunt 
ale statului şi sunt pădurari prin ele, dar la caz de 
nevoie biata pădure tot te adăposteşte. 

— Oare câte zile faci până Ia graniţa României, 
prin pădurile astea, Ileano? întreabă el aşa dintr'odată, 
coborând ochii de pe culmea dealurilor din faţă, spre 
nevastă-sa, care mergea cu băgare de seamă alături, 
ţinându-şi fetiţa de mână. 

— „Să tot faci vreo patru-cincl", zice nevasta 
încet şi se fereşte cu grije de-o peatră mare, c ă r e i 
stă în ca l e . . . 
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— Ileano, văzuşi tu azi la horă cum se apropiau 
de joc întruna jandarmii şi cum sclipiau baionetele 
lor lungi?", zise Pescaru către nevasta sa încet, în 
vremece-şi întindea pe laviţă hainele de sărbătoare şi 
se pregătea de culcat. Nevasta diretica ceva pe 
masă şi coperi mai bine colţul unei fereşti cu per
deaua, ca să nu se vadă de-afkrâ în casă. Obrajii ei 
ardeau şi-acum şi una-două lua ulcica să bea cu ea 
apă. Jucase toată ziua azi, şi obosise. Acum îi venea 
întruna să bea, ca şi când ar fi mâncat o varză um
plută cu carne de porc. Măcar că nu mâncase decât 
din mazărea verde, pe care o culesese azi diminpaţă. 

— Vezi, tu, Ioane, mie-mi place tare jocul. Când 
simt eu, că mă prinzi tu pe-aici pe la cingătău şi mă 
'nvârţi pe sub mână, — simt aşa ceva, ca şi când 
aş pluti şi aş fi ca o peana de uşoară. Dar fu să nu 
te superi, de asta. că mie-mi place jocul. Aşa-i nea
mul meu. Tata, om cărunt, şi-acum chiuie şi plezneşte 
din degete la câte-o petrecanie. Jocul eu nu-1 joc ca 
alte femei, ca să mai schimb o vorbă cu câte-un flă
cău, să mă ştiu alintată de-o şoaptă. Nu! Eu îl joc 
de dragul lui, că-i joc. Şi de-aceeâ joc cu foc şi seara 
nu mai pot. Nu mai pot, Ioane, uite nu mai pot. Acum 
cad moartă de obosită şi dorm dusă până mâine. Iar 
mâine, în zori, hai la lucru"... 

Pescaru ascultă cu băgere de seamă la toată 
vorba nevesti-sii. Ii place să asculte cum vorDeşte, că 
are ceva dulce şi 'n grai, nu numai la chip. "El .ştie 
bine, câ-i place jocul, că e jucătoare neîntrecută, că 
multe perechi de ghete a rupt el jucând-o cât a fost 
fată, ba şi acum de c*ând e măritată. De-aceea nu se 
miră şi ascultă cum dă din guriţă, dar vede în aceiaş 
«vreme şi cum îi umblă manile, prinzând ba una bâ 
alta. „Femeea asta-i argint viu, nu alta" — îşi zice 
el în gând şi priveşte cu drag cum îşi desface 
din conciu părul şi-1 iasă să-i cadă valuri pe umăr. 
Un păr galben, ca paiul de grâu copt, care stră
luceşte în bătaia soarelui. Ce drag îi e lui părul acesta 
şi ochii şi faţa şi toată făptura. Işl plimbă cu drag 
«ochii peste ea. şi văzându-i prin cămăşuţa subţire şi 
albă ca zăpada ' cum îi stau ridicaţi sânii, zice 'ncet: 

— Mult eşti tu frumoasă, Ileano! 
Ea prinde căutătura lui, duce involuntar mâna la 

cămaşă, ca şi când ar fi descheiată şi pleacă capul 
în jos. O roşcată vie îi trece prin tot trupul şi i se 
opreşte 'n obraji, încicgându-se până 'n vârful ure

chilor... întrerupe apoi vorba şi dă să stângă lampa. 
In clipa aceea un durduit lung s'aude dinspre 

miază-zi şi se cutremură toate ferestrele. Scurt după 
asta apoi un fulger luminează întunericul de-afară şi 
Ileana-şi face semnul crucii: 

— Doamne păzeşte-ne! Ai strâns fânul, Ioane? 
— Strâns dragă, strâns. După prânz m'am dus 

şl l'am strâns. Mi-a ajutat şi Trandafir şi l'am pus pe 
pâr. De pe partea asta-s liniştit, că la iarnă văcuţa 
nu are să moară de foame. 

— Bine, dragă, bine că Ta i strâns, că cine ştie, 
ce are să mai fie?! Auziai ce 'spunea azi părintele? 
Ioane, dacă ar fi războiu, eu m'aşi prăpădi de durere. 
Să rămân eu singură cu copilaşii' aceştia, şi să te ştiu 
dus departe, în ploaie de gloanţe . . . Oh, Doamne, 
Doamne, să nu vorbesc într'un ceas r ă u ! . . . 

Lovi uşor cu degetul în masă şi suflă în lampă. 
Ia clipa aceea un nou durduit şi un fulger nou lu

mină întunericul de-afară. Casa se scutură din temelii 
şi geamurile par'că se sparseră. La picioarele patului 
lor, copilaşii se'nvârtiră în somn pe altă parte şi Ileana 
se vărî tremurând şi ea, sub învelitoare. 

Afară se auziră apoi picuri grei pe coperiş, ca 
şi când ar fi aruncat cineva un pumn de petricele. 
Şindrilele pârăiră şi straşina începu curând să curgă. 

Cei doi soţi nu mai vorbiră multă vreme. In casă 
se făcu o linişte de moarte şi se auzia bine răsufle
tul celor doi copilaşi, cari dormiau atât de dulce şi 
atât de adânc. Din 'când în când câte-un fulger mai 
lumina întunericul din casă şi bezna de-afară şi 
Ileana privea atunci speriată spre fereş t i . . . 

Ploaia nu ţinu mult. Norii trecură mai departe 
şi afara se lumină încetul cu încetul. Stelele răsări-
seră şi ele una câte una şi luna scălda în văpaia ei rece 
întreagă căsuţa. Razele ei străbătuseră îrilăuntrul odăii 
şi se prelingeau pe peretele scund din faţă. Io liniştea 
aceasta, ca de mormânt, un greeruş începu să ţârăie 
lângă vatră şi cântecul Iui subţire par'că picura viaţă 
în cuprinsul acestei căsuţe t ă c u t e . . , 

Ileana se'ntoarse :ntr'o dungă şi luând capul lui 
Ion între mâni, zise cu un glas lin, dulce şi plin de 
teamă par 'că : 

— Oare să fie războiu, Ioane?! 
Pescaru oftă adânc şi nu răspunse. Ce să şi fi 

răspuns, când şi el ar fi vrut să 'ntrebe aceiaş lucru... 
SEBASTIAN BORNEMISA 
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