
EMaNaToRdl

BUCUREȘTI

ABONAMENTUL ANU A’
In țară.................................................................................... 10 Lei
In- streinătațe............................................*................. r. . -12 »

20 Bani Numărul



Administrația roagă pe onorații abonați ai 
„Semănătorului" a-i face cunoscut adresa lor exactă<• — I II II.MM. —1^—»

pentru a se evită orice încurcătură în expedierea 
revistei.

Față cu cheltuelile ce ne-am impus cu reor
ganizarea și alcătuirea din nou a revistei, rugăm 
pe toți abonații noștri a ne trimete abonamentul 
DIRECT pentru că nu avem încasator. Sacrificiile 
materiale ce ne reclamă apariția regulată a acestei 
reviste sunt destul de mari și căutăm să suprimăm 
orice cheltueli zadarnice. Rugăm dar pe cititori 
să aibă această atențiune pentru revista ce se si
lește a fi tot mai bună, în condițiunile cele mai 
modeste.

ADMINISTRAȚIA: STR. TRANSILVANIEI, No. 13.

SOCIETATEA ROMÂNĂ
PENTRU

INDUSTRIA OXIGENULUI, ACETILENE! $1 ALTE CATE
BUCURESTI

Director general, S. E D W. DUBLIN

UNICA FABRICĂ I N *0  R I E N T 
pentru

ACETILENA DIZOLVATA
Cel mai eftin combustibil pentru iluminat. Lumină plăcută, și liigienică liberă 

de orice pericol.



Anul IX. — No. 10. 5 Martie 1910.

SEMĂNĂTORUL
REVISTĂ SĂPTĂMÂNALĂ

COLABORATORI: I. Adam., I. Agârbiceantt., N. N. Beldiceanu., I. Borcia., I. Boteni., 
D. N. Ciotori., Al. Doinaru., N. Dunăreanu., Elena Fărago., G. Gane., A. Herz., 
Constanța Hodoș., G. Lazăr., G. M. Murgoci., G. Murnu., D. Nanu.,C. Osiceanu., 
P. Papahagi., Ecaterina Pitiș., St. Pop., A. Popovici-Bănățeanu., Em. Protopopescu., 
I. Răducanu., Radu Rosetti., G. Roticä. L. Russu., C. Sandu-Aldea., I. Scurtu., 
I. U. Soricu., Artur Stavri., C. Teodorescu., Caton Theodorian., G. Tutoveanu., ș. a.

Citit-am calm, în semnul poruncilor de sus, 
De ce ’ntre noi hotarul vecìilor s’a pus ! 
Pe-acelaș drum, nu pleacă meniri deosebite : 
Mergi splendidă sirenă spre valul ce te ’nghite, 
Momește cu privirea în care vrăji s’ascund, 
Tot ce-i menit să cadă la fund, tot mai la fund... 
Inchină-ți frumusețea prin care inimi seceri, 
Mulțimei ce așteaptă minunea albei treceri ;
Ca florile la vânturi împarte sărutări 
Iubirilor ursite să moară în uitări, 
Căci ți-a sculptat pe buze, al voluptăței arc, 
Cu tainica-i putere, al Răului monarc.
Prin tine el domnește, în inimi se strecoară, 
întunecă, mângâe, cutremură și-omoară !
Menire-i și aceasta ! Flagel în mersul tău, 
In scrum tu mistui, spulberi, ce-i putred și e rău. 
Dar cum s’albește ferul de foc — a ta privire 
E inimei curate prilej de oțelire.
Căci zeii drepți veghează în inima ori cui 
Nu ’năbușe scânteia ce-a pus sub fruntea lui. 
Un semn spre ei să facă, și ’ntreg Olimpul vine 
Drept pavăză, să lupte alăturea cu sine.
Dar iarăși, vai de-acela ce lasă ’n suflet miasme: 
II sfâșie bacante și-a iadurilor iasme!

Ne’nfrânt de-a ta putere, nici cer să mai rămâi ; 
Aiurea fă-ți chemarea, mergi pân’la căpătâi...
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Nici un îior de jale n’o tremură pe strună, 
In templul adorarci nu-i loc pentru minciună: . 
El poate să rămâe de idolul său, gol, 
— La trepte nu-i ajunge al patimei nămol! 
O flacără ce arde pe-altar neprihănit, 
Topește ’n suflet zgura din fundu-i răzvrătit. 
Nu pot pătrunde ’ntrânsul nici ura, nici disprețul : 
Iluzii scuturate dau vanității prețul.
Robiei, nici o clipă de fericiri nu ceu
Mai bine crească ’ntinsuri de ghiață ’n jurul meu... 
la-ți idolul de țină ce sânul tău ți-1 cere: 
Argila, în argilă s’amestecă, și piere...

1906 Vàratec. D. Nanti.

O LECȚIE
(Schiță)

Isprăvisem clasa 7-a și doream să mă prepar de a 8-a, ca în toamnă 
să pot trece examenul și să mă înscriu la facultate. Visul meu de totdeauna.

O ! Așteptam cu nerăbdare să scap de băncile liceului, de uni
formă, și de toate necazurile la care e supus un licean. Să mă văd c’un 
ceas mai curând student, asta eră râvna mea. Să nu mai aud pe mama 
și pe tata repetându-mi neîncetat la fiecare încercare a mea de emanci
pare una și aceeași nesuferită vorbă :

«Nu se cade unui băiat de liceu. Așteaptă când vei fi student.»
Simțeam că nu mai aveam răbdare, că nu mai puteam așteptă 

încă un an până să mă văd liber. De aceea mă hotărâi să jertfesc va
canța mare, să las la o parte ori ce distracție și să citesc cu stăruință 
ca să-mi ating scopul. .

Spun planul meu părinților, și ei se învoesc. Mă lasă să-mi aleg 
singur locul unde voiam să mă retrag ca să mă prepar de examen.

După ce mă gândii la toate stațiunile noastre balneare și clima
terice, alesei Predealul.

Poziție măreață, aer curat și 'liniște. Tot ce-mi trebuia mie.
Merse de minune primele două săptămâni. Găsisem o bancă parcă 

anume pentru mine, retras în marginea pădurei umbroase și parfumate 
de brad.

Acolo citeam ceasuri întregi cu o poftă nespusă. Nici nu visam 
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că-n vara aceia venise lume multă în Predeal; că se făceau excursii, 
•că se petreceă.

Se vântură lumea încoace și încolo prin prejurul meu, dar eu îmi 
vedeam de carte, nici măcar nu-mi aruncam ochii la trecători.

— «Mă prind că eu îl fac să întoarcă capul.» — aud într’o zi o 
voce venind dinspre pădure. Apoi un râs tânăr, cristalin ca un tril de 
privighetoare vibră în tăcerea codrilor. Nu putui să nu mă uit să văd 
cine râdeă.

Erau două copile ca de 15 ani, cari căutau fragi prin iarbă.
Le lăsai în pace și citii mâi departe. A doua zi găsesc pe banca 

unea un buchețel de micșunele legat cu o panglicuță, și câteva cuvinte 
crestate cu acul în lemn.

— A!....Imi zic, asta trebue sa fie fapta fetițelor de ieri cari râdeau 
așă de frumos.

Mă încercai să citesc ce eră scris, dar nu putui desluși nimic.
— S’au grăbit ștrengărițele, n’au avut' timp destul — mă gân

deam eu.
Desleg floricelele, le miros, le privesc o clipă, apoi tot jucându-mă 

cu ele, încep să memorez în gândceiace citisem în ajun Ja filosofie... 
Când... iată-le... Trec pe dinaintea mea vorbind tare franțuzește.

— «Si tu savais, /na chère, comme on est bien là-haut»...
Rămâi înmărmurit de grația și frumusețea lor.
Una e blondă ca tipurile pictate de Greuze.
Părul ce-i cade în unde largi și mătăsoase pe spate lucește în 

soare ca aurul. Are niște ochi fulgerători și un zâmbet care ar ispiti 
p’un sfânt. 'Cealaltă e brună ; tot atât de frumoasă, însă mai rece și 
pare mai mândră.

Le urmăresc cât-vâ timp cu privirea, apoi reîncep să citesc. M’a- 
puc să întorc câte-vă file, când le văd că'se înapoiază..

După câte-va minute iar trec prin pădure, și tot astfel m’au chinui^ 
amiaza aceea.

In ziua următoare le găsesc stând pe banca mea.
Aveau aerul că mă așteaptă ca să vadă mutra ce voi face-o, 

căci cum m’au văzut și-au șoptit cu mulțumire : — Le voilà. —
— Doamne ! Ce să fac eu acum ?
N’aveam nici obiceiul, nici îndrăsneala să intru în vorbă cu dom

nișoarele. Să mă întorc?... Au să râdă de mine... Odată cu capul n’aș 
fi vrut să bănuiască ce se petrece în sufletul meu.

— Ei, dar nu mai eră vreme de chibzuială. Deși rărisem pasul 
că de abia mă mișcăm, m’apropiasem... îmi iau atunci inima în dinți. 
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ridic țanțoș capul, trec prin fața lor, liniștit în aparență, dar*prăpădit  de 
frică să nu mă împiedec de vre-o piatră și să cad lat la pământ.

— Vai! tot sângele îmi năvăli în obraji la gândul acesta.
In urma mea aud pe drăcșorul cel blond:
— «Fi! Quel ours.»
Are dreptate, îmi zic cu ciudă. Eră politicos cel puțin să le salut.
Vrusei să mă întorc să repar stângăcia fără seamăn ce făcusem, 

dar îmi fu teamă de ridicol.
Ce noimă mai avea acum?...
Numai putui citi ilimic, și pace bună. Toată dimineața mi-o pier

dui rătăcind prin pădure, necăjindu-mă c’am fost așă de sălbatec.
Câteva zile după acest incident nu le-am mai văzut.
— Ce s’or fi făcut ? Mă întrebam cu oarecare mâhnire. Au plecat 

poate din Predeal... Sau sunt supărate și nu mai vor să dea ochi 
cu mine. Ori cum, îmi părea rău că nu știam cel puțin cine sunt. 
Deschid cartea hotărât să nu-mi mai perd vremea, să nu mă mai gân
desc la ele.

Dar fără voie, siluetele fine și grațioase ale acestor tinere fete îmi 
apar mereu în minte.

Printr’o energică sforțare a voinței isbutesc să le îndepărtez și 
să-mi adun gândurile.

Atunci.... ca prin minune, le văd eșind din pădure și venind drept 
spre mine.

— «Domnul cel studios e credincios băncii ce și-a ales?»—Spune 
blonda oprindu-se în fața mea.

— Da, domnișoară... Îngân eu foarte tulburat. îmi- place prive
liștea.... ce se.... desfășoară.... murmurul isvorului...

Nu știu ce am mai înșirat.
Apariția lor cu totul neașteptată, spontaneitatea cu care îmi adre

sară vorba, făcu să-mi pierd cumpătul.
Tot blonda mă scoase din încurcătură, întrebându-mă cum mă 

chiamă.
— Mă numesc Petre Camil, domnișoară. Sunt student la litere.
Nu-mi dau seama de ce trântii această minciună.
— Ei bine, domnule Camil, reluă ea fără nici un ocol, vrei să te 

plimbi cu noi?
Bruneta înălță atunci capul, închise ochii pe jumătate și adăogă 

ironic: «Dacă domnul poate abandonă puțin studiul...»
Strânsei cărțile într’o clipă, și plecai cu ele, în culmea bucuriei că 

puteam să le întovărășesc. Aflai în cursul preumblării noastre că pe 
blonda o chemă Cireșica iar pe prietena ei Nora. Amândouă locuiau 
în București, și urmau cursurile la «Nôtre Dame.»
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' Venise în Predeal una cu mama ei, cealaltă cu o soră măritată. 
Când ne despărțirăm, Cireșica îmi spuse cu tonul ei natural: 
— Mâine mergem la Azuga, domnule Cărnii. Vrei să vii și d-ta 

cu noi, să cunoști pe mama și pe sora Norei?
— Cum să nu, domnișoară; cu mare plăcere.
Mersei la Azuga, apoi la Bușteni, la Sinaia, la Brașov. In fiecare 

zi aproape făceam câte o excursiune. Examenul?... II uitasem cu desă
vârșire. Domnișoara Cireșica nu-mi mai dădeă pas să mă gândesc la el.

Eră veselă și plină de viață.
Când mergeam împreună nu-i mai tăceă gura. Discută, istoriseă, 

mă necăjeă pentru un nimic, uneori atât, că-mi dădeau lacrămile. Și 
Toată lumea făcea haz.

într’o dimineață merg să-i spun bună-ziua, ea îmi întoarce spatele.
— Vai de mine, domnișoară, o întreb nedumerit; ce ți-am mai 

făcut de ești supărată ?...
— Cum .să nu fiu, dom.iule, îm: răspunde încruntată. Te-am vă

zut pe peronul gării făcând curte la o fată.
— Eu ? ! domnișoară Cireșică. Dar n’am făcut curte de când 

sunt. Eră o verișoară a meà care treceă la băi în străinătate.
— A d’autres... Știm noi ce însemnează verișoarele astea.
— Mă jur pe ce vrei, domnișoară.
— Dă-mi pace, nu te cred.
Și întoarce capul în altă parte. Ce să fac?... 0 salut și plec.
Mă lasă puțin să mă depărtez, apoi: «DomnuleCamil, vino încoace».
—■ Năzuroasă ești, domnișoară Cireșico. lată-mă, ce dorești ?
Par’că nu mi-ar fi făcut nimic. îmi propune surâzând să le 

conduc la vama veche.
— E așă frumos spre Timiș, în Ungaria. Spune clipind din ochi 

cu gingășie. Gestul ei familiar când îi plăceă cevă.
Eu o îndrept.
— Nu Ungaria, domnișoară, 7ransilvania. Văzând’o că mă pri

vește mirată, îi explic că această țară e locuită în mare parte de Ro
mâni.

— Ei ași! face, dând din umeri.
De unde ai scos’o și p’asta ?
— Cum de unde am scos’o, domnișoară ? D-ta nu știi, n’ai în

vățat ?
— Ce să învăț, domnule, lasă-mă cu snoavele d-tale.
Auzi... snoavele mele ! Mă înfierbânt și eu, și încep să-i vorbesc 

despre Românii de peste munți, de faptele eroice săvârșite de Ardeleni, 
în revoluție.
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— Ma chère a întrecut și pe mère Eiiphrasie la istorie. Șoptește 
Nora batjocoritoare. Cireșica izbucnește atunci într’un râs fre
netic, de răsunară văile... Mărturisesc că de n’ar fi avut darul să râdă 
atât de frumos, înlocmai ca un tril de privighetoare, m’ași fi supărat 
cu tot dinadinsul.

Dar nu se puteă cu ea să ții supărare. Când încetă a râde, mă 
luă de.mână și-mi zise:

— Ce am eu cu Avram lanciti și cu Barnnțnl d-tale, domnule?... 
Hai să ne plimbăm.

Plecarăm spre vama veche, căci așă voiă.
Eu mergeam alăturea de ele tăcut și oarecum indispus. Mă jignise 

ignoranța și nepăsarea acestor ușuratice păpuși.
Ele vorbeau împreună ca și cum ar fi' fost singure.
Cireșica văzând că nu iau parte la convorbirea lor ca de obiceiu, 

se întoarce către mine, mă privește un moment țintă cu ochii ei drăcoși 
și îmi zice :

— Ai fi băiat bun d-ta, domnule Camil, dar uite..... nu știi să 
flirtezi.

— Ce să fac, domnișoară?!... întreb mirat, neînțelegând acest 
cuvânt.

— Eu ador să fiu entourată și să flirtez, îmi repetă.
— Dar... ce e aia, domnișoară ?
— Serios, d-le?... Nu știi ce e flirtul?
— A! Cest trop fort! Adăogă Nora.Și râseră, râseră ca eșite din 

fire. După ce se potoliră, Cireșica scutură din cap de câtevă ori ca să-și 
gonească buclele de aur ce-i năvăliseră peste obraji și-i astupase ve
derea.' Apoi cu o seriozitate foarte comică îmi zise :

— Trebue neapărat să-ți dau lecție, domnule Camil. lată, să în
cepem chiar acum...

Se prefăcii că se gândește o clipă, apoi reluă:
— Privește-mă drept în ochi.... nu, nu așă.... mai.... cu admirație 

și fă-mi un compliment.
— Nu știu, zău, domnișoară Cireșico.
— Cum, domnule, nu știi să fii galant ?
începu să declame :
— Râulețul acesta care șerpuește printre stânci. .. poezia ce se 

desprindă din freamătul frunzelor...'nimic nu te inspiră?
— Nu mai râde de mine, te rog, domnișoară.
•— Ascultă, domnule Camil, dacă aș aruncă batista asta în pră

pastie te-ai duce să mi-o aduci ?...
— Nu merită o batistă să-mi expun viața, domnișoară Cireșico.



SEMĂNĂTORUL 151

—■ Dar dacă m’aș aruncă eu în prăpastie?...
— O ! atunci m’arunc la moment după d-ta.
Bate din palme nebunatica fată și zice satisfăcută:
— Vezi, ăsta e flirtul, domnule Camil. Așă se flirtează.

Luam acum în fie-care zi câte o lecție de flirt. Profesorul meu 
erà din ce în ce mai mulțumit de elev. Făceam pare-se progrese 
uimitoare.

Dar examenul de clasa 8-a, idealul de a intră în toamnă în facul
tate.... Adio.

Din cauza lecțiilor de flirt fusei silit să mai urmez un an la li
ceu, și să aud mai des ca ori când îngrozitoarea vorbă :

— Așteaptă când vei fi student: Nu se cuvine unui licean.
Zoe Verzea.

ALBUMUL

Când ceasul ministerului bătea unu, Gheorghe Lucian închidea 
ultimul dosar, îl așeza in cutia mesei, încuia și potrivea cheile în bu
zunar.

Se îmbrăcă încet, neașteptându-se la nimic urgent, își dregea cra
vata din obișnuință și eșea pe ușa cea mare, mulțumind cu o adusă- 
tură de mână în sus, portarului care se plecă până' la pământ, ca în 
fața unui vechiu funcționar, înaintat șef de birou la direcția fondului 
comunal.

Ajunsese la treapta aceasta în aproape de 40 de ani și știa că 
n’are să se mai ridice. Intrase în minister copist, cunoscuse nesfârși
tele ore de cancelarie, când simți respirația grea după împlinirea unei 
coaie și trecuse de la un grad la altul, bucurându-se la început, re- 
semnându-se mai încoace și constatând în sfârșit că fiecare înaintare 
adusese alte fire albe, unele junghiuri prin câte-o parte, mici încercări 
de reumatism la încheeturi, cu slăbirea vederii și ușoara tremurare a 
tocului la rotunjirea literilor mari.

La masă îi e silă să stea mult în birtul plin de larma tinerilor, 
unde pluteau aburi de sosuri, fum de tutun și miros particular de far
furii spălate în grabă.

Chelnerul îi aduce felurile unul după altul, ca unui client cu gus
tul fixat și, după cafeaua cu o bucățică de zahăr, după o strângere de 
mână cu patronul, care zâmbește spunând tutulor aceleași urări, Lucian 
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esc în stradă. Se uită în treacăt la afișele mari de pe ziduri, își scoate de 
două, trei ori pălăria la salutul cunoscutilor... drumul e cam acelaș până 
în strada Carol, când urcă scara la al doilea, unde madam Arm are
și pentru el o cameră.

Când învârtește cheia în ușe, n’are nici o mișcare grăbită și nu’și 
aruncă numai decât ochii pe masă, să vadă ce i-a sosit nou. O scri
soare închisă se întâmplă s’o citească și a doua zi, sau o uită în bu
zunarul paltonului. Ce poate să fie ? Vre-un cunoscut, care cere infor
matii, un anunț de lotărie...

Zilele trec așa una după altă fără nici o tresărire de surprindere 
și câteodată, stând la masa lui de flăcău bătrân, se gândește Lucian, 
ce ar mai puteă așteptă de la viață și par’că un glas, venit de cine 
știe unde, îi șoptește la ureche : moartea...

In casă e cald ; o căldură care îndeamnă ochii să se închidă,
. când mâna scapă jos gazeta cu noutățile zilei.

Lucian își desface gulerul, puse ceasul pe măsuță și vrea să se 
întindă pe pat, când simte, pe cineva la ușă.

— Bonjour, domnii Lucian, zise madam Arm, gâfâind de urca
tul scărilor și silindu-se să-și facă vocea subțire. Mai mult cade pV ' 
scaun și urmează după o respirarezadâncă.

...Uite de ce am venit, domnu Lucian. D-ta mergi cu noi, că tre- 
bue să ne mutăm d’aici : s’au vândut casele. Iacă mai sunt câte-va

SÜÉ
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zile până la sfântul Dumitru și am găsit niște -odăițe așa bune, lumi
noase...

Lucian se gândește la mutat ca la o întâmplare a vieții. Numai 
de două ori își schimbase camera și-l apucă un fel de desgust, când 
făcea socoteala că trebue să împacheteze tot, să respire praful depus 
de ani de zile pe mobilă, să-și strângă micile nimicuri scumpe, legate 
cu dinerețea, cu toată viața lui.

Când pleacă madam Arm, el rămâne câte-va clipe nemișcat. Pe 
urmă începe să caute prin toate cutiile, prin dulap, în bibliotecă. Ve
rifică hârtiile și aruncă în sobă vechi invitații de nuntă, bilete de vizită, 
câte un program de concert, ori ilustrații tăiate din reviste streine.

Căutând așa, a dat peste albumul de vederi. L’a deschis cu grije 
mângâind coperta cu mâna și s’a uitat pe rând la fiecare pagină. Re
cunoaște pozițiile, așezarea caselor, aninii pe prund... și i se pare că 
a trecut mult d’atunci, așa de mult... și cu toate acestea, o mie de 
ani, ca ziua de eri.

Trec așa de repede zilele, când nimic nou nu vine să lase o 
urmă în amintire !

In acel album trăia satul lui întreg, cu horele sărbătoarea, cu ulița 
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albă, cu chipuri de fete cosând pe săli, cu pâlcuri de copii venind la 
spovedit în săptămâna mare, cu casa boerească pierdută în grădina de 
peri, cu dealul de făget luat primăvara și toamna : verdele tânăr și ru
giniul îmbătrânirei.

In vremea aceea, când avea zile libere, Lucian se ducea în sa
tul Iui de naștere, în tovărășia unui aparat cu care se obișnuiseră și 
oamenii și lua vederi. D’atunci trecuseră cincisprèzece, dacă nu chiar 
douzeci de ani.

Mai stricase plăci la început, dar pe urmă'se obișnuise și foto
grafiile lui erau adevărate colțuri de viață. Când i s’a urât și cu asta, 
nu s’a mai dus în sat și albumul rămăsese acum singura legătură cu 
oamenii, cari îl văzuseră copilaș, trecând prin gârlă cu picioarele goale.

Ce multe lucruri erau legate de acest album și cum se înălțau în 
minte, într’o lumină nouă, întâmplările tinereții, rămasă departe.

Gândindu-se așa îl surprinde d ușoară bătae în ușe și Lucian 
crezând că e tot madam Arm în chestia mutatului, zice «intră», fără 
să-și ridice capul.

— Bună ziua, domnule!
La glasul necunoscut Lucian se scoală mirat și vede o doamnă 

în elegantă toaletă de iarnă, însoțită de o fetiță ca de 14 ani, care 
stă în dreptul pragului. Repede strânge haina pe el, își ridică gulerul, 
ținându-se cu mâna la gât și nu știe ce să zică. Doamna urmează 
vorba.

...Eu sunt noua propietară a caselor și aș vrea să văd toate o- 
dăile pentru aranjament. Vă rog, nu vă supărați.

— Poftiți, poftiți, zice Lucian cu aerul de supărare al celui pe 
care l’ai trezit din somn, să’l întrebi cât e ceasul.

— Margo, nu închizi ușa? zice doamna adresându-se fetei, se 
face frig!

Lucian se uită acum atent la copilă. Ochii ăștia îi întâlnise el 
undeva, ori îi citise în vreo carte.

întreaga înfățișare a fetei făcea cevă să vibreze în inimă. Se uita 
în altă parte și se apropie de fereastră, încercând să-și aducă aminte.

Doamna, — mama, de sigur — face socoteli, apreciind din ochi 
spațiul.

— Aici o să fie pianul, Margo... da? Dincoace deschidem o ușe 
spre salonul de primire... La toate acestea Margo răspunde încet.- da 
da... și se apropiase de masă, unde o atrăgea albumul, rămas deschis. 
Dacă se ridică patul, avem loc destul pentru scrinul din antreu. De- 
supra pianului punem fotografia lui tat’tău, nu e așă... ? Dar ce faci 
tu acolo.
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Margareta ca un copil se apropiase de album și se uita pe fu
riș la vederi. Văzând că n’o oprește nimeni, începuse să întoarcă foile.

Mama se adresează lui Lucian.
— Te rog să mă ierți, domnule! Fata mea trece de cincispre

zece ani și a rămas tot copilă, li plac mult fotografiile. De altfel, 
asta ne e în neam : eu le ador. Zicând acestea, doamna se apropie de 
masă și se uită nedomirită la o vedere, pe urmă la alta. Când să mai 
întoarcă o pagină, se oprește cu mâna pe foae.

— Vă rog, domnule, iertați-mă că vă întrerup așă de mult, dar 
vederile astea mi se pare că le cunosc. Cine le-a luat?

— Eu doamnă, răspunde Lucian, dar demult.
— De sigur că pozițiile seamănă... dar uitați-vă, aici,aș zice că e 

în sat la părinții mei și casa asta parcă ar fi a noastră.
— Sunt niște fotografii din Lerești, răspunde Lucian.
— D-voastră vă duceți vara p’acolo ?
— Mă duc, adică n’am mai fost în ultimul timp.
— Poate că ați cunoscut pe Crețeanu ? Stârnește doamna, con

tinuând să se uite la aceeași pagină din album.
— Cum să nu-1 fi cunoscut ? Și eu sunt d’acolo.
— Atunci pe mine mă cunoașteți? adaogă doamna ridicând ochii
— D’a d-voastră pe mine?
— Lucian, dom...nul Lucian.
— Elena, articulează el cu glasul schimbat.
După aceea s’au mai privit odată, pe rând au plecat’ ochii în 

jos, iar i-au ridicat să se examineze șijn tăcerea, care se făcuse, se auzeau 
pașii fetei, depărtându-se spre celelalte odăi deschise de madam 
Arm.

Lucian poftește pe doamna pe scaun și după ce se așezară amândoi, 
doamna începe reculegându-se :

— Nu te-aș fi recunoscut pentru nimic în lume. Nici dumneata, 
de sigur. Sunt schimbată mult : Uitându-te mereu în oglindă, nu bagi 
de seamă, când se fac crețurile la ochi, când ți se lasă bărbia. Ce 
grozavă decepție ar fi, să nu te servești "câți-va ani de oglindă !

— Nici eu nu te-aș fi cunoscut, răspunse Lucian. Dar auzindu-te 
vorbind, eram aproape sigur. Pe urmă fetița, Margo o cheamă, mi se 
pare, îți seamănă ca două picături de apă, vreau să zic, ești dumneata 
din vremea d’atunci. De când nu te-am văzut, e drept că anii au lăsat 
urmele lor.

Aci Lucian tace. I se pare că n’ar avea ce să mai spue. Doamna 
așteptă puțin și continuă cu glasul hotărît.

— Acum putem vorbi în liniște. Știi de ce nu te-am luat, dom



SEMĂNĂTORUL 155

nule Lucian? Imi păreai prea sfios, prea fată mare și pe urmă, gân
durile mele d’atunci.... Ofițereasă vream să fiu și când m’acerut maio
rul Veron, mi se păreă nu știu ce. Am trăit șapte ani cu el... bine, 
nu pot să zic. Dar știu, mai erau cluburi de cărți, mai petreceri pre
lungite și m’a lăsat văduvă cu fata, copiliță, de doi ani. N’am vrut să 
mă mărit a doua oară, dar nici mult n’am mai putut sta în provincie. 
Sunt de vre-o câți-vă ani în București și uite că nu ne-am întâlnit, 
sau ne-am fi întâlnit dar necunoscându-ne. Dumneata ce-ai făcut?

— Am trăit de azi până mâine. In prima mea iubire am fost 
înșelat și am socotit amorul o minciună, după aceea.

— Vezi, n’ai dreptate, întrerupe doamna Elena Veron, n’ai drep
tate. Ți-am spus că nu te-am luat, dar asta nu însemnează că nu te-am 
iubit. Crezi că pe cine iei, îl și iubești ? Asta e numai o furie de mo
ment. Dumneata ai păstrat un colț în inima mea și în serile de lungă 
așteptare, în zilele de necaz, mă gândeam la anii frumoși petrecuți la 
Lerești și-ți citeam scrisorile. Le am pe toate. într’un sertar și acum 
pot să-ți spun fără teamă, mi se par foarte frumoase.

— Eu am căpătat d’atunci o mai mare sfială, urmează Lucian 
după o pauză, o neîncredere în mine. Am mai cunoscut domnișoare, 
am vorbit cu ele d’aproape. Unele se uitau cu mult înțeles în cehii 
mei ; dar n’am avut îndrăsneala să mai cer pe cinevă. Iar cele cari 
m’au vrut ele, nu se potriveau cu planul, cu visarea tinereții. O vreme 
n’am mai învățat nimic. Ce-mi foloseau examenele la facultate, când 
cea mai dragă dintre fete, acum pot și eu vorbi fără înconjur, nu 
știuse să mă aprecieze, mă refuzase. E grozavă vorba, asta, când iu
bești pe cinevă.

— Dar nu te-am refuzat, interveni doamna Elena Veron.
— Da... nu, chiar așă dintr’o dată. Tatăl dumitale, domnul Cre- 

țeanu, mi-a spus că nu te mărită atunci, și peste două luni... ți-aduci 
aminte ? Așă de bine știu eu lucrurile acestea.

Peste două luni erai ofițereasă. Ce să - mai spun? Am petrecut 
câtevă veri fotografiind pozițiile satului, pe cari le păstrez aci. Am și 
casa d-voastră și când o privesc, par’că te văd în privdor, îmbrăcată 
ușor, vara... Și mai rău mă înduioșez, când nu mai am nimic de 
așteptat de la viață. Ce trist e să știi că singura speranță ți-a mai ră
mas doar pensia și suferințele bătrâneței.

Intre acestea madam Arm deschide ușa
— Voiți să vizitați bucătăria, dependințele ?
Doamna Elena își șterse o lacrimă pe furiș, sculându-se repede 

de pe scaun. Lucian tace surprins. Când se pleacă să sărute mâna ne
cunoscutei, madam Arm face ochii mari și cu o privire fixă se uită £a 
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albumul deschis pe masă... Nuși -explică prietenia asta și bănuind că 
și-a pierdut chiriașul său pentru noua proprietăreasă aruncă o privire 
plină de dispreț.

Când sosește Margo, se îndreaptă către mama ei, în prag :
— Mamă, să cumpărăm și noi un album ca al domnului,..
— De, fetițo, o să căutăm, dar n’o să mai putem găsi ca acesta.
— Găsi-vom oare, domnule Lucian ?
— Știu eu ? închee el gânditor, și s’au despărțit.

I. Boteni.

SEARĂ DE TOAMNĂ

De ce-am plecat ?—Eu nu-mi dau seamă, 
Ea nu mi-a spus nici un cuvânt, — 
Salcâmi-și 'scuturau podoaba
Și suspinau, duios, in vânt.

Și mă durea privirea mută 
A ochilor porniți să’nșele, 
Simțeam cum se cufundă 'n noapte 
Lumina gândurilor mele,

Și cum se stinge ’n zări departe
Făclia dulcilor ispite,
Plutea in juru-nii duhul morței 
Bătând din aripi oțelite.

Și, cum cădea ’nvelit în umbră 
Altarul viselor senine,
Părea Că cerul trist al toamnei 
Se prăbușește peste mine.

Și dac am plâns ?—Vedeam in juru-mi 
O lume 'ntreagă care moare,
Și moartea mă uitase singur 
Intr’un pustiu fără hotare !..

I. U. Soricu.
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SOARELUI...
(Sonet)

Pătrunde soare sfânt al primăverii 
Și întunericu-mi din suflet luminează ;
Tu, candelă nestinsă ce veghează 
La căpătâiul fiilor durerii !

Lumina razei tale-o furișează
Și din surâsul blând al re’nvierii 
Fă leagăn cald și veșnic, — mângâierii, 
In locul dorului ce-o înnoptează.

Din zbuciumarea valurilor lumii 
întoarnă pașii mei, rătăcitorii, 
Și’n calea liniștei și a păcii du-mi-i !

Să simt în desmierdarea ta fiorii
Naturii care 'nvie ’n orice clipă: 
O floare veștedă ce se ’nfiripă.

Const. Manolache

NOTE FUGARE
— Din jurnalul unei studente —

Impresiuni delà cursurile lui T. Maiorescu. — Sunt unele impresii 
în viață, cari se adâncesc cu atât mai mult în suflet, gonind pe cele 
din jurul lor, cu cât trece timpul mai mult. Par’că sâmburullor memorial 
devine cevă organic și crește odată cu tine...

Ți-aduci aminte câte piedici am întâmpinat noi ca să ne putem 
duce să auzim la facultate pe cel mai mare dascăl al nostru. Dorul a 
învins ordinele stricte, și ne-am dus cu o neliniște și o tulburare în 
suflet ca în fața unei bucurii apropiate, pe care ai cumpărat-o cu în
frângerea unei porunci.

Nu cunoșteam pe nimeni, și sala cea mare a facultății eră plină ; 
sgomotul mulțimii prinse de neastâmpărul așteptării, se auziă unduind 
de departe, decum intrai pe coridoare. Insfârșit găsirăm un loc. Nu 
puteam vorbi nimic, nu puteam gândi nimic, eram prea tulburate. 
Numai din câni în când, câte o vorbă desprinsă din conversațiile celor
lalți ne -fură atenția. . De odată vedem o sbuciumare neobișnuită în 
sală, venind dinspre ușe, — pe urmă tăcere.
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Eră Maiorescu, care își făceâ loc prin mulțime. Un bătrân înalt, 
cu figura liniștită dar energică, trăsăturile sculptate parcă de lumea 
lăuntrică a voinței și a cugetării, cu privirea venind dedeparte, dar nu 
plutitoare, ci sigură, — semnul puterii de atenție și observație. Incepù 
să vorbească. Avea pe frunte lumina și în cuvinte căldura unui poet. 
In pauze când și când, treptat cu măreția frazei încheiate, figura lui 
luă expresia, când a unui erou, când a unui filozof antic; adâncimea 
privirii, liniștea și siguranța cuvântului și a gestului, îți sculptau subiectul, 
nu-1 înșirau!

Erâ o încântare, o adevărată înălțare sufletească ; fraza lui caldă 
îți deschidea perspective în adâncul și seninul cugetării vremurilor de 
aur ale filozofiei. Înlănțuirea ideilor, ritmul cuvintelor te făceau să te 
gândești la vechii filozofi și dascăli cari știau să farmece și să con
vingă pe elevii lor, numai prin puterea și căldura adevărului. Te gândeai 
fără să vrei la cei dintâi inițiați care nu se mulțumeau să deă ciracilor 
numai ideile lor filozofice, dar știau să lase în ei râvna de a face 
din sufletul lor o cetate întărită, gata de devotament și sacrificiu pentru 
biruința scumpei idei semănate. Și îndemnul ăsta răsăreă, te miri cum 
în tine, din expunerea chiar a celor mai aride sisteme filozofice. Un 
inel legă partea de abstracție pură, de partea etică a vieții, dând și 
mai multă autoritate celei dintâi.

In ziua aceia Maiorescu ne vorbiă despre Spencer. Simțeai cum 
orice idee a acestui filozof, venită în atingere cu sufletul armonios al 
magistrului, căpătă fără să se altereze, — o poezie sui generis, pe care 
în zadar ai căuta-o în text. O idee devenind sentiment, devenind atracție, 
imbold spre acțiune — iată ce eră cursul lui Maiorescu pentru mine.

Natura mea sentimentală abia eșită din parfumul studiilor istorice 
pe cari le îndrăgisem cu deosebire în liceu, grație unui bun profesor, 
adăugau magia aceasta nouă la prima lecție a maèstrului: cu cât obiec
tele dimprejur se ștergeau mâi mult din conștiință, cu atât mi se păreâ 
că mă adâncesc mai mult în lumina epocelor când se filozofă mai 
fericit și mai puțin zbuciumat decât astăzi. Revedeam școlile grece în 
care Platon, Aristot își instruiau discipolii... Aceeași limpezime'în idei, 
aceiaș suflet al învățătorului îndrăgostit de misiunea lui, plin de lumina 
lăuntrică a fericirei de a gândi și a trăi din convingerile lui, convingeri 
pe cari le împărtășeă din prisosința inimei, cu darul cuvântului !

Și magistrul, nu ne reprezintă ideile, viața, numai ca un artist al 
formelor, dar se adâncea în miezul înțelesului lor, și ni-1 topea prin 
căldura sufletului său însetat pururea de a cunoaște.

Din înlănțuirea ce o făcea diferitelor sisteme, simțeai cum toate 
năzuesc să se unească într’o sinteză superioară ; simțeai defilând acei 
mari zbuciumați, trudindu-se să cuprindă sensul «totului» și abia prin
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zând o notă din cartea divinităței. Căci cuceririle lor asupra necu
noscutului nu puteau fi îmbrățișarea misterului într’o singură formă, ci 
abeà câtevă infime cute din faldurile divinei Isis, nu o idee totală ce-ar 
reprezintă pe această «Zeiță», ci mii de idei ce vor oglindi-o, — cine 
știe când, într’o gândire modestă, unică, — gândirea speciei omenești : 
stropul de rouă picat din noaptea necunoscutului !

Acest veșnic mister al lucrurilor, cu feluritele lui reflexe, așă cum 
scăpără în spiritul său, ni-1 împrăștiă și în mințile noastre cu puterea 
ce o au apele unui diamant care a băut din lumina tainică a zămis- 
lirei lui... Ne făceă să contemplăm și lumina, și întunerecul haosului 
și parfumul și culoritul vieții, dar și fiorul și adâncimea ei necunoscută, 
infinitele contradicții din natură, — cari sunt poate numai aparente, — 
justificarea lor scăpând de sub unghiul minței noastre, undevă în- 
tr’altă lume...

Așteptam cu cel mai mare drag orele sale de curs, și zilele acelea 
eram altfel.

Firește, mai erau și alte cursuri, răspânditoare de lumină. Dar la 
ceilalți profesori, oricât de interesante ar fi fost prelegerile, dincolo dc 
eruditele lor teorii și sistemizări, tot mai simțeam durerile mele cari tre
murau și se frământau în tăcere, oricât ași fi voit să le dau uitării. 
La Maiorescu, nu mai gândeam și nu mai trăiam decât în sfera cu
vintelor lui.

Și pătrunsă de lumina ce o agită delà catedră,—-ca un făurar 
plecat asupra făuriștei lui, topind materia neîmblânzită a metalelor, —când 
mă întorceam seara în ungherul depărtat al mahalalei mele, adormeam 
ca niciodată, într’un lanț de visuri eterate,— visurile minții proaspăt 
deschise la lumina- culturei. O idee, o imagine a lui, fecundau alte 
idei, alte imagini chemate din adâncul meu, — se desfăceă din umbră 
armonia cu care fiecare am ‘venit pe lume, întrezăream ceva dincolo și 
de întunericul necunoscutului și de lumina ideilor noastre, ceva ce eră 
sâmbure de adevăr, frumos, și desăvârșire, ceva spre care huma noastră 
își trimite neliniștită, oarbă, dar dornică aspirațiile, cum se ridică seva 
pământului către creștetul armonios al floarei...

Astra.

CRONICA LITERARĂ
In Revista generală a învățământului, 

Nr. 7, d-l G. Dănescu se ocupă de «In- 
naintarea pe loc a învățătorilor»,' d-l Marin 
Dimitrescu își continuă interesantele ra
poarte despre viața intelectuală și mo
rală în școalele secundare din Germania, 

d-l G. Arghirescu discută «necesitatea 
garanțiilor în notarea elevilor», d-l AI 
Lăpădatu face cunoscută «întâia reformă 
a școalelor din Moldova» (1844). Cronica 
școlară c variată și bogată.



SEMĂNĂTORUL160
Viața socială se întitulează noua re

vistă, socialistă, pusă sub îngrijirea d-lui 
N. D. Cocea, cunoscutul agitator popular.

Sub îngrijirea profesorului de geologie 
delà Iași d-1 Dr. I. Simionescu, a apă
rut pentru prima oară în țara noastră, 
»Anuarul științific al României pe anii 
1907—1909», o lucrare, care dacă astăzi 
este necesară, mâine va fi indispensabilă 
ori cărui om, care se va ocupă cu știința 
în țara românească.

in 90 pagini autorul și colaboratorii 
săi dau scurte referate asupra a 280 de 
lucrări științifice — cele mai multe pro
dusul științific al laboratoarelor Univer
sităților și Institutelor noastre culturale 
și câtevă teze de doctorat — publicate în 
ultimii doi ani, la noi sau în diferite re
viste sau publicațiuni streine, de 229 au
tori români sau streini ; multe sunt re
ferate de înșiși autorii. In secțiunile A 
Matematică, B Geografia, Meteorologia, 
C. Chimia cu mineralogia, Fisica, D. Ști
ințele naturale: Fisiologia, Zoologia-Mor
fologia-Antropologia, Botanica, Geologia 
și lista revistelor științifice ce apar la noi 
lucrările se succed în ordine alfabetică, 
după numele autorilor.

Cum observă d-1 Dr. Simionescu în 
prefață, lista destul de lungă a lucrărilor 
din periodul relativ scurt de doi ani, pune 
în evidență rodnicia muncei științifice 
românești, curentul de muncă e mani
fest, dar micșorarea produsă nu a cu
prins decât pe puținii cu dor de muncă 
și pentru cari traiul de laborator are o 
valoare mai mare decât sgomotoasa viață 
politică cu mari momeli, cu adânci desa- 
măgiri.

Tot din anuar se vede, că afară de 
geografie, antropologie și astronomie, cari 
se prezintă cu un număr restrâns de lu
crări românești, toate celelalte ramuri 
științifice, pentru cari există catedre uni
versitare, sunt bine cultivate.

La această îndrumare științifică a ac- 
tivităței noastre, a contribuit pe de o 

parte putința de a se acordă de univer
sitățile noastre titlul de doctor, pe de 
alta cerința legei de numire a profeso
rilor universitari pe baza lucrărilor, am
bele legate printr’o mai mare ajutorare 
materială dată laboratoarelor universitare.

In anuarul apărut, literatura medicală 
care a luat o desvoltare foarte mare ca 
reviste și publicațiuni originale, nu este 
încă referată. Revistele medicale poate 
cele mai bune la noi, îndeplinesc însă 
această sarcină așă că acolo necesitatea 
nu este simțită.

Prin stăruința d-lui H. Hefti și a unui 
comitet de direcțiune, s’a înființat în Bu
curești o nouă bancă, care a primit de
numirea de Banca Latină, (Str. Smâr- 
dan No. 2).

Scopul înființării Băncii Latine este 
mai presus ca acel al băncilor de comerț 
obișnuite. Programul ei social, program 
într’adevăr științific și economic, merită 
concursul tuturor oamenilor de bine din 
țară, și a acelora, cari doresc să vadă 
desvoltarea noastră economică asigurată 
«prin noi înși-ne.»

Banca Latină ’și propune, între altele, 
să procure industriei împrumuturi pe ter
mene lungi, în condițiuni din cele mai 
favorabile, sub formă de emisiuni de obli
gațiuni. Banca va păstră aceste obliga
țiuni ca .garanție și va emite în. schimb 
obligațiuni industriale. In acest mod Banca 
va emite obligațiuni cu G°/o pentru a da 
cu 71/'-’ maximum.

Recomandăm chiar abonaților și ami
cilor noștrii a subscrie acțiuni de ale acestei 
noni bănci române, de oarece aceasta va fi 
o plasare de capital din cele mai bune; 
subscriitorii vor colaboră astfel la desvol
tarea noastră economică și vor contribui 
în mod puternic la asigurarea mersului 
ascendent al comerțului și industriei terii, 
pe calea pe care dorim să vedem și care 
chiar trebue s’o urmeze. (Vezi prospectul 
pe copertă în față).



BANCA LATI N A
SOCIETATE ANONIMĂ

CAPITAL SOCIAL LEI 5.000.000

Sediul: București, Str. Smârdan, No. 2

PROSPECT
; Banca Latină formată pe acțiuni ia purtător a 200 lei una, 
‘ deschide chiar de acum subscriere publică pentru complectarea 
; mărirei capitalului social.

Condițiunile de subscriere sunt:
20 la sută se va vărsă odată cu subscrierea, adică de acțiune 1 .

plus o taxă de curtagiu, fise, etc. de acțiune în total J Lei
20 la sută după două luni delà primul vărsământ, adică » 40

' 30 la sută la 15 Septembrie 1910, adică de acțiune . . » 60
30 la sută la 15 Noembrie 1910, adică de acțiune. . . » 60

Domnii subscriilori cari ar dori ca întregul vărsământ la acțiu- i 
nile ce subscriu să-l facă integral, li se va face o bonificație de 6 
lei de fiecare acțiune.

Anul social începe, la 1 Ianuarie și se închide la 31 Decembrie. 
Din beneficii»! net, compus din produsul tuturor afacerilor 

i societăței se va prelevă, mai întâi un minimum de 5 la sută pen- 
I tru crearea fondului de rezervă, alti 5 la.sută ca procent la capi- 
i talul vărsat și restul beneficiului se va distribui acționarilor ca al 
? doilea dividend.

Fondul de rezervă care se va urcă până la~jumătatea capi- 
i talului social este tot averea acționarilor.
i Subscrierile acțiunilor și vărsămintele se fac în București la i 
: Sediul Băncei din strada Smârdan No. 2, în fața Bisericei Rusești. : 
! Subscriitorii din țară vor trimite aderările și versămintele prin 
! cecuri sau scrisori de valoare la adresa Băncii, și cu primul cu- 
i rier vor primi chitanțe respective.

COMITETUL DE
D-1 M. C. Haret, proprietar, 

fost Director G-ral a! Creditu- 1 
lui Agricol și Viticol.

D-1 Comandor I. Coandă, pro
prietar, fost Director al Ser- : 
viciului Maritim Român.

D-I Scarlat Arion, Dr. în drept, 
. avocat, m. propr. rur.
D-1 I. N. Cesărescu, Dr. în 

drept, avocat, propr. fost prim- 
ajutor de primar al Capitalei.

DIRECȚIUNE :
D-1 C. N. Luca, comerciant, 

proprietar rural. ;
D-1 Henri Hefti, proprietar, | 

fost Director al Băncei fran- | 
ceze, fost Director al Băncei | 
Comerciale Române, din Bu- i 
curești. I

D-1 I. G. Testiban, proprietar, : 
fost Director al Băncii de : 
Credit și Scont. •



LIBRARIA NAȚIONALA
SOCIETATE COOPERATIVA PE ACȚIUNI

47, — CALEA VICTORIEI — 47,

FURNISEAZÄ TOT FELUL DE CĂRȚI ROMÂNE ȘI STRĂINE, PRECUM ȘI 
RECHIZITE ȘCOLARE, DE BIUROU, etc. '

CASĂ DE EDITURĂ -

REVUE GENERALE
des sciences appliquées

PÉTROLE, - MÉCANIQUE, — INDUSTRIE, — FINANCES =
Paraissant deux fois par mois.

— Rédaction et Administration : Str. Câmpineanu 60, București.

Abonnement : 30 fr. p. Roumanie (36 p. l'étranger) par an.

PROGRESUL ROrWESC
=2= MAGAZIN DE CONSUM

- MARE ASORTIMENT DE COLONIALE. - BIUVETÄ LUXOASĂ =
București, Strada Fântânei No. 1, colț cu Calea Victoriei.

G. Constantinescu & T. Eremîe
INGINERI

~ BIUROU TECHNIC T"
București, Str. Câmpineanu No. 60.

EXECUTĂ TOT FELUL DE :
— LUCRĂRI IN BETON ARMAT — 
REZERVOARE DE PETROL. - MAGAZII 
MAȘINI, INSTALAȚII MECANICE 
PODURI Șl CĂI FERATE

PROTECTOR
Oficiu internațional de brevete și 
=-= invențiuni ==—

București, Str. Câtr-'ineanu No. 60.

Tip. și St .

|| TIFOQRArM

i Statìilìmeniul ite Erie Greiits
I ' QEORQE 10HE5OÌ

1 București,—Strada Academiei, 30.
? Efectuează orice fel de lucrări 

atingătoare de această branșă, precum : 
ț REVISTE, ZIÄRE, CĂRȚI

SCOLASTICE, HOTĂRNICII, 
TEZE DE LICENȚĂ

CECURI, COMPTURI, CÂRTI DE
VIZITĂ, DIFERITE INVITATIUNI, 
AFISE IN DIFERITE CULORI SI 

i IN DIFERITE LEMBI ȘI FORMATE.
EDITEAZĂ CÂRTI DIDACTICE 

APROBATE
' Deviza Stabilimentului este :
! Acurateța, Promptitudinea și

Prețuri moderate.

NHSCU, București, Str. Academiei 30


