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SPRE DEMOCRAȚIE „TOT MAI LARGĂ“...

Mai ales în atențiunea D-lui C. Stere și a ziarului «Viitorul».

III.
Englezul Edmund Burke către un amic al 

său din Franța (la 1790) :
«Nici noi dincoace, nici vot dincolo de Ca

nal, — nu trebue să ne lăsăm a fi înșelați de 
mărfuri falșificate, pe care unele persoane, 
printr’o îndoită fraudă, le exportă la voi, în 
vase de contra-bandă, — ca materii prime ale 
măririi britanice, — deși aceste materii sînt 
cu desăvîrsire străine de solul nostru, ca 
apoi să Ie strecoare iarăși îndărăt în această 
tară, lucrate după cea maî nouă modă de 
Paris, ca libertăți perfecționate»:..

Burke, Reflections on the 
Revolution in France. ( Works, 

ed. Raffety, vol. IV, p. 27).

Poporul nu este totul în Stat, dar fără popor Statul nu-î nimic. 
Am spus-o aceasta în cel dintîiû al meu articol în această revistă. 
Ideia aceasta fiind fundamentală pentru toată concepția mea poli
tică, și pentru că nu pot da partea eî constructivă în cîteva arti
colașe, ci va trebui s’o dezvolt cum cred eü că trebue dezvoltată și 
motivată o asemenea chestiune, de aceea mă mărginesc a zice deo
camdată : Poporului în Stat — îi trebue drepturi ; și între acestea îi 
trebue mai ales libertate de mișcare, căci numai astfel se poate nu 
«guverna», ci dezvolta culturalicește el însuș pe sine: unica dezvol
tare firească, normală, deci singura cu adevărat națională. Statul, 
organizînd libertatea— poate și trebue să o acorde după împreju
rările specifice din sînul său. Intre acestea, cele mai hotărîtoare 
sînt : religiositatea și moralitatea populațiuniî sale. Proporția liber
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tăților publice admisibile, după aceste cadre ' sufletești trebue jude
cată. Dacă vieî să faci politică națională,— iar nu o politică simplistă, 
democratică-cosmopolită.

Din parte-mî multe le admit : guverne maî stabile — și stabilitate în 
întreaga administrație, delà secretarii generali și prefecți pînă la no
tarii satelor-, — corp representativ, cu dreptul de a controla actele 
guvernului, de a-î discuta și lumina proiectele de legi; deci alegeri 
de către popor ; discursuri cîte vreți, discuție în presă cîtă vreți, adu
nări publice cîte vreți; dar și acestea cu oarecare socoteală, cu oa
recare control reciproc : și din partea Statului. Căci numai așa se 
poate ca, alăturea cu educația politică, poporul să se aleagă și cu 
o adîncire religioasă, cu o consolidare morală, cu o conștiință na
țională din ce în ce mai lămurită, mai temeinică, mai hotărîtoare 
pentru toată viața lui publică, pentru tot viitorul său.

De aceea, pentru mine unul, este în afară de ori și ce discuție, 
că cea mai bună formă de guvernămînt e monarhia, în a cărei con
stituție elementele patriotice, culte, harnice și oneste, oricare ar fi 
ele, aû precădere în conducerea Statului, față cu elementele cari, 
ori și cît de patriotice și de oneste ar fi, — n’aü cultura superioară, 
n’aü destoinicia trebuitoare pentru afaceri atît de mari, atît de com
plexe, atît de determinante pentru existența națională a unui popor.

Tot posibilul pentru popor, pentru ’ lumea cea multă din Stat, 
pentru lumea cea bună și înțeleaptă în imensa ci majoritate ; totul 
ce este compatibil cu condițiunile de existență ale Statului nu numai 
în prezent, ci și în -viitor. Nimic însă pentru demagogia cea limbută, 
fără gînd și fără grijă, fără sentiment de răspundere și care, abuzînd 
de buna credință a 1000 saù a mai multe mii de oameni, îi minte ’și 
și îi înșală, îi transformă în «bobor» și îi duce în foc contra — 
poporului, contra intereselor lui permanente, contra patriei, contra 
naționalității însăși. Ah ! Metafizică ? —■ Prea bine, azi o pot spune : 
cel ce nu înțelege acest fond profund de idealitate în politica na
țiunii, acela poate fi «democrat», nu este însă Romîn, precum nu 
poate fi nici Francez, nici Englez, de nici o naționalitate ; — acela 
habar nu are ce este politică națională, și de ar proclama de șapte 
ori pe săptămînă «noul» saü naționalism la «Dacia»;—și de ar scrie, 
altul, volume întregi despre «Poporanism» și «Democrație Rurală». 
« Naționalism » e altceva, domnii mei, decît democrația greco-franco- 
evreiască în care îl cufundați, închipuindu-vă mereü că printr’un 
asemenea botez o concepțiune cosmopolită poate fi, și mai ales poate 
să rămînă «națională» ! Atît deocamdată, căci voiü reveni, la timpul 
säü, în articole speciale în care am să dovedesc, sper, pănă la evi-
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dență că aceiași antinomie ce există între liberalism și democratism, 
există, mai profundă încă, între naționalism și democrație. Doar 
toată lupta mea, atît de paradoxă pentru unii, din această convingere 
pornește !

* 
5?' *

Revin la «Viitorul*  care ne citează Statele-Unite în pildele sale 
despre democrația reală. Dacă « Viitorul*  ar ști ce se petrece în acea, 
pentru el romantică «democrație» —n’ar fi pomenit de ea. Să nu fi 
auzit d. I. G. Br. nimic despre faimoasa instituție Tammany-Hall, 
despre acea Companie democratică de comerț, care nu se ocupă de 
cît cu cumpărări și vînzări de voturi, de slujbe, de procese, de justiție, 
de furnituri—și cu fel de fel de asemenea realități democratice?.. «Bună 
starea generală și creșterea însemnată a bogățiilor naționale» de acolo 
îl încîntă pe «Viitorul». Bine face tinărul ziar că se încîntă, asta-i 
o dovadă că e bine informat. — Căci și în Statele-Unite, lumea e așa 
de «încîntată» de această creștere însemnată a bogățiilor și mai ales 
de democratica lor repartițiune între Vanderbilt, Morgan, Rockefeller 
și alte trusturi în cît Americanii stau, precum știm, să le ridice mo
numente — acestor «democrați» profundamente anti-aristocrați, pro- 
fundamente sinceri cînd zic că la ei «poporul*  se guvernează pe 
sine, «poporul*  guvernează Statul!... •

Să nu fi auzit «Viitorul*  că «egalitatea» e așa de mare în America 
în cît patria d-lui Roosevelt e considerată ca țara «celor mai des- 
moșteniți oameni de pe fața pămîntului («of the most disinherited op 
the earth*}  ?... Să nu fi auzit « Viitorul*  că însuș Roosevelt a con
statat că patria lui n’are de cît doi vrăjmași primejdioși, căci sînt 
enorm de mari și de puternici, niște feudali groaznici în ori-ce de
mocrație, tôt ou tard, — și pè cari d. Teddy i-a botezat « Demos and 
Plutos*  ?...
/ Acum vre-o zece zile, democrația socială din Londra ținu un mare 
meeting în care doi dintre conducătorii muncitorilor asmuțară lumea 
în mod direct, literalmente: «să fure și să prădeze*  dacă guvernul nu 
le dă de lucru, (chestia celor fără de lucru, «the unemployed*},  în 
cît ziarele serioase cerură a doua zi ca guvernul să intervină cu 
toată asprimea în contra acestor «oratori»... La 4 Noembre (st. n.) 
ziarul The Standard, discutînd o altă chestie, exclamă că «țara e 
alarmată, și cu drept cuvînt alarmată, de influența doctrinelor sub
versive și visionare» ț«the country is alarmed and justly alarmed at 
the prevalence of subversive and visionary doctrines}*.

Știu însă că s’ar putea spune că The Standard fiind organ con- 
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servator, alarma sa e explicabilă. Apoi iată ce pățește acum chiar 
d. Burns, ministrul de extracție socialistă în cabinetul liberal. De 
cînd avii curajul să declare că dacă muncitorii englezi ar cheltui mai 
puțin pe băutură și pe rămășaguri (o slăbiciune a multor Englezi), 
ei singuri ar putea resolvi problema celor fără de lucru, fără ca să 
tot aștepte intervenția guvernului. Atît a fost de ajuns : azi d. Burns 
este omul cel mai urgisit în fața democrației sociale din Englitera. 
Revista engleză The Spectator (de la 31 Oct. st. n.), vorbind despre 
situația ministrului Burns, zice că el a devent «the bête noire» — a 
partidului muncitorilor înaintați (advanced Labour-Party), pentrucă el 
spuse lucrătorilor oare-cari adevăruri patente 1).

Ah, dar « Viitorul» ne spune că el, ziarul, face o deosebire între de
mocrație și între social-democrație. El poate s’o facă, dar nu o fac 
alții : căci social-democratia nu este decît democrația «cea con- 
sequentă», nu un Surrogat fără gust, fără putere hrănitoare pentru 
«cei mulți», cei foarte mulți cari staù cu mîinile în sîn și așteaptă de 
la guvern o egalizare «reală» după cum i-aù «luminat» și-i luminează 
fel de fel de «amici» ai lor — teoretici.

Și democrații clasici, — Tocqueville și poetul Lamartine, teoreti- 
cianii democrației moderne, după ce lumea se mai desmeticise din 
minunata democrație jacobină, — țineați cu toată tăria la proprietatea 
individuală. Dar democrația trebue să «înainteze» mereu — și de 
aceea democrații modernissimi, cei «muncitorești», au întrecut cu 
mult și îi întrec zilnic pe cei cu democrația «burgheză». După d. 
Clémenceau, care mai ține la proprietate, ca funia pe spînzurat, o 
să vină, trebue să vină d. Jaurès, un «poporanist» fără vremelnice 
etichete naționaliste...

* * *

Democrația «burgheză» a domnilor de la «Viitorul», susține de 
mult că egalitatea legală nu poate deveni o realitate fără egalitatea 
tuturor drepturilor politice. Și aici se opresc — dumnealor. Numai

h Burns arătase anume că un lucrător, d. p. în breasla mecanică, plătind 1 
shilling pe săptămână la societatea de ajutor (Trade- Union), se poate asigura în 
contra relelor ce decurg din vremelnica lipsă de lucru și ar putea căpăta, în 
acest interval, zece shilling! ajutor pe săptămînă. El maî arătă netemeinicia celor 
ce susțin că lucrătorii englezi nu ar putea economisi atîta spre a-și asigura sub- 
sistența în asemenea vremuri, — căci, zice Burns, ei, cînd aü lucru, adesea cheltuesc 
7—S shillingî pe săptămînă numai pe băuturi! Firește: Statul să plătească,— și 
trebue s’o facă dacă s’a luat și el după teoriile suveranității și egalității demo
cratice. Statul englez era așezat, înainte vreme, în pămîntul istoric al Engliterei, 
azi și el este tîrît prin nourii abstracțiilor franceze si ovreiesti.
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că pe povîrniș nu poți trăi; azi-mîne trebue să te hotăreștî: ori te 
urci, ori te coborî. Și democrații «ceilalți», ceî logici, — nu stati la 
îndoială: eî știu bine, lucrul e patent, că drepturile politice «egale-» 
nu aü absolut nici o valoare dacă averile, dacă veniturile, dacă sluj
bele, dacă lefurile, dacă considerațiunea socială — nu sînt «egale»; 
dacă nu se decretează tocmai de către cei fără merit egal — că 
eî totuși le merită toate egal, deopotrivă ; pentrucă... eî, pentrucă așa 
scrie la teorie, așa zice între alții, d. Stere, așa îî se pare și d-luî, 
așa vrea și d. Stere și toți tovarășii d-sale de principii.

Căci numai astfel, «egalitatea politică» poate deveni o «realitate» 
— îșî închipue radicalii, — numaî așa egalitatea legală poate avea 
un preț.

Prin urmare, iată-ne, cu o singură deducție logică în fața nece
sității inexorabile de a decreta : că toți proștii sînt egali cu oa
menii deștepți, toți trîntorii cu oamenii silitori, toți pungașii cu oa
menii onești, văxuitoriî de ghete cu profesorii universitari, cu mi
niștrii țărei...

Cum însă această «egalitate» nu se poate obține cîtă vreme fie
cărui om îi este asigurată libertatea personală ; libertatea de a munci 
saû hoinări; libertatea de a agonisi sau risipi; libertatea de a-și păstra 
saü vinde avutul säü, proprietatea sa ; libertatea de a lupta pentru 
toate aceste libertăți, — pentru toate aceste bunuri omenești, iată-ne 
în fața altei necesități inexorabile : că «democrația» egalitară nu 
poate face un pas fără a ataca și a desființa libertățile publice, toate 
libertățile publice: liberalismul însuși... Iată dar că «democrația» nu 
poate încerca măcar a deveni o realitate decît făgăduind rostul ori
șicărei libertăți ; iată-ne dar în plin absolutism, în plină tiranie.

De aici nu ieșiți, domnilor democrațî ; din această cursă, teoretică 
azî, dar practică și reală mîne, — nu-î scăpare : liberalii nu pot fi 
democrațî decît printr’o hotărîre supremă de a se — sinucide și ca 
doctrină și ca partid.

Ș’apoî, dacă este ca să căutăm dovezi pro saü contra democrației, 
de ce să facem drumuri așa de mari, de ce să trecem chiar Oceanul 
Atlantic ? Oare n’avem noi pilde eloquente în apropierea noastră ? 
Oare Serbia și Grecia nu sînt și ele State cu o democrație «în- 
naintată» ? Nu este desvoltarea lor istorică mult mai asemănătoare 
cu a Romîniei ? Nu este situația lor presenta, internă și internațională, 
mult mai apropiată de a Romîniei ? Nu sînt pildele lor mai instruc
tive? Și ce ne arată ele? Este vreun om serios pe lume — da, dom
nule Stere, un om serios! — care ar putea susține că democrația
ar fi dat roade bune acolo, roade de invidiat? Că politica democratica 
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de acolo ar fi consolidind coesiunea morală a acelor popoare ? Că 
ea s’ar maî putea menține multă vreme? Nu vede lumea toată halul 
în care se zbat acele națiuni nenorocite ? Apoi dacă Statul Romîn 
le este superior, una din cauzele principale este tocmai că el nu a 
fost și nu este atît de democratic! Pentrucă Romînia s’a preocupat, 
cu toate greșelile mari ce s’aü comis,—-în fond, mai mult de o dez
voltare liberă a poporului, iar nu de o continuă democratisare, nu 
de o continuă egalizare, nu de o continuă «realizare» a «suverani
tății» poporului ! Statul Romîn, de bine, de rău, tot a mai salvat, 
din incendiul delà 1848, un rest de clasă conducătoare mai serioasă, 
— da, domnule Stere, maî serioasă ! —- decît a cizmarului Frimu, 
a tăbăcarului Popescu și a țăranului Dobrescu-Argeș.

Ceea ce a făcut cu putință progresul în Elveția, în Belgia, în Statele- 
Unite, în Englitera, etc., întrucît se poate vorbi de un progres po
litic real și acolo, a fost nu democrația, ci, pe lîngă multe altele, 
libertatea civilă! Tot ceea ce constitue esența democrației: teoriile 
gratuite și dezastroase despre «suveranitatea» poporului și deci despre 
«egalitarism» aü fost și sînt și acolo în detrimentul dezvoltării firești 
a poporului ! ,

Democrația «tot mai largă» zilnic slăbește, zilnic subminează 
Franța cu toată înnalta cultură istorică a acelei mîndre țări, cu toate 
rămășițele numeroase ale unei clase aristocratice, conducătoare odi
nioară; și mai ales cu toată influența ei indirectă de pînă azi; cu toată 
burghezia ei puternică și seculară ce se zbate azi de spaima viito
rului de mîine. Chiar și Germania și Anglia, cu garanții morale mult 
mai puternice decît Franța, suferă deja enorm pe urma apropierii 
lor nesocotite de democrația radicală. D’apoi țări fără nici o reli- 
giositate sinceră, fără tradiții de guvernare, fără aristocrație proprio 
zisă, fără aproape nici o urmă de burghezie, cu o țărănime de mult 
părăsită de părinții ei adevărați, și astfel ușor de fanatizat de toți re
torii de răspîntii și sofiștii isterici — într’un regim de anarhice li
bertăți publi-. e ?...

«Viitorul», ca și d. Stere, nu admite ideia mea despre necesitatea 
unei clase conducătoare. Nu așteptasem să-i conving în cele cîteva 
articole ale mele despre «Reforma omului». Va veni vremea cînd 
voiü prezintă publicului cetitor toată ideia și toate argumentele mele 
în această privință. Fapt pozitiv, științific, nu retorică declamatorie 
este: că nici un popor pe lume nu poate exista fără clase sociale, 
fără ierarhie națională, fără o clasă conducătoare — oricum s’ar numi ; 
oricare ar fi ea.

O națiune civilizată nu poate trăi și nu poate prospera și, mai
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ales, nu poate avea un viitor dacă e lipsită de o clasă conducătoare 
inteligentă și pricepută, religioasă și morală, patriotică și, măcar în 
parte, cu o stare materială potrivită. Numai astfel condus, un popor 
poate fi ridicat la o adevărată cultură națională, la bună stare eco
nomică.

Că democrația radicală, socialistă, poporanistă saü rurală — nu 
vrea să știe de o asemenea conducere, că nu admite nicî un fel 
de clasă, că consideră orî ce conducere ca o oligarhie și prin urmare 
o combate, mereü declarînd că poporul «el singur», «el însuș» trebue 
să se guverneze (prin aristocrațî ce-șî zic democrațî !...) — îî privește. 
Eî combat o instituție pe care n’o înțeleg și pe care o combat ab
solut în zadar, căcî combat un fenomen al naturei. Și de aceea eî 
nu pot obține decît rezultate tot maî rele, tot maî dezastroase.

O clasă conducătoare, — d. p. liberalii și conservatorii din Romînia,— 
nu trebue dărîmată ci mai ales trebue consolidată, Domnii mei. Trebue 
consolidată prin fel de fel de mijloace de cultură superioară, de pa
triotism luminat ; trebue consolidată în acest sens mai ales generația 
ce vine ; trebue consolidată adăogîndu-i-se elemente distinse din 
popor de pe orice treaptă socială, și eliminînd dintr’însa toate ele
mentele stricate, putrede. Dacă d. C. Stere — și alți naționaliști ca 
d-sa — s’ar fi ocupat cu asemenea probleme hotărîtoare pentru 
existența întreg neamului romînesc, — d-sa nu ajungea în tabăra so
cialismului cosmopolit și n’ar căuta să ne rătăcească mințile și să ne 
otrăvească sufletele, și aici și peste munți, cu teorii nenorocite și de 
mult falite în fața oamenilor de știință, în fața oamenilor serioși, 
domnule Stere !

«Democrație Rurală» — vrea d. C. Stere. Genială concepțiune. 
Nu cîte două saü trei miî de liberali și conservatori, mai mult saü 
maî puțin pricepuțî, dar în ori-ce caz disciplinabili, — să guverneze ; 
nu, ci șase milioane de țărani absolut nepricepuți, și atunci absolut 
nedisciplinabili... Guvern de țărani? De rurali? așa-i, domnule Stere? 
Ah, ce frumos are să fie. Atunci, de sigur, vor curge rîurî de miere 
in acea viitoare Romînie - republicană, ateistă, egalitară, socialistă, 
nihilistă și ajunsă pe mîna Evreimiî democratice rusești !... Căcî acolo 
va «evolua» o asemenea democrație: la Rusia! Atunci desigur po
porul va guverna, oligarhie nu va maî fi ! ?... Și cu asemenea idei 
politice vrea d. Stere să întărească neamul romînesc î !... Și se su
pără, dacă se revoltă toată ființa mea în contia unui asemenea na
tionalism, cu etichetă tricoloră, dar disolvânt, ucigător?

*
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In orce guvernare de clasă sînt și rele; căcî răul e pretutindene 
în lume, în toate lucrurile omenești; e un principiu cosmic, indis
pensabil viețeî noastre ; căcî numai el ne face să simțim și partea 
de mulțumire, partea de bine ce ne este hărăzită de Dumnezeu pe 
acest pămînt.

Nu numai din cînd în cînd, ci mai totdeauna trebue să alegi mereù 
nu între două «fericiri», ci din două rele pe cel mai mic. Și de 
aceea zice — poate — cel mai profund cunoscător al politicei, marele 
Englez Burke'. «Nu este neînsemnătoare și acea parte a înțelepciunii 
politice care consistă în a ști cît trebue să suportăm dintr’o rea 
stare de lucruri ; cît trebue să suportăm ca nu cumva, ■—încercîndu-ne 
să obținem, în vremuri și moravuri stricate, un irealizabil grad de 
curățenie — în loc de a fi înlăturat actualele rele deprinderi, să ne 
pomenim cu nouî corupțiunî care acoperă numai și asigură pe cele 
vechi» O...

Eu nu sînt un admirator al d-lui Alfred Fouillé, care deși are pe 
ici-colo idei juste mai ales în detalii, în filosofia politică însă e 
adesea un visător și utopist ca mulți filosofi sentimentali și raționa
liști. Iată ce zice chiar acest democrat cu adevărat idealist : că în 
țările democratice un buletin de vot poate fi o osîndire la moarte 
pentru mii de oameni:... «Pauvre excuse, à la vue des maux qui font 
ensuite explosion que de s’écrier avec un peut de regret et beau
coup d’étonnement : Qui eût pu prévoir de telles conséquences ? Qui 
l’eût pensé? Qui l'eût dit? Ce n’est point ce que j'avais vendu, et je 
m'en lave les mains. Combien d’hommes, s’ils pouvaient apercevoir 
les conséquences de leurs actes dans l’ordre politique, verraient sur 
leurs mains, comme Lady Macbeth, des taches de sang que rien ne 
peut laver ! 2)»...

q Edmund, Burke, The Present Discontents (Works, ed. Raffety, vol. II, p. 73.)
3) Mfred Fouillé, La Science Sociale Contemporaine, 4-e éd., p. 37ö.

D. C. Stere nu poate înțelege de ce sînt eu contra sufragiului 
universal în Romînia, doar Romîniî de peste munti luptă pentru el 
acolo. Adaug aci la ceeace spusesem în fuga condeiului : Am fost 
în totdeauna și sînt pentru sufragiul universal în Ungaria. Pentru 
o mentalitate democratică rigorista, inconsequența e manifestă. N’am 
nici acum vreme să discut chestia pe larg, zic numai atîta : Nu Ro
mîniî de peste munți au pus chestia democrației la ordinea zilei în 
Ungaria, ci Ludwig Kossuth — și, acum în urmă, împăratul Francisc- 
losif. Ar trebui să fie eî însuși niște naivi ca să nu lupte astăzi 
pentru ea. Dar tocmai pentrucă cred că este și logic, și util din 
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punct de vedere romînesc, ca Ungaria să fie tot maî mult demo
cratizată — doresc ca votul Universal să fie introdus acolo pe temelii 
chiar cît mai largi. Pentrucă popoarele de acolo nu luptă pentru 
chestii economice, ci pentru naționalitatea lor, atacată tocmai de 
«democrația» maghiară! Cînd unuî popor i se ataca, pe baza unei 
teorii absurde/pînă și legea strămoșească, limba națională, mora
vurile, credințele, tôt ceeace constitue sufletul săh secular — el nu 
maî are absolut nicî un interes ca acel Stat să mai existe. O ase
menea intervenție democratică extremă, e o extremă nedreptate, e 
încercarea Statului de a schimba în mód radical tot sufletul unui 
popor căutînd a-1 ferici el, Statul, cu un suflet absolut străin .Față 
cu o asemenea politică de exterminare, ori-ce mijloace de luptă 
sînt îngăduite.

Dar tocmai pentrucă Ungaria a ajuns, pe urma acestui interven- 
ționism «democratic» maghiar, care vrea să facă pe Romîni indivi- 
dualicește «egali», la fel cu Ungurii, în această situație desperată, nu 
doresc Romîniei să ajungă și ea în fața unei asemenea stări de 
lucrurî. Si duo faciunt idem, non est idem. Bismarck însuș a introdus, 
din alte motive, votul universal în Germania ; nu l’a introdus însă 
în Prusia și nici azi Prusia nu-l are și nu vrea să-l introducă. Pentrucă 
Bismarck a fost un om politic serios, Domnule Stere, nu un aven
turier politic. Iar oamenii politici serioși nu se gîndesc la asemenea 
măsuri decît cînd, pe urma greșelilor din trecut, n’aù încotro. Dar 
nici prin gînd nu le trece ca să ridice o nenorocire concretă la 
înălțimea unei teorii de fericire generală !

Dar, Doamne, cîte ar fi de zis în această privință !
Iar pentrucă d. Stere a crezut de cuviință să pună o asemenea 

discuție pe chestia manualelor d-sale juridice de școală, — îmî va 
permite să fac și eu o observație. In 1828 James Mill, tatăl lui John 
Stuart Mill, a publicat cunoscuta sa scriere despre guvernămînt. Bă- 
trînul Mill era și el un aderent al teoreticianului utilitarismului, Je
remy Bentham, și căuta să popularizeze ideile maestrului säü. După 
apariția cărții, Lordul Macaulay, marele istoric și liberal, publică 
asupra ei o’ critică foarte violentă în celebra revistă «Edinburgh 
Review». De aici o acerbă polemică între ei. In prima sa critică, 
Macaulay care, deși liberal, era un adversar hotărît al democrației 
radicale, caracterizează în mod plastic nu numai aceea «utopian de
mocracy» a lui Mill, ci și simplismul utilitariștilor și al democraților 
radicali. Așa d. p. el zice că deși scrierea lui Mill e bazată pe prin
cipii cu de’săvîrșire falșe, și deși Mill nu știe judeca logicește nici 
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măcar pe temeiul lor, scrierea luî a umplut pe democrații radicali cu 
admirație.

Ceeace spunea el atuncî despre eî, se poate spune și în ziua de 
azî despre mulțî democrațî propriu ziși : «Ne temem că mulți dintre 
dînșii sînt oameni cari cetind puțin saü nimic, sînt încîntațî dacă 
un scriitor oarecare îi scapă de sentimentul inferiorității lor proprii, 
încredințîndu-i că studiile pe care ei le-aii neglijat nu ar fi avînd nici 
o valoare; dacă el le pune cinci-șase fraze în gură, le împrumută 
vr'un număr vechili din « Westminster Review» și într’o lună îï 
scoate filosofi» 0....

Fără supărare, Domnii meî !
Aurel C. Popovici.

VU TORUL
— după Guyad —

Crăiesel Codrului 
Cărarea unui munte spre vîrfu-î mă suea, 
Pe cînd a nopții umbră prin văi se risipea.
Cu chip ca să răsuflu puțin, am poposit, 
Privirea-mi pogorînd-o din largul infinit. 
Alăturea de mine s’a fost înfățișat 
O gură de prăpaste, ce m’a înspăimîntat 
Și astfel rămăsesem, uitîndu-mă în gol. 
Pe urmă, ridicîndu-mi privirile, domol 
Pornii: de pretutindeni, ca negre arătări, 
Sălbatecele tancuri se înnălțau, și’n zări, 
Departe ca speranța, în cerul fără nori, 
Zărit-am strălucirea eternei sărbători. 
A razelor de soare solie-o prevestea 
Și’n vreme ce pe culme ghețarul înălbea, 
Izvoarele văpăii de foc s’aă fost deschis. 
Uitai atunci, asemeni vederilor de vis, 
Și drumul și netihna și golul cel enorm, 
In care printre ghețuri ce pașnice își dorm 
Viața veșniciei, în fund un lac zării 
Mijind ca amintirea, pe care greii o ’nvii ; 
Și făr'a perde culmea din ochi, într’un avînt, 
Părîndu-mi de-o voință de fer că mă 'nfierbînt,

1) The Miscellaneous Writings aud Speeches of Lord Macaulay, Londra, Lon
gmans etc., 1882, p. 100.
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Mă tot urcam pe munte și ast-fel cum suiam, 
Puterea că-mî sporește mereü, mereü, simțiam.

O, gol adine, ce vremea urmeaz’ a-l împlini, 
Trecut, în care-acela ce ’ncearcă a privi 
Ușor își perde punctul de razim, o, trecut, 
Mă duc în căutarea vieții, ce-am perdut. 
Privirilor, departe de mine-mi aflu drum. 
O, zile furtunoase, ori pașnice, de-acum 
In negurile vremii mereü vă irosiți, 
Mai mult n'o să mă tìngiti că voi mă părăsiți. 
Destranie-se ca visul întregul meii trecut, 
Voiü merge înnainte: un punct necunoscut 
Mi ’nsamnă viitorul : e vagu mi ideal, 
Pe care nu revarsă al lumii mașter val. 
Urma-o-voiü cu sete nespusă calea mea, 
Părere chiar să Jie vedenia acea.
Căci tot ce rumenește aurora-i fermecat : 
Vieții, viitorul tot prețul i l-a dat.

** *

Plăcut îmi pare drumul, fiind-că-i lung de tot ? 
Speranță luminoasă, de-o f să mă. socot 
Vre-odată mai aproape, lăsa-mă-vei să plîng 
Și floarea tinereții pe urmă-ți să o string? 
Vezi, nu știii... E urmare a unor amintiri, 
Că-mi tremură în suflet de temere simțiri. 
Dureri de-odinioară- să-mi scapete nici cînd : 
îmi judec viitorul, trecutu-mî judecind.
Uităm și ne tot ducem. Iar dacă n'am uita 
Nimic și nicî-odată, putere am noi spera ? 
De-aceea greutatea prof undului mister 
Pe suflet să ne-apese, dorințele o cer.
Deci, cată viitorul cu multele-i păreri; 
Sublima fericire aceasta e : să speri.

O. Teodokescu.
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VÎNZĂTORUL DE ZIARE

III.
Am rămas din noû singur, în mijlocul unei lumi pe care n’o in

teresează de loc durerile mele și suferințele mele. O lume cu totul 
indiferentă. Așa trebue să fiu și eü față de dînsa; să-mî bat joc de 
ea. Cel puțin o să am un scop în viață, un punct de sprijin.

Nu am pe cine să iubesc, și nu pot să maî iubesc, chiar de-aș 
găsi o ființă care să mă asculte. Nu vreau să pîngăresc dragostea 
ce-am avut pentru Unchiașul, vreaü ca el să trăiască în amintirea mea 
singur, să fie unica ființă iubită de mine. Și pe dînsul l’aü dispre
țuit oamenii si el a fost un dezmoștenit al soarteî; dar el avea un 
suflet de o mie de orî maî bun ca al meü. Am suferit mult de lipsa 
lui ; odăița noastră veselă, era tristă, era singuratică, după cum de 
de sigur că se simțea și el în groapa rece, umedă, pe care i-aü 
săpat-o în grabă doî gropari, înjurînd pe cel ce părăsise lumea la 
un moment așa de nepotrivit pentru dînșiî. în mormăitul grăbit al 
preotului, așteptat de un "praznic bogat, stropit cu vinuri multe, l’aü 
zvîrlit doi cioclii, care după ce aü aruncat țărîna înjurînd la fie-care 
lopată, aü plecat, filosofînd că și moartea trebuie să sosească la 
vremea ei....

Credeam că cititul are să mă scape de urîtul care mă cuprindea. 
Am început să citesc cu mai multă pasiune jurnalele și revistele ce 
purtam ziua cu mine. Era singura hrană sufletească ce puteam că
păta; amară hrană, căci n’o mai puteam răbda, și atunci regretam 
înmiit perderea unchiașului cu sfaturi înțelepte, cu inima sîngerîndă 
de multe răni ce primise. Toată filosofia ziarelor consta în certuri, 
insulte ce-și aruncaü reciproc. Nimic nu era cruțat de ele: familia, 
onoarea, respectul datorit celor cuminți, celor cinstiți, pentru cari 
viața e o jertfă de fie-care secundă pentru binele celor mici și a- 
păsați, totul era terfelit, și toate se indignaü că li se tîrîe prin noroiî 
oamenii lor, gloriile lor, ale partidului, și în urmă ale Țărei. în toate 
citeai: «Nu mai e nimic respectat în țara aceasta!» pe pagina întîî. 
în litere mari, groase ; pe pagina a doua însă, cutare personalitate mar
cantă căreia rare-ori nu i se da numele, era scuipată din creștet 
pănă-n tălpi. Numai ziarele independente träiaü într’o dependență 
vrednică de ele. Atunci, după toate socotelile ce mi-am făcut, am 
zis: Dacă aceștia aü tot ce li trebuie, căci nu duc lipsă de nimic, 
se disprețuesc între ei și familiile lor, de ce eü i-aș respecta? Pentru 
că port pantaloni cîrpiți ? pentru că-mi acoperă cocoașa jacheta d-lui 
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X saù Y? pentru că eu merg cîți-va chilometri până s’ajung acasă 
și eî se plimbă în cupele? pentru atîtea și atîrea motive care sta
bilesc o diferență între exteriorul nostru pe care eî îl aù maî bo
gat?... Curios!

Dacă reporterul care par’că stă cocoțat pe cocoașa mea, ar ajunge 
vre-odată la rîndurile acestea, de sigur c’ar spune despre mine că 
sînt un imbecil. Maî întîi, iubitul meù necunoscut reporter, află că 
eü n’aș schimba cocoașa mea pentru nicî o bogăție din lume, și al 
doilea află că cine nu se respectă singur, nu merită nicî respectul 
altora. Crezi că bogății aù respectul celor săraci cu totul gratuit ? 
Nu! respectul îl cumpără cu aurul lor pe piață, ca orî-ce altă marfă, 
iar cei săraci, cari vînd respectul celor bogați, le poartă în sufletul 
lor disprețul cel mai adînc. O! ipocrizie omenească ! supt cîte forme 
te ascunzi, ce haine bizare îmbraci. Sărmanii naivi, cum sînt ei de 
ușor ademeniți de farmecele externe ale lumii aceștia...

Unchiașule, îți cer iertare, căci nu-țî daü ție dragostea toată a 
sufletului meù. înainte de a te fi văzut pe tine, eù am iubit Cișme- 
giul, lumea mea însuflețită, căreia-î datoresc și întilnirea ta... Mă 
găseam într’o sară de sărbătoare pe una din băncile mai lăturalnice, 
de unde puteam vedea bine lumea care foia pe aleea principală : 
unguroaicele, servitorii și ordonanțele adunați la buturugă în jurul 
unui taraf de lăutari; de unde vedeam pînă ’n marginea grădinei, 
pavilionul muzicei militare, și auzeam slabele acorduri care mai 
puteaü ajunge pînă la mine. Era o căldură năbușitoare în sara delà 
mijlocul lui Iulie, cu toate că ceasul era destul de înaintat. Copacii 
nu-și mișcau o frunză, și eî pâreaù copleșiți de zăpușeală... Lumea 
se împrăștia cu încetul și astfel rămase aleea cea mare singuratică, 
luminată de rari felinare, care-și resfrîngeau luminile lor în apa 
Cișmigiului. Auzeam acum doar vuetul îndepărtat al unei trăsuri, 
schelălăitul unui cîne ; sferturile și jumătățile ceasurilor din cele maî 
îndepărtate puncte, sforăitul vardistuluî de pază al Cișmigiului. Cerul 
albastru închis, stelele, zgomotul slab al căderei apei, țîrîitul unui 
greer în apropiere, șuerul unor pasări de noapte, un bîzîit venit de 
cine știe unde, pierdut în frunzișul pomilor somnoroși, mă îmbiară 
la somn, învingându-mă...

Mă vedeam mic, uscățiv. Eram par’că copilul unei familii, eram 
dezmerdat de tată, de mamă, fericiți că aud gînguritul meù din 
care ei deslușeaă cuvintele: ma-ma, ta-ta... și ochii lor aplecați 
asupra mea vâdiaù fericirea sufletului lor... Mă făceam voinic, și in 
curînd am ajuns stăpînul unei țărî ; la gestul meù se cutremura o 
lume... «Ce noroc, sopteaù supușiîmelJUn om din popor!» Dinspre 
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apus se pornește vînt groaznic, pornesc noroadele nefericite, în 
urma lor vijelie, haina mea de purpură cade...

«Scoală, pungașule! aicî ți-ai găsit să dormì?» zise răstit șeful 
paznicilor Cișmigiuluî, aplicîndu-mî în acest timp «Constituția», în- 
jurînd grozav creasta muntelui de pe spatele meü. Acea sară în
cepută așa de poetic, cînd nu maî puteam de căldură, am isprăvit-o 
la «răcoare» în beciul poliției. Ziarele mi le-a oprit d-1 subcomisar 
de gardă, care suferea de insomnie în sara aceea; pe mine m’a 
condus un soldat foarte supărat că l’am deranjat din somnul luî 
atît de chinuit și fără de aceasta. Ce eram eü de vină... Soarta..-

In beciul călduros, vorba vine că-î răcoros, un miros de carne 
împuțită; într’un colț zdrențele oamenilor lungiți pe asfaltul umed. 
Pe o bancă cîțî-va dormitaü, cu figuri grozave, ce abia se întrezâreaü 
prin semiobscuritatea unei lămpi fumegînde, atîrnată în mijlocul 
tavanului. Cineva gemea într’una din greü, cerînd mereü apă. Cei 
întinși pe jos sforäiaü... Pe lîngă ușa zăvorită trecea soldatul de 
gardă lăsînd ecoul pașilor săi greoi... Cînd și cînd doi ochi osteniți 
se arătau la geamul din ușă ca să dispară îndată, și acelaș pas, 
pornea regulat, răsunător, pe asfalt... Spre ziuă colțul era cercetat 
mai des. Delà pămînt se ridicaü oamenii, tovarășii mei. Doi, în 
«gabrioletă» eraü serviți de alți tovarăși.

Printre zăbrelile ochiului de ferești se anunță ziua. Lampa se 
stinse de la sine. Tovarășii mei începură s’aprindă țigări de con
trabandă. Cînd dădură cu ochii de mine, nu mă întrebară ce cau. 
printre ei, ci atrași de podoaba spatelui meü, începură să glumeascăt

Negfsindu-mi nici o vină de cit aceea de a fi «vagabondat», îmi 
dădură drumul, după c^ mi se vămuiră buzunarele-și ziarele, făgă- 
duindu-mi-se că în viitor vor fi mai àspre cu mine. Am plătit scump 
plăcerea de a petrece o noapte poetic supt cerul senin, cu care pe
trecusem atîtea nopți odată, fără să fi avut fericirea să dea peste 
mine vre-un vardist cu chef.

Astfel în călduri înăbușitoare, cu zile și cu nopți de nesuferit, aü 
trecut lungile zile de vară în care se cîștiga mai puțin ca în restul 
anului, lungile ziie, cînd mașinile-s plictisite de foile pe care le în
ghit și le daü șfară imediat, cînd redacțiile sînt moarte, cînd re
porterii adormiți în redacții își scriu din vis articolul de reportaj, cu 
atît mai senzațional, cu cît căldura-i mai puternică, cu cît somnul 
le e mai chinuit de muști, mușterii mai indiscreți ai nasurilor lor.

Au venit apoi zilele de toamnă cu mișcare multă, cu fierberi în 
redacții, cu un spor de muncă cheltuită în grabă, furios, punînd 
la cale treburile rămase pe loc. Aü venit zilele de toamnă' cu a
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pusuri roșiatice, lungi, chinuitoare, pe care le priveam fără să mă 
maî satur de pe Bulevard, de unde puteam privi spre Cotrocenî, în 
depărtări de lumini fantastice, în care se jucau ființe, în care totul 
era pulbere roșie, portocalie, culori frumoase, culori'chinuitoare...

...Și eu desfăceam foile în grădina cafeului Bulevard, alergam la 
•«Căpitanu», luam apoi cafenelele, birturile, berăriile pe rînd, chinuind 
cu inzistența mea clienții ce trebuiau să-mi cumpere cel puțin un 
jurnal, plictisind sclivisitul de lîngă femeia ușoară, care-mi cumpăra 
mai multe ziare, fascinînd cu privirile mele rele lumea, forțîndu-o 
să-mi cumpere, impunîndu mă, devenind o voință puternică, exer- 
citîndu-mi puterea asupra ei un moment măcar, dominîndu-o... Ah! 
ce fericit mă simțeam!...

Astfel răzbunam, unchiașule, nepăsarea ei față de tine, răcorin- 
du-mă și pe mine, cel sortit să duc greul unei vieți. Și acuma, de 
■cînd te-am perdut, unchiașule, mintea mea e adesea chinuită de 
problema vieții tale, a mea rezolvindu-o prin ura împotriva acestei 
lumi rele, nepăsătoare.

Mă găseam în odăița noastră, veșnic aceeași, cînd o ușoară bătae 
în ușă făcu să-mi salte inima de spaimă. Cine să fie oare ? ce oas
pete? dar nu știe nimeni din cunoscuții mei că stau aici. Vre-un 
reporter ? Bătaia la ușă se făcu mai puternică. Deschid, lăsînd să 
apară, să intre, învălit într’o haină veche, corpul slăbit al unei babe. 
Mă priveau doi ochi care parcă-mi spuneau ceva, care-mi aduceaû 
aminte de ceva de departe, dispărut, pe jumătate șters din conștiința 
mea, apoi un zîmbet, o voce miorlăitoare :

— «Te-ai făcut frumos, Radule».
Am cunoscut-o dintr’o dată. — Frumos, Teno, gîndii.
Ea urmă cu glas domol, descărcat de patimi par’că, cu întretăiere 

de sughițuri, cu ochi strălucitori scăldați în baie de lacrimi, răsco
lirea amintirilor trecute de care singera sufletul meû.

_  «Ce bucurie pe mine că te-am aflat, puiule, credeam c’ai murit, 
îtï făcusem toate după obiceiû, eram mîhnită că te perdusem. O 
săptămînă n’am pus nimic în gură după perderea ta, mititelul... De-ai 
ști cît a mai plîns. Mari, săraca, a murit în spital. Acuma sînt sin
gură, te am numai pe tine, dragul mamei. N’aș vrea să te mai pierd. 
Mine, poimîne, mă duc și eù din lumea asta, sufletul meû, să fiû 
lîngă tine cît trăiesc, să te îngrijesc... Cînd mi-aduc aminte cîte am 
pătimit eü pentru tine, drăguțul maichii ! Tu erai grija, luminele mele!» 
Și începu să plîngă în fața mea bătrînă Tuia venită să-i răsplătesc 
dragostea...

----Tușă Tuie, începuiü eü...



1054 SÀMÀNÀTORUL

— Zi-mi maică, puiule...
— Tușă, zic eü, ți-o fi foame. Scoseiû o coajă de pine uscată de 

nici șoarecii n-o puteau roade. Am pus-o în minile eî zbîrcite de 
bătrîneță. Apoi m’am culcat, prefăcîndu-mă că n-o simt lîngă mine. 
Am stins lampa, lăsînd-o ghemuită pe scaun, suspinînd.

Se întristase odăița noastră, care cunoscuse numai dragostea celui 
ce-o făcuse așa de încăpătoare și curată, locuință de dragoste și de 
ertare. Prin ferestruică lumină luna. Tușa trimetea săgeți veninoase 
din ochii ei vicleni. Tușa n’a dormit acea noapte.

Cînd am plecat, am încuiat ușa cu două lacăte, lăsînd-o afară supt: 
cerul milostiv. Și într’o sară urîtă, cu vînt sălbatic, cu sioată, am 
găsit lumină în odăița noastră. Lacătele descuiate și pe Tușa insta
lată lîngă sobușoara roșie ce răspîndea o căldură moleșitoare. Nu 
știu, dar mi se păru că-mi joacă toate înnaintea ochilor.

— «Puiule!»
— «Afară! esi, să nu te văd aice, m’ai înțeles? Ai venit să mă. 

înveninezi?. Destul venin ai vîrît în mine, cînd eram mic, acuma la- 
să-mă!... urlaiu din toate puterile mele și căzui zdrobit de osteneală, 
de mînie, amețit de dogoarea sobei.

Rămăsesem singur.
Mă răzbunasem.
Acuma în nopțile lungi de iarnă, cînd zăpada întroenea pragul 

ușei albind drumuri, case, întînzînd vălul alb peste lumea înrăită de 
patimi, vegheam în odăița noastră, și nu odată mi se păru că se în- 
nalță din umbră Unchiașul, un spectru al mizeriei... Atunci fiori de 
ghiață mă cuprindeaü, umbra cerea răzbunare...

Și într’o după amiază, stăteam în Piața Teatrului, odihnindu-mă 
de alergătura dintre unsprezece și unu, încălzindu-mă la razele slabe 
ale soarelui de iarnă, privind la trăsurile și la caii bine ținuți ce 
treceau pe calea Victoriei, minați de vizitii înjobenați cu fața per- 
dăfuită, strìnsi în livrelele lor bogate și’n cizmele lor de lac. în cu
pele cucoane bătrîne, luxos îmbrăcate, în trăsurile frumoase cuco
nițe drăguțe, domni în blănuri călduroase. De odată un strigăt de 
durere. Un biet muncitor a fost izbit în piept de oiștea unei trăsuri 
și trîntit la pămînt. Caii buni s’aü oprit de la sine. Pe asfalt, culcat 
pe o parte, horcăind, își da sufletul un om cu fața aspră, cu barba 
și mustățile crescute sălbatic, înroșite de sîngele cald care eșia pe 
nas, pe gură, în gîlgîiri, înroșind împrejurimile ; caii, priveaü cu 
ochii lor buni, spunînd parcă nevinovăția lor. Vizitiul sta nepăsător 
pe capră, părea înțepenit cu minile pe hățuri. O cuconiță tînără, 
frumoasă, nerăbdătoare lîngă soțul ei din pieptul căruia răsărea o 



SÀMÀNÀTORUL 1055

floare mare, albă, mîhnită. Atunci, dar parcă-mî daü seama? — m’am 
apropiat repede, mî-am muiat minele în sîngele cald din care eșia 
aburi, și am stropit în față pe cuconiță și pe tînărul eî domn. O pată 
roșie pe obrazul eî gingaș, ca într’o scăpărare de fulger, floarea albă 
pătată în roș, înveselită, strălucia pe pieptul domnului. Am fugit, 
lăsînd în urma mea lumea uimită, încremenită, neștiind ce să creadă. 
Lîngă sîngele închegat un om răsufla pentru cea din urmă dată...

Acuma vedeam pentru ce mă chinuesc eù.

Aicî se isprăvește acest manuscript curios, scris cu litere mari, 
groase, cu tremurăturî, cu pete, ceea-ce ne-ar putea face să credem 
că pe el au plîns adesea ochii lui Radu.

îl dăm publicului setos de lucruri noui, dorind să-1 miște mai puțin 
de cît ne-a mișcat pe noi, viața acestui nenorocit vînzător de ziare.

(Sfîrșit). Vasile Savel.

SCRISOARE

îți scriu
Din țara depărtată
Cu-alei de mîndrii palmieri,
Ce stau. tăcuți
în așteptarea vre-unei slabe adieri;
Din țara ’n care trandafirii visează ’n nopțile cu lună 
Și cîrduri-cîrduri de gazele pe malul rîului s’adună...

Aici
Sînt parcuri minunate
Ce’n apa-albastră s' oglindesc,
Și’n fundul apelor albastre mărgeanuri rare s'odihnesc, 
Si ’ncet se plimbă pe alee o palidă melancolie:
Aicea, dragă, viețuește adevărata Poezie!

Când noaptea vine,
Mii de stele pe cerul limpede răsar,
Și ’n umbră florile de lotus privesc la ele și tresar...
Apoi,
Cînd vîntul parc'adoarme,
Și’și ține calda respirare, 
în ’zări s’arată luna albă scăldată ’n pace și visare...
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Iar ziua,
Arborii pădurii frunzișul parcă 'și împletesc, 
Ca 'n cinstea mea
Să facă arcuri,
Supt care ’n alb veșmînt regesc
Eü trec,
Avînd pe cap cunună
Și beat de-atîta fericire
Și 'n cale toate mă salută c’un gest olimpic de uimire!..

De-ai fi și tu aici,
Iubito, cu părul lung și mătăsos,
Să-ți porți pe-alei, ca o regină, mlădiul trup de chiparos,
S’ar lumina pădurea toată ca la vederea altuî soare!
Sfîrșesc —
Căci a ’nceput pe-aproape să cìnte o privighetoare...

Oreste.

TORQUATO TASSO

— de Goethe —

ACTUL II, SCENA VI-a. 
Alfons. Cei dinainte.

Pe-acesta însă îl cunosc ! Și chiar 
Aicea încă multe de-aș avea 
De spus—mă ’nchin. Și gura mea e mută. 
E-o crimă asta ? Știu atîta doar, 
Că sînt ținut de criminal ș’orice 
Îmî spune ’n taină inima-s închis.

Alfons. Tu, Tasso, prea iei lucru ’n serios. 
Tasso. Ori-cum, rămîne-un lucru nențeles.

Ba nu e ne’nțeles, căci nu-s copil.
Cred chiar c’aș Ii putut să-mi-1 închipui. 
De-odată ’n minte-mi trece o lumină 
Și iar se stinge-apoi fără de veste. 
Sentința doar mi-auz și mă închin. 
Și-aceste sînt cuvinte fără rost. 
Invaț’a fi supus de-aci nainte, 
Sărmane dobitoc ! Uitaseși, vai, 
In ce loc ești, cerîndu-te ’ntre zei, 
Și-o repede cădere te tîrăște.
Și fii supus ! Căci omul e dator
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Să facă chiar și-aceea ce-1 mîhnește. (Către Alfons). 
Intîiû primește spada ce-mî dăduseșî, 
Cînd eu mersei cu cardinalu’n Franța. 
De n’o purtai cu slav-’o port și-acum 
Cinstit. Și-acum, cu inima mișcată 
De darul ăsta drag eu mă despart. 

Alfons. Tu nici nu știi ce mult la tine țiu.
Tasso. Eu trebuie s’ascult, iar nu să cuget. 

Și soarta-mi cere, vai, să mă despart 
De-un dar cu mult mai mare și frumos. 
Cu temnița cununa nu se ’mpacă : 
Eu însu-mi de pe frunte-mi iau cununa, 
Pe care-o căpătasem pe vecie.
Vai, prea curînd îmi fusese dăruită 
Suprema fericire și de ea 
Prea mult am fost răpit și fermecat. 
Tu ție-ți iei aceea ce un altul 
Nu-ți poate lua și nici un Dumnezeu 
Nu-ți poate da ’napoi. Noi sîntem puși 
La cele mai ciudate încercări: 
Noroc c’avem un spirit mai ușor. 
In lipsă noi în pace ne jucăm 
Cu cele mai de seamă dintre bunuri; 
Noi mînile-amîndouă le deschidem 
Să scape pe vecie o comoară. 
Sărutul e de-o lacrimă ’nsoțit 
Ce nestatorniciei te închină;
Un semn duios al slăbiciune! noastre. 
Și care om n’ar plînge-amar, văzînd 
Că pier și-acele bunuri făr’ de moarte? 
Unește-te cu spada asta care, 
Vai, nu te-a cucerit. Și ’nlănțuită 
Așa de ea, să dormi ca pe mormîntul 
Speranțelor și fericirii mele ;
Voios eü la picioare ți le pun. 
Căci cine poate-a-ți înfrunta mînia 
Și’n fața ta podoabe să mai poarte? 
Mă duc s’aștept în temniță osînda.

(La un semn al Prințului, un paj adună și iea cu el sabia și co 
roana).

C F.
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PE CĂRARE.

Pe cărarea dinspre sat, 
Mi se duce gîndul 
Une ori pe înserat, 
Sări și sări dearîndul. '

Stăm odată să-ți ascult,
O poveste dulce, ,
Ochii tăi, de-atunci e mult, 
Prins-aă să se culce.

Și pe aripe de vînt, 
Legănate ’n șoapte, 
Două stele pe pămînt, 
Aü pierit în noapte.

Eraü ochii tăi căprii 
Și-i furase somnul. 
Pe cărarea din spre vii, 
Mă ’ndreptai spre Domnul:

Ești puternic Domn Ceresc,
Sfînt, atotputinte,
Și mă iartă de ’ndrăznesc 
Cu o rugăminte :

Acești ochi, pe amîndoi,
Fă-i în două mure, 
Ca să nu mai poat apoi 
Nimeni să mi i fure.

N. C. Suseanu.

RĂSPUNSURI

Mai multor colaboratori. Din pricina abondențeî de material, vă rugăm să 
maî aveți răbdare; chiar și unii din redactorii noștri așteaptă de mult să le 
vie rîndul.
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