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SPRE DEMOCRATIE , TOT MAI LARGAS...

Mar arEs in aTExTiONEA D-Lui C. StERE $1 A ZIARULUI « VIITORUL»

1L

Ziarul «Viitorul»,— desi un organ mai cuminte si mai serios ca
multe altele din trecut gi din prezent, — totus nu-si prea «pune min-
tea la grea trudd», cum se exprimi el, ca si discute, in mod serios,
cum trebue discutatd, o chestiune de asemenea importanti istorica.
Asemenea chestiuni nu se limuresc prin aseminiri, mai mult san
mai putin «spiritueles, — ba cu «mizoneizmul» in ale politicei, ba
cu «Ariel, geniul idealismului 'din"dramele filosofice ale lui Renany,
mail putin incd prin falge citate. Apol dacd d. I. G. Br. zice ci et
sunt un «vajnic luptitor ce se pune in slujba (!) autocratiei conser-
vatoare» — autorul nu stie ce am sustinut si ce sustin, (fac abstractie
de «obiectivitatea» stilului in aceastd «luptd sfintd pentru neam» —).

Tar dacd mai adaogd cd istoria neamului nostru ne-ar fi dovedind
cd «oligarhiile» ar fi fost incapabile de a indruma Romiaia «pe calea
progresului», — autorul iards nu stie ce am sustinut si ce sustin ed.
La amindoui aceste <argumente» raspund: Awm sustinut §i repet cé
orice regim pe lume este sali monarhie propriu zisd sau olifc;ocragxe,
indiferent daci noud, oamenilor, ne place ori nu ne place. Cicl ceeace
sustin eii, din punct de vedere sociologic, este §i 1dmine un fap't, 0
indiscutabili realitate, un rezultat stiintific, deci pozitiv al cercetén.lor
serioase. Unora le place, altoranu, — vorba e cd nici un fel de sim-
‘patil saii antipatii personale nu pot schimba acest rezultat, nu pot
schimba viafa reald in politicd. )

In toate democratiile padmintului, n’a guvernat, nu guverneazd 4153
fapt decit (zic de fapt, nu de jure, cum d Stere i.nf:ercevl mereu'f? puni
chestial) — fie o clasit dirigentd istoricd, inchisd sall d?SChlba, 'ﬁe o
reprezentatiune nationald modernd, in 0'1*2 ce cizs :‘ o) nzﬁrfla m.morltate‘,
o oligarhie, daci vreti- Oricit ar dori cineva, in toata sinceritatea su
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fletului sili, poporul, massele mari, de fapt nu guverneaza nicéeri pe
lume. Da, el, poporul, poate schimba persoanele din cele oligarhii, dar
nu poate darima oligarhia insdsi. Da, el azi, d. p. la aceastd crd «gu-
verneazi», adici «alege» o reprezentatiune nationald. Mine inséd ea
guverneazd. Poporul ramine cu «ideia dreptului», oligocratia cu faptul;
poporul cu abstractia juridicd, oligocratia cu realitatea; €l cu teoria,
oligocratia cu practica; €l cu vorba goald, ea cu mina plind. — lar
Rominul stie bin, din patanie, cd «ce-i in mind nu-i minciand». Cred
domnii dela «Viitorul» cé eli n’as vrea sé fie aminteri? Cred dumnealor
ci efl nu stili, vorba ceea, «ce bine ar fi si fie bine in Tara Romi-
_neasci» ? — Dar nu se poate altfel de fapt, in practica vietei omenesti
" Acesta-i adevidrul ce rezultd din natura popoarelor.

D. Stere zice cid doar «delegatiunea» sail «representatiunea natio-
nald» e poporul. I-am mai spus-o cd se insald, si d-sa a tdcutapol.
Fireste. Doar Rousseau insus stia aceasta! De aceea Rousseau nicinitvrea
sd auzd de o vointd «delegatd» a poporuluil Apoi cred cd si antagonistii
mei vor admite un lucru: cd adicd de sidturat, nimeni nu se saturd
«delegind» pe altil si ménince ef inlocul lui?... $i de aceea vedem
zilnic, in lumea democraticd intreagd, cd delegatiunea sail represen-
tatiunea nationald ea singurd guverneazd, ea si amicii el mal apro-
piati, prin urmare: o oligocratie. Asa e natura popoarelor cd de treburile
publice nu se intereseazd de fapt decit o infimd minoritate, fie din-
tr'un motiv sail altul. — Si de aceea nu existd o adeviratd demo-kratie
nicierl si n’a existat; si.de aceea e cel putin absurd a atita zilnic
multimea in contra monarhiel propriu zise sat a oligocratiei —in sensul
larg al cuvintulul — adicd a conducerii unui popor fie de citre un
monarh intelept, fie de cétre o minoritate de oameni patrioti si pri-
ceputi. E absurd pe de o parte, si o primejdie nationald pe de alta,
pentru cd amdrdsti poporul, i ingeli cu ideia cd s'ar putea si fie
altfel ceea ce nu poate fi altfel. Tatd deci deosebirea intre mine si intre
democrati: ell constat realitatea, ei insd nu vor s’o vazd; ell scot
incheieri practice din ea, ei fireste, nu vor si le admité.

Utopisitii democrati sint ca si copiii. Mai ales la acestia facultatea de
generalizare e foarte mare. Cauza e ci si copiii, ca toti ideologii, ob-
servd mal usor asemdndrile intre oameni si lucruri, decit deosebirile®).
Apoi ca sd judeci, trebue mai intli sd cerni, sd discerni, si ai dis-
cerndmint; si distingi; iti trebue deci mai intii tie: o «distinctiune»
in judecati; si numai asemenéa oameni pot sid formeze o distinctiune
sociald, o conducere inteleaptd. Numai oameni cari nu cunosc nimic

Yy M. Guyau, Education et Hérédité. VIiI-e éd. p. 148.
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in mc_)_d serios,—da Domnule Stere: in mod serios/ ~— numai aceia ze-
neral.tzeeizé merell fird nici o bazi, numai aceia argumenteazi : «D;czi
Elenii att fost, dacd Romanii att fost, daca Elvetienif si Americanii
sunt democrati, — de ce n’ar fi democratice toate natiunile? »

Eienii si Romanii! «Minunata democratie» clasica! As putea si
scrill un volum, si poate’ ci-1 voi scrie odats, asupra tuturor moftu-
rllor. care s’all scris, in ditirambe imbititoare, despre acea «demo-
cratie» cum o inteleg toti cei ce merell o cinti si o citeazi fird a o
cunoaste §i, chiar cunoscind-o, fird a o putea judeca. Apoi d. Alfred
Fouillé numai «reactionar» n’o fi? Prin urmare, nu face parte din cei
banuiti? Iatd ce scrie acest suflet atit de blind si bun pentru demo-
cratism: cd toatd lumea cunoscitoare stie, este un loc comun astazi,
cd la Atena si la Roma mnwu erati libertdti, ci cele ce existail eraii
foarte restrinse! «C’est un lieu commun que de reprocher aux an-
ciens leur idée trop étroite de la liberté... la servitude de la masse

souveraineté du petit nombre... Tout cela est vrai, on ne saurait
trop le faire vemarquer aux jeunes gens')». Care va sd zicd: aceste
lucruri sint asa de simple si folositoare, incit chiar siscolarii din in-
vatimintul secundar trebue si le stie,—dar mi-te dascili de toate ca-
tegoriile .. '

Siiatd incd un om invditat, pe care de asemenea nici un liberal nu mi-l
va contesta, d. Gustave Le Bon, un /iberal francez vestit, ce zice despre
banalele argumente cu cari imi vin mereli d. Stere si"« Viitoruls: «Cit
pentru pretinsa libertate a republicelor grecesti, trebue ca cineva si
fi. priceput istoria tot atit de putin ca multi istorici—spre a crede in
libertatea Greciel antice si a o preamdri. Fie cd guvernele lor se nu-
meall aristocratie, monarhie saii democratie, nicl unul nu tolera liber-
tatea individuald... Antichitatea greceascd «ne connu ni la liberté po-
litique, ni la liberté religieuse, ni la liberté de la vie privée, ni cejlle
des opinions, ni celle de Véducation, ni liberté d’aucune sorte. Rien

" dans Phomme, ni le corps, nil'dme w'était indépendant. 11 appartenait

tout entier a I'Etat qui pouvait toujours disposer de sa personne et

de ses biens a son gré.. Quant Rousseau admire ce trait, il montre

A quel point il ignorail ce que jut, dans l'antiquité, la tyranie de
PElat... L'inguisition avec ses biichers, ne constituait pas un reguine

plus dur»... /1Y),

Si acum ne vine un ziar liberal si ne preamireste «democratia» antica,

*;)rAl};e;l Fouwzillé, L’ Enseignement ai point du vue national. Paris 1895, Ha-
chette, p. 152,

) Gustave Le Bon, Psychologie de U Education, p. 124.
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libertdfile Atenel si ale Romeil.. Jatd in ce impas penibil ajunge un
liberal cind crede ci poate si el si facd, nebintuit, salturile «stiin-
tifice» ale democratieil..

C4 «Viitorul» isi inchipue ci democratia ar putea fi o armé contra so-
cialismului, nu md mird, pentru cd pe cit d. Stere stie ce este social-
democratie, pe atit « Viitorul> nu gtie ce este liberalism ! $i ne vine
cu pilda Frantei! Tocmai a Frantei! A uneil tiri unde radicalismul
democrat si social a omorit de mult liberalismul ! A unei tiri model
in ceea ce priveste amenintarea zilnicd a libertdfilor de cédtrd demo-
cratia radicald, de cdtrd socialism! A unei tiri pe care democratismul
«tot mailarg» o gdtue si o pierde in fata noastrd! Gambetta, marele
«democrat», si apoi marele dictator siiaris sufletul faimosului «grand
Ministére», Gambetta, marele retor si demagog, care a introdus noua
erd democratici in Franta, ajuns, in cele din urmi, si fie huiduitsi el
odatd de multimea «suverand», a apostrofat-o, tot el, plin de indignare,
injurind-o : tas d’esclaves ivves !... lar dela el si pind la d. Clémenceau,
pe care «adevdrata» democratie (cea sociald!) il considerd astdzi
cilan, Franta a progresat politiceste enorm spre — prapastie. Nu
mai departe decit ieri, se plingea un ziar parisian iards cd in ziua
de azi chiar gcoala francezid, de fapt, nu mai produce decit anarhisti,
o specie de democratie si mal largd, «tot mai largd» ! Da, pentru cd
lumea mare, lumea multd si maruntd nu distinge socialism de anar-
hism si democratie. lar Franta-i plind de democrati-sociali cari ei
sint adeviratii mostenitori ai revolutiunii franceze, mostenitorii ei
logici, salt cum le zice Niefzsche: «rassa cea mai cinstitd, si cea mai
— stupidi, din cite sint pe lume»!..

Mai vin dumnealor cu pilda Belgiel si a Elvetiei! Parci nu
stie toatd lumea cd Belgia e adinc minatd de democratie des-
tructivd, de cea «reald», de socialismul international care atacad si
std sd dirime nu numai proprietatea, ci toatd ordinea sociald, toati
ordinea morald a civilisatiunii noastre! $i in Elvetia e aceiasi
primejdie, ori cit s’ar incinta d. Stere de Americanul Lloyd pe care
de altfel et i-1 recomandasem, de liaz, spre a-l duce pe d-l Stere
la absurd, si pe care d-sa imediat 'a imbritisat cu congeniala
efusiune ! Lloyd e doar un prototip de autor superficial, de demagog,
ceea ce spusesem §1 ardtasem el §i ceea ce ori cine poate constata !

Dar pentru d. Stere, ca pentru toti democratii juristi, chestia se
reduce la o simpld casuisticd juridicd, la o jucdrie de forme, de for-
mule si silabe. Auzi vorbd: in Elvetia se cirmueste «dupa legi», ne
invatd d. Stere! Parcd in India, in Statul Brahmanilor, monarhul
absolut nu guverna si el numai dupa legi, dupid legile lui Manu!
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Parcd aici ar {i rezidind deosebirea fundamentald! «Limitatizs sag «li-
mifat» ?—Fireste! Asa se judecd chestiuni de realitate vie, de viatd si
de moarte pentru natiuni! Cu sufixe si prefixe, si mai ales cu idei
fixe!—«A fost o nenorocire a stiintelpr politice cd cdzuserd pe minile
Jurigtilor, — zice d. I: Gumplowicz, profesor de drept siel, la Graz,
dar em cu ceva mai multd judecatd politica decit multi altii, — «cdci
tehnica juridicd e un instrument absolut nepotrivit ca si observi si
sd cercetezi cu el un fenomen social, care nu este altceva decitun
fenomen al naturei. E tocmai asa ca si cind cineva, spre a cunoaste
cresterea plantelor, s’ar duce intr'o circiumi (Schnapsboutique), si ar
gusta acolo deosebitele lichioruri.— Meseria juridiceasci (die Juristerei)
este un tdrim cu desivirsire, fofo geneve, deosebit de al stiintelor de
Stat, si juristii pot sd-§t bage nasul in aceste stiinte mii de ani, si
tot w'ail sd priceapd absolut nimic din fivea §i rostul Statului. De
fapt, nici n’at fost juristi, ¢i filosofT si naturalisti cari, mai intiii,
ait gdsit punctul de vedere din cave fir posibild o apreciere obiectivd
a Statului-gi a societdfii V)». Vorbind cu laude meritate despre ma-
rele geograf Ratzel, despre insemndétatea lui pentru sociologie, Gum-
plowicz zice cd o soartd binevoitoare il ferise pe Ratzel (ca sl pe
Gustav Ratzenhofer, alt sociolog) «de studii juridice care, in cele
mai multe casuri, nimicesc orice simnf pentru filosofia politicd !» 7).

Iar dacd Belgia si Elvetia rezista—dealtfel din ce in ce mai putin—
la virusul disolvant al «democratiel tot mail largi» a d-lui Stere sia
« Viitorulii»>—cauza e, intre multe altele, cd acele tari sint incé. pro-
fund religioase in comparatie cu alte tiri i popoare. Doar Belgia m
treagd a fost condusd de clericali pind astdzi! lar cit de;l?re evlavia
“adinc religioasa a Elvetienilor, pini si in adundrile lor politice, am dat
dovezi in aceastd revistd, la care insd d. Stere, pentru care le adu-
sesem, a ticut pini astdal, dupd cum a tdcut la o multime de valte
argumente ale mele. Cici d-sa rdspunde mereili, pe cum am ardtat,
la chestii stridine de discutie pe care le pune probabl.l numali ca pu-
blicul si vazd cd are ce rdspunde. Apoi Laveleye pricepea ceea €=
adversarii mei nu vor si priceapd §i anume: ‘

«Plus les institutions d’un peuple deviennent démocraFiq.ues,pl.us
il est nécessaire qu’el/és aient pour base un sentiment religieux, st
cére, profond et éclairé... ) ' )

Avec Pidée religieuse, la morale méme dxspaAraxt: :
fondement et a coup sir plus de prise sur les ames ).

elle wa plus de

plowics ' i 5, Wag 3650.
1) L. Gumplowicz, Geschichte der Staatstheorien, Innsbruck, 1905, Wagner p. 060
2) Ibidem, p. 531.

3, e, V . 312
1} Em. de Lavelzye, Le Gouvernement dans la Démocratie, Vol. I, p
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Ba Tocqueville, pe care si d. Stere il citeazd, dar nu-l cunoaste,
spune mail mult: cd poporul care nu crede in Dumnezed, trebue gu-
vernat in mod absolutist, cdci numai un popor religios poate fi liber!

Ed nu merg asa departe ca Tocqueville, dar nu e mai putin ade-
vidrat cd toate popoarele care s’all bucurat si se mai bucurd de consti-
tutil, in sensul curent al cuvintului: «democratice», — att fost si sint
adinc religioase in toata fiinta lor si ali deci o largd bazd morala
care le fereste de multe exageriri, de multe nenorociri si de pierzare!

Democratia, — ntru cit poate fi vorba de ea, deci de anumite principii
de libertate intr'o forma de Stat mixtd, formd pe care o sustin ei —
trebue meritatd! Trebue meritatd prin lupte drepte si moravuri bune;
trebue intemeiatd incet, treptat, prin secole, pe o bazi de granit:
pe un obstesc sentiment de credintd in Dumnezen, de frica lui Dum-
nezeil ; pe traditii si moravuri; pe un adinc sentiment de energie si
mindrie nationald, de jertfi pentru neam si tard; pe o profunda se-
riositate morald si deci: pe reale sentimente de daforie! De datorii, —
s'apoi de drepturi! Nu pe vointa doctrinard, capritioasd sall interesaté
a unui batalion alcituit parte din visdtori, parte din vanitosi si mal
ales din arivisti.

Dar n’am terminat.

AurerL C. Porovicl.

LINISTE...

Linigte peste cuprinsuri . Sus pe-o prispd 'n vis un cine
Picurd de sus, din slavd; . Latrind trist pe-o fatd minte —
Nici o frunzd nu se migcd, v Ce w'ar da sd-i vie dragul

Sufletul sda i-1 alinfe.

Puarc’ar fi baut ofravd...

St crai noit isi tot urmeazd
Drumul singur printre stele,
Pare trist, cd nu-l vizurd
Astdzi ochii dragei mele...

Ion C. LEANDRU,
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CALUGHARUL GHERASIM

— SFiFgIT —

A doua zi, cind s’a trezit din somn, vizu vremea schimbati: o
ploaie mérunticd i deasd cadea linigtitd, A dormit grel, toatd noaptea,
ca dupd o trudd mare, gi nici n’a stiut cind vinturile ait adus, din
locuri indepértate si tdinuite, norii de  ploaie. Ii era foame: eri nu
mincase de loc. S’a sculat, a luat o bucatd de colac uscat, care-i ri-
mésese incd de la hram, si incepu si minince, .

Ar fi vrut si vadd soare, ciicl vremea asta posomorits il ficea si
mal trist din cit era. Intre cei patru pereti ai chiliei calugiresti,
Gherasim se simtea ca intre patru ziduri_de ocns, de mormint. Si
Inima ii bitea mai tare ca de obiceiii, maj neregulat. De singuratate
mare, i1 tiniali urechile. Isi indreptd privirile spre zidurile de la sa-
line, 51 o mild nespus de mare pentru oamenii ferecati in lanturi i
cuprinse inima lui, plind de zbucium. Ce bine sim{i durerile mari ale
altora, cind tu insuti.esgti un mare indurerat! Gherasim isi uita pentru
o clipd gindurile, — i toatd puterea de cugetare, care putea si se
nascd intr’o minte simpld ca a lui, si-o indreptd citre ocnasi. Oameni
vinovati, faptuitori de crime si dé nelegiuiri, isi ispdsesc picatele
intre paretil inchisorii. Citd durere! Cine se mal indoeste oarecdun
ocnas nu doregte libertatea? Dar legea e lege, nu poate fi ingiddui-
toare cu aceia cari nu stiti s-o respecte cum se cuvine. $i, poate fara
sd vrea, cilugirul Gherasim ficu o apropiere intre dinsul si ocnasg.
Era o aseminare, dar era si o mare deosebire. Aseménarea ar fi asta:
si unul §i altul duceali aceiagi viatdi monotond, plind de framintadri
dureroase ale inimii; dar pe cind el, ocnagul, stitea inchis fird voia
lui, cilugirul Gherasim trdia retras, in cea mai aleasid singurét?.te,
slujind pentru Hristos. Ce folos, insd! Nici o bucurie pentru viata
monotond, nici o tragere de inimi, nici o dragoste.

Gherasim igi veni repede in fire, cuprins parcd de o mare E)érer?
de rai, pentru cd intr’un moment de uitare de sine ir.ldré“zm sd facd
o comparatie intre viata unul ocnas gi viata luai evlawoavsa. .

«Doamne, iartd-mi ! incepu sid griiascd singur; alungd toattj, gin-
durile rele de la mine, ia aminte laudele mele, si indreaptd-ti pri-
virea ciitre noi, pécidtogii. )

Apoi 131 ficu cruce. Afard ploua merel marum’:e}. Ip spre tunel se
vedea Trotusul tulbure gi vmtlat. $i a plouat doud zile, lzelfltrefug)ti
Aproape tot timpul, Gherasim se uita la crucea catedralel ('{m il‘lrgu
Ocnii; crucea catedralei, singurul semn pe care il vedela din impre-

*


ziduri.de
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jurimile casei doamnei Ionescu. Cite-odaté il intdrea credinta, si atunci,
toate gindurile, pe cari le avea pentru femeia asta, se despirteat o
leaci de dinsul; dar se intorceani repede, vioaie ca innainte, mail in-
dréznete parcd, si mai pline de curaj. Dragostea pentru Hristos nu
era asa de puternicd, nici aga de mare, nici asa de trainicd, ca sd
poatd infrunta dragostea pentru o femee. De abea acum se niscu o
adeviratd pérere de rdu in inima lui Gherasim, pentru ci se purtase
asa de crud cu cilugdrul Meletie. Dar, la urma urmei, ce putea face
cu pirerea asta de rall, venitd asa de tirzili?! Meletie e Imbatrinit
aproape, gi-l va ierta, pentru ci a vizut mai multd lume de cit Ghe-
rasim, gi stie mai bine cum stali lucrurile.

- Doui zile a fost vreme rea: cer intunecat si ploaie miruntici. Ci-
lugirul a trebuit si steie linistit in chilie, §i s& se uite, prin geamu-
rile spilate de ploaie, in vatra tirgului, Ia crucea catedralei. Cite odatd
parcid se apropiali paretil din ce in ce, chilia se strimta, si Gherasim,
ne mai putind si iasd, simtea nevoia de a sparge geamurile si a iz-
bucni afard. Atunci fierbea singele intr'insul, atunei ii bitea inima
mai tare, si toate gindurile domolite se razvrateail cu putere, ca nigte
lei cari incep sd roadd gratiile de fer, si si se vadd in largul lo-, pe
cimpiile fari stipin. Atunci avea gust de vorbd, se framinta pe scaun,
se ridica, inconjura cu patru pasi chilia, flatura din cap, iar se ageza
pe scaun, lovea cu pumnul in misuta micd, se infierbinta, parcd se
gitea de luptd. Iar dupd o jumditate de ord de zbucium, ca dupd o
furtund puternicd, un zimbet ii lumina fata, cidea obosit pe patul si-
rac, cu gindurile imblinzite, linigtit ca o noapte de vard, dupd tre-
cerea furtunii. Atuncl mingiierea ii cuprindea inima si gindurile, obrajii -
si fruntea se infierbintaii, iar ochii se induiosali ca la vederea unel
mari nenorociri. Incepea si se gindeascd la Madam Ionescu, femeia
care il pusese pe ginduri, gi care ii Impréstiase ca o furtunad tihna
viefil lui calugéresti. Zai! cine gi-a ficut pacatul si-1 imbrace pe bietul
Gherasim in haina ceia lungi si neagrii, care il opregte, ca un zid
innalt pind la cer, dela zgomotul si forfoteala mirenilor?

Simte ¢i acum parci pe umiral lui apisarea usoard a doamnei Io-
nescu, ii aude glasul, o vede cum merge repede si sprinfard, pricepe
vorbele ei cu doud intelesuri, si, fird voe, poate, in inima lui, intrd
cu zgomot o dragoste puternici. Se indepérteazd de dinsul teama de
a cadlca cele sfinte, i dorul pentru o altd via{d prinde dintr’o fulge-
rare riadacind puternicd. Se ridicA nervos din pat, esi afard din chilie,
si privi, plin de mairetie, intreaga panorami care se desfisura inna-

intea ochilor lui umezi, scépind citeva cuvinte din gurd:

«Nimic' nu mé leagd de ménistirea astal»
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Vreme.a ploioasd trecuse. Soarele era pe la toacd, si incilzea pé-
mintul din care legeall aburi. Gherasim inconjuri schitul de vre-o dous
O'I'f, ginditor, cu capul plecat, apol porni la vale, in pidure, in poe-
nifa verde, unde a mincat cu Madam Tonescu, in ziua hramului. Ce
frumoasd era poenita acum, dupd ploaie! Parci zimbea. Dacd n’ar fi
fost pamintul ud, s’ar fi pus jos pe iarbd, tocmai in locul acela unde
a gezut in ziua de Constantin si Elena, alituri de Madam Ionescu.
Porni din poenitd si se indreptd iar ciitre schit. Se duse de-a dreptul
la batrinul frate, si-1 spuse: :

«Mine e Simbdtd si trebue si facem slujbi, ci-i ziua sfintului pi-
rinte Mitrofan. Mine, ins#i, de dimineatd, asi vrea si plec in tirg, cd
am treabi.

— Ce treabd?

-— Aii venit... nigste oameni dela minéstirea Secu, si cumpere sare,
gi mine la prinz se intorc innapoi. Asi-vrea si vorbesc ceva cu dinsii.

— Da’ de unde stii c’aii venit? -~ : :

— Adineauri m& duseiti prin pédure, si vad daci s'aii mai copt
fragile, i mé intilnii c¢’'un bdiat, care venea la mine sid-mi spue ci,
mine dimineatd, dacd am vreme, s mi scobor pind la saline, s mé
intilnesc cu oamenii de pe la Secu, c¢’ail sd-mi spue ceva.

— De! cam greil s fac numai et slujba, dar n’am ce-ti face. Du-te».

Gherasim se intoarse in chilie, bucuros ci minciuna lui a prins asa
de bine. Pirea vesel. Mine, cind va risiri soarele, se va scobori in
vale, si se va duce la Madam Jonescu. Dar dacd nu-i acasi? Nu,
trebue si fie, cd n’are unde si se ducd. Tirgul e mic. ’

A mincat cu mare poftd. Noaptea cuprindea inzet viile gi dealurile.
Dupi masi a iegit iar afard din chilie, a privit stelele, cari incepeati
si striluceasci mai tare, ci cit noaptea ciidea mai adincd. Pe urma
a privit crucea catedralel multd vreme, si s'a uitat in vatra tirgului,
luminatid de scinteile felinarleor.

A inconjurat schitul, iardsi, de yre-o cite-va ori, plin de neastim-
pir, ca un om care trebue si scoatd din urna unei loterii, unul din
aceste doud bilete : sait dragostea citre femee, saii dragostea pentru
haina cilugiireasci. A adormit tirzii, dupd miezul noptei.

Dimineata, cind s’a sculat, il durea capul o leacd. Prea se zlf)uciu-
mase eri, cu gindurile, toatd ziua. S'a imbrdcat mai cu ingrijire ca
de obiceili, si, fird si mai fie cuprins de frica pe care i-o inspira hcz-
téririle credintii, porni din chilie, fird micar sd-si facd cruce ca al’ce}-
datd. Cind se scobora pe cérare, nu st cum, dar o undi de gind il
facu si creadd ci se scoboard din rai, de sus, pe lingd vecinitateix
lui Hristos, si merge in jos, spre iad. Clopotele dela schit incepura
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sd sune jalnic, §i glasul lor plutea in aerul diminetel de vard. Ghe-
rasim se opri pufin i drum, ficu cruce de cite-va ori, si un gol mare
se deschise in inima lui. I' se pérea cid clopotele sunaili mai jalnic ca
altd datd, si limba parcd se izbea mai tare de peretii de acioaie. De
multe ori a cirtit in potviva linistitel vie{i de calugir, dar sunetul
clopotelor i-a adus in totdeauna aminte de tatél care vede toate din
cer, care migca riurile si frunza codrului, care da glas omului si viata
florilor. $i-i disparu atunci tot curajul de a mai imerge inainte. Pégea
fard nici un chef, gi cu cit clopotele sunaii mai mult, cu atit i se
micgoraii mai tare pasil. O viatd intreagi, traitd intr’un singur chip,
nu se poate schimba aga de ugor; dar nici céildura tinerefii nu se
preface, aga de degrabd, in rdceala bétrinetii. Totusi Gherasim merse
innainte. Scobori toatd cirarea, 3i ajunse in vale. Trotugul era si a-
cuma umflat, si aducea incd crengi de copaci, bucéti de scinduri, bu-
turugi. Merse incet si ajunse pe pod. Se rizem#d de minerul podului
gl privea in susul apei, care venea in valuri tulburi. Citd apa! Unde
s-o fi ducind? ‘

Gherasim nu invitase de cit carte bisericeascd, si prin urmare nu
avea nicl o cunogtinti geograficd. Stia insd din carfile bisericesti cd
toate apele se duc spre mare, si marea n’are nici inceput, nici sfirgit.

Soarele se ridicase ca de-o sulitd pe cer. Oare s-o' fi dus domnul
Tonescu la gcoald ? S’ar simfi cu totul nenorocit, dacé l-ar gisi acasi.
Nu de altceva, dar daci il intreab#i: «ce cauti pe la mnoi, pirinte ?>
Poate sd rdaspunda ceva? Mai bine sd astepte ca si se ridice soarele
mai sus, g1 sd fie incredinfat de-al binelea cid va gési acasd numai
pe Madam Ionescu. Deci privi apa innainte, pind ce i s’a pidrut cd
se invirteste podul cu dinsul. Atunci inchise ochii bine, stitu asa
citeva clipe, apol iar ii deschise, dar isi indreptd privirile spre tirg.
Ce- naiba ! nici de aici, de la pod, nu se vede casa cu ceardacul cu-
rat de lingd catedrali! ' )

Trecea o babé; s’a apropiat, plecata de célugir, i-a sdrutat mina, '
apol scoase din briit o legiturd, o desnodi, luid doi gologani, — o le-
turghie, — gi o dadu lui Gherasim. Calugérul slobozi gologanii in bu-
zanarul lung, multdmi, apol iar intoarse ochii spre api. Clopotele de
la schit incepurd al treilea rdstimp de sunete. Ce grea e lupta din
sufletul unul om care nu stie si se prefacd, care nu stie si se insele
singur, si care nu poate inlitura loviturile pornite in potriva lui. Mai
cu seamé Gherasim era intr'o mare incurciturd, ciei si dragostea
pentru Madam Jonescu si dragostea pentru Hristos se luptati*intr’o
singurd inimd. Cum s finparti inima in dou#, jumitate unei femei,
gi jumitate lui Dumnezeu? De n’ar fi fost asa de mare dragostea
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pentru Isus, o! cit iar fi fost de usor lui Gherasim si nu mai steie
In cumpdnd, gi si se ducd de-a dreptul la femeia cu ochii mari,.care
is1 mugca buzele, si care il incurca cu intrebirile ei.

Cu cit sta mai mult rizemat de minerul podului, cu atit i se in-
tretdiali gindurile intre dinsele. Inima lui se zbuciuma, fird ogoire,
fara sd géseasci téirm de linigte. Si parcid nu putea lua nici o hoti-
rire. 1i venea unde de nebunie, sii-si smulg?d parul din cap, si-sirupa
buzele intre diuvti, sd-si sfigie haina de pe dinsul. Dumnezet ori fe-
meia ? $i incepu sd tremure, si piigeascd repede de la un miner la
celalalt al podului. Urechile iI vijiati, ochii i se turburard. Sa intre
in tirg sali si se urce iardsi la schit ? Nu vrea si intre in tirg, nu
vrea sd se intoarcd in virful muntelul. Apol incepu si strige:

«Nu, nu ingel nici pe Dumnezeii, dar nici nu mé apropii de femee».

Si se aruncd in apa mare a Trotusulul umflat de ploaie. Clopotele
de la schit parcd sunaii mai jalnic ca altidatd, si limba parcd se iz-
bea mai tare de peretii de acioaie. ‘ )

Ar. Gu. DoiNaruv.

’ M A ME.I

Ce vepede curg anil, lisindu~-ne ’'ndarat!l...
Revad ca 'n vis gridina cu flori ca de omal;
" €ram copil zburdalpic, de tot nestiutor,
Piream ci sint un flutur, un fulg alb si usor
Zburind pe calea vielel irandafirie, lind...

Odat-am rupt o floare si~o tainicd albind
Ascunsi ‘nir’o petald ma 'njeapa fard teama.
O! ce dureri, ce chiquri.. dar ai venittu mama,
Mai mingdiat pe frunte, duios m’al sérutat

Si 'ntreaga suferinis ca 'n vis mi-ai alinat.

Siqt ani de-atunci ta mijloc i parck furd eri...
Cirarea vietel mele de spini imi e doar plina;
3n fie-care floare gasesc cite-o albind

Care-mi pricinueste mat groaznice dureri, —

Dar asti~zi nimeni, nimeni durerea nu-mi alind!
D. MIRCEA.
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VINZATORUL DE ZIARE

— Cum te cheama? mi intrebd el deodatd cu voce stinsi.

— Radu! ii raspunsei eii, punindu-mi_ochii in pdmint.

— Se vede cd esti de-ai nostri, urmi el; n’ai casd, n’al masi, esti
gol si vine iarna. Esti singur...,,si el sunt singur, bétrin, n’am pe ni-
meni in lume., Triesc cu gindul, cu el md ial, si-mi trece de urit.
Daci n-ai pe nimeni, vinid cu mine, ne-om ajuta amindoi si ne-om
fi de folos unul altuia. Tu esti tinir, edl is batrin, si vel avea pri-
lej sd inveti multe de la un bétrin indlbit in nevoi. Ti-I foame? si
scoase din buzunarul unei haine peticite o bucdticd de piine pe care
mi-o dddu. Am mincat-o ¢u licomie. Pam sdrutat apoi miinile, am
plins in bratele acestui bitrin, si incet, incet, ducind et acum cu
griji cartonul mare la subtioard, innaintam incet de pe stradele bo-
gate, luxoase, cu echipajuri lustruite, spre una din marginile Bucu-
restiului unde, intr’o cdsutd pititd dupd niste grajduri mari, batrinul
tinea o odaita.

De acum incepe pentru mine o viatd noud.

I :

Acasd la unchiasul. O odaitd foarte curatd cu parefii impodobiti
cu figuri din ziare ilustrate. Nu era nici o buciticd de parete gol.
Odiita era veseld de atita lume pe care o incdpea. Chiar marginile
unui pat de lemn, misuta, scaunul avean lipite «ilustritii>. Chipuri
de {emei, de barbati, trenuri, munti, riuri, paduri, stepe, cimpii, vini-
torl de ursi, lei, «din tara pietrilor, a sacalilor, din fundul pdmin-
tului si din adincul cerului», tot ce poartd si suportd lumea aceasta
se gisea insirat pe cei patru pdreti si pe tavanul odditei. Aici era
o lume intreagd, bogatd in inchipuire, o lume care ficea fericit pe
unchiasul cind intra in ea, ficindu-l sd uite toate necazurile ce in-
durase in cursul zilei, in atingere cu lumea ce nu sta o clipd pe
loc. Aici era o-lume fix, nemiscitoare, incremenitd par’cd de o
mind nevdzutid, si de aceia piarea atit de buna, si de aceia unchiasul
o iubea asa de mult.

Isi asezd cu .luare aminte cartonul pe masa, atitd cu vreascuri un
foc intr’o sobd micd de fer, si dupd ce fdcu socoteala banilor si a
gazetelor din corpul cartonului, mincardm putind pine cu brinza.
Cum eit nu mincasem de multd vreme de cit coji uscate de pine,
pe care eram bucuros cd le gdseam, aceastd cind imbielsugatd imi
ficu o sete ce mi-o potoli unchiasul cu putin vin. Marturisesc cd
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pina intr’acea seard eli nu gustasem nici odati din biulura asta, Un-
chiasul zimbi prietenos, apot ciuti printre vechiturile sale o pareche
de ghete, si gdsi si o haind, un fel de pardesiu cu o spinteciturd
Ja spate, care nu. se incheia de cit in doi nasturi, ldsindu-mi piep-
tul neacoperit; in schimb imi acoperea dosul pini aproape la glezne,
cu toate ca cocoasa mea o0 mai scurtase nitel. Dar, in haina aceasta
neagrd-verde nu dam de rostul minilor mele perdute in minicile lungi:
unchiasul le sumese si ast-fel putui scoate afari degetele mele lungti,
suptiri, uscate. Haina aceasta nobild mi incinta, nu atit pentru mine,
cit pentru cocoasa mea, care o purta cu destuld mindrie.

Acea seard a fost o desteptare pentru mine. Treceam de la intu-
neric la lumini. Incepea si se destepte in mine omul adormit de
unsprezece ani, care poate era si nu se mal trezeascd nici odati,
dacd intimplarea nu ficea sd intidlnesc pe unchias. Eram multimit
si batrinul imi ardta cele dintii litere. Lud apoi dintr’o ldditd un jur-
nal si o foaie de hirtie curatd, pe care trase lininte ce aveau si aiba
un inteles. Erali numerile, Trase pe urmd cercusoare pe care mi le
explica indatd, uni cercusoarele intr'un cuvint: Lupta! zisei eit lu-
minat ; si nu fird oare care greutate deslusii pe frontispiciul unui
jurnal Lupta, in litere mari, groase, litere care aveau aerul sd anunte
un rdzboid greu, singeros. Unchiasul imi spuse cd voli fi ajutorul st
de acum, cid are si ajungd timpul cind o sd umblu si el cu un car-
ton la suptioard, dar pind atunci, ca si mi obisnuesc, imi va da el
cite-va numerg din Lupta, si le vind. Astfel, incet, mi vol deprinde
cu desfacerea jurnalelor.

O cildurd se strecura pe nesimtite in oasele mele, incepusem a
mi desmorti de frigul care mi cuprinsese, ochii mi se facead mari,
in cit deabea mai puteam tine pleoapele ca si nu cada. Unchiasul
ma culcd pe pitutul lui moale, invalindu-md cu o plapomd 'veche
dar groasd, si adormil fericit in acea seard, in cé]duraf coplesitoare
a odaitii, visind multidmit; si desteptindu-ma une-ori din somnul cel
dulce intreziream, luminat de para rosiatecd sislabd a lampei, chipul
unchiasului aplecat asupra gazetelor si brosurelor. ]

Tirzid, sufli asuprd limpei unchiagul, si-si agezd cu multaﬂ greu-
tate capul trudit, pe patut, lingd mine. M4 fécg.i ghem numai ca si
poatd sta in liniste bine-facatorul meil. 1l auzii cum geme cu du-
rere ; simteam lingd mine suspinuri Inecate. In jurul casutei noastre,
afard, vintul vijiia puternic. . o
. Era cea dintiiti noapte cind dormeam linistit, asa dupd cum am
cetit in urmi ci dorm copii la sinul mamelor...

*
* #*
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Incid nu se’luminase bine de ziui, cind unchiasul pleci cu car-
tonul la subsuoard. Imi piru rat ci pleacd si mi lasd singur.

— «Dormi Radule, pand vin inddrdt!»

Si ostenit cum eram, dupd o alergéturd de o viatd intreagd, adormii
din noti, fericit.

Unchiasul se intorsese acasd, cind ma trezij de lumina care inunda
oddita. M’am simtit rusinat. M’am sculat repede; si pentru intia data
de luni de zile dam cu apd pe ochi si pe mini. Mi-a dat batrinul
iar sd maininc; si am mincat cu poftd, flimindu-l de mine supt pri-
virile bune ale unchiagului. Indatd dupid ce ispravii, incepl grija
hraneil mele sufletesti. Mare i-a fost bucuria, si nu si-a putut-o as-
cunde, cind a vidzut cd-mi aduc bine aminte de liniile aritate seara.
Urmardm mai departe cu cetitul, care mergea destul de repede, cici
se vede, cd nu eram el o fire de tot proastd. Aveam in mine pentru
lucrurile bune, o dragoste, pe care nimeni pdni la unchiag n’a stiut
s’o ingrijeascd s1 s’0 creasci.

M3 intremam bine. O siptimind n'am fiacut nimic; am stat in
oddita veseld, necdjindu-ma cu literile de supt gravuri, silabisindu-le.

Dezlegam cuvintele, le pricepeam izolate, dar nu puteam inci
scoate intelesul tuturora la.un.loc. Aceasta incepuse a ma neciji.
Totusi in josul jurnalelor, in subsolul paginel a doua si a treia,
pricepeam mai mult de cit tot ce era scris pe pagina intiia, pagini
de politicd innaltd, cum am invitat mafi tirzidi, scrisa de cameni foarte
fnviatati.

Dupa seapte zile de odihnd, mi-am inceput cariera de vinzitor
de ziare.

Intr’o dupd amiazd ploioasd, asteptam zgribulit la poarta adminis-
tratiel Luptei aparitia editiel de seard. Unchiasul, ca mai vechi
pitrunse innduntru la distributie, iar eli asteptam, ghiontit, de tiga-
nusii cu piciorugele goale, luat in ris de alti bdeti mici cu parul
mare, de alti «jurnalisti> cum se numeall intre ej, tras de pulpana
hainei mele lungi, primind aluzii la cocoasa mea, «in stare si tieo
tipografie» indurind totul, ca unul ce incepeam si {ili un concurent
la lupta de viatd, un dusman al lor pentru o coaji de paine. Eiisi
socoteall, scotocindu-si buzunarele, banii pentru editia de seari;
unii, oameni de incredere aveali credit; pe mine ma iatrebid unul
cite jurnale cumpdr, si, la rdspunsul mefi, cd n’am bani, toti se adu-
nard in juru-mi cu risuri batjocorifoare. Pe strade lumea trecea gra-
bitd; noi asteptam in nerabdare aparitia editiei. Dol baeti jucal in
bani pe trotoar lingd. zidul redactiei si administratiei, gata la cel
dintiil semnal sd se repeadd innduntru.
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Cel dintli care esi ca editia de seard fu un mognegut rumin ; apoi
al‘tul adus de spete, cu fata mai galbeni de cit ceara, cu doua
sticle rotunde indreptul ochilor, pe urmi veni Unchiagul. In urma
e§eaﬁ altii grabiti, tipind cit if lua gura numele gazetel si stirea pal-
pitantd. Cépdtai doudzeci de numere, pe care dupd invatitura de
acasd, trebuia si le impdértesc tot in goani pe Calea Victoriei, intre
Capsa si Teatru pe unde circulatia e mai mare. lar dupd ce le voi
fi vindut, cu benii grim#joard in buzunar trebuia si astept in Piata
Teatrului pe Unchiagul, cascind gura la trisurile insirate la front ca
soldatii, si la trecdtoril grabiti ai Caei. Am desficut indati cinci
numere: un domn cu favorite albe, un altul cu ochelari, unul cu
bland, un tindr diutr’un grup, si portarul unui otel aii fost primii mei
mugterii. Ali vdrsat in inima mea multimire, odati cu banul ce mi-l
aruncalt gribiti; m’at facut si am idealuri. Am dat putere vocei
mele slabe si iuteald picioarelor mele. De la Capsa m’am intors in
fugd spre Piata Teatrului, dar nu mi-a cumpirat nimeni nici un
numdr. Strigam in zadar. Imploram cu figura. Insid nici unul din
domnii bine imbrécati si veseli, nu se indurall sd scoatd banul din
buzinar; si disperarea mea crestea cu cit vedeam nivilind ceilalt
vinzitori cu strigitele lor puternice, asurzitoare. )

— «De-acuma-s perdut!» gindeam et si, alergind cu o foaie in
mind, gata s’o dall cul mi-o cere-o, cu celelalte inchise intr’un mic
cartonas, strigind din rasputeri: «Lupta!, Lup-ta!l» ferindu-md de
lume, de trisuri, ud pini la piele de ploaia méiruntd, deasd, ajunsel
pind la Palat, fird sid vind nici un numir. Cu vocea innecatd in
lacrimi ma intorceam indirit; insd n’auzeam decit strigitele dispe-
rate scoase din gitlejuri «Lupta» anuntind par’cd un rdzboi, crud,
singeros, irdirdtul si inapoia mea. Am trecut pe celalalt trotoar.
Ind%eptul Pasajului, vind al gaselea numdr unui domns princenat cu
fata acoperitd de par pind supt ochi, cu cdutdtura aspra. Si din not
o licdrire de fericire in mine. Am avut noroc. Pdnd la unsprezece
ceasuri am vindut toate numerile si asteptam tremurind pe Unchias.
Se ficuse ceasul doudsprezece, cind bdtrinul diddu cu ochil de mine
si, la cautdtura lui tristd, obositd, scosel fericit un pumn de golo-
gani, care-i descretird fruntea, dezlegindu-i buzele in rostirea acestui
cuvint: «Esti norocos Radule >

Apoi prin ploaia tot mai deasd, minatd in picuri repezi de vintul
aspru, prin strizi pustii, pe unde se auzea doar §uerul. prelung ?1
vardistilor si al rondurilor de noapte, ajunserdm la locuinta noastra.
la loéa$u1 r‘lostru de pace, ferit de lume, care incremenise in zidu-
rile-i mici o lume intreagd.

.
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Acum incepe pentru mine lupta grea in viatd. Vindeam in unele
zile mal mult, in altele mai putin; pe incetul md deprindeam cu
tristeta zilelor cind cistigam mai putin. Imi dam seam# de nesta-
tornicia lucrurilor, si mi deprindeam cu rabdarea. Eram norocos.
Adesea imi spunea unchiasul: :

«Et nu cistigam ca tine, am avuat putin noroc in viatd, cu toate
ca ar fi trebuit sd trdesc o viati mai omeneste, nu pardsit de toti.
Pe mine nu m’a iubit nimeni, el n’am stiut ce-i dragostea altora,
de aceia nici n’am putut iubi pe nimeni cu toate cd aveam inima
largd...>. $i un suspin, un geamit de dorere intretdid glasul innecat
al unchiasului. Apoi in ticerea oddiitei, simteam degetele lui slabe
prin pirul med, mingilindu-mi; apoi ma stringea la pieptul lui si
adormeam aldturi de prietenul meti, de singurul meidt prieten si to-
vards cdruia-i datoram viata, fard de care e as fi plecat din lumea
aceasta inainte de a-mi fi sunat ceasul....

Ca orice carierd in viatd si aceia de vinzdtor de ziare are treptele
el. Trebuia sd le urc deci, trebuia si md urc pe treapta sociald a
vinzétorilor de ziare, rdminind pe aceiasi treaptd sociald fafid de
ceilalti oameni. Acuma imi luam singur ziarele. Pe lingad Lupta luam -
Adevdrul st Universul. Relativ, md ridicasem repede fatd de ceilalti
vinzdiori cdrcra impusesem, prin:silinta mea;icu toate ci din cind
in cind se necdjeall pe cocoasa mea din spate care crestea prea
repede. : . '

Ca sid mi ridic in treapta sociald am inceput si deschid cu sfi-
iciune usile birturilor mici, ale cafenelelor mici, unde mainincd oa-
meni sdraci, slujbasi de toate felurile, studenti cu parul lung si cu
idealuri innalte §i altii pe care-i amirise soarta. Dar pleava era
adunatd in cafenelele mici; in berdriile mici. Acolo umblait mai cu
seamd soldati, grade, care vin sd beie din gros cu amantele dum-.
nealor bucdtirese grase, rumene, abea miscindu-se in hainele lor
de sdrbatoare. Studentii imi cereali in totdeauna ziarele pe cari
nu le aveam; unii aveal cbiceiul sd-mi ceard gazete striine. Zia-
rele mele le rasfoiat apoi le aruncatt cu un dispret vrednic d- bo-
gatele lor bucle: «Astea-s ziare!» Tédceam si sufeream toate vorbele
rele si insultele Domnilor mari, cum ticeam si sufeream pumnii
peste cocoasd al colegilor mei, cum am suferit si rdbdat dela in-
ceputul vietel, asteptind acum resemnat la sfirsitul ce trebuia si
soseascd odatd! Cdci asta e soarta noastrd, a celor mici! Dacd n'am
rébda, intr'o clipd am ridsturna lumea.

Am incercat apoi sd mi ridic mai sus pe treapta sociald. Cercam
portile cafenelelor «de rang». In unele aveam noroc. In altele ma
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intorcea de la usd privirea rece a unui chelnidr cu frac, de teami
sd nu indispue figura mea, proasta mea tinuta, clientul atit de gogas
in gusturl. Dar si aici md rugam, si de multe ori eram 1a<at Daca
clientii imi cumpdirati ziare atunci intram mai des, aveam curaj, se
deprindeaii cu cocoasa mea si chelnarii si clientii. Ma ridicam in
treapta sociala. .

Unchiasul tot mai greii ist tira un picior dupd celilalt, tot mai
lungd-{ era calea, mal lungi noptile cind nu mai contenea cu ge-
metele si mai triste zilele cind nu mai putea esi din odaita Iul.

Dar intr'o zi ii intepeni piciorul. Nu s¢ mai putea misca din pat.
Atunci pe obrazul galben, se strecurarid din ochii lui stinsi picuri
de lacrimi, si cu durere neinchipuiti imi didu jurnalele si le duc in-
dardt la administratie, si predait conturile, si din acea zi rimase in
pat, abia cu silintd tirindu-se pind la sobi, abea putind ceti jurnalele
seara, cind et adormeam invins de greutdtile zilel.

Atinsesem culmea treptel sociale pe care era ingiduit s’o ajung.
Imbracat in haine mai bune cdpitate de la domni, (et in viata mea
nu mi-am facut singur haine, am asteptat totdeauna pe cele rupte
ale altora) cu cartonul unchivlui subsoard, intinzindu-l pe bratul
sting cu ziare si reviste in fata publicului; alergam intre unsprezece
si unu la cele cinel birturi de seami, asezate intre strada Regald si
Cimpineanu, poftind la hrana sufleteasca pe clientii birturilor. Oa-
menii acestia plictisiti de asteptarea felurilor, de singuritatea la mas,
de asteptarea unui prieten care nu mai sosea, plictisiti de birt si
doritori de o soartdi mai bunia, mihniti de cine stie ce intimplare
nepldcuts, alegeali unul sai altul din ziarele mele, din reviste, .le
parcurgeali cu ochii dintr’o datd, apoi le ldsall la o parte. Unii a-
tintindu-si ochii in gol, rdmineali cu gazeta in mind urmind gin-
durilor, amintirilor triste de datd recentd. Birturile cele bogate sunt
vesele, ele ali cu totul altd infitisare de cit acele ale studentilor,
functionarilor, si muncitorilor. Acolo se ride... Numai berdriile sunt
vesele in totdeauna. Nu intrd nimeni in berdrie fard chef de bautura,
de aceea in berdrie fac cele mai bune afaceri.

Femeile nu-mi cumpird mai nici odatd jurnale, doar cite o guver-

nanti mi opreste pe stradid de-mi cumpdrd din toate ziarele cite

unul si edl inteleg bine cd Englezoaica nu de dragul limbeia cum-
pirat ziarul.. Sdrmana mea cocoasd, la cite umilintl nu mi expul tu.

Dar intrlo seard pe la mijlocul lui Februar, pe o lund ce lumina
ca ziua, strecurindu-ma prin Cismigiul med iubit, calcind pe zdpada
moale, schpitoare, din care cresteai trupuri negre, uriase, spre innéltimi,
mi cuprinse iar o tristetd mare, ca o prevedere, un semn rdu, si-mi
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adusei aminte de clipa cind venisem si-mi iall rimas bun de la viati,
st atunci a trecat prin mintea mea bolnavid, timpul scurs care ma
ficuse om... O icoand vie, chipul unui sfint sta innaintea mea. M’am
plecat cu smerenie la picioarele lui, dar el dispiruse, ldsind in urmi
doar amintirea pe care o purta un singur om si care se va stinge
odatd cu disparitia acelul singur om...

In odidita noastrd lampa reflecta lumina rosiatici asupra figurei de
ceard a unchiasului innecat in suspinuri slabe. Pleoapele-i se ridicard
de pe ochil cuprinsi de o luming stranie, ai fi zis doua fulgere. Tre-
murind de spaimd méa apropiai de unchiasul, de bunul mel prieten,

— Radule, imi zise cu greuatate: sd nu mi uiti cind oi muri..
numai pe tine te-am putut iubi in. viatd... ag vrea sd nu te las Ra-
dule singur... In lada-i un pumn de argint, si haine, sunt ale tale...
sd dai si la sdraci.. si nu mi uiti... si ierti.. sd iert...

Numai atit puta vorbi cu mari silinti, apoi plimbindu-si privirea
asupra odditei cu pdretii cédptusiti de o lume intreagd incremenita de
o mind nevazutd, imbritisind-o pentru cea din urmi datd, se afunda
in neguri...

(Va urma), VASILE SAVEL.

REVISTA GENERALA

<0 riutate bitrineascd» pentru «Neamul Roménesc».

1STORICUL Taine DESPRE DEMOCRATUL-NATIONALIST Robespierre in
POLITICA FRANTEL

«In ceea-ce priveste politica externd, — discursul sili asupra stérii Europei
ceste o amplificafiune de geolar ; cind expune planurile guvernului englez, el
«atinge culmea naivitdfit himerice...

«In privinta Frantel contemporane gi reale, 07 se ce édeie po'rivitd §i pre-
«cied 7 lipsegte» , '

«NicT un accent adevirat in toatd retorica Wi megtesugitds....

. . Taine, Lies Origines de la France
- Contemporaine, (Hachette) vol.
VIL p. 234 si p. 239.

Yictorien Sardou.

Sdptamina trecutd a incetat din viatd V. Sardou, unul din cei mal mari dra-
maturgi francezi, care mai bine de o jumitate de secol s-a mentinut ca succes
pe scena teatrului francez, fiind apreciat gi in streinitate, unde a fost foarte
bine cunoscut si unde i s’afl ficut serbiri cu prilejul unor lucréri scrise anume
pentru scena striinid, ca in Anglia, Italia etc.

Nascut in Paris in 1831, din piringi siraci, dupd ce gi-a ficut licenl, a
inceput medicina, dreptul, fiind si profesor. Pérésindu-le pe rind, a intrat in
literaturd in anul 1854, cind a prezintat teatrului Odéon prima sa incercare, care
a clizut cu succes: La taverne des dudiants. Nedescurajindu-se insd, cinei ani
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mai tirzil prezintd directiel teatrului Déjazet, foarte timid, o noui lucrare in
colaborare cu Vanderbruch: Les premidres Armes de Figaro, care avu succes.
De acum inainte, dupd un inceput greli, calea-i fu deschisi. Realiza propriile
lul cuvinte spuse dupd cdderea celei dintii lucrdri: «Simt cii dacd voi ajunge
nu va fi_de cit in teatru.» ’ ’

V. Sardou a scris regulat, evoluind-in acelag timp cu ideile timpului, ne-
raminind in urmi, intinerindu-si sufletul la ideile generatiilor pe care le vedea
crescind subt ochii lui. 8’a spus despre dinsul ci piesele lui eraii totdeauna
«de actualitate si venite la t mp». ¥ ~

In 1876 a fost ales membru al Academiei franceze.

Moare ca un adevidrat luptator in mijlocul Parisului pe care I’a iubit mult,
asteptind insdnétosirea ca si termine o noud lucrare, ducind astfel cu dinsul
in mormint o bogitie de suflet, care nu se va mai degtepta nici-odati...

V. S.

CRONICA VESELA

Réaspuns Domnului Emil Girleanu

Primese urmitoarea scrispricii:

«Dragd Doinaru, mi-ar pdrea rdit sd-{t iatt prilejul wiud
rdspuns. Mi-ar pldcea mal bine sd-I fact. Ce nu-mi place
insd, spre ldnwrirea situatiel tale cavalerestl, ¢ faptul cd
ety silit sit-mi vorbegtl, in aceiusi vreme in care esly atit
de un prieten cu altid. Decl, fard dusmdnie, — nu-Y asa 2
Nu ne mail cunoagtem.» N

EMIL GIRLEANU*
Nu pagubesc nimica, dragul meil,
St tu, e cert, nimic nu pagubesti;
Cdéci tu esti tu, st et — nu-i dvept 2 — sint e,
Deci sfadd nu-i.. de vrel sd nu gdsesti.

FEii nu sint cavaler medieval,

Nict nu-i gdst in casa mea o spadd,

Nici frid, nici sea, nict chingd pentra cal,
Nici nu-s dispus sd dai in X, sd cadd.

Dar vei gdsi, de vei cdto mai bine,
In prea umila noastra locuintd,
Destule vorbe blinde §i senine

St foarte multd bund-cuviin{d.

Tu ai o armd, armd ruginitd,
De care faci intoldeauna caz;
Deci pentru-ce md tivit in ispitd,

© Si mad silesti acum sd rid cu haz?

Cu strofe vesele iff voi rdspunde,
In contra stilului concis, laconic;
§i loviturii tale furibunde, v .
Fal voi opune zimbetu-mi tronic.

Vezi, fie-care doarme Cumn si-asterne,
Si, drept £ff spun, Tmi € maz mare dragul
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Ca sa profit de armele moderne; —
11 las dect spada, pumnul §i ciomagul.

In gardd! deci, tubite fost amic,

Cdci cam asa devine astizi cazul;
Tu mni-i lovi cu spada, — nu-i nimic!
Te voi lovi, la vindul me, cu hazul.

Tu vrei sd md sfddesc c® Sadoveanu,
Cu Scurtu, losif,— st in schimbul lor,
Sd teaui pe Dragoslav, pe Moldovean,
Sat alt talent, ceva mai «sclipitor».

Hei! dragul mei, aiasta nu se poate,
St tu, de sigur, w'ai sd-mi caufi ving,
Ca sint un om ce cumpdneste toate,
St nu da aur’ ca sd-si iea ruging.

Nu-s om bogat, dar inima mi-i bund,

St md cunosc cam cifi bani valovez;

Tu poti sa-mi dai trel mii de lei pe luna
St tot nu pot sd md.. Bulgarizez.
Maestrul tdau_ trdiascd 'n bund pace,

Cu arta lui, ce-i e asa de dragd,
In cit din Cerna, eri, un genui face,

" lar astdzi a turnat pe dinsul bragd.

Tu vrei ca sa infiintezi o lege,
Prin care bine sd se stabileascd,
Ca cel ce-fi e ainic, se infelege, .
Cu altul w’are voe sd grdiascd.

Hei! dragul mei, md tartd dacd-fi spun
Ca asta-i cugetare de copil...

In ori-ce caz, nu-s prost, nici nu-s nebun .
Foliticid sd fac ca la Mizil.

Deci dacd fac §i eii deosebive,

St ieait pe Scurtu, nu pe domnul Misu,
Tu vezi cd w'am- atita pregative

Sa prefuesc mai mult... alisverigu’.

Stiii, dragul mei, c’o schita tmbecild,

Ce-ar apdarea tn «Convorbiris, cu tine,
Mi-ar da prilej, agsa mai mult in sild,
Sa am mai mare 'ncredere in mine.

Dar ma gindesc, cum vezi, la viitor,
S7 md feresc sd fac mdcar un pas,
Cu tine, cel mai mare scriitor,

Pe drumul care duce la Parnas.

Sintem prieteni; mine fi-vom «fosti»
Deci ma gdtesc de luptd cruntd, grea : —
Pazea! ca dail cu Zackerlin in prostil..
«St.. fard dusmadnie, — nu-I asaé»

AL. Gu. DoIxarv.



% mm§}m1
§ PESGAR DE ISLANDA

C. SANDU-ALDEA
- Preful Lei 1.50

- I0AN ADAM

§GQMSTAmIA
| PITOREASCA

CALAUZA
DESCRIPTIVA CU ILUSTRATIL

Pretul Lei 2.—

C. SANDU-ALDEA
| Drum si Popas

EDITIA [I-A

VAS}LE POP

Gy s& ﬁubzm"’

Nuvele

Pretul Lei 1.50

T. MAIORESCU

CRITICE
VoL /1, Il
Pregul Lei 1.50

aparute in Editura Insti-

§¥@ETATE’7”M
| LITERARE

_—

futului de Arte Grafice

»MINERVA. B=dul Aca~ §
demiel, 8. — Edgar Qui~ f
net, 4. — BUCURESTI §

&€aleidoscopul
lui B. Mirea

PUBLICAT DE

D. ANGHEL si St. O. 10SIF

© Pretul Lei 1.25

M. EMINESCU

FPoesiipostume

EDITIE NOUA

AL. I. ODOBESCU

Opere compleie

VOL., L.
Pretul Lei 150

LUDOVIC DAUS

(L UZ1

ROMAN

Pretul Lei 1.50 }

CATON THEODORIAN

"SANGELE

SQLOVEwLoqi

Pretul Lei 1.50 §

BRI 25 WP G AR G- SHESA DM b SR ke W i e 2o

o o S




INSTITUT DE ARTE GRAFIC
JMNERVA“ AFICE

S| EDITURA ——
B-DUL ACADEMIEI 3. —EDGAR QUINET, 4. —BUCURESTI

A APARUT :
Biblioteca «Minervei» No. 7

SCRISOR! DIN )
VMOARA MEA Istoria

i . ® e

or vietii mele
ALPHONSE DAUDET i

THEODOR VARNAV

PRETUL 30 BANI.

Biblioteca «Minerveis No. 9

TRADUCERE DE N. Pandelea

PRETUL 30 BANL

BIBLIOTECA <MINERVEI» No. 9

SPIRU QAL‘IN

I. SLAVlCI

PRh'[UL 30 BAI\I

Biblioteca «Minervei» No. 10 Biblioteca «Minervei» No. 11

T IN SLUJBA.
IN L'VA DA ADEVARATA

PENTRU CULTURA POMILOR

I. N. POTAPENKO
DE

" TEADUCERE DIN RUSESTE DE
1. ROSSIGNON Dr. I. Dugcian
PRETUL 30 BANL VOLUMUL I

PRETUL 30 BANI.

De vanzare la toate librariile din tara.

7408



