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NOI PROGRAME, VECHI ILUZII

II.
«Program analitic» se chiamă împărțirea «materiei» de fiecare 

clasă. Școala publică modernă e, se știe, un model de intervențiune a 
Statului. Cu tot binele, cu toate relele ei. In maî fiecare Stat, școala 
a devenit un câmp de experimente pentru tot felul de teorii pedago­
gice, pentru toate ideile mai mult saü mai puțin «moderne» ale ne-, 
număraților oameni «cu idei» din ziua de azi.—Statul modern căutând 
a se conforma, din ce în ce mai mult, principiilor populare, iar unul 
din acestea reclamând o schimbare cît de deasă a funcționarilor — 
evident că și experimentele pedagogice mereü se fac și se refac. 
Ceeace însă nu însemnează că și școala ar fi făcut progrese reale. 
Din contră, ea e staționară sau ne dă generații din ce în ce mai 
slabe, chiar ca cunoștințe, nu numai ca moral. Și nu se poate altfel. 
Căci instrucția și educația nu pot da roade bune decît atuncî cînd 
profesorii sînt liberi în activitatea lor, cînd pot pune în aplicare 
metoadele ce li se par lor cele mai nimerite, cînd pot să procedeze 
cum cred ei că trebue procedat, cînd pot să dea tot ce personali­
tatea lor morală, științifică și didactică e capabilă să dea.

Un principiul iberal, firește, dar pe care sofismele democrației atoate- 
știutoare, providențiale, omnipotente nu-l admit și nu-l vor admite 
niciodată, după cum nu-l admit nici birocrațiile absolutiste, reacțio­
nare. Și aici, extremele se ating. Atât e de adevărat că maxima lui 
Ludovic al XIV «Statiti simt eu», nu s’a schimbat decît în aparență, 
căci fiecare administrație democratică zice și ea «Statul sînt eu».

Dar deoarece guvernele democratice nu sînt statornice și astfel 
și administrațiile lor se schimbă mereü, e fatal ca Statul întreg să 
fie zbuciumat de continue schimbărî. Căci doar administrații anta­
goniste, să zicem în «principiile» lor politice — nu pot tolera ca 
țara să fie guvernată și educată altfel decît în conformitate cu ideile 
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partidului la putere. Și de aceea și în învățămînt mai toate Statele 
nu maî biruesc cu «ideile».—Maî pe fiecare an vine un alt partid la 
putere, cu alte idei nouî, și maî ales cu vechia ideie de a dărîma 
tot ce făcuse partidul celălalt. Unii fac ce fac, alțiî strică, fac de 
nou, și iarăș vin și strică alțiî. Și larăș și iarăș acelaș lucru, acelaș 
cerc vițios. Apoi mai puneți că pe lingă șefi, și batalioanele de func­
ționari politici, de partid sau de facțiuni vin cu «idei», cu nouî 
«reforme», adesea însă cu simple vanități lărmuritoare. Și astfel legi 
și regulamente și programe sînt într’o permanentă răsboire și pre­
facere. Ca să se vădească, bag seama, că democrația, fiind și ea de 
antică origină grecească, ține la filosofia lui Heraclit, la maximele 
lui r.'j.'K'j. pst și zoXețioa ~atèp zàvtov... Da, numai că la premergătorul 
antic al luì Darwin, la Elenul cel genial, luptra contrarelor nu însem­
nează o anarhică disordine, ci tocmai din contră, o cerească armonie.

* * *
In Romînia s’aü schimbat anul acesta programele analitice. Dacă 

citești pe cele nouî și le comparì cu cele vechi, te întrebi, de ce 
oare s’aü schimbat ? Reforma celor vechi, dacă putea fi vorba de 
ea, nu era indicată decît într’un spirit liberal. Eî bine, nouile 
programe sînt tot atît de absolute și imperative ca cele vechi ; pro­
fesorul find strîns legat de litera programelor, bune-rele cum sînt.

Programe bune, — cari se pot numi astfel ? Care este criteriul 
de judecată în această privință ? Părerea mea personală, a ta saü a 
Ini? Evident că nu. Nu poate fi decît un singur criteriu serios : re­
zultatul positiv pe care-l obține profesorul. Dacă azi rezultatul e ne­
gativ, precum adesea și este de fapt, răspunderea ușor se poate 
atribui exclusiv programelor. Și li se atribue. Profesorul se poate 
scuza foarte ușor : Cum o să fac vre-o ispravă cu programe impo­
sibile ?

Și adevărul e că multe, foarte multe lucruri imposibile se gă­
sesc și în nouile programe. Cîteva probe. La limba franceză se 
zice d. p. că e de dorit ca primele bucăți de cetire «să nu coprinză 
maî mult de 3—4 rîndurî.» Foarte bine. Dar cu ce literă? Cu corp 
10, 12, 14 saü 16 ? — Cu garmond, cu cicero saü cu altă literă maî 
mare ? Căci cele 3—4 rîndurî pot alcătui un rînd și pot alcătui 6 
rîndurî...

Tot acolo se cere profesorului să facă și lecțiuni fără carte, re- 
ferindu-se la : «niște (!) acțiuni pe cari le va executa profesorul în 
timp ce va spune cu glas tare acțiunea ce o face (je me lève, je 
m'assieds). Elevii vor repeta maï întîiü individual și mișcarea și vor­
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bele». Toate acestea în clase cu 50—GO de elevi?! De făcut, se poate 
face exact așa, dar resultatul ?... La clasa a Il-a se cere ca să li fee 
dea elevilor de învățat pe din afară bucățî « de vre-o zece propoziții^. 
Dar dacă vor fi 12?—Iar acele 10 propoziții cum să fie? Căci una 
poate fi compusă din tref-patru cuvinte, alta din 30—40!.. La clasa IV 
se ordonă ca elevii să memoreze cîte o «bucată de vre-o 12 rîndurl 
saù o poesie de vre-o 15 versuri.» Dar dacă o bucată e foarte ușoară 
și profesorul crede că elevii pot învăța 1G rîndurl saü chiar 20 ? Saü 
fiind mal grea, le va da numai 4—Grinduri?...

Se pot reglementa asemenea lucruri? Și reglementîndu-se, crede 
cineva serios că învățămîntul poate cîștiga ceva pe urma acestei 
constrîngerl a tuturor profesorilor de a proceda după unul și acelaș 
tipic ? De a comite d. p. cu țoții, în toată țara, greșelile domnului 
care a redactat respectivul program ? De a comite cu toții, ace­
leași greșeli, timp de alți zece ani de a rîndul ?...

La clasa a V se cere o descriere în franțuzește «a Franciei (sic) 
actuale: fizionomia specială a diferitelor regiuni (!), agricultura (!), 
industria (!), comerțul, obiceiuri, etc.» toate acestea însă pe lîngă 
grupa literară luată din autori francezi : narațiuni și descripțiuni în 
proză saü în versuri, scrisori, basme, dialoguri, portrete, analize mo­
rale, maxime». Și multe altele. Și toate astea în 2 lecții pe săptămînă!

La clasele VI, VII și VIII se indică autori și operele cari Irebuesc 
cetite și se cere : ca «elevii să cunoască amănunțit întregal coprins 
al operelor». Iar programa pretinde d. p. la cl. VII o cunoștință 
*amănunțităT> a următoarelor opere: Montesquieu: Considérations; 
L’Esprit des Lois; Voltaire : Siècle de Louis XIV, Essai sur les 
mœurs, Lettres; Rousseau : Emile", Chateaubriand: Le Génie du Chris­
tianisme, Les Martyrs; V. Hugo: Hernani ; Lamartine: Méditations, 
Harmonies", Musset: Poésies; Vigny: Les Destinées; Balzac: Eugène 
Grandet; Michelet: Histoire de France (evul mediu)!!...

Toate acestea în 2 lecții pe săptămînă! Acum gîndiți-vă că numai 
Emile al lui Rousseau constitue un volum de peste 600 pag ine, literă 
petit, (ediția Firmin-Didot) !... Iar De l’esprit des lois a lui Montes­
quieu coprinde: 31 de «cărți» (împărțiri) cu peste 600 capitole ! !...

Programul spune lămurit :

«Profesorul va lua toate măsurile ce va crede de cuviință (fie po­
vestind el însuși, fie punînd să se citească), ca elevii să cunoască 
amănunțit întregiți cuprins al operilor*.

Mai adaogă apoi la urmă :
«Trebue toți studiați autorii în acest fel, nu însă toate operile puse în 



962 SAMANATORUL

program». Rămîne deci bine stabilit că profesorul care va voi să le 
dea elevilor o ideie despre scrierile luï Rousseau saü Montesquieu 
va trebui să «studieze în acest fel» operele amintite maî sus ale 
acestor autori !

La limba italiană d. p. se stabilește amănunțit cum trebue să se 
facă chiar și proba în scris :

«Proba în scris se va face în modul următor: un sfert de oră (1) 
pentru dictare; un sfert de oră (!) pentru o temă de reproducere (pro­
fesorul spunînd textul pe romînește și eleviî scriind tema deadreptul); 
un sfert (!) de oră pentru întrebări puse pe italienește de către pro­
fesor, iar eleviî scriind deadreptul răspunsurile lor. La urma se vor 
acorda elevilor zece (!) minute pentru revizuirea lucrărilor.

Probele în scris se vor face în caetul special (!) de limba italiană»...
La fiecare clasă se. prescrie apoî cîte o carte didactică — de care 

nu există nicî una după cum le cere programul... La cl. VIII se cere 
o schițare a desvoltăriî «istoriei sociale în Italia». Mai întîiü: ce este 
o istorie «socială!-» Eu știam că fiecare tară are o istorie naționala. 
Dar «socială» ?... Se mai cere apoî ca textele să fie astfel orînduite în 
cît «să lege literatura de istoria socială ; adică cu ajutorul literaturii, 
elevii să învețe istoria socială a poporului italian»... Rezultatul de 
pînă acum a fost că eleviî nu știau nicî franțuzește, nicî italienește, 
nicî nemțește, nicî englezește. Mă tem că cu nouile programe nu 
vor face un progres maî mare, dacă li se cere să învețe «istoria so­
cială a Italiei» după istorici «sociali» italieni, în loc să li se ceară 
să știe italienește, să înțeleagă cu înlesnire vr’un autor modern. Mo­
dern, iar nu pe Ariosto, nu pe Tasso, cum cere programul ! Nu pe 
Dante, pe care nu-1 pot înțelege decît foarte puțini iubitori de lite­
ratură și încă după trudă enormă ! N’are cineva decît să vază co- 
mentarele lui Scartazzini saü ale lui Eugenio Camerini ca să-și dea 
seamă ce muncă trebue ca să înțelegi pe autorul «Comediei Divine»

Astfel se face că eleviî noștri, obligați să cunoască «istoria socială 
a Italiei», pe Dante, pe Petrarca (!), pe Goldoni (în dialect !) nu ajung, 

.nu izbutesc să înțeleagă pe Cesare Cantù, pe de Amicis saü vr’o 
revistă modernă. Cît despre «înțelegerea» lor în ce privește pe cla­
sicii italieni, nu mai vorbim. Doar cei mai mulți elevi, de fapt, nici 
ceti nu știă în clasa a VIII!

Tot așa e la limba engleză. Și acolo li se cer de toate, numai 
ceea ce i-ar putea face să înțeleagă limba, nu li se cere. Așa d. p. 
după ce în clasele V, VI nu li se vorbește elevilor decît de clasă, 
de cele patru operațiuni, despre «peripețiile viețeî»—cum zice pro­
gramul,» Ia cl. VII programul zice: «Dacă elevii cl. VII vor fi pro- 
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fitat în destili, în cei dot arii precedenți, vor putea ft. lăsați să-și pre- 
parea singuri lecțiunile acasă». In cas contrar, profesorul trebue să 
le traducă el însuși textele ! Care va să zică însuși programul ad­
mite că elevii de cl. VII nu ar putea ști nici măcar cum să-și pre­
pare traducerile! Și în cl. VIII, programul — printr’un salt extraor­
dinar — cere elevilor să traducă și să explice părți din următorii 
autori englezi (obligatori pentru cl. aceasta !) :

Shakespeare (!), Adisson, Burns (I), Burke (! I), Deloe, Godsmith, 
Hume (!), Pitt, Lord Chatam (sic), Richardson, Adam Schmidth (sic), 
Swift, Bentham (!), R. Browning, Byron, Carlyle(!!), Darwin (!), Dickens, 
George Eliot, Gladstone (!), I. R. Green, Keats, Lamb, Livingstone, 
Macaulay, Stuart Mill (!), W. Scott, Shelley (!), Sydney Smith, Her­
bert Spencer, H. M. Stanley, Tennyson, Thackeray, Emerson, Long­
fellow, E. Allan Poe și Mark Twain !

Și aici să mai cere ca elevii teu ajutorul literaturii să învețe is­
toria desvoltării sociale a poporului englez» (!!) «înjghebarea cărții 
trebuind să țintească neapărat la ilustrarea desvoltării sociale a po- 
poporului englez.»(!!) Nici cărți de acestea nu există. De fapt cei 
mai multi elevi de cl. VIII nici — ceti nu stia, — cum nu stiû nici 
azi, cum nu știu ceti nici nemțește, în nici o limbă, să zicem mo­
dernă, admițînd că de bună seamă latinește și grecește vor fi știut 
bine de tot cei delà secțiunea clasică...

Așa e și cu programul de istorie, de filosofie, de științe naturale etc. 
Și rezultatele sînt la fel. Cauzele ? Sînt multe, dar între acestea una 
de căpetenie e de sigur programul cel amănunțit care vrînd să in­
troducă o uniformitate unde ea nu are loc, înlănțuește pe profesori 
de niște prescripții pe cît de minuțioase pe atît de greșite. Se poate 
ca unul saü altul profesor să-l convină această conducere la fiecare 
pas — pe cel mal mulți ea îi încurcă. Trebue să-l încurce. Dacă pro­
fesorul nu are libertate de a proceda cum crede el însuș de cu­
viință, dacă el nu poate aplica metodele despre care el e convins 
că sînt cele mal bune, ci trebue să aplice metode absolut contrare 
cunoștințelor, experiențelor, convingerii sale personale—atuncî nimeni 
să nu se mire că profesorii, transformați în simple aparate telefo­
nice între funcționarii ministerului și între elevi, dau din umeri 
cînd văd că nouile programe nu schimbă vechile greșeli și neajunsuri.

Se zice adesea că așa-i și în Franța, ba chiar și în Germania. Dar 
cei ce învoacă acest argument, nu știu că Franța cu pedanteria ei 
formalistă, birocratică, centralistă e un foarte rău model în materie 
de instrucție publică, întocmai ca în politică. Cît pentru invățămîntul 
din Germania, acela dîferă enorm de cel din Franța, iar întru cît 
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este și el pedant și absurd — e combătut de nenumărațî oameni 
aï școaleî.

Adevărul e că nici un program din lume nu poate înlocui pe 
profesor. Aicî e chestia. Are Statul profesori ? — Atunci să-i lase să 
lucreze pe ei cum știu eî. El se poate mărgini la un program sumar 
în care indică, de fiecare clasă, în linii generale, materia obligatorie 
arătînd cam ce așteaptă el să știe elevii la sfârșitul anului. Toate 
chestiile de metode, de detaliu, să le lase în sarcina și răspunderea 
profesorului. Căci acesta, la rîndul său, numai atunci e de fapt pro­
fesor dacă știe și simte exact cum trebue că procedeze în fiecare 
clasă, în fiecare împrejurare, în flecare oră, ca elevii să dobîndească 
cunoștințele cerute de program. Această practică pedagogică, posi­
tiva și indispensabilă profesorului, în nici un caz nu ÎÏ se poate da 
printr’un program care nu e decît un fel de tablă amănunțită de 
materii.

Aurel C. Pop.ovici.

CÎNTEC

De ochii mari, 
De graiul blind, 
De albe mini, 
De statul nalt 
Ml-e dor, 
Ah, mult ml-e dor 
Și mult aș vrea 
Un singur semn liniștitori

Tu, rece vînt, 
Ce vești aduci, 
De’ml bați în geam, 
Așa grăbit ?
O, vînt, 
Te-as întreba : 
Cu gîndul el 
Te-al întîlnit în drum, ori ba ?

De l’al simtit 
Călătorind 
Pribeag și trist 
Și ne’nțeles, — 
Ce drum, 
0, spune drept, 
Ce drum batea, 
Să știu de ce ’n zadar, aștept.

Iar ddml venea 
înduioșat 
Și hotărît 
în calea Iul, 
Atunci, 
Să-l împletesc 
Cununi de fiori, 
De fiori ce nu mal veștejesc-

C. Teodorescu.
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CĂLUGĂRUL GHERASIM
— ISTORIE DIN VIAȚA CĂLUGĂREASCĂ —

III •
In ziua de Constantin și Elena, clopotele delà schit începură să 

fie trase încă din zorii zilei. Sunetele de alarmă pluteau pe de-asupra 
tîrguluî, ca niște sunete venite din adîncul văzduhului. Tîrgul începu 
să se trezească din amorțeala și tihna nopții. Călugării Gherasim și 
Evdochie, îmbrăcați în hainele cele mai bune cari se găseau la schit, 
începură slujba lungă a zilei de hram, cînd nu se luminase încă bilie, 
pentru ca s’o poată isprăvi pe la amiază.

Cu ivirea soarelui pe zarea dealului, cei mai credincioși creștini ai 
hramurilor : țiganii de-apururea flămînzi și lacomi, începură să se urce 
pe cărarea către schit. Apoi, în urma lor, babele de pe la marginale 
tîrgului. Și, tocmai cînd ajunsese soarele la prînzul cel mic, începuseră 
să vie tîrgoveții și tîrgovețele, în haine pestrițe. Pe urmă, după dînșii, 
veneau mereü, de prin satele aruncate pe dreapta și pe stìnga Tro- 
tușului, de la Onești, în sușul apei, pînă dincolo de Comănești, femei 
și fete cu obrajii rumeni, gospodari și flăcăi plini de sănătate. Micul 
schit se umplu repede de credincioși. Lumea care venia și nu mai 
încăpea în bisericuță stătea pe afară, și foșnea încoace și încolo, în 
pași domoli. Ca să se poată închina toată lumea, Meletie se rugâ de 
oameni sâ intre în biserică, să se închine, apoi să facă loc și celor 
rămași pe afară. într’o parte, pe micul podiș al schitului, vre-o opt 
focuri, împrejurul cărora oalele pîntecoase chifteaü de mîncare. Țiganii 
jucaù împrejurul oalelor, se sfădeau, vorbeau tare, își pregăteau, poate,- 
pofta de mîncare.

Innăuntrul bisericii era o căldură enormă, și mirosul de cojoc se 
amesteca cu parfumul vre-unei cucoane sclivisite. Ca nici-odată, glasul 
lui Gheresim se suia și scobora în gorgoane duioase, limpezi. Din 
pricina căldurii, obrajii lui se înroșiseră, și-i curgeaü broboanele de 
sudoare pe la tîmple.

Afară, la ușa bisericii, Meletie strîngea leturghiile, sărindarele și 
darurile pe care le făcea lumea credincioasă pentru schit : luminări, 
untdelemn, tămîie și smirnă.

Pe la amiază se isprăvi slujba și toată lumea eși din biserică. Că­
lugării binecuvîntară mesele lungi, apoi se retraseră în spre răsăritul 
schitului, pe iarbă verde, unde se adunase lumea mai aleasă. Se 
făcuseră o mulțime de cete, din cîte o familie, două, saü trei, și 

*
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fie-care ținea să aibă o făță bisericească în mijlocul lor. Meletie s’a 
dus în ceata subprefectului din Tîrgul Ocnii, Evdocliie în ceata fos­
tului subprefect, din partidul care era în opoziție, iar Gherasim, sfios 
și peste măsură de obosit, fu luat mai mult cu de-a sila de domnul 
institutor Ionescu, de la școala de băeți din tîrg, și dus în pădure, 
mai la vale, într’o poeniță tainică, cu toată familia domnului insti­
tutor, compusă din doi veri-primari, trei verișoare, o mătușă, doi 
copii ai lui, și vre-o zece ai celorlalți, un frate, soacră și socru, 
doi cumnați, o cumnată, și alții. Se așezară la masă, și mîn- 
cară cu multă poftă, pentru că soarele trecuse de amiază. Gherasim 
însă era cam stingherit în mijlocul acestor oameni, veniți aici să 
mănînce și să petreacă în voe. Cu toate că îi era foame, nu putea 
însă să mănînce tot ceia ce ar fi voit.

«lea, părinte, o bucățică de curcan, spuse Madam Ionescu, nevasta 
institutorului.

— Mulțumesc, nu vă supărați, noi călugării n’avem voe să mîncăm 
carne, răspunse Gherasim cu o adîncă părere de räü ascunsă în 
suflet.

— Ei, odată pe an, la o sărbătoare mare ca asta, nu-i păcat. Poftim.
— Nu, nu manine ; mîncați dumneavoastră. Eu n’am pus în gura 

mea carne, de vre-o cinci ani, de cînd m’am călugărit; dar nici 
înnainte n’am mîncat decît de vre-o trei—patru ori, pentru-că nu-mi 
dădea voe starețul de la mînăstirea Secu.

— lea, părinte.»
Și nevasta institutorului, care ședea lîngă Gherasim, pe iarbă verde, 

îl tot îndemna mereu. Insă orî-ce îndemnare era zadarnică. Gherasim 
mînca numai brînză.

— Da’ vin bei ? întrebă din noü Madam Ionescu.
— Da, răspunse călugărul, înroșindu-se puțin ; vin avem voe să bem.
— Atuncî, poftim».
Mîncaü toți fără nici o grijă. Gherasim sé uita la ei cum în­

tindeau bucăți de curcan fript în dinții tari. Vorbeaù împreună, 
aproape toți dintr’o dată, și așa de tare, în cît aproape nu se înțe- 
legeaù. Madam Ionescu vorbea mereü cu călugărul ; rar mai îndrepta 
vorba înspre altul. Domnul Ionescu vorbea de räü pe subprefect 
către socrul său :

«Un șarlatan! Și-a pus feciorul la poliție, ca să spioneze lumea 
Nepotu-säü e la primărie. Am auzit că primarii din sate sunt înda. 
torați să-i aducă gîște și curcani. De la Popescu, pe care l-a pus 
notar la Doftana, a luat trei sute de lei. Regim de hoți.»

Domnul Ionescu era din partidul advers.
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Sticlele începură să se golească. Pe fețele unora roșeața ieșise la 
iveală. Călugărul Gherasim povesti doamnei Ionescu istoria vieții luî, 
pe scurt, fără să amintească însă, din pricina rușineî, fapta călugă­
rului Macarie de la mînăstirea Secu, și a maicii Vasilichia. Ceilalți 
vorbeaü despre cumetrii și cumetrele târgului.

Madam Ionescu avea nume räü în Tîrgul Ocnii. Lumea vorbea 
aproape numai despre dînsa și despre faptele ei.

Era învinovățită, mai ales, că îi place să vorbească numai cu ti­
nerii, și prea multe vizite primește, atunci cînd bărbatul ei e dus la 
școală. O ! Doamne, ferește pe toată lumea să steie într’un tîrgușor 
romînesc, unde nimeni n’are altceva de făcut de cît să vorbească pe 
socoteala celorlalți. Madam Ionescu era o femeie cu adevărat cinstită, 
crescută în pension la București, știa franțuzește ca apa, și era foarte 
bine crescută. Cînd era bărbatul său la școală, e drept că primea în 
vizită pe judecător, pe doctorul Paraschivescu, pe advocatul Pascu, 
dar numai pentru-că aceștia eraü mai deștepți în tîrgul acela, și 
pentru-că numai cu dînșii mai putea deschide o vorbă — două. A 
prins-o bărbatul ei cu doctorul Paraschivescu? Ei, asta-i acù ! Dar 
care om nu greșește odată în viața lui? Aprins-o cu advocatul Pascu? 
O ! da, advocatul Pascu este un mizerabil care caută să cîștige din 
slăbăciunile femeești. A prins-o cu domnul judecător? Nu face nimic. 
Iată un bun prilej ca să se jure că asta va fi cea din urmă greșală 
a ei. Și domnul Ionescu, care își iubea pînă la nebunie femeia, pentru 
că era cea mai deșteaptă din Tîrgul Ocpii, se înțelege că o ierta și-i 
săruta mîna. Sunt și bărbați de aceștia.

După ce se isprăviră sticlele de vin, începură cìntecele, acolo în 
pădure, unde cîntă și ecourile.

«Natalițo, cîntă Cînd eram copil odată», spuse domnul Ionescu către 
nevastă-sa.

Și Madam Ionescu începu să cinte, cu glasul ei frumos și dulce, 
uitîndu-se în ochii călugărului Gherasim, căruia i se înroșise obrajii din 
pricina celor cîteva păhăruțe de viu. Apoi începu să cìnte un văr al 
domnului Ionescu, din gură și vioară. Pe urmă, cîntară copiii Irtt- 
iascil Regele și Deșteaptă-te Romîne.

«Acum să ne cìnte ceva părintele Gherasim, spuse Madam Ionescu.
— Da, da ! strigară ceilalți tovarăși.»
Gherasim se înroși pînă în vîrful urechilor, apoi răspunse:
«Eü nu știh nici un cîntec, — să mă iertați.
— Ba știi, spuse Madam Ionescu, îndulcindu-și ochii și punînd mîna 

ei pe o mînă a călugărului Gherasim ; hai cîntă-ne, părinte. Sfinția-ta 
ai un glas foarte frumos.
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— Nu pot, Madam Ionescu, nu pot, crede-mă, răspunse bietul că­
lugăr, trăgîndu-și mina încet, cu rușine și simțind un fior care făcu 
să i se bată inima cu putere.

— Nu te lăsăm pînă ce nu vei cìnta.
— Dacă nu știu nicî un cîntec... N’am avut de unde învăța cîntece 

de lume.
— Nu te cred și nu te cred, spuse Madam Ionescu ; sfinția ta, c’o 

voce așa de frumoasă și de plină, trebue să știi toate cìntecele din 
lume.

— Nu știfi. Cum vrei să stiü eü cînteee de lume, cînd n’am avut 
de unde învăța ?

— Atunci cîntă-ne Tatăl Nostru, bisericește, că tot cîntec este; noi 
nu vrem cuvinte, ci vrem să-ți auzim glasul.»

Gherasim se mai codi o leacă, dar, la urma urmii, ne mai avînd 
încotro cîrni, din pricina rugăinințelor doamnei Ionescu, începu să 
cìnte Tatăl Nostru. Mesenii tăcură dintr’odată și-și indreptă ochii către 
cîntărețul bisericesc, îl priviră puțin, apoi își căutară de vorbă înnainte. 
Singură Madam Ionescu, cu ochii dulci, asculta rugăciunea cintata 
pînă la sfîrșit, de un glas așa de limpede și duios. O ! nu-i plăcea 
așa de mult doamnei Ionescu cìntecele bisericești, dar ea nu se putea 
împăca cu gîndul că tinerețea unui om ca Gherasim poate să se mis­
tuie asa fără nici un rost.

Cu vorbe, cu cîntece, cu politică, iar cu vorbe, vremea trecu re­
pede și soarele nu mai avea multă vreme pînă la asfințire. Se pre­
gătiră de plecare. Madam Ionescu rugă mereu pe călugărul Gherasim, 
mai mult pe șoptite :

«Vii Joi la noi să ne faci o aghiazmă; ne-am înțeles.
— Bine, Madam Ionescu, viü, dar nu știu unde stati.
— Drept în mijlocul târgului, lîngă catedrală. întreabă pe cineva 

să-ți arate casa noastră, că ți-o arată îndată. Numai te rog părinte, 
sa nu vii așa de dimineață, că nici nu sîntem sculați din somn. Vino 
pe la 9. Tocmai atunci e dus și bărbatul meu de acasă.»

Ochii doamnei rîdeaü de bucurie, și-și frămînta buza de jos între 
dinți, ca și cum ar fi vrut s’o rupă.

«Să nu uiți, părinte, să vii; te rog foarte mult.
— Nu, nu uit; am să vin.
— Da, bine, te aștept cu mare plăcere», răspunse Madam Ionescu, 

clipind șiret din ochi, mușcîndu-și buza, și strîngînd cu putere, în 
minile ei subțiri, mîna dreaptă a călugărului, de là care își lua rămas 
bun. Se despărțiră. Familia domnului Ionescu străbătu un colț de 
pădure, ajunse în cărare, și porni la vale. Gherasim se întoarse la 
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schit. Toată lumea plecase de prin împrejurimile bisericii. Mesele eraü 
pline de fărîmituri. Meletie și Evdochie se retraseră în chilii. Soa­
rele se scoborîse la toacă.

Gherasim intra în chilia luî, și, cum era destul de obosit, se trînt’ 
în pat, își acoperi obrajii în palme și căzu pe gînduri. Ce lungă a 
fost slujba de astăzi! Și ce detreabă era Madam Ionescu ! Nu s’a des- 
lipit un moment de lîngă dînsul, și totdeauna ü purta grija cea maî 
aleasă, să-î fie paharul plin și farfuria să nu-î fie goală. Și cînd punea 
mîna pe dînsul simțea niște fiori dulci în tot trupul, fiori porniți din 
inima care bătea mai tare ca de obiceiü. Și se uita la dînsul așa de 
frumos, într’una; parcă nu mai era nimeni prin prejurul eî. Pe urmă, 
ce bine îi părea că se va duce să-î facă aghiazmă. Vezi, femeile nu 
sînt așa de rele cum și le închipuia Gherasim, mai înnainte vreme, 
fără a le cunoaște.

Este drept că la mînăstirea Secu, Gherasim auzea vorbindu-se, cu 
răutate și cu ură, împotriva lor, dar fără să cerceteze el singur fap­
tele. Știa atîta, că o față călugărească nu se cade să se apropie de 
o femee, dar nu știa pentru ce anume, și cît ar fi de mare păcatul 
dacă s’ar apropia. Pentru Dumnezeu ! iată că el a stat alăturea de 
Madam Ionescu; dar ce păcat a făcut? Nici unul. Din potrivă, a că­
pătat convingerea că femeile sînt bune la inimă și cu sufletul des­
chis. Niciodată n’a auzit o vorbă mai frumoasă și mai dulce decît a 
doamnei Ionescu. Și și-a adus atunci aminte de bietul călugăr Ma­
carie. Da, dar Macarie avea altă vină. La urma urmei, nici el nu 
era așa de vinovat, cum credea la început jGherasim. Toate bune, 
dar un gînd îl mistuia mai'cumplit pe bietul surghiunit. Madam Io­
nescu avea ochii prea mari și frumoși, și prea se uita galeș la dînsul. 
Prea frumos îi era părul, și prea fragezi și rumeni îî eraü obrajii. 
Călugăr înnainte de toate, călugăr ! Nu se cade să te gîndești la 
ochii, buzele și cosițele femeilor, dar nimeni nu te poate opri, și 
poate faci cel mai mare păcat dacă vei căuta să oprești bătăile inimii. 
Inimă ? Nu, călugărul nu trebue să aibă inimă; dar dacă o are, se 
înțelege că n’o poate încredința unei femei, cu ochii albaștri și mari 
ca ai doamnei Ionescu. Cui s’o încredințeze atunci ? Nimănui. Ci s’o 
închidă acolo, în pieptul zbuciumat, să-i domolească bătăile, să nu-i 
dee nici o libertate și să-i înfrîngă orice îndrăzneală și orice dorință. 
Da, dar prea eraü frumoși ochii doamnei Ionescu, și prea se uita 
galeș la călugărul Gherasim, și prea frumos îî era părul, și prea fra­
gezi și rumeni îi eraü obrajii.

Se scula din pat, mîncă o bucățică de brînză cu pîine, și eși afară, 
dinaintea chiliei. Soarele se ascunsese după dealuri, și înserarea cădea 
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liniștită. Un vînt ușor de primăvară îï răcorea obrajiï înroșiți și fruntea 
caldă. Înconjură de vre-o două orî schitul, apoi porni prin marginea 
pădurii, — și ar fi voit să pornească parcă în toată lumea.

începu să cadă noaptea. Gherasim se întoarse în chilie, și se culcă. 
S’a întors cînd pe partea dreaptă, cînd pe partea stîngă, s’a sucit 
încoace și încolo, și n’a putut să adoarmă decît după miezul nopții, 
și numai după ce și-a pus în gînd, cu hotărîre, să se ducă să facă 
aghiazmă. Va vedea din noü pe Madam Ionescu, îï va auzi iarășî 
glasul dulce, și inima lui va simți din noù fiorii așa de prielnici.

(Va urma). Al. Gli. DoiNARU.

SONETE

I
In zbuciumul durerilor nebune 
Ni s’a născut iubirea nepătată, 
Cum diamantul s’a născut odată 
In flacăra aprinsului cărbune.

Ea nu ’nceta o clipă să răsune 
De-atuncl în inima mea zbuciumată, 
Dar vecinie a rămas așa curată 
Și vecinie viața o să ml-o ’ncunune.

...Iar seara cînd pricești spre steaua noastră, 
Cînd se resfrîug atîlea mii de stele 
în ochii tăi, ce cată prin fereastră :

Numai atunci, în clipele acele 
Se întîlnește ’n bolta ceă albastră 
Nespusu-țl dor cu dorurile mele.

II
Olirci îți arăți tu fața luminată 
De zîmbete atît de dulci si line, Ì ‘
Copilă / Cînd te-apropil tu de mine, 
Mă turburi și mă farmed tot odată.

Mă ’nvăluc privirile-țl senine
Ce plaie de noroc spre mine cată,
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i Și-ml pare că 'n lumină înecată
Spre mine însăși Fericirea rine.

Tu, ce 'ndrăgeștl copilărește jocul,
Tu, ce 'ntrupezl în chipul tău norocul, 
Tu, care nu știi ce-l nefericirea ;

i Rămîl, rămîl deapururl fericită
Neștiutoare- și de toți iubită, 
Copila mea, ce nu cunoști iubirea!..

Em. Ciomag.

SCHIȚE DIN RÄZBOIU 
de Em. Gîrleanu 

— dare de seamă —

Volumașul d-luî Gîrleanu e mai mult o încercare a acestui scriitor pentru 
a ne putea da «Schițe din Război». D. Gîrleanu manifestă timiditate, și 
pășește cu nesiguranță pe cîmpiile Bulgariei unde îl transportă de astă 
dată imaginația lui, părăsind «Bătrînii» domniei-sale pe care pentru mo­
ment îi lasă nesupărați cu ciubucele lor în gură, privindu-și cu melan­
colie fumul ce se înnalță și în care par și ei a vedea alte timpuri mai 
bune, de cît iatacurile lor cu portrete scorojite, cu mobilă de modă veche 
și uzată de timp, din aerul cărora respiră un ușor miros de mucegai, și 
o lincezire a spiritului de oriental al «Bătrînilor». Iată-1 pe d. Gîrleanu 
apropiindu-se de timpuri mai noi, iată-1 pe cîmpul de război, culegându-și 
eroii schițelor sale, cercetîndu-le sufletele, spionîndu-le mișcările, alergînd 
cu gîndul în lagărul dușman unde ar putea prevedea ce se petrece; cetind 
din fața întăriturilor, peste întinsele cîmpuri goale de-asupra cărora se 
rotesc corbii scrutindu și prada în croncănitul lugubru al nesățioasei lor 
așteptări, — ce se petrece îndărătul lor; groaza celor întăriți de a-și perde 
poziția, atenția la mișcările inamicului, aprovizionările pentru un timp 
mai îndelungat, văzînd dușmanul prins de toate părțile simțindu-se atacat, 
cuprins de. fiorurile nesiguranței, a neliniștei, a somnului sbuciumat... vă­
zînd în lagărul său, nădejdea, dorința de a învinge, de a-și jertfi viața 
cu folos pentru țară; observînd ofițerii și soldați! nerăbdători să meargă 
la luptă, să moară ori să învingă, și zărind un colțișor de nădejde de 
întoarcere acasă și de bucurie care sfiește să se arate... Acesta-i războiul, 
cumplit, înverșunat, cu oameni ce aü o psihologie deosebită de aceia din 
timpurile normale, oameni exaltați, îmbătați de sînge, nebuni de bucurie 
cînd își înving dușmanul... lucruri pe care nu le vede d. G.

Și dacă în lagăr sufletele oamenilor s’aü schimbat atît de mult, nu trebue 
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să uităm că și cei rămași acată sunt cu totul schimbați. Pretutindeni dom­
nește groaza și neliniștea. Viața își schimbă cursul ei normal... Veștile ce 
sosesc de pe cîmpul de luptă îndurerează mame, soții, copii, prieteni. Atuncî 
la acelaș ceas clopotele prind să cìnte în glasul lor jalnic pe cei ce nu 
se vor mai întoarce în patrie, pe cei pierduți... Aceiași dorință de exter­
minare și de învingere în lagăre, aceiași durere acasă care apasă crunt 
inimile celor rămași...

Mi-amintesc de Rìsiti roș al lui Leonida Andreiew, care nu ne înduio­
șează, care nu ne leagănă în cìnticele războiului, nu ne face apologia lui, 
dar care ne enervează, ne îngrozește, ne dă fiorii ce cuprind soldații, 
ofițerii, cari pretutindeni văd în fața lor imaginea risaliti roș, această 
fantomă a războiului cum o caracterizează un halucinat, care se înfige 
cu tărie în mintea unui ofițer plecat tînăr, frumos, și întors acasă cu pi­
cioarele amputate, pleșuv, îmbătrînit, chinuit în fotoliul säü de la biurou 
de imaginea rîsului roș, care împrăștie groaza în familia lui. Rîsul roș...

D. Gîrleanu e un visător, și un abil mînuitor al condeiului pentru schi­
țele ușoare, în care reușește să prindă une-ori un moment sufletesc din 
viață, iar alte ori să ne dea numai bune compoziții, fără contur, îmbrăcate 
în descripții pe care reușește să le facă simțite, Domnia-sa avînd fraza 
corectă și gustul limbei. Cred chiar, că dacă a reușit pînă acuma, e mai cu 
seamă datorită acestor exerciții stilistice.

D. Gîrleanu nu-și dă seamă de ceia ce e războiul, neprinzînd acea stare 
psichologică anormală. Mă îndoesc dacă a cetit Rîsul roș saù La Débâcle, 
saû dacă și-a dat seamă de cel mai mare roman istoric al timpului : 
Război și Pace, de unde poate învăța mult un scriitor.

Domniasa nu poate spune c’a scris «Schițe din Război», a scris numai 
«schițe» ale căror eroi i-a îmbrăcat militărește și i-a transportat în cîm- 
piile de luptă, a căror descripție de rigoare ne-o dă pentru a putea avea 
ast-fel un aer de verosimilitate. Căci întru cît : Santinela, Un viteaz, Palma, 
Rânitil și Ticălosul îmi pot da impresia de schițe din război dacă-i scoa­
tem din cadrul în care se găsesc și de cari se lasă foarte ușor a fi des­
prinși ? Descripțiile au un rost într’o scriere. Ele caracterizează, un om, 
o situație, felul de a fi al cui-va. Văzînd mobila dintr’o cameră putem 
ghici cine e persoana care o locuește; descripțiile trebuesc puse într’un 
loc anumit, cînd vrem să caracterizăm mai puternic eroul nostru, o situație 
oare-care ; dar întru cît văd pe Cardaș din Santinela care petrece cît-va 
timp adăpostit supt același copac cu cercetașul inamic, și întru cît nu se 
naște nici o luptă între cei doi dușmani cărora le pare rău că nu se pot 
înțelege — ce păcat că autorul a uitat să umple tabacherea unuia din ei 
cu tutun ca să se cinstească — îmi pare ridicolă «Santinela» d-lui Gîrleanu 
în Un viteaz, văd un haiduc care scapă de o poteră nedibace; în Palma, 
un ofițer ce nu-și cunoaște datoria. Te întrebi ce caută toți aceștia pe 
cîmpul de luptă, unde lașitatea se ascunde mai bine ca în «Ticălosul», unde 
«Răniți! de moarte» ai d-lui Gîrleanu aü puteri supranaturale. Cu toate 
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aceste defecte ale schițelor notate Raniții e singura din care maî respiră 
aerul războiului, unde ne simțim pe cîmpul de luptă, unde apare fantoma 
risului roș,

D. Gîrleanu își combină subiectele sale. Pentru a combina trebuie o in­
teligență fenomenală. Trebuie să te gîndeștî la fiecare pas dacă ceia ce 
pui în scrierea ta e destul de puternic ca s.ă miște sufletul cititorului, și 
să alegi numai ceia ce crezi c’ar putea mișca pe ceittor; dacă-ți lipsește 
spiritul inventiv de creator, și-ți ramine numai partea cealaltă a combi­
nației, atuncî trebuie să fiî o inteligență fenomenală, altfel răușeștî să faci 
opere pasabile. Domnia sa și-a combinat rău schițele din războiu. îl simțim, 
și-i vedem parcă stîngăcia pe care o arată singur, neîncrezător în for­
țele sale.

Dar dacă d. Gîrleanu nu s’a putut transplanta în inima luptătorilor, n’a 
putut să ne redea impresia războiului, în schimb a răușit să ne îndu­
ioșeze de lungul convoiu de prizonieri în frunte cu doî căpitani și un 
tînăr sublocotenent plin de durere, zdrobit, și fără de experiență în 
viață, lovit de-odată puternic în idealurile lui de tînăr. A răușit să ne 
facă să simțim durerea prizonierilor din lungul convoiu ce trece pe cîmpii 
triste, înghețate, ca și gîndurile prizonierilor ce se mișcau muți, către o 
țară în care visau să intre altfel:

■<Dar drumul se îngreuia, ninsoarea se îndesea din ce în ce mai tare, și 
un vînt aspru începu să sufle dinspre Dunăre, purtînd troienile dintr’un 
loc într’altul Ca pe niște valuri.

Caiî suflaù din greù, iar oamenii, înțepeniți, cot la cot, pășeau încet, 
trăgîndu-șî sufletul ca și cum se înnăbușeau. Sprijinindu-se fie-care de 
celait, se apucau pe după mijloc, unii de alții, se aplecau ca și cum ar 
fi tras la plug, și îșî regulaü mersul, încordîndu-se cu toții de odată.

După două ceasuri sergentul major Mănciuc opri convoiul.erau toți. 
Se ținuseră bine. Dar pe fețele unora ninsoarea înghețase, și din ochii 
rătăciți, din răsuflarea grăbită a piepturilor se vedea bine că la a doua 
postață erau să cadă.

Prizonierii se așezară jos în zăpadă ; unii își suflaû în mîini să și le în­
călzească. Sub-locotenentul, învinețit de frig, părea că nu maî simte nimic, 
că nu vede. împrejurul gîtuluî, pe fes și pe umerî, ninsoarea se strînsese 
într’un strat gros, ca o blană albă, care poate îi ținea cald. Căpitanul 
bărbos îî vorbea, îl îmbărbăta. El uu răspundea nimic, ca și cum n’ar fi 
auzit cuvintele tovarășului. Căprarul Păilă se uită la el și n sufletul luî 
de om parcă se făcu un gol.

Ofițerul turc îșî scoase fără să vrea mîna, vînătă de frig, și o duse la 
gură, atuncî brigadierul desfăcu coburiî, se uită spre Mănciuc, și, cum 
acesta privea într’o parte, se plecă și-i dete sub-locotenentuluî părechea 
de mănuși ce o avea mai mult la el. Ofițerul le luă, deschise ochii mari, 
apoi zîmbi și dădu din cap. Puse mănușile și rămase iarăș nemișcat».

Și cît de sfîșietor, în convoiul acesta al durerii, nu apar în omăt un fes 
și o tunică ferfenițită, o prevestire de groază a soartei multora din ei :

*
«Prizonierii înțeleseseră : era unul de-ai lor, căzut în ajun, sfîșiat de 

lupi ; și un fior le trecu prin trup. Sub-locotenentul ridică ochii și par’că 
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privirile îï ràmâseserâ atìrnate de bucățica de haină sdrențuită în dinții 
fiarelor.

De sus, din înalt, se auzi un vaier, ca o tînguîre, și vîrtejuri de corbi 
împînziră zarea. Toți priviră spre cert.

Apoi urmează sfîrșitul sublocotenentului, sfîrșit tragic, plin de durere.
Această schiță, împreună cu Jurnalul unui sublocotenent, impresii fu­

gitive ce-și notează un sublocotenent de pe cîmpul războiului, sînt sin­
gurele lucruri care m’aü făcut să mă opresc asupra volumulașului d-lui 
Gîrleanu. 

*

Războiul pentru independență a tentat pe mulți din scriitorii noștri. Su­
biectul e atrăgător, și e frumos să ne amintim din cînd în cînd de du­
rerile trecutului. Pe toți ne înduioșesză amintirea trecutului nostru care 
e încă așa de viu în inima fiecărui romîn. Totuși trebuie talent. Dacă d. 
Gîrleanu a dorit să ne dea oameni, să exprime durerea umană, să ne 
arate că totdeauna se află în om un suflet, găsesc că a riscat mult. A 
imita înseamnă a face o operă hibridă. Dacă a voit să ne arate că în oa­
meni sunt suflete, atunci care scriitor ne-a arătat-o mai mult ca Maupa­
ssant, care a fost inspirat din războiul de la 1870, dar care ne-a arătat ce 
suflete aveau oamenii lui.

Vasile Savel.

CÎNTEC DE TOAMNĂ

Ofilită se desprinde 
pin copac, domol o frunză, 
Vîntul aripa și-o ’ntinde 
Si voind ca s’o ascunsă, 
0 ridică sus în slavă, 
Jntr’un zbor de rîndunică. 
Qmilită ca și-o sclavă, 
frunza de rușine pică 
/dormită pe cărare, 
Ontr’un somn plăcut și dulce. 
Sînt atîtea surioare 
Xîngă ea! Or să se culce 
Xînd pe rînd acum și ele. 
Cinele îșî dorm și somnul, 
Xîngă gardul de nuele
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Și le are ’rț pază Î)omnuț, 
pănă ce Ya bate iară 
5ntr’o liniște de noapte 
Vînt ușor de primăvară.

N. C. SUSEANU.

EPIGRAME

O concesie.

Mie drăgă viața: aș vrea să mor 
Mult mai în urmă ca ori-cine, 
Dar mi-ar plăcea, din sexul lor, 
Să moară una după mine.

Const. Rîuleț.

Mie.
Sînt contra litrului, ■— îmi spune
Amicul meii, Horațiă Leca —, 
Dar nimeni nu mă contrazice 
Că-s totdeauna pentru... deca.

N. H.

CRONICA

în No. 7 din Biblioteca «Minervei» a apărut Poezii Postume de T. Ro- 
beanu (Dr. George Popovici). Pînă acum poeziile acestea erau risipite în 
«Convorbiri literare». Strìnse într’un elegant volumaș, ele ne arată supt 
o lumină nouă o parte din activitatea celui ce a părăsit viața în împre­
jurări atît de triste.

Și No. 8 al Bibliotecă Minerveï e unul din cele mai însemnate numere 
ale acestei Biblioteci, și foarte interesant pentru istoria literature! romî­
neștî. Nici o îndoială că acest număr va produce emoții în sufletul ce­
titorului. Istoria vieței mele de Teodor Vîrnav, «boer moldovan, scrisă în 
1845, este unul din puținele documente, care luminează întunericul vieței 
noastre de la începutul veacului trecut» spune D. Gorovei în prefața sa. 
In această povestire cetitorul va putea afla cum era viața, educația într’o 
familie de boeri săraci. Stilul povestirii fiind atrăgător și limpede contribue 
la plăcuta cetire a acestei sçrierï.
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JUBILEUL LICEULUI GHEORGHE LAZAR

APEL1)

1) Ziarele și revistele românești, din țară și de peste hotare, sînt rugate a 
reproduce acest apel.

Profesorii liceului « Lazăr» care-șt va serba în curînd jubileul de 50 de ani 
de la înființarea sa, — roagă pe foștii elevi aï școalei să binevoiască a le comu­
nica eventuale amintiri interesante ce păstrează cu privire la viața școlară și la 
dascălii de pe vremuri aï liceului, spre a contribui astfel la îmbogățirea unei 
monografii ce se va publica în cursul anului 1900.

Foștii elevi ai liceului, cari vor da ascultare căldurosului nostru apel, își vor 
îndeplini o datorie către școală și vor aduce în acelaș timp un serviciu cultural 
de interes obștesc.

Contribuirne se vor trimite, pînă la 1 Ianuarie 1909, pe adresa direcției li­
ceului «.Lazăr», Bulevardul Elisabeta, București.

Marin Dimitrescu
Directorul liceului «Lazăr».

CRONICA VESELĂ

O EXPEDIȚIE
FRAGMENT

M’am săturat de-atîta sărăcie! 
Ce vreți, nevoile sînt foarte grele, 
Și milionul care va să vie 
Nu nimerește poarta casei mele.

Degeaba-i spun că stazi în Dealul Spirit, 
Că n'am în piața lumeț nici un debit-. 
Hei! dumnealui e’n culmea fericirii, 
Iar eü nici advocat măcar la Credit.

Atunci, dac'am văzut că nu mai vine, 
Cuprins de trudă și de ’ngrijorare, 
Decât s’aștept să vie el la mine, 
Mam dus să-l caut eü în lumea mare,

Deci iată-mă pornit în expediții;
Nici un tovarăș n'am de pribegie ;
Sînt tînăr încă, nu-s cuprins de viții 
Și știii ce-i traiul din economie.
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Așa deștept mi sînt, dar ori-și-cum 
Posed pe răposatul Taine, pe Gherea, 
Și pot preface lemmi ’n foc și fum, 
Și’n miere știii cum se preface fierea.

Precum a fost Apollo, nu-s frumos ; 
Am ochi căprii și fălcile cam late, 
Obrajii mă arată sănătos, 
Și-s lat de două palme mari în spate.

Conving pe unii cu cuvîntul meü, 
Cînd discutăm un caz ușor, flexibil ;
Iar cei ce nu-s convinși de ce spun eü, — 
Tiii! pumnul meü e argument teribil!

Deci înarmat așa precum vedeți, 
M’am scoborît trufaș din Dealul Spirii, 
Cu caii mei cei verzi de pe pereți, 
Să caut singur load fericirii.

Dar m’am gîndit în drumul meü îndată : 
In care parte-i bine să pornesc ?
Spre care insulă îndepărtată ?
In ce județ? Ce tîrg împărătesc?

Deci m’am oprit din drum, la librărie, 
Să cumpăr din puținii mei arginți 
Un ghid complect, saü chiar o geografie 
De Elisé Reclus saü Mehedinți.

Așa!... Sînt înarmat acum complect...
Am cîțiva bani, am ghid și cai de rasă. 
Mă uit la mine: n’am nici un defect.
Sait, dacă ași avea... dar ce vă pasă ?

E lung pămîntul, — vorba lui Coșbuc, — 
Și-i lat, și nu-s destide căi ferate;
Dar orișicum, sînt hotărît: mă duc 
Să-mi cat norocii 'n țări îndepărtate.

Voiü vizita Parisul, Babilonul
Vedea-voi piramide în Egipt;
Dar pîn’ce nu mi-oi face milionul 
Să știți de-acum că nu mă las nici fript.
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Voiü face săpături pe la Niniva, 
Ca să desgrop imensa bogăție, 
Sail m’oiü tocmi redactor la «Arhiva», — 
Dar hai să tac, — ce-o fi atunci, să fie !

*

Cînd am eșit și eù din Capitală, 
Mi s’a părut că ies dintr’o cetate, 
In care stau, în cinste și în fală, 
Atîtea zeci de sute de păcate.

Mă plictisise zidurile grele,
Ce-mi ascundeaü apusele de soare; 
Și fumul de țigări, prin cafenele, 
Mă despera, cerca să mă omoare.

Perditi de multă vreme orice chef 
De-a concepta un rînd oficial, 
Și a mai sta un veac întreg subșef, 
Cun director ca Polul Glacial.

Deci, domnii mei, pricepeți foarte bine 
De ce'ncepuse inima-mi a bate, 
Cînd am văzut că e’și pentru mine, 
In lumea asta, cîmp și libertate.

Ivan Turbincă.

RĂSPUNSURI

Pion. — Nici una din cele trimise nu merită să vadă «lumina tipa­
rului». Poate altele, și mai tîrziü...

Aurel IR. Loco. — Nu merg.

C. 1. Sănd. Loco. — Poesiile D-v., aü zburat spre coș odată cu frunzele 
de toamnă pe cari le cîntațî -șa de duios.

„SăniăBătorul“ No. -43.



„MINERVA“
INSTITUT DE ARTE GRAFICE ȘI EDITURÀ 

B-dul Academiei 3, — Edgar Quinet 4 
BUCURESTI

M apărut :
BIBLIOTECA «MINERVE!» No. 7

SCRISORI DIN 
MOARA MEA

DE 

ALPHONSE DAUDET 
TRADUSE DE 

NICOLAE PANDELEA
Prețul 30 bani.

BIBLIOTECA «MINERVE!» No. 8 

ISTORIA 
VIEȚII MELE 

DE

TEODOR VÄRNAV 
Prețul 30 bani.

De vânzare la foaie librăriile
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INSTITUT DE ARTE GRAFICE Șl EDITURA 
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BUCUR EȘTI

A apărut

I
Biblioteca «Minervei» No. 1

Duduia 
Margareta

DE

MIHAIL SADOVEANU
PREȚUL 30 BANI.»

Biblioteca «Minervei» No. 2

GUVERNATORUL
DE

LEONID ANDREIEW

TRADUSĂ DE
C. Sandu Aldea

PREȚUL 30 BANI.

Biblioteca «Minerve!» No. 3

Biblioteca «Minervei» No. 4 Ș

CARMEN
DE !

PROSPER MÉRIMÉE !

TRADUSĂ DE . g
RADU BALTAG . |

PREȚUL 30 BANI- |

Biblioteca «Minervei» No. 5 g

PROZA I
LITERARĂ I

DE S

M. EM1NESCÜ g
PREȚUL 30 BANI. >

Biblioteca «Minervei» No. 6

DE

LEONID ANDREIEW

TRADUSE DE

C. Sandu Aldea
PREȚUL 30 BANI-

DE .

T. ROBEA N U
(George Popovici)

PREȚUL 30 BANI

2)e vânzare la toate librăriile


