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NOI PROGRAME, VECHI ILUZII

II.

«Program analitic> se chiama impartirea «materiei» de fiecare
clasd. Scoala puhlicd modernd e, se stie, un model de interventiune a
Statului. Cu tot binele, cu toate relele el. In mai fiecare Stat, scoala
a devenit un camp de experimente pentru tot felul de teorii pedago-
gice, pentru toate ideile mai mult sali mai putin «<moderne» ale ne-,
numdratilor oameni «cu idei» din ziua de azi.—Statul modern cdutand
-a se conforma, din ce in ce mai mult, principiilor populare, iar unul
din acestea reclamand o schimbare cit . de deasd a functionarilor —
evident cd si experimentele pedagogice merell se fac si se refac.
Ceeace insa nu insemneazd cd si scoala ar fi ficut progrese reale.
Din contra, ea e stationard sau ne dd generatii din ce in ce mai
slabe, chiar ca cunostinte, nu numai ca moral. $i nu se poate altfel.
Ciacl instructia si educatia nu pot da roade bune decit atunci cind
profesorii sint liberi in activitatea lor, cind pot pune in aplicare
metoadele ce li se par lor cele mai nimerite, cind pot si& procedeze
cum cred ef cd trebue procedat, cind pot si dea tot ce personali-
tatea lor morald, stiintifici si didacticd e capabild si dea.

Un principiul iberal, fireste, dar pe care sofismele democratiei atoate-
stiutoare, providentiale, omnipotente nu-l zdmit si nu-l vor admite
niciodatd, dupd cum nu-l admit nici birocratiile absolutiste, reactio-
nare. Si aici, extremele se ating. Atat e de adevirat ci maxima lui
Ludovic al XIV «Statul sunt eu», nu s’a schimbat decit in aparentd,
cdci fiecare administratie democraticd zice si ea «Statul sint eu».

Dar deoarece guvernele democratice nu sint statornice si astfel
si administratiile lor se schimbd merel, e fatal ca Statul intreg si
fie zbuciumat de continue schimbdri. Cidci doar administratii anta-
goniste, sd zicem in «principiile> lor politice — nu pot tolera ca
tara si fle guvernatd si educatd altfel decit in conformitate cu ideile
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partidului la putere. Si de aceea si in invitimint mai toate Statele
nu mai biruesc cu «ideile».—Mai pe fiecare an vine un alt partid la
putere, cu alte idei noui, si mai ales cu vechia ideie de a dirima
tot ce fiacuse partidul celdlalt. Unii fac ce fac, altii stricd, fac de
nou, si iards vin si strica altii. i 1ards si iards acelas lucru, acelas
cerc vitios. Apoi mai puneti cid pe linga $efi, si batalioanele de func-
tionari politici, de partid sai de factiuni vin cu «idei», cu noui
«reforme», adesea insd cu simple vanitidti larmuritoare. $i astfel legi
si regulamente si programe sint intr'o permanentd rasboire si pre-
facere. Ca sid se vddeascd, bag seama, cd democratia, fiind siea de
anticd origind greceascd, tine la filosofia lui Heraclit, la maximele
lui mavee pel g1 wéhepos wmatdp mdviov.. Da, numal cd la premergitorul
antic al lui Darwin, la Elenul cel genial, luptra contrarelor nu insem-
nedzd o anarhicd disordine, ci tocmai din contra, o cereascd armonie.

*
*® *

In Rominia s’alt schimbat anul acesta programele analitice. Daci
citesti pe cele noui si le compari cu cele vechi, te intrebi, de ce
vare s’aii schimbat? Reforma celor vechi, daci putea fi vorba de
ea, nu era indicatd decit infr’un spirit liberal. Ei bine, nouile
programe sint tot atit' de absolute'si imperative ca cele vechi; pro-
fesorul find strins legat de litera programelor, bune-rele cum sint.

Programe bune, — cari se pot numi astfel? Care este criteriul
de judecatd in aceastd privintd? Parerea mea personali, a ta saii a
li? Evident cd nu. Nu poate fl decit un singur criteriu serios: re-
zultatul positiv pe carve-l obfine profesorul. Dacd azi rezultatul e ne-
gativ, precum adesea si este de fapt, rdspunderea usor se poate
atribui exclusiv programelor. $i li se atribue. Profesorul se poate
scuza foarte ugor: Cum o si fac vre-o ispravd cu programe impo-
sibile ?

Si adevdrul e cd multe, foarte multe lucruri imposibile se ga-

sesc si in nouile programe. Citeva probe. La limba francezi se .

zice d. p. ca e de dorit ca primele buciti de cetire «si nu coprinza
mai mult de 3—4 rinduri.> Foarte bine. Dar cu ce literda? Cu corp
10, 12, 14 sail 16 ? — Cu garmond, cu cicero sali cu altd literd mai
mare? Cici cele 3—4 rinduri pot alcitui ##n rind si pot alcitui 6
rinduri... -

Tot acolo se cere profesorulul si facd gi lectiuni fard carte, re-
ferindu-se la: «<niste (!) actiuni pe cari le va executa profesorul in
timp ce va spune cu glas tare actiunea ce o face (je me léve, je
m’assieds). Elevil vor repeta mai intiill individual si miscarea si vor-
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beles. Toate acestea in clase cu 50-—G0 de elevi?! De ficut, se poate
face exact asa, dar resultatul ?... La clasa a Il-a se cere ca sd li se
dea elevilor de invitat pe din afard buciti «de vre-o zece propozifiis.
Dar dacd vor fi 12 ?—[ar acele 10 propozitii cum si fie? Cdci una
poate fi compusi din trel-patru cuvinte, alta din 80—40!.. La clasa IV
se ordond ca elevii si memoreze cite o «bucatd de vre-o 12 rinduri
sali o poesie de vre-o 15 versuri.» Dar dacid o bucati e foarte usoard
si profesorul crede cd elevil pot invidta 16 rinduri saii chiar 20 ? Sai
fiind mai grea, le va da numai 4—6 rinduri?...

Se pot reglementa asemenea lucruri? $i reglementindu-se, crede
cineva serios ca Invdtdmintul poate cistiga ceva pe urma acestei
constringeri a fufuror profesorilor de a proceda dupi unul si acelasg
tipic? De a comite d. p. cu fofii, in toatd tara, greselile domnului
care a redactat respectival program? De a comite cu totii, ace-
leasi greseli, timp de alti zece ani de a rindul?...

La clasa a V se cere o descriere in frantuzeste «a Franciei (sic)
actuale: fizionomia speciald a diferitelor regiuni(!), agricultura (1),
industria (!), comertul, obiceiuri, etc.» toate acestea insd pe lingd
grupa literard luatd din autori francezi: naratiuni si descriptiuni in
‘prozi sait in versuri, scrisori, basme, dialoguri, portrete, analize mo-
rale, maxime». $i multe altele. i toate astea in'2 lectil pe sdptamina!

La clasele VI, VII si VIII se indicd autori si operele cari frebuesc
cetite si se cere: ca «elevil sd cunoascd amdnungit intregal coprins
al operelor». lar programa pretinde d. p. la cl. VII o cunostintd
«amdnungitd» a urmitoarelor opere: Montesquieu: Considérations;
L’Esprit des Lois; Voltaire : Siécle de Louis XIV, Essai sur les
moeurs, Lettres; Rousseau : Emile; Chateaubriand: Le Génie du Chris-
tianisme, Les Martyrs; V. Hugo: Hernani; Lamartine: Méditations,
Harmonies; Musset: Poésies; Vigny: Les Destinées; Balzac: Eugéne
Grandet ; Michelet : Histoire de France (evul mediu)!l...

‘Toate acestea in 2 lectii pe siptimind! Acum ginditi-vd cd numai
Emile al lui Rousseau constitue un volum de peste 600 pagine, literd
petit, (editia Firmin-Didot)!.. Iar De [lesprit des lois a lui Montes-
quieu coprinde: 31 de «carti» (impértiri) cu peste 600 capitole!!l..

Programul spune lamurit:

«Profesorul va lua toate masurile ce va crede de cuviinti (fie po-
vestind el insusi, fie punind si se citeascd), ca elevii sd cunoascd
amdnunfit intregul cuprins al operilors.

Mai adaogd apoi la urma:

«<Trebue toti studiati autorii in acest fel, nu insi toate operile puse in
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program». Rdmine deci bine stabilit cd profesorul care va voi si le
dea elevilor o ideie despre scrierile lui Rousseau sali Montesquieu
va trebui si «studieze in acest fel» operele amintite mai sus ale
acestor autori!

La limba italiand d. p. se stabileste amanuntit cum trebue sd se
facd chiar si proba in scris:

«Proba in scris se va face in modul urmitor: un sfert de ord (1)
pentru dictare; un sfert de ovd(!) pentru o temd de reproducere (pro-
fesorul spunind textul pe romineste si elevii scriind tema deadreptul);
un sfert (!) de ord pentru intrebdri puse pe italienegte de cditre pro-
Jfesor, iar elevil scriind deadreptul raspunsurile lor. La wurma sevor
acorda elevilor zece (!) minute pentri vevisuirea lucrdrilor.

Probele in scris se vor face in caetnl special (1) de limba italiané>»...

La fiecare clasd se prescrie apoi cite o carte didactici — de care
nu existd nici una dupd cum le cere programul... La cl. VIII se cere
o schitare a desvoltdril «istoriei sociale in Italia>. Mai intiiii: ce este
o istorie «sociald?» Eii stiam ca fiecare tard are o istorie nagionala.
Dar «sociald» ?... Se mal cere apoi ca textele si fie astfel orinduite in
cit «sa lege literatura de istoria sociald; adicd cu ajutorul iiteraturii,
elevii sd invefe istoria sociald a poporului italian».. Rezultatul de
pind acum a fost ‘cd elevil nu stial nici frantuzeste, nici italieneste,
nici nemteste, nici englezeste. Md tem ci cu nouile programe nu
vor face un progres mai mare, dacd li se cere si invete «istoria so-
ciald a Italiel» dupd istorici «sociali» italieni, in loc si 1i se ceard
sd stie italieneste, sd inteleagd cu inlesnire vr'un autor modern. fo-
dern, iar nu pe Ariosto, nu pe Tasso, cum cere programul! Nu pe
Dante, pe care nu-l pot intelege decit foarte putini iubitori de lite-
raturd si incd dupd trudd enorm#! N’are cineva decit si vazd co-
mentarele lui Scartazzini sati ale lui Eugenio Camerini ca si-si dea
seamd ce muncd trebue ca sd intelegi pe autorul «Comediei Divine»

Astfel se face cd elevii nostri, obligati sd cunoasci cistoriasociala
a Italiei», pe Dante, pe Petrarca (!), pe Goldoni (in dialect!) nu ajung,
.nu izbutesc sa inteleagd pe Cesare Cantu, pe de Amicis sat vr'o
revistd modernd. Cit despre «intelegerea» lor in ce priveste pe cla-
sicii italieni, nu mai vorbim. Doar cei mai multi elevi, de fapt, nici
ceti nu sttt in clasa a VIII!/

Tot asa e la limba englezi. $i acolo li se cer de toate, numal
ceea ce i-ar putea face si inteleagd limba, nu li se cere. Asa d. p.
dupd ce in clasele V, VI nu li se vorbeste elevilor decit de clasi,
de cele patru operatiuni, despre «peripetiile vietel»—cum zice pro-
gramul,» la cl. VII programul zice: «Dacd elevii cl. VII vor fi pro-
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Jfitat in destul, in cei dol ani precedenti, vor putea [fi ldsafi sd-gi pre-
parea singuri lecfiunile acasd». In cas contrar, profesorul trebue si
le traducd el insusi textele! Care va sa zicd insusi programul ad-
mite ci elevii de cl. VII nu ar putea sti nici micar cum sd-s1 pre-
pare traducerile! §i in cl. VIIL. programul — printr'un salt extraor-
dinar — cere elevilor sd traducd si sd explice pdrti din urmitorii
autori englezi (obligatori pentru cl. aceastal):

Shakespeare (!), Adisson, Burns (!), Burke (!!), Defoe, Godsmith,
Hume (), Pitt, Lord Chatam (sic), Richardson, Adam Schmidth (sic),
Swift, Bentham (!), R.Browning, Byron, Carlyle(!!), Darwin (!), Dickens,
George Eliot, Gladstone (1), I. R. Green, Keats, Lamb, Livingstone,
‘Macaulay, Stuart Mill (), W. Scott, Shelley (!), Sydney Smith, Her-
bert Spencer, H. M. Stanley, Tennyson, Thackeray, Emerson, Long-
fellow, E. Allan Poe si Mark Twain!

Si aici sd mal cere ca elevil «cu ajutorul literaturii sd invete is-
ioria desvoltdril sociale a poporului englez»(!!) «injghebarea cartii
trebuind si tinteascd neapdrat la ilustrarea desvoltarii sociale a po-
poporului englez.»(!!) Nici carti de acestea nu existi. De fapt: cel
mai multi elevi de cl. VIII nici — ceti nu stia, — cum nu stiti nici
azi, cum nu stit ceti nici nemteste, In nici o limb&, si zicem mo-
dernd, admitind cid de bunid. seami latineste si.greceste vor fi stiut
bine de tot cel dela sectiunea clasica...

Asa e si cu programul de istorie, de filosofie, de stiinte naturale etc.
Si rezultatele sint la fel. Cauzele? Sint multe, dar intre acestea una
de cipetenie e de sigur programul cel aminuntit care vrind si in-
troducd o uniformitate unde ea nu are loc, inldntueste pe profesori
de niste prescriptii pe cit de minutioase pe atit de gresite. Se poate
ca unui sal altui profesor si-i convind aceastd conducere la fiecare
pas — pe cel mal multl ea ii incurcd. Trebue si-i incurce. Daca pro-
fesorul nu are libertate de a proceda cum crede e insusg de cu-
viintd, dacd el nu poate aplica metodele despre care e/ e convins
cd sint cele mal bune, ci {rebue sd aplice metode absolut contrare
cunostintelor, experientelor, convingerii sale personale-—atunci nimeni
si nu se mire c& profesorii, transformati in simple aparate telefo-
nice intre functionarii ministerului si intre elevi, dau din umerl
cind vidd cd nouile programe nu schimbé vechile greseli si neajunsuri.

Se zice adesea ci asa-i si in Franta, ba chiar si in Germania. Dar
cel ce invoacd acest argument, nu stiu cd Franta cu pedanteria el
formalistd, birocraticd, centralisti e un foarte rdu model in materie
de instructie publicd, intocmai ca in politici. Cit pentru invatimintul
din Germania, acela diferd enorm de cel din Franta, iar intru cit
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este si el pedant si absurd — e combitut de nenumérati oameni
ai scoalei. :

Adevirul e cd nici un program din lume nu poate inlocui pe
profesor. Aici e chestia. Are Statul profesori? — Atunci si-i lase si
lucreze pe ei cum stiu ei. El se poate mirgini la un program sumar
in care indica, de fiecare clasd, in linii generale, materia obligatorie
ardtind cam ce asteaptd .el sd stie elevii la sfarsitul anului. Toate
chestiile de metode, de detaliu, sa le lase in sarcina si rdspunderea
profesorului. Cici acesta, la rindul siu, numai atunci e de fapt pro-
fesor dacd gstie §i simie exact cum trebue cd procedeze in fiecare
clasd, in fiecare imprejuvare, in flecare ord, ca elevii sd dobindeasci
cunostintele cerute de program. Aceasti practici pedagogici, posi-
tivd si indispensabild profesorului, in nici un caz nu ii se poate da
printr'un program care nu e decit un fel de tabli amanuntitd de
materil. ’

AureL C. Porovicl.

CINTEC
De ochit marr, De Pay simfit
De graiul blind, Calatorind
De albe mint, Pribeag §i trist
De statul nalt Si ne'nteles, —
Mi-e dor, Ce drum,
Al mult mi-e dor 0, spune drept,
8i mult as vrea Ce drum Datea,
Un singur semn linigtitor. ’ Sa stin de ce 'n zadar, agtept.
’ L]
Tu, rece vint, Iar de'my venea
Ce vestt aduct, Induiogat
De'mx batr in geam, St hotarit
Aga grabit 2 In calea hu,
0, vint, Atunci,
Te-as intreba: Sa-1 tmplefesc
Cu gindul e Cununt de flory,
Te-av intilnit in drum, ort ba? De flort ce nu mat veslejesc.

C. TEODORESCU.
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CALUGRARUL GHERASIM

— TISTORIE DIN VIATA CALUGAREASCA —

III

.

In ziua de Coustantin gi Elena, clopotele dela schit incepuri si
fie trase incd din zoril zilei. Sunetele de alarméa pluteau pe de-asupra
tirgului, ca niste sunete venite din adincul vazduhului. Tirgul incepu
s se trezeascid din amorfeala si tihna noptil. Calugarii Gherasim si
Evdochie, imbrécati in hainele cele mai bune cari se giseai la schit,
incepurd slujba lungé a zilel de hram, cind nu se luminase incd bine,
pentru ca s’o poatd isprévi pe la amiaza.

Cu ivirea soarelui pe zarea dealului, cel mai credinciosi crestini ai
hramurilor : tiganii de-apururea flaiminzi si lacomi, incepuri si se urce
pe cararea catre schit. Apol, in urma lor, babele de pe la marginele
tirgului. $i, tocmai cind ajunsese soarele la prinzul cel mic, incepuseri
s vie tirgovetfii si tirgovetele, in haine pestrite. Pe urma, dupa dinsii,
.veneail mereil, de prin satele aruncate pe dreapta si pe stinga Tro-
tusului, de la Ouegti, in susul apei, pind dincolo de Comdnesti, femel
i fete cu obrajii rumeni, gospodari si flicai plini de sinitate. Micul
schit se umplu repede de credinciosi. Lumea care venia si nu mai
incipea in bisericutd stitea pe afarf, si fosnea incoace si incolo, in
pasi domoli. Ca sd se poatd inchina toatd lumea, Meletie se ruga de
oameni sd intre in bisericd, sd se inchine, apoi sd facd loc si celor
ramasi pe afard. Inti’o parte, pe micul podis al schitului, vre-o opt
focuri, imprejurul cirora oalele pintecoase chifteall de mincare. Tiganii
jucatt imprejurul oalelor, se sfadeaii, vorbeal tare, is1 pregiteai, poate,
pofta de mincare. : ]

Innduntrul bisericii era o caldurd enorma, si mirosul de cojoc se
amesteca cu parfumul vre-unei cucoane sclivisite. Ca nici-odata, glasul
lui Gheresim se suia g1 scobora in gorgoane duioase, limpezi. Din
pricina céldurii, obrajii lul se inrosiserd, si-i curgeal broboanele de’
sudoare pe la timple.

Afard, la usa bisericii, Meletie siringea leturghiile, sirindarele si
darurile pe care le ficea lumea credincioasd pentru schit: luminiri,
untdelemn, tdmiie si smirné.

Pe la amiazi se isprivi siujba si toatd lumea esi din biserici. Ca-
lugarii binecuvintard mesele lungi, apol se retraserd in spre viasdritul
schitului, pe iarbi verde, unde se adunase lumea mai aleasi. Se
facuserd o mulfime de cete, din cite o familie, doua, sau trei, si

%*
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fie-care tinea sd aibd o fa{d bisericeascd in mijlocul lor. Meletie s’a
dus in ceata subprefectului din Tirgul Ocnii, Evdochie in ceata fos-
tulul subprefect, din partidul care era in opozitie, iar Gherasim, sfios
gl peste méasuri de obosit, fu luat mai mult cu de-a sila de domnul
institutor Tonescu, de la scoala de bdeti din tirg, si dus in péddure,
mai la vale, intr’o poenitd tainicd, cu toatd familia domnului insti-
tutor, compusd din doi veri-primari, trei verisoare, o mitusd, doi
copil ai lui, gi vre-o zece ai celorlalfi, un frate, soacra si socru,
doi cumnati, o cumnatd, gi alfil. Se agezard la masd, si min-
card cu multd poftd, pentru cd soarele trecuse e amniaza. Gherasim
insd era cam stingherit in mijlocul acestor oameni, veniti aici sd
ménince si si petreacd in voe. Cu toate ci ii era foame, nu putea
insd sd minince tot ceia ce ar fi voit.

«Jea, périnte, o bucéfici de curcan, spuse Madam Ionescu, nevasta
institutorului.

— Multdmesc, nu vd supédrati, noi cilugérii n'avem voe s mincdm
carne, riaspunse Gherasim cu o adincd péarere de riii ascunsi in
suflet.

— Ei, odaté pe an, la o sérbatoare mare ca asta, nu-i pacat. Poftim,

— Nu, nu méninc; mincati dumneavoastrd. Eid n’am pus in gura
mea carne, de vre-o cinci ani, de cind m’am cilugérit; dar niecl
innainte n’am mincat decit de vre-o trei—patru ori, pentru-cd nu-mi
didea voe staretul de la minastirea Secu.

— Iea, pirinte.»

Si nevasta institutorului, care gedea lingd Gherasim, pe iarba verde,
il tot indemna mereil. Insd ori-ce indemnare era zadarnici. Gherasim
minca numal brinza.

— Da’ vin bei? intrebad din noi Madam Ionescu.

— Da, réspunse cdlugirul, inrosindu-se putin ; vin avem voe s bem.

— Atunci, poftim».

Mincal toti fara nici o griji. Gherasim sé uita la el cum in-
tindeait buciti de curcan fript in dintil tari. Vorbeaii impreuni,
aproape toti dintr'o dat#, gi aga de tare, in cit aproape nu se inte-
legeau. Madam Ionescu vorbea meredi cu cilugarul ; rar mai indrepta
vorba inspre altul. Domnul Ionescu vorbea de rdit pe subprefect
citre socrul sai:

«Un sarlatan! Si-a pus feciornl la politie, ca sd spioneze lumea
Nepotu-séiii e la primérie. Ain auzit cd primarii din sate sunt inda.
toratl sé-I aducd giste si curcani. De la Popescu, pe care l-a pus
notar la Doftana, a luat trei sute de lei. Regim de hoti.»

Domnul Tonescu cra din partidul ‘advers.
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Sticlele incepurd =i se goleascd. Pe fefele unora roseata iegise la
iveala. Calugarul Gherasim povesti doamnei Ionescu istoria vietii lui,
pe scurt, fdrd sd aminteascd insd, din pricina rusinei, farta cilugi-
rulul Macarie de la mindstirea Secu, si a maicii Vasilichia. Ceilalfi
vorbead despre cumetrii si cumetrele tirgului.

Madam Tonescu avea nume rdti in Tirgul Ocnii. Lumea vorbea
aproape numai despre dinsa si despre faptele el.

Era invinovatitd, mal ales, cd if place sd vorbeascd numal cu ti-
nerii, si prea multe vizite primeste, atunci cind bérbatul ei e dus la
scoald. O! Doamne, fereste pe toatd lumea sd steie intr'un tirgusor
rominesc, unde nimeni n’are altceva de facut de cit sd vorbeascd pe
socoteala celorlal{i. Madamn Ionescu era o femeie cu adevirat cinstitd,
crescutd in pension la Bucuresti, stia franfuzeste ca apa, giera foarte
bine crescutd. Cind era barbatul sdii la scoald, e drept cd primea in
vizitd pe judecitor, pe doctorul Paraschivescu, pe advocatul Pascu,
dar numai pentru-cd acestia erall mal degtepti in tirgul acela, si
pentru-ci numai cu dingil mai putea deschide o vorbd — doui. A
prins-o barbatul ei cu doctorul Paraschivescu? Ei, asta-i acu! Dar
care omn nu greseste odatd in viata lui? A prins-o cu advocatul Pascu?
O! da, advocatul Pascu este un mizerahil care cautd si cigtige din
slibiciunile femeesti. A prins-o cu domnul judecitor? Nu face nimic.
Tatd un bun prilej ca si se jure ci asta va fi cea din urmé gresald
a el. Si domnul Ionescu, care isi iubea pind la nebunie femeia, pentru
ci era cea mai desteaptd din Tirgul Ocpii, se intelege ci oierta si-i
siruta mina. Sunt si barbatl de acestia.

Dupéd ce se ispravird sticlele de vin, incepurd - cintecele, acolo in
pidure, unde cintd si ecourile.

«Natalito, cintd Cind eram copit odata», spuse domnul lonescu citre
nevastd-sa.

Si Madamn Ionescu incepu si cinte, cu glasul el frumos si dulce,
uitindu-se in ochii calugirului Gherasim, cdruia i se inrosise obrajii din
pricina celor citeva pahdrute de viu. Apol incepu si cinte un var al
domnului Tonescu, din gurd si vioara. Pe urmd, cintard copii 7»a-
iascit Regele s1 Degsteapta-te Romine,

«Acum si ne cinte ceva périntele Gherasim, spuse Madam Ionescu.

— Da, da! strigarad ceilalti tovardsi.»

Gherasim se inrogi pind in virful arechilor, apol raspunse:

«Ett nu stitt nici un cintec, — s& mé jertafi.

— Ba stii, spuse Madam lonescu, indulcindu-si ochii gi punind mina
ei pe o mind a célugdrului Gherasim ; hai cintd-ne, parinte. Sfintia-ta
al un glas foarte frumos,
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— Nu pot, Madam Jonescu, nu pot, crede-ma, rispunse bietul ci-
lugéar, trégindu-gi mina incet, cu rusine si sim{ind un fior care facu
sd 1 se bata inima cu putere.

— Nu te lisdm pind ce nu vel cinta.

— Daca nu stiit nici un cintec... N'am avut de unde Invata cintece
de lume.

— Nu te cred si nu te cred, spuse Madam Ionescu; sfintia ta, ¢’o
voce aga de frumoasd si de plind, trebue si stil toate cintecele din-
lume.

— Nu stit, Cum vrel sd stili eil cinteee de lume, cind n'am avut
de unde invita?

— Atunci cinti-ne Tatal Nostru, bisericeste, cd tot cintec este; noi
nu vrem cuvinte, ci vrem sd-{i auzim glasul.»

Gherasim se mai codi o leacdi, dar, la urma urinii, ne mal avind
incotro cirni, din pricina rugimintelor doamnei Ionescu, incepu si
cinte Tatal Nostru. Mesenii tacurd dintr'odatd si-¢i indrepté ochii cétre
cintéretul bisericese, il privird putin, apoi isi ciutaré de vorba innainte.
Singura Madam lIonescu, cu ochii dulci, ascultd rugiciunea cintati
pind la sfirgit, de un glas asa de limpede si duios. O! nu-i plicea
aga de mult doamnel Ionescu cintecele bisericesti, dar ea nu se putea
impdca cu gindul cd tineretea unui om ca Gherasim poate s se mis-
tuie asa fard nici un rost. .

Cu vorbe, cu cintece, cu politicd, iar eu vorbe, vremea trecu re-
pede si soarele nu mai avea multd vreme pind la asfinfire. Se pre-
gitird de plecare. Madam Tonescu ruga mereu pe calugirul Gherasim,
mai mult pe soptite:

«Vii Joi la noi si ne faci o aghiazmi; ne-am inteles.

— Bine, Madam JIonescu, viti, dar nu stitt unde stati.

— Drept in mijlocul tirgului, lingd catedrald. Intreabd pe cineva
sd-ti arate casa noastrd, cd fi-o aratd indatd. Numai te rog périnte.
sa nu vii aga de dimineaffi, ci nici nu sintem sculati din somn. Vino
pe la 9. Tocmai atunci e dus si birbatul meu de acasi.»

_Ochii doamnei rideali de bucurie, si-si framinta buza de jos intre
dinti, ca si cum ar fi vrut s’o rupa.

«S& nu uiti, parinte, s& vii; te rog foarte mult.

— Nu, nu uit; am s& vin.

— Da, bine, te agtept cu mare plicere», rdspunse Madam Ionescu,
clipind siret din ochi, muscindu-si buza, si stringind cu putere, in
minile el subtiri, mina dreaptd a cilugédrului, de.la care isi lua rdmas
bun. Se despértird. Fawmilia domnului lonescu stribdtu un colt de
padure, ajunse in cidrare, si porni la vale. Gherasim se intoarse la
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schit. Toatd lumea plecase de prin imprejurimile bisericii. Mesele erati
pline de farimituri. Meletie si Evdochie se retrasera in chilii. Soa-
rele se scoborise la toacd.

Gherasim intra in chilia lui, si, cum era destul de obosit, se trintl
in pat, isi acoperi obrajii in palme si cizu pe ginduri. Ce lungi a
fost slujba de astazi! Sice detreabd era Madam Ionescu! Nu s'a des-
lipit un moment de lingd dinsul, §i totdeauna ii purta grija cea mai
aleasd, <i-i fie paharul plin si farfuria sd nu-i fie goald. $i cind punea
wina pe dinsul simfea niste fiori dulci in tot trupul, fiori porniti din
inima care batea mai tare ca de obiceii. Si se uita la dinsul asa de
frumos, intr’'una; parcd nu mai era nimeni prin prejurul ei. Pe urmi,
ce bine I pdrea cd se va duce sa-i facd aghiazméa, Vezi, femeile nu
sint asa de rele cum si le inchipuia Gherasim, mai innainte vreme,
tird a le cunoaste.

Este drept cd la minastirea Secu, Gherasim auzea vorbindu-se, cu
rdutate si cu urd, impotriva lor, dar fard si cerceteze el singur fap-
tele. Stia atita, cd o fatd cdlugéreascd nu se cade si se apropie de
o femee, dar nu stia pentru ce anume, si cit ar fi de mare pécatul
dacd s’ar apropia. Pentru Dumnezeii! iatd ci el a stat alaturea de
Madam Ionescu; dar ce (pacat a fdcut? Nici unul. Din potriva, a ci-
patat convingerea cé femeile sint bune la inima si cu sufletul des-
chis. Niciodatd n’a auzit o vorbad mai frumoasi si mai dulce decit a
doamnei Ionescu. §i si-a adus atunci aminte de bietul célugir Ma-
carie. Da, dar Macarie avea alti vind. La urma urmei, nici el nu
era aga de vinovat, cum credea la Inceput (herasim. Toate buue,
dav un gind il mistuia mai cunplit pe bietul surghiunit. Madam To-
nescu avea ochil prea mari si frumosi, si prea se uita gales la dinsul.
Prea frumos ii era pédrul, si prea fragezi i rumeni ii erait obrajii.
Célugér innainte de toate, célugdr! Nu se cade si te gindesti la
ochii, buzele si cositele femeilor, dar nimeni nu te poate opri, si
poate faci cel mail mare picat dacd vel cduta si opresti bitaile inimii.
Inimd ? Nu, cédlugérul nu trebne si aibd inimi; dar dacd o are, se
intelege cd n'o poate incredinta unel fewnei, cu ochii albastri simari
ca al doamnei Ionescu. Cui s’o incredinteze atunci? Niménui. Ci s'’o
inchida acolo, in pieptul zbuciumat, sa-i domoleascd bitaile, sd nu-1
dee nici o libertate si si-i infringd orice indrazneald si orice dorinta.
Da, dar prea erait frumosi ochii doamnei fonescu, si prea se uita
gales la cilugaral Gllelasnn, si prea frumos ii era parul, si prea fra-
gezi s rumeni il erall obrajil.

Se sculd din pat, mincd o bucdticd de brinzé cu piine, si esi afara,
dinaintea chiliei. Soarele se ascunsese dupi dealuri, g inserarea cidea
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linigtitd. Un vint ugor de primévara ii ricorea obrajil inrogiti si fruntea
calda. Inconjurda de vre-o doud ori schitul, apoi porni prin marginea
padurii, — si ar fi voit sd poruneascd parcd in toatd lumea.

Incepu sd cada noaptea. Gherasim se intoarse in chilie, si se culca.
S’a intors cind pe partea dreaptd, cind pe partea stingid, s’'a sucit
incoace i incolo, si n'a putut si adoarmia decit dupd miezul noptii,
gt numai dupd ce si-a pus in gind, cu hotdrire, si se ducd sid faca
aghiazind. Va vedea din noit pe Madam lonescu, ii va auzi iarasi
glasul dulce, i inima lui va sim{i din not fiorii asa de prielnici.

(Va urma). Ar. Gu. DoINARU.

SONETE

I .
In zbucivmul durerilor nebune
Ni s'a nascut iubirea nepatatd,
Cwin diamantul s’a nascut ofata
In flacara aprinsului cirbune.

Ea nu ncetd o clipa sa rasune
De-atunct tn inima mea zbuciumald,
Dar vecinic a rdmas uga curald
P vectnic viaja o s md-o ncunune.

wdar seara cind privegty spre steana noastra,
Cind se resfriug alilen mit de stele
In ochiv tay, ce cata prin fercastra:

Numar atuncy, in clipele acele
Se intilneste "n bolla ced albastra
Nespusu-ft dor cu dorurile mele.

1T

Cind it arafy tu fata lwminata
De zimbete atit de duler gi line,
Copila! Cind te-apropit tu de mine,
Ma turbury i ma farmect tot odata.

Ma nealue privivile-fr senine
Ce pline de noroc spre mine cal@,
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Si-mt pare ca 'n lumind inecatd
Spre mine insagt I'ericirea vine.

Tu, ce 'ndragestt copilareste jocul,
Tu, ce 'nirupeet tn chipul tai norocul,
Tu, care nu §tit ce-t nefericirea ;

Ramp, ramit deapururt fericila
Nestiutoure si de tofy iubita,
Copila mea, ce nu cunostl iubireal..

I Cromac.

SCHITE DIN RAZBOIU

DE EM. GIRLEANU
— dare de seami —

Volumagul d-lui Girleanu e mai mult o incercare a acestui scriitor pentru
a ne putea da «Schite din Razboi». D. Girleanu manifestd timiditate, si
paseste cu nesiguranti pe cimpiile Bulgariei unde il transporta de asta
datd imaginatia lui, parasind «Batrinii» domniei-sale pe care pentru mo-
ment {i lasd nesupdrati cu ciubucele lor in gurd, privindu-si cu melan-
colie fumul ce se innaltd si in care par §i el a vedea alte timpuri mai
bune, de cit iatacurile lor cu portrete scorojite, cu mobild de moda veche
si uzata de timp, din aerul carora respird un ugor miros de mucegai, si
o lincezire a spiritului de oriental al «Batrinilors. latd-l1 pe d. Girleanu
apropiindu-se de timpuri mail noj, iatd-l pe cimpul de razboj, culegindu-si’
eroil schitelor sale, cercetindu-le sufletele, spionindu-le migcarile, alergind
cu gindul in lagdrul dusman unde ar putea prevedea ce se petrece; cetind
din fata intariturilor, peste intinsele cimpuri goale de-asupra cdrora se
rotesc corbii scrutindu §i prada in croncinitul lugubru al nesitioasei lor
asteptari, — ce se petrece indaratul lor; groaza celor intiriti de a-si perde
pozitia, atentia la migcarile inamicului, aprovizionirile pentru un timp

- mal indelungat, vdzind dusmanul prins de toate partile simtindu-se atacat,

cuprins de fiorurile nesigurantei, a nelinigtei, a somnului sbuciumat... vi-
zind in lagirul sds, nadejdea, dorinta de a invinge, de a-si jertfi viata
cu folos pentru tard; observind ofiterii si soldatii nerabdatori si mearga
la luptad, si moara ori sd invinga, si zidrind un coltisor de nadejde de
intoarcere acasi si de bucurie care sfieste si se arate... Acesta-i rdzboiul,
cumplit, inversunat, cu oameni ce all o psihologie deosebita de aceia din
timpurile normale, oameni exaltati, imbatati de singe, nebuni de bucurie
cind i inving dugmanul.. lucruri pe care nu le vede d. G.

Si daca inlagir sufletele oamenilor s’ail schimbat atit de mult, nu trebue
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sd uitdm ca gi ceirdmagi aca:4 sunt cu totul schimbati. Pretutindeni dom-
neste groaza §i nelinistea. Viata isi schimba cursul el normal... Vestile ce
sosesc de pe cimpul de lupta indurereazi mame, sotii, copii, prieteni. Atunci
la acelag ceas clopotele prind sid cinte in glasul lor jalnic pe cei ce nu
se vor mai intoarce in patrie, pe cei pierduti.. Aceiagi dorintd de exter-
minare gi de invingere in lagdre, aceiasi durere acasd care apasi crunt
inimile celor ramagi...

Mi-amintesc de Risul rog al lui Leonida Andreiew, care nu ne induio-
geazd, care nu ne leagdnd in cinticele rdzboiului, nu ne face apologia luij,
dar care ne enerveazd, ne ingrozeste, ne da fiorii ce cuprind soldatii,
ofiterii, cari pretutindeni vad in fata lor imaginea risului rog, aceasta
fantomd a rdzboiului cum o caracterizeaza un halucinat, care se infige
cu tarie in mintea unui ofiter plecat tindr, frumos, si intors acasia cu pi-
cioarele amputate, plesuv, imbdatrinit, chinuit in fotoliul sdi de la biurou
de imaginea risului ros, care impragstie groaza in familia lui. Risul ros...

D. Girleanu e un visadtor, si un abil minuitor al condeiului pentru schi-
tele usoare, in care reuseste sid prindd une-ori un moment sufletesc din
viata, iar alte orisid ne dea numai bune compozitii, fird contur, imbricate
in descriptii pe care reuseste si le facd simtite, Domnia-sa avind fraza
corectd i gustul limbei. Cred chiar, ca daci a reusit pind acuma, e mai cu
seaméd datoritd acestor exercitii stilistice.

D. Girleanu nu-§i da seama de ceia ce e rizboiul, neprinzind acea stare
psichologica anormala. Ma indoesc dacd a cetit Risul rog sai La Débacle,
sait dacd gi-a dat seamd de cel mal mare roman istoric al timpului:
Razboi si Pace, de unde poate invata mult un scriitor.

Domniasa nu poate spune c’a scris «Schite din Rizboi», a scris numai
«schite» ale caror eroi i-a imbracat militireste si i-a transportat in cim-
piile de luptd, a caror descriptie de rigoare ne-o di pentru a putea avea
ast-fel un aer de verosimilitate. Caci intru cit : Santinela, Un viteaz, Palma,
Ranitii g Ticalosul imi pot da impresia de schite din razboi daci-i scoa-
tem din cadrul in care se gasesc si de cari se lasa foarte ugor a fi des-
pringi? Descriptiile ai un rost intr’o scriere. Ele caracterizeazd, un om,
o situatie, felul de a fi al cui-va. Vazind mobila dintr’o camera putem
ghici cine e persoana care o locueste; descriptiile trebuesc puse intr’un
loc anumit, cind vrem sa caracterizam mai puternic eroul nostru, o situatie
oure-care; dar intru cit vad pe Cardag din Santinela care petrece cit-va
timp adapostit supt acelasi copac cu cercetagul inamic, st intru cit nu se
nagte nici o lupta intre cei doi dugmani carora le pare rai cd nu se pot
intelege — ce pacat cd autorul a uitat si umple tabacherea unuia din el
cu tutun ca si se cinsteasca — imi pare ridicold «Santinela» d-lui Girleanu
In Un viteaz, vad un haiduc care scapa de o potera nedibace; in Palma,
un ofiter ce nu-si cunoaste datoria. Te intrebi ce cautd tofi acestia pe
cimpul de luptd, unde lagitatea se ascunde mai bine ca in «Ticalosul», unde
«Ranitii de moarte» ai d-lui Girleanu aut puteri supranaturale. Cu toate
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aceste defecte ale schitelor notate Rinifii e singura din care mai respira
aerul razboiuluj, unde ne simtim pe cimpul de lupti, unde apare fantoma
risului ros.

D. Girleanu isi combini subiectele sale. Pentru a combina trebuie o in-
teligentd fenomenald. Trebuie sd te gindesti la fiecare pas dacd ceia ce
pul in scrierea ta e destul de puternic ca si migte sufletul cititoruluy, si
sd alegi numai ceia ce crezl c’ar putea migca pe ceittor; daci-tI lipseste
spiritul inventiv de creator, si-{i rdmine numai partea cealaltd a combi-
nafiei, atunci trebuie si fii o inteligentd fenomenala, altfel ridusesti si faci
opere pasabile. Domnia sa gi-a combinat rét schitele din razboii. {l simtim,
§i-1 vedem parcd stingicia pe care o aratd singur, neincrezitor in for-
tele sale. ‘

Dar dacd d. Girleanu nu s’a putut transplanta in inima luptatorilor, n’a
putut si ne redea impresia razboiului, in schimb a riusit si ne indu-
ioseze de lungul convoit de prizonieri in frunte cu doi cdpitani ¢i un
tindr sublocotenent plin de durere, zdrobit, i fari de experientd in
viatd, lovit de-odatd puternic in idealurile lui de tindr. A riusit si ne
facd s simtim durerea prizonierilor din lungul convoiu ce trece pe cimpii
triste, inghetate, ca si gindurile prizonierilor ce se migcat muti, citre o
tard in care visau sd intre altfel:

<Dar drumul se ingreuia, ninsoarea se indesea din ce in ce mal tare, si
un vint aspru incepu si sufle dinspre Dundre, purtind troienile dintr’un
loc intr’altul ¢a pe niste valuri.

Caii suflait din gret, iar oamenii, intepeniti, cot la cot, piseau incet,
tragindu-si sufletul ca si cum se innabugead. Sprijinindu-se fie-care de
celalt, se apucatt pe dupd mijloc, unii de altij, se aplecai ca §i cum ar
fi tras la plug, si 7sf regulan mersul, incordindu-se cu tofii de odatd.

Dupd doua ceasuri sergentul major Manciuc opri convoiul..... eraii totl.
Se tinuserd bine. Dar pe fetele unora ninsoarea inghetase, si din ochii
ritaciti, din rasuflarea grabita a piepturilor se vedea bine ca la a doua
postatd eraq sd cada.

Prizonierii se agezard jos in zdpada; unil isi suflad in mfiini sd gi le in-
cidlzeasca. Sub-locotenentul, invinetit de frig, pirea cid nu mai simte nimic,
ca nu vede. Imprejurul gitului, pe fes §i pe umeri, ninsoarea se strinsese
intr’un strat gros, ca o bland albi, care poate ii tinea cald. Capitanul
barbos ii vorbea, il imbarbata. El uu raspundea nimic, ca si cum n'ar fi
auzit cuvintele tovaragului. Ciprarul Paila se uitd la el gi-n sufletul lui
de om parcd se fiacu un gol.

Ofiterul turc isi scoase fara si vrea mina, vinita de frig, si o duse la
gura, atunci brigadierul desfacu coburii, se uitd spre Mainciuc, §i, cum
acesta privea intr’o parte, se pleca si-i dete sub-locotenentului parechea
de minugi ce o avea mai mult la el. Ofiterul le lua, deschise ochii mari,
apoi zimbi gi dddu din cap. Puse minugile i rdmase iards nemigcat».

Si cit de sfigietor, in convoiul acesta al durerii, nu apar in omét un fes
sl o tunicd ferfenititad, o prevestire de groazd a soartei multora din ei:

L g
«Prizonierii inteleseserd: era unul de-ai lor, cdzut in ajun, sfigiat de
lupi; i un fior le trecu prin trup. Sub-locotenentul ridicd ochii si par’ca
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privirile ii ramdseserd atirnate de bucdtica de haind sdrentuitd in dintii
fiarelor.

De sus, din inalt, se auzi un vaier, ca o tinguire, §i virtejuri de corbi
impinzird zarea. Tofi privird spre cer».

Apoi urmeazi sfirgitul sublocotenentului, sfirgit tragic, plin de durere.

Aceastd schitd, impreund cu Jurnalul wunui sublocotenent, impresii fu-
gitive ce-gi noteazd un sublocotenent de pe cimpul rdzboiului, sint sin-

gurele lucruri care m’au facut s& ma opresc asupra volumulagului d-lui
Girleanu.

*

Réazboiul pantru independentd a tentat pe mul{i din scriitorii nostri. Su-
biectul e atrigitor, si e frumos sd ne amintim din cind in cind de du-
rerile trecutului. Pe toti ne induiogesza amintirea trecutului nostru care
e incd aga de vid in inima fiecirui romin. Totusi trebuie falenf. Daca d.
Girleanu a dorit si ne dea oameni, si exprime durerea umani, si ne
arate cd totdeauna se afli in om un suflet, gésesc cd a riscat mult. A
imifa inseamnd a face o operd hibridi. Dacd a voit sd ne arate cd in oa-
meni sunt suflete, atunci care scriitor ne-a aridtat-o mai mult ca Maupa-
ssant, care a fost inspirat din razboiul de la 1870, dar care ne-a aritat ce
siflete aveai oamenii lui.

VASILE SAVEL.

CINTEC DE TOAMNA
Ofilita se desprinde

Din copac, domol o frunza,
Vintul aripa si-o 'ntinde

St voind ca s’o ascunsi,

O ridicd sus in slava,
Jatr'un zbor de rindunici.
Omilitd ca si-o sclava,
Frunza de rusine pica
Adormitd pe cérare,

Jatr'un somn plicut si dulce.
Sint atitea surioare

£ingd ea! Or si se culce
Rind pe rind acum si ele.
Unele 1si dorm si somnul,
Lingd gardul de nuele
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Si le are 'n pazd Domnui,
Pand ce va bate iard
Jntr'o liniste de noapte
Vint usor de primavara.
N. C. Suseanv.

EPIGRAME

0 concesie.
Mie drdagd viafa: as vrea sd mor
Mult mai in urmd ca ori-cine,
Dar mi-ar pldcea, din sexul lor,
Sd& moard una dupd mine.
CoxsT. RIULET.

Mie.

Sint contra litrului, — imi spune
Amicul meil, Horafiti Leca —,
Dar nimeni nu md. contrazice
Cd-s totdeauna pentru... deca.
N. H.

CRONICA

In No. 7 din Biblioteca «Minervei»> a aparut Poezii Postume de T. Ro-
beanu (Dr. George Popovici). Pind acum poeziile acestea erai risipite in
«Convorbiri literare». Strinse intr’'un elegant volumasg, ele ne aratid supt
o lumind nou& o parte din activitatea celui ce a pardsit viata in impre-
jurdri atit de triste.

Si No. 8 al Bibliotecer Minervei e unul din cele mai insemnate numere
ale acestei Biblioteci, si foarte interesant pentru istoria literaturei romi-
nesti. Nici o indoijald cd acest numdr va produce emotii in sufletul ce-
titorului. Istoria viefei mele de Teodor Virnav, <boer moldovan, scrisd in
1845, este unul din putinele documente, care Jumineaza intunericul vietei
noastre de la inceputul veacului trecut> spune . Gorovei in prefata sa.
In aceasta povestire cetitorul va putea afla cum era viata, educatia intr’o
familie de boeri sdraci. Stilul povestirii fiind atrdgitor si limpede contribue
la plicuta cetire a acestei sgrieri.
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JUBILEUL LICEULUI GHEORGHE LAZAR

APELY

Profesorit liceului «Lazdr» care-si va serba in curind jubileul de 50 de an¥
de la infiinfarea sa, — roagd pe fogli elev? ai scoalei s binevoiascd a le comu-
nica eventuale amintiri interesante ce pdstreazd cu privire la viafa scolord §i la
dascilii de pe vremuri ai liceulut, spre o contribui astfel la imbogifirea unei
monografiz ce se va publica in cursul anului 1909,

Fostiv elevi ai liceuluz, cari vor da ascultare caldurosulut nostru apel, 157 vor
indeplini o datorie cdtre scoald si vor aduce in acelag timp un serviciu cultural
de interes obstesc.

Contribuirile se vor trimite, pind la 1 Ianuarie 1909, pe adresa directier 1i-

ceulur «Lazir», Bulevardul Elisabeta, Bucuresti.
MARIN DiMITRESCU
Directorul liceului «Lazirs,

CRONICA VESELA

0 EXPEDITIE

FRAGMENT

Mam sdturat de-atita sdrdcie!
Ce vrefi, nevoile sint foarte grele,
8¢ milionul care va si vie

Nu nimereste poarta casei mele.

Degeaba-i spun cd staii in Dealul Spirii,
Ca wam in piaja lumei nici un debil;
Hei! dumnealui €n culmnea fericirii,

lar eii nici advocat micar la Credit.

Atunci, dac’am vdzut ca nu mai vine,
Cuprins de trudd §i de 'ngrijorare,
Decit s’astept sid vie el la mine,

Mam dus sd-l caut ert in lumea mare,

Deci tatd-ma pornit in expedifii;
Nici un tovards n’am de pribegie;
Sint tindar incd, nu-s cuprins de vifii
81 stiri ce-7 tratul din economie.

1y Ziarele si revistele romainesti, din tard si de peste hotare, sint rugate a
reproduce acest apel.
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Asa destept nu sint, dav ori-si-cun
Posed pe rdaposatul Taine, pe Gherea,
St pot preface lemun "n foc §i fum,
S'n miere stin cun se preface fierea.

Precum a fost Apollo, nu-s frumos;
‘ Amn ochi caprii §i fdalcile cam late,
' Obrajii ma aratd sindtos,

8i-s lat de doud palme mari in spate.

Conving pe unii cu cuvintul mei,

Cind discutdin un caz ugor, flexibil;

lar cei ce nu-s convingi de ce spun e, —
172! pumnul mei e argument teribil!

Deci inarmat asa precum vedefi,

Mam scoborit trufas din Dealul Spirii,
; Cu caii mei cei verzi de pe perefi,
| Sa caut singur locul fericirii.
|

Dar w’am gindit in drumul mei indata :
In care parte-i bine sd pornesc?

Spre care insuld indepartatd ?

In ce judet? Ce tirg impdrdtesc?

Deci m’am oprit din drum, la librdrie,
Sd cumpdr din pufinii mei arginfi

Un ghid complect, sati chiar o geografie
) : De Elis¢ Reclus saii Mehedinti.

Asal... Sint tnarmat acum complect...
i Am cifiva bani, am ghid §i cai de rasd.
Md uit la mine: wam nict un defect.
Saii, dacd agi avea... dar ce vd pasd ?

E lung pamintul, — vorba Iui Cosbiuc, —
Si-i lat, §1 nu-s destule cdi ferate;

Dar origicum, sint hotdrit: ma duc
Sa-mi cat norocu ’n {dri indepdrtate.

Void vizita Parisul, Babilonul

Vedea-vor piramide in Egipt;

Dar pin’ce nu mi-oi face milionul

Sa stiti de-acum cd nu md las nici fript.
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Vorii face sapdturi pe la Nintva,

Ca sd desgrop imensa bogite,

Saii m’otti tocmi redactor la «Avhiva», —
Dar hai sda tac, — ce-o fi atunci, sd fie!

*

Cind am estt §i eri din Capitald,
Mi S'a parut cd ies dintr’o cetate,
In care staii, in cinste §i in fald,
Atitea zeci de sute de pdcate.

Ma plictisise zidurile grele,

Ce-mni ascundeari apusele de soave;
St fwmul de tigdri, prin cafeunele,
Ma despera, cerca sd mda omoare.

Perdui de multd vreme ovice chef
De-a concepta un rind oficial,

St a mai sta un veac intreg subgef,
Cun director ca Polul Glacial.

Deci, domnit mei, pricepefi foarte bine
De cencepuse inima-mi a bate,

Cind am vdzut cd e §i pentru mnine,
In lumea asta, cimp si libertate.

Ivan TurBINCA.

RASPUNSURI

Pion. — Nici una din cele trimise nu meritd si vadi <lumina tipa-
rului>. Poate altele, §i mai tirziu...

Aurel 1W. Loco. — Nu merg.

C. 1. Sand. Loco. — Pcesiile D-v., at zburat spre cog odatd cu frunzele
de toamni pe cari le cintati :sa de duios.

»Sdmigdtornl® No. 43,
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INSTITUT DE ARTE GRAFICE SI EDITURA
B-dul Academiei 3, — Edgar Quinet 4
BUCURESTI

A aparut:
BIBLIOTECA «MINERVEI> No. 7

DIN

DE

ALPHONSE DAUDET

TRADUSE DE

NICOLAE PANDELEA

Pretul 30 bani.

BIBLIOTECA «-MINERVEI No. 8

ISTORIA
VIETII MELE

TEODUR VARNAV

Pretul 30 bani,

De vanzare la foate libréariile
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Biblioteca «Minervei» No. &

TRADUSE DE
C. Sandu Aldea
PRETUL 30 BANI-
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Duduia CARMEN
Marg
arg areta PROSP:LP:'I\EERIMEE ‘;
o TRADUSX DE ;
MIHAIL SADOVEANU RADU BALTAG é‘
PRETUL 30 BANL PRETUL 2 BANL }‘
Biblioteca «Minervei» No. 2 Biblioteca «Min?rvei» No. 5 i
LITERARA
LEONID ANDREIEW
DE
C. sanda Aldea M. EMINESCU
PRETUL 30 BANT. . PRETUL 30 BANI.
/ *
Biblioteca «Minervei» No. 3 Biblioteca «Minervei» No, 6 E
¥
?I
NUVELE| PoEzIl §
1
POSTUME §
LEONID ANDREIEW o 3

T. ROBEANTU

(George Porovici)

PRETUL 30 BANI

De vanzare la toate hbrarule E
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