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POLITICĂ ȘI LIBERTATE

Cui îî place tirănia? Nimănui. Nimănui din cei ce nu-s tirani. Dar 
cine se știe feri de ea ? Aici e toată chestia libertății, a fericirii ome
nești pe acest pămînt.

Dacă despotismul unui monarh devine cu adevărat insuportabil, 
poporul îl răstoarnă. Mai curînd saü mai tîrziü. Nenorocirea mare 
este că adesea, foarte adese-ori, tot el, poporul, se dă rob unui nou 
despotism : demagogiei. Totdeauna cînd voința lui nu e condusă 
de conducătorii săi firești, de fruntașii patrioti, ci de demagogi. Mo
narhul tiran se susține mai totdeauna prin puterea baionetelor. De
magogia mai ales prin viclenie, prin minciuni, prin corupțiune din ce 
în ce mai generală, din ce în ce mai purulentă. Tirănia unui monarh, 
forța lui și abuzul legat de ea, face slugi plecate. Dar deșteaptă și 
caractere la acțiune, la luptă hotărîtă, chiar vitejească, pe viață și pe 
moarte. Tirănia demagogică însă nu produce de cît cel mult saltim
banci de petrecanie pentru M. S. Mulțimea din întruniri, cetitoare de 
gazete și l^sne crezătoare din fire. Contra asupririi din partea unui 
tiran poți lupta fără reserve cînd libertatea e întfadevdr în primejdie. 
Căci atunci'poți avea un sprijin puternic în popor, în simțirea lui 
generală, cel puțin într’un moment istoric, și tirănia poate fi doborîtă 
la pămînt.

Dar în lupta contra demagogiei odată generalizate, pe cine te mai 
poți rezima ?

De regidă, numai pe o altă demagogie. Pentru că poporul odată 
sedus, odată pornit el însuși după făgădueli vizionare, nu mai ascultă 
de cît de cei ce îi promit lucruri din ce în ce mai ademenitoare, mai 
tmposibile, mai desastroase pentru existența lui. După un demagog 
tinnează totdeauna altul—mai radical, după acesta iarăși altul și mai 
radical, pînă la desăvîrșita prăbușire națională. De această soartă 
° națiune nu poate scăpa de cît dacă fruntașii ei conducători sînt
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destul de înțelepți, destul de patrioți și de hotărîți, a împiedica din 
timp degenerarea guvernămîntului și a oposiției în demagogie. Din 
timp. Căcî maî tîrziü orice îndreptare e imposibilă.

Ești om cult și vrei să fii liber în mișcările tale ? în orice cas, 
pentru tine, ca om cult, libertatea e mai prețioasă, mai necesară de 
cît» pentru cel cu trebuințe mai mărunte și maî puține în ordinea mo
rală și intelectuală a viețeî. Maî ales pentru tine și pentru toți cei de o 
seamă cu tine, pentru oamenii culti, libertatea este chiar o condițiune 
a fericirii omenești. Dar un lucru esențial: Nu poți fi liber ca «om» în 
abstracțiune. Nu poți fi liber de cît ca membru al uneî națiuni consti
tuite într’o formă de Stat, ca sujms al unui Stat, ca cetățean al Iul, 
nu al universului anarhic, nu ca membru al «umanității», nu ca cos-

'mopolit.
Libertatea există azi mai în toate Statele. De mai multă vreme există 

în Englitera. Și alte țări aû avut-o și o aü cu mult dinaintea revolu- 
țiunii franceze. Vrei să faci politică ? Fă. Fă-o cum vrei, căci ești liber. 
Dar dacă ții într’adevăr la libertate, nu uita niciodată, oricare ar fi 
nemulțumirea ta omenească, că nici tu nici eü, nici altă lume nu putem 
îndrepta soarta noastră de cît.fii Stat, de cît in State.

Nu uita niciodată că fără State nu trăesc decît animalele și tri
burile cele mai sălbatice și nomade: că aceasta-l adevărata «tovărășie» 
în care am ajunge cu toții dacă «tovarășii» «marelui» Marx ar izbuti 
să dărîme Statele «de azi» și să ne fericească cu geniala lor «orga
nizare socială» și «lume nouă» ! Nu poți prin urmare, ca om cucreerii în 
bună rînduială, să urmărești, sub pretextul politicei, scopuri care atacă, 
care slăbesc și desfundă temeliile patriei tale, ale poporului tău. Un om cu 
judecata sănătoasă, un caracter bărbătesc găsește totdeauna, într’o țară 
cu libertăți, potrivite culture! sale, putința sa lupte pentru^) îndreptare 
a stărilor ce nu-i convin. Dar lupta lui nu numai că trebue să fie 
legală, dar să aibă în vedere înălțarea Statului și gloria lui, nu sis
tematica lui terfe.ire și primejduirea lui. Luptă, scrie, vorbește cît 
poftești. Iar dacă ești om mai priceput fă opoziție, fă critică, energică 
chiar, dar nu uita iarăș că poți fi îp politică, întocmai ca în artă, 
un mare critic și totuși un meșter incapabil. O vorbă a lui Bismarck: 
«Chiar maestrul tuturor criticilor, Lessing, nu s’ar fi încumetat nici
odată să facă el un Laokoon». Și pentru că e vorba de el, încă o 
reflecție plastică a marelui arhitect al unității germane; «Să nu ne 
închipuim că putem grăbi noî scurgerea vremii înaintînd ceasoarni- 
cele noastre după cum ne taie capul. Nu putem noî grăbi coacerea 
fructelor din natură punînd sub ele cîte o lampă». Saü cum zice ro- 
mînul : «Anul nu-l putem tăia cu foarfecele».
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Bucură-te de libertățile Statului tău, dar respectîndu-le, nu abuzînd 
de ele, căci le compromiți. Și o să le pierzi, și te pierzi pe tine, pe 
copiii și tot neamul tău. Căci iarăș și iarăș trebue să-țî zicî, că nu 
este viață și nu-i fericire omenească decît la umbra libertății. Dar 
cum nimic nu e perfect și absolut în lume decît numai taina ei cea mare, 
numai Dumnezeù însuș, și libertatea își are îngrădirile sede, își are rostul 
siiti. Și tocmai hotarele eî sînt în acelaș timp garanțiile existenței 
sale, pentrucă sînt condițiile primordiale ale ordinii însăși. Nu pune deci 
niciodată personalitatea ta, orîcît de mare te-aî crede tu cu aspira
țiile sufletului täü, mai presus de hotarul libertății, mai presus de 
ordinea din Stat, căci între aceste hotare tu ești tu, dar fără ele, ești 
pleavă în vînt, cu tot individualismul tăia exagerat.

Pe de altă parte însă e treaba Statului ca nemulțumiri generale să 
nu se producă. Asta-i o chestie aparte.

Mi se pare deci că putem conchide zicînd că politica nu poate fi 
decît patriotică saü nu se mai poate numi politică. Orice fel de politică 
îndreptată contra Statului, ca Stat înșine, contra tuturor Statetor, e anarhism, 
orice titlu și-ar lua ea însăși. Iar anarhismul e aberațiune mentală și 
crimă. Și pentrucă aceasta e de mult nestrămutata mea convingere, 
de aceea ziceam mai deunăzi, într’un articol dintr’o altă revistă, că 
locul tuturor celor ce conștient saü inconștient se dedaü la slăbirea 
temeliilor morale, la dărîm ara Statelor, nu poate fi decît în pușcărie sad 
în casa de nebuni. In nici un cas în sfera de libertate a Statului ! Pentrucă 
numai ei sînt dușmanii libertății și nimeni altul. Față cu asemenea elemente, 
orî și ce indulgență din partea Statului este o abdicare la misiunea sa. 
la cea mai esențială datorie a sa : Ia legitima sa apărare. Nici un fel de 
teorii pe lume nu-l pot scuza pentru această călcare a datoriei sale de 
a-și apăra siguranța temeliilor proprii. Statul, care de dragul unor so
fisme demagogice, nu-și înțelege și nu-și îndeplinește această a sa ade
vărată misiune, această categorică datorie de viață, trebue să piară și 
merită să piară. Pentrucă nu mai e Stat, ci obiect de lotărie. O loterie ale cărei 
losuri trebue fatalmente să ajungă mal toate, mai curînd saü mai tîrziu, 
în minile speculanților celor mai veroși și a celei mai lesne crezătoare 
părți a publicului, cu un cuvînt: odată și odată în minile escrocilor 
și cartoforilor politici. Și atunci începe disoluția și anarhia, Statul 
e perdut. O nouă viață nu-i mai poate da atunci decît o singură voință, 
o voință de fer, tirănia : îngroparea tuturor libertăților. Dar o ase
menea galvanizare arareori mai poate da o viață trainică unui Stat. 
Revoluțiile și contră revoluțiile devin periodice, sleiesc puterile na
țiunii și aceasta însăși se fârîmă, devine prada altor popoare, se duce 
la fund. De acolo nu mai este reîntoarcere. Doar o cruce saü cru- 
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ciuliță în marele cimitir al istoriei. Națiunea n’a murit în acest cas 
pentrucă n’ar fi avut zile, ci pentrucă n’a avut cap. Căcî din clasicitatea 
antică și pînă la Oxenstierna, și delà el pînă la rioî, se spune mereü, 
dar nu se prea înțelege, că Statele și națiunile se prăpădesc cînd sînt 
fjuvernate fără înțelepciune.

Aurel C. Popovici.

CHEMARE

Ja-mi mîna binișor. jNu-s toate oare numai
Ö vorbă să nu-mî spui... Că inimioara bate,
Ce simți acum, nu’ncape Jq mica vietate
Jn graiul nimăruî. Ascunsă ntr’uq frunziș ?
Și TȘai să mergem! pe ce tresari?
încotro? Qq nor pe cer
jNu-î pretutindeni raiul? Ce fulgere ascunde,
jAceia doar nu-1 simt te temi că unul, poate!..
Cari n’aü îq eî uq suflet 6, e departe încă !...
Sntreg, nu aü comoara plai strînge-mă de mînă,
Ascunsă ’q el, diq care Și ha> mereü cu mine l
Jes flăcări îq privire, Vezi roiul de albine
Și șoaptele ca rqierea Sclipind pe toată floarea?
potirelor de flori. Curq rînd pe rînd
privește! piq viețile de flori
3q zboru-i ca uq fulger, pămîne-o amintire
Spriqțara rîndunică 3q fagurul de miere!...
3q larg văzduhul taie. Xh, florile!
Ce-o mînă oare Pfu ți le spuq pe nume,
Cu-atîta sîrguință. Că toate sînt frumoase,
Să ’nfiripeze ’q grabă Și toate aü o rază,
Uq cuibușor pe-o grindă? prietenă sub soare!
Și-ascultă : Viața lor e soră cu a noastră !
Uq tril! și multe 'q urmă par viața lor?
Se ’nlrec, și dulce curg, privește-o !
pe-odată ncet, apoi * Se ’qalță pretutindeni
piq ce îq mai viu piq iarba de mătasă
Vibrează colorata Qq căpușor de puf...
Xumină diq amurg. Se scutură ntr’o clipă
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j)e-o slabă adiere !...
Și ieri uq cap de poare, 
Qq cap cu fire blonde, 
Ca uq manunchiü de raze se ridica diq 

[iarbă...
Vezi! y^sta-T viața noastră!
Undată se preface
3q puf de păpădie !

Curînd veni-va iarna ! 
par cît e primăvară, 
Ja-rqî mina, Iqaî să mergem 
jMereü, mereù!
Să slringerq 
piq toate-uq strop de miere, 
Și’q suflet ne rămînă 
Ascuns adine, 
Qq fagur !...

Natalia Iosif.

PIERRE LOTI.

PESCAR DE ISLANDA
XI. 

(urmare).
— Mie — zicea Kerjégou — îmi arată a mea că a năsqut copilul 

pe care ’1 așteptam. O să facem duzina în curînd.
Un altul avusese doi gemeni și un al treilea vestea nunta fru

moasei Jeanne Carroff—o fată foarte cunoscută de Islandeji— cu 
un oare-care bogătaș bătrîn și infirm din comuna Plourivo.

Eï se vedeaü ca prin niște gaze albe și par’că aceasta schimba 
și sunetul vocilor care päreaü înăbușite și îndepărtate.

Dar Yann nu-șî putea lua ochii de la unul din acești pescari, un 
om mărunțel, și cam bătrîior pe care era sigur că nu-1 mai văzuse 
niciodată pînă atuncî și care cu toate acestea îi spusese numai de 
cît: «Bună ziua, voinice Yann!» cu un aer de cunoștință intimă. El 
avea urîțenia iritantă a .maimuțelor cu clipirea lor de răutate în ochii 
lui strălucitori.

— Mie — mai zise Larvoër de pe Reine-BerUw — mi s’a arătat moartea 
nepotului bătrînei Yvonne Moan din Ploubazlanec, care își făcea slujba 
la Stat, după cum știți, în escadra Chinei. O pierdere foarte mare !

Auzind aceasta, cei de pe Maria își întoarseră ochii înspre Yann, 
pentru a- vedea dacă el are cunoștință de această nenorocire.

— Da! — zise el încet cu un aer indiferent și mîndru. Vestea asta 
mi-a venit în cea mai de pe urmă scrisoare ce mi-a trimis tata.

Ei îl priviaü cu toții curioși de mîhnirea lui și asta îl necăjia.
Cuvintele li se încrucișai! în grabă prin negura palidă, în timp ce 

minutele ciudatei lor întrevederi zburau.
— Femeea mea îmi mai arată în acelaș timp — urmă Larvoër — 

că fata d-lui Mével a plecat din oraș spre a locui în Ploubazlanec și 
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îngriji pe bătrîna Moan, mătușa sa cea mare. Ea a început să lucreze 
acum cu ziua pe la lume pentru a-și cîștiga pîinea. De altfel eü tot
deauna am crezut că Gaud e o fată vrednică și cuminte, cu toate în
fățișările eî de domnișoară și cu toate falbalalele eî.

Atunci Yann fu din noü privit și aceasta nu-i mai plăcu în cele 
urmă. O culoare roșie i se urcă în obraji supt pielea lui pălită.

Cu această părere despre Gaud se sfârși convorbirea cu oamenii 
de pe Reine-Berthe, pe care nici un om în viață nu era să-i mai vadă. 
De un minut figurile lor păreaîî mai șterse, căci qorabia lor nu mai 
era atît de aproape și de odată cei de pe Maria nu mai găsiră ce 
să mai împingă, nu mai dădură de nimic cu capetele prăjinilor lor. 
Toate catargurile,. lopețile, prăjinile și vergile se frămîntară căutând 
în gol, apoi căzură unele după altele în mare ca niște brațe moarte. 
In urmă strînseră aceste apărători inutile: Reine-Berthe, cufundată iar 
în neguri, dispăruse deodată, întocmai după cum se șterge o imagine 
de pe pînza unei lanterne magice cînd din dosul ei s’a stins lampa. Ei 
cercară s’o cheme, dar nimic nu răspunse la strigătele lor. Nimic, afară 
de un fel de larmă batjocoritoare de mai multe glasuri, sfârșită cu 
un geamăt ce-i făcu să se privească unul pe altul cu mirare...

Această Reino-Berthe nu se mai întoarse cu ceilalți Islandeji, și 
cum cei de pe Samuel-Azénide găsiseră într’un fiord o rămășiță neîn- 
doelnică (coroana ei din urmă și o bucată din fund), ea nu mai fu aș
teptată. Din Juna lui Octombrie numele tuturor marinarilor ei fură 
înscrise în biserică pe plăci negre.

Ori, de la această ultimă arătare a cărei dată fusese bine păstrată 
în minte de către oamenii de pe Maria și pînă la vremea întoarcerii, 
nu mai fusese nici o furtună pe marea Islandei, pe cîtă vreme 
cu trei săptămîni mai înainte o. vijelie de la apus luase mai mulți 
marinari si două corăbii. Isi amintiră atunci surîsul lui Larvoër si 
apropiind toate aceste lucruri, făcură multe prepusuri. Yann văzu de 
mai multe ori noaptea pe marinarul ce tot clipia din ochi și cîțiva 
de pe Maria se întrebară cu sfială de nu cumva vorbiseră cu răposați 
în dimineața aceea.

XII.

Vara trecea și pe la sfârșitul lui August, odată cu cele dintîi ne
guri de dimineață, Islandejii se văzură venind.

De trei luni cele două ființe părăsite locuiau împreună în coliba 
neamului Moan din Ploubazlanec. In acest sărman cuib de marinari 
inorți, Gaud luase loc de fiică. Isi trimisese acolo tot ce-i mai rămă- 
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sese după vînzarea caselor tatălui eî: frumosul eî pat dupa moda 
orașelor și frumoasele eî rochii de diferite culori. Rochia cea neagră 
și-o făcuse ea singurică, mai simplă, și purta ca și bătrînă Yvone o 
bonetă de doliu de muselină groasă, împodobită numai cu niște cute.

In toate zilele lucra lucru de cusătură pe la oamenii bogați din 
oraș și se întorcea acasă tocmai seara, fără a fi turburată în drum 
de vre-un amorez, de oare ce rămăsese tot cam mîndră și era acum 
înconjurată de respect ca o domnișoară. Când îi dădeau bună seara, 
flăcăii își duceau totdeauna mîna la pălărie.

In frumoasele amurguri de vară, ea se întorcea din Paimpol pe 
drumul acela de pe țărmul stîncos, respirînd aerul curat de mare, 
care odihnește. Lucrul cu acul n’avusese timpul s’o strîmbe ca pe 
altele care trăesc mereu plecate într’o parte pe lucrul lor. Ea își în
drepta frumoasa talie mlădioasă care era în neamul ei, privind marea, 
privind în largul măreî, în fundul căreia era Yann.

Acelaș drum ducea la el. Urmînd puțin spre un loc maî pietros și 
maî spulberat de vînt, ai fi ajuns la cătunul Pors-Even, unde arborii 
coperiți de mușchi cenușii, cresc piperniciți între pietre și se culcă- 
în sensul vijeliilor din spre apus.

Ea nu se va mai duce de sigur niciodată în acel Pors-Even, cu 
toate că era la mai puțin de o leghe. Dar odată în viața eî se dusese 
și asta era de ajuns spre a lăsa un farmec pe tot drumul ei. De 
altfel Yann trebuia să treacă adeseaori pe acolo și din ușa ei ea 
l’ar putea urmări venind saü ducîndu-se. în cîmpul șes, printre iniștrii 
mărunți. Ii plăcea deci tot ținutul Ploubazlanec, și era aproape feri
cită că soarta o aruncase acolo : în nici o altă parte a țărei nu s’ar 
fi putut împăca să trăiască.

In această vreme de sfîrșit de August, e ca o lîncezire de țară caldă 
care vine dinspre miază-zi spre miază-noapte, sînt seri luminoase, răs 
frîngeri din marele soare de aiurea, care vine de se tîrăște pînă în 
marea bretonă. Foarte adesea aerul e limpede și liniștit și pe cer nu 
se vede nicăieri nici un nor.

In timpurile cînd Gaud venia acasă, lucrurile se topiaü deja unele 
într’altele la apropierea nopții, începeau a se reuni și a forma si
luete. Icî colea cîte un buchet de iniștrii se ridica pe .o înălțime, 
între două pietre ca un penaj zbîrlit, un grup de arbori strîmbați, 
formau o îngrămădire întunecoasă într’un găvan, sau pe alocuri vre-o 
colibă cu acoperișul de pae scria de-asupra cîmpului pustiu o mică 
lorfecătură cocoșată. Pe la răspîntii, bătrînii Cri ști care păzeau cîm
pul întindeau pe cruci brațele lor negre ca adevărați oameni chi- 
nuiți și în depărtare Mîneca se deosebia mai deschisă la culoare, ca 
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o mare oglindă galbenă pe un cer posomorit deja la poale și întu
necat la orizont.

Și în acest ținut chiar această liniște, chiar această vreme fru
moasă eraü melancolice. Rămînea cu toată vremea frumoasă o neli
niște ce plutia pe lucruri, o mîhnire venită din spre marea căreia se 
încredința atîtea vieți și a căreî veșnică amenințare nu era de cît 
adormită.

Tinerei Gaud care se gîndia pe drum, nu i se părea niciodată lung 
drumul pe care-1 făcea seara în aerul curat. Simțeai mirosul sărat al 
țărmului și mireasma dulce a unor flori ce cresc pe stînci printre 
spinii mici. Dacă n’ar fi așteptat’o acasă bunica Yvonne, ea ar fi în- 
tîrziat bucuroasă pe aceste drumuri cu iniștrii, în felul acelor dom
nișoare frumoase cărora le place să viseze în serile de vară prin 
parcuri.

Străbătînd ținutul acesta îi veneau și cîteva amintiri din copilăria 
ei. Dar ce șterse eraü ele acum ! Și cît de îndepărtate, de micșorate 
de iubirea ei !.. In ciuda tuturor, ea vrea să considere pe acest Yann 
ca pe un logodnic, un logodnic fugar, desprețuitor, sălbatec, pe care 
ea nu-l va avea niciodată, dar căruia se încăpățînase să-i rămîie credin
cioasă în minte, fără a mai spune cuiva aceasta. De o cam dată îi 
plăcea că era în Islanda. Acolo marea i-1 păstra în chiliile ei adinei 
și nu putea să se dea alteia.

E adevărat că el trebuia să se întoarcă într’una din acele zile, dar 
ea se gîndia la aceasti întoarcere cu mai multă liniște ca altă dată. 
Din instinct, ea înțelegea că sărăcia ei nu putea fi o pricină de a fi 
mai desprețuită—căci el nu era un fläcäü ca cei lalți. Și apoi moar
tea micului Silvestru era ceva care-i apropia de sigur. La sosirea lui 
el nu va putea lipsi să nu vie supt acoperișul lor, sprè a vedea pe 
bunica prietenului său și ea se hotărîse să fie acolo la această vizită. 
Aceasta nu i se părea a fi lipsă de demnitate. Fără a părea că-și a- 
mintește ceva, ea-i va vorbi ca unuia pe care’l cunoaște de mult timp. 
Ii va vorbi chiar cu afecțiune, ca unui frate al lui Silvestru, căznin- 
du-se să pară liniștită. Și cine știe? Poate că nu va fi imposibil să ia 
lîngă el locul unei surori, acum cînd era atît de singură în lume, să 
se încreadă în prietenia lui, să i-o ceară ca pe un sprijin, lămu- 
rindu-se îndestul pentru ca nu cumva el să crează că e la mijloc 
vre-un gînd ascuns de măritiș. Ea’l credea numai sălbatec, încă
pățînat în ideile lui de independență, dar dulce, cinstit și capabil de 
a înțelege bine lucrurile bune care vin de-a dreptul din inimă.

Ce va simți el oare regăsind’o în această colibă aproape ruinată'?... 
Săracă de tot! Ah, da! căci bunica Moan, ne mai fiind destul de tare 
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spre a munci cu ziua la spălat, nu maî avea nimic decît pensioara eî 
de văduvă. E adevărat că ea mînca foarte puțin acum, și amîndouă 
se puteaù încă aranja așa. fel încît să trăiască fără a cere la nimeni.

Cînd ajungea acasă, totdeauna se întuneca. Pînă a nu intra, trebuia 
să coboare puțin, pe stînci roase, căci coliba se găsea în josul dru
mului spre Ploubazlanec, în partea de pămînt care se înclină spre țărm. 
Ea era aproape ascunsă sub desul ei coperis de paie vechi, burdușită 
de tot și semănînd cu spatele vre-unui uriaș dobitoc mort, îngropat 
sub părul lui aspru. Zidurile ei aveau culoarea întunecată și asprimea 
stîncilor. Mușchii și hreanul sălbatic formaù mici tufe verzi.

Urcai cele trei trepte burdușite de la prag și deschideai încuietoarea 
dinnăuntru a ușii cu ajutorul unui căpătâiă de funie de corabie ce 
eșia printr’o gaură. Intrînd, vedeai mai întîi în față și ca tăiată în 
grosimea unui parapet, ferestruia ce da spre mare și pe unde venea 
o ultimă lumină palidă. In vatra mare ardeau vreascuri mirositoare 
de pin și de fag pe care le strîngea baba Yvonne în plimbările ei pe 
marginea drumurilor. Ea ședea acolo la foc, supraveghind mica lor 
cină. In casă purta numai un tulpănaș spre a’și cruța bonetele. Pro
filul ei încă frumos răsărea la lumina roșie a focului. Ea îndrepta spre 
Gaud ochii ei altă dată negri, cari luaseră o culoare spălăcită, dată în 
albastru, și cari erau turburi, nesiguri, rătăciți de bătrânețe. Și tot
deauna spunea acelaș lucru:

— Ah, Doamne, fata mea, ce tîrziü vii în seara asta !
— Dar nu, bunică — răspundea Gaud care se obișnuise acum. E 

aceiași oră ca și în cele-l’alte zile.
— Ah ! mi s’a părut, fata mea, mi s’a părut, vezi tu, că e mai tîrziü 

ca de obiceiü.
Mîncaü pe o masă devenită aproape fără formă de veche ce era, 

dar încă groasă ca un trunchiü de stejar. Și greerul nu uita nici odată 
să le cìnte muzica lui cu sunete argintii.

Una din părțile colibei era ocupată de lemnării sculptate grosolan 
și toate mîncate azi. Deschizîndu-se, dädeaü în paturile unde mai multe 
generațiuni de pescari aü fost, plămădite, dormiseră și unde mamele 
înbătrînite muriseră.

De grinzile înegrite ale tavanului atîrnaü lucruri de casă foarte 
vechi, legăturele de iarbă, linguri de lemn, slănină afumată, de ase
menea plăși vechi care dormeaü acolo de la înecul celor mai mici fii 
ai lui Moan și cărora șoarecii le mîncaü noaptea ochiurile. .

Patul Gaud-ei așezat într’un colț, cu perdeluțele lui de muselină 
albă, părea'ceva elegant și proaspăt, adus într’o colibă de Celtă.

Atîrnață de granitul zidului se vedea o fotografie a lui Silvestru 
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ca marinar. Bunică-sa ü legase medalia militară cu o pereche de an
core de postav roșu cum poartă marinarii.pe brațul drept și care venea 
de la el. Gaud îi cumpărase și ea din Paimpol o coroană de doliü în 
mărgele negre și albe, cu care se înconjoară în Bretania portretele 
răposaților. Aci era micul lui mausoleü, tot ce avea pentru consacrarea 
amintirei sale în țara lui bretonă...

In serile de vară nu staü la lucru, spre a cruța lumina. Dacă era 
vreme frumoasă, ele se așezaîî un moment pe o bancă de piatră în 
fața casei și priviaû lumea ce trecea pe drum, puțin mai sus de ca
petele lor. ■ '

In sfîrșit baba Yvonne se culca pe lavița de dulap iar Gaud în patul 
ei de domnișoară. De oarece peste zi lucrase mult și umblase mult, 
ea adormia destul de repede, gîndindu-se la întoarcerea acestor Islan
dezi, ca o fată cuminte, hotărîtă, fără o prea mare turburare.

(Va urma). Tradus de C. Sandu-Aldea

CAMOENS
— Poem dramatic într’un act de FR. HALM —

SCENA Il-a *)

Camoens în așternut ; Quebedo.

Camoens
(se mișcă puțin și suspină ca un om care se deșteaptă)

Quebedo 
(atent)

St ! Geme... S’a trezit !

Camoens
(cu un suspin)

Deci iar un somn de-o clipă abia m’a amăgit, 
Doar oiü simți pe urmă durerea și mai vie, 
Nu somnul cela dulce ce ține-o veșnicie ?
Nu era moartea însăși, ci numai umbra ei ?

Quebedo
(face, fără să vrea, o mișcare)

:) Vezi Nr. trecut.
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Camoens
(cu liniște)

Ce mișcă ? — Om la mine ? Văd bine ochii mei ? 
(surprins și cu ’ndoială)

Cine ești tu? Ce cauți? Ce vînt întîmplător 
Te-a rătăcit pe-aicea ?

Quebedo
(ridicindu-se și făcînd cîtî-va pași spre el)

N’am rătăcit, Senor !
Știam pe cine caut : nu sînt adus de vînt...

Camoens
(ridicîndu-se pe .jumătate, sprijinit eu bracul de pat)

Așa e ! Da, uitasem aproape cine sînt !
Veneațî de bună seamă pentr’un epitalam ?
Sau poate-o serenadă?

(arătînd pe masa din stìnga) 
Priviți, de toate am !

Alegeți, după voe... găsiți carmine gata, 
Luați că le dau ieften — 

, (cu o grimază)
cu doi reali bucata !

•Quebedo ,
(refuzîud)

O nu, Senor !

Camoens 
(care in timpul acesta s’a ridicat din așternut și cu greu sprijinindu-se in spadă, trecind 

pe dinaințea lui Quebedo, ajunge la jelț ; obosit și fără ironie)

Atuncea le vreți chiar pe măsură ?
Sînt istovit acuma și mintea mi-e obscură, 
Imi e cu neputință să mai compun nimic. 
De-abia mai am tărie din pat să mă ridic ; 
Luați din astea gata, că nu mai pot să scriu...

(Arată pe masa de alături și așează spada d’asupra).

Quebedo

Eu nu viii după versuri, eü după alte viu ! 
Privește-mă în față, Don Luiz, privește bine, 
Nu mă cunoști ?

Camoens
(examinează pe Quebedo, după o mică pauză)

Mai știu eü ?
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Quebedo
(vesel)

Nu țî-aininteștî de mine

Camoens 
(ca maî sus, dînd din cap cu îndoială) 

Nu prea, Senor !

Quebedo

La Calvas am fost colegi.

Camoens
(pe rînduri)

Cu mine
Quebedo

(rîzînd)

Cu dumneata firește, la Calvas... Dar cu cine ? 
Ne luam de păr adesea și-ades m’aï scărmănat... 
Gîndește-te ! Se poate așa să fii uitat ?

Camoens
(cuprizîndu-șl fruntea)

Senor! Să am ertare, ori cîte ’mî spui, nu pot 
Să’mi maî aduc aminte. Mî-e capul slab de tot, 
Nu te maî pot cunoaște!

Quebfdo

San Jago!-Domnul meü, 
Ascultă-mă atuncea să’țî spun. Ascultă. Eîi 
Sînt chiar José Quebedo de Castel-Branco, știi, 
Fiul Marquiteî care te-a botezat...

Camoens
(după pufină gîndire)

Să fii 
José Quebedo?

Quebedo
(încîntat de sine'

Sigur ! Chiar în persoană. Eîi ! 
Cap de dovleac pe vremuri era numele meu, 
Așa’mî spuneai, ții minte?...

Camoens
(întunecat și ursuz)

Și ce voești cu mine 
José Quebedo ?...
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Quebedo
(volubil)

Asta-ï ! Mă miră cum îți vine 
Să mai întrebi ? Venisem să văd ce-ai devenit ? 
Iți merge räü, pe semne ; pari foarte prăpădit. 
Pe cînd, uită-te la mine, abia mă ’ncape locul. 
Așa-i, se vede, lumea. O roată e norocul !

Camoens 
(aprobîndu-1, cu resignare) 

întocmai ca o roată !

- Quebedo
(prietenos)

Sărac între săraci!
Tu în spitalul ăsta uitat și singur zaci, 
Fără de-un ochi, albit ești, cu brazde-adînci pe frunte...

Camoens

Ce aï, Jose Quebedo, cu pletele’mi cărunte 
Și urmele săpate de-alungul frunții mele ?

Quebedo
(tot maî lingușitor)

Ei, vremile se schimbă și ne schimbăm cu ele ! 
Nu mai ești astăzi sveltul și mîndrul favorit 
Simpatizat de dame și de cei mari slăvit !
Nu mai ești azi Camoens acel ce-ai fost odată!

Camoens

Da, nu mai sînt acela !—Dar ori și cît dispreț 
Am astăzi de mărirea trecutei tinereți — 

(pătrunzîndu-1 cu privirea și respingîndu-1) 
N’aștept eu de la tine nici sprijin, nici avînt : 
Nu un Quebedo poate să judece ce sînt !

. Quebedo
(la dreapta, și'eșl)

Auzi, smintit ! San Jago ! ți-aș arăta eu ție 
De nu mi-ar fi de Perez...

(tare, cu un ton lingușitor) 
Tot plin de dușmănie !

Eu m’așteptam să aflu o mînă amicală, 
Credeam să’ți fac plăcere. Ești năcăjit de boală, 
Că de n’ar fi, de sigur m’ai fi primit ca frate,
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Și n’aì lua în seamă greșelile uitate, 
Ci am vorbi mai bine de ce era ’nainte... 
De casa părintească îți maî aduci aminte? 
Maî știi tu piața unde ne adunam la joc ? 
Și ’naltele zaplazurî?

Camoens 
(cu un zîmbet blajin)

Eî, da !

(Va urma) Trad, de D. A. și St. 0. 1.

V-R EM EA

S'apleacă ramul înflorit 
Și flori își scutură pe cale, 
Dar tu te-abați nedumerit 
Din ploaia albelor petale.

\

Ca fluturi albi opriți din zbor 
In negrul păr ți-aă stat o clipă. 
Dar tu cu mina visător 
Trecînd, le-ai scuturat în pripă...

Se 'ntoarce vremea și cîndva 
Spre-acelaș ram privind din zare, 
Pustiu și negru-l vei afla 
Scriindu-și Umbra ‘pe cărare.

Căci floarea altor primăveri 
Aiurea, altora se 'nchină, 
Cînd ție, numai albii peri 
Ți-or înflori pe fruntea fină...

R. P.
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REVISTĂ GENERALA

«Rf.vist.. celorlalți».
«EI nu sînt decît expresia fatalelor lesi ale 

evoluției. El nu caută lucruri noul, căci lu
cruri noul nu există. El nu caută decît forme 
noul pentru lucruri vechi».

I. MlNULESCU: «Aprindeți torțele !>■

Da! «Ei nu caută decît forme noul pentru lucruri vechi»!.. Oameni de un 
extraordinar talent, ei izbutesc să găsească acele forme noui, cu o ușurință 
uimitoare. Dovadă bucata întitulată în preajma nebuniei, datorită d-lui Th' 
Cornel, din numărul 1 al numitei reviste. Iată exemple :

1. «... răsuna vocea aprilină...»
2. «... umbla aeric..»
3. «... și cum trecea în buza pădure!...»
4. «... Iarăș! luneca fantasma cordis cu grădina, lunecînd aidoma..»
â. «... apoi un fier năsîlnic...»
6. «Mersurile lor bezmetice între ele se întretăiat! și fiind ale neoamenilor. 

Ci unii se luau după alții și fără scop ; în grupuri cîteodată dînșiî se întrolocaă 
de-a valma, a căror nebunie avea mii de fețe»

7. «... Cu ochii sfrijiți și duși în aiuri...»
8. «... Pe cînd din tot convoiul se desfășura ca o ubare aspirația lor...»
9. «... Și rare erai! rîndurile lor, tristelaie de rare...»
10. «.. Și cînd trecu, în vreme ce dânsa. se puse in drum...» (! ! ! )
11. «... iar cum un iits se abătu pe lîngă dinsa...»
12. «... de ce n’âsetilfl otrava simțurilor mele?..»
13. «... pădurea freamătă aduios ..»
14. «... convorbirea cea blîndă și cristalină...»
15. «... înainte, înapoi, cruciș ori cordiș. foiau alț! inși, alte inse...»
1G. «... o boare de lacrăml...»
17. «... infermecutel păduri. .»
18- «... praturile fioroase...»
19. «... atît^ de rîrtejios,...»
20. «... Cuvintele-! eșiaâ spumoase și răgușite...»
21. «... se repezi vîrtoșelnic...»
22. «... văzul opac al bărbaților...»
23. « .. Din timp în timp ea întreba pe cel cari o roteau, jînduioșl...»
24. «... o privi în ochi lung, ipnotic, aiurelnic...»
2.’ >. «... inimile lor se întîluiră vrăjmașe, zdrobitor...»
2G. «... de rămăsese în lăptoasa măreție a corpului...»
27. «... Femeia își orbise ochii cel omătoșî cu pleoape grele, uitîndu șl desvelit 

cișosul el corp peste care jucaii feciorelnic umbrele arborilor... »
28. «... Un om sta cimpit pe o alee...»
29. «... cugetoase figuri geometrice...»
30. «... Ochiul luî străluci pe lungul alee!, cea blinda la mers...»
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31. «... însă nu era aceea care-1 atinsese a-dragoste, pînă la măduea mințeT, aceia 
pe care o adăsta el tangentic și extatic...» '

3'2. «... Cu vorbe dîrjît...»
33. «... fața eî se stilcia de umbra unei răzbunări...»
34. <... își clătină viselnic pletele sfrederinde și privind în ochii noptoșl al femeel.. »
35. «... în mersa] el neobosit și întîmplător nimeri de o mulțime de inși...»
3G. «... Femee, tu ești aceia pe care o aderenza artistul!..»
37. «... ea nu-șl maî deslipia ochii de la clipa uman luminoasă. .»
38. «... într’un zid ce se ridica albiu...»
39. «... chemînd a duioasă desperare...»
40. «. . căci se auzi făguroasa chemare...»

Se poate o maî amară batjocură adusă limbii romînești, un mai strașnic 
monument de ridicol ?

«Pater peccavi» ! -
Redactorul nostru, d. C. Sandu-Aldea a pățit-o räü de tot. In numărul 3 

al revistei celorlalți un anonim (d. Minulescu ori d. Cruceanu?) îi nimicește 
volumul Pe drumul Bărăganului, imputîndu-i că pune în gura personagiilor 
cuvinte ca : tîrfo ! spurcata !

Foarte abătut, d. Sandu-Aldea face mea culpa și roagă pe cititori să ție 
seamă de următoarele îndreptări :

La pag. 79 .•
In loc de: «Vezi că mă minți, tîrfo? să se citească: «vezi că mă minți, 

infamo» ? (Saü : mizerabila ! scelerata ! etc.) Căci așa vorbesc hangițele.
La pag. 82 :
în loc de: «tu m’ai ucis, spurcato» ! să se citească: «tu m’aï ucis, imma

colato»! (Sau: suaro ! candido! etc.).
De altfel, d. Sandu crede că cititorii domniei-sale aü făcut ei singuri în

dreptările de mai sus, știind că în împrejurări ca acelea în care se aud cele 
două cuvinte încriminate, o hangiță ca lana nu putea spune tîrfo ! iar un 
hangiù ca Mocanu etc. etc. C. Răzvan.

Idei anarhice în Ardeal

Chiar în numărul de Sfintele Paști al «Tribunei» din Arad, un discipol al 
d-lui Tăslăuanu aruncă și dînsul o bombă de fraze anarhice, supt titlul cu
rios: «Respectați omul!». Iată cîte-va probe:

«împăratul și cernitomi [nici măcar muncitorul!] e o ființă»; «deosebire nu e intre 
el de cît numai artificială; natura însăși impune acestor două elemente să se res- 
pectezeff.) unul pe altul și ajutorul lor să fie vecinie reciproc».

«Cerșitorul nu-I silit să lingă mîna împărătulul, iar acesta [împăratul !] să 
vadă în cel dintîiü [în cerșitor!] un tovarăș natural».

După asemenea aberații, nu ne mai miră de loc concluziile incendiare ale 
răzvrătitorului în contra minții sănătoase și a bunului simț :

«Ai< forbiti de societate și de naționalism — strigă Ravacholul ardelean, nu pro
pagați în adunări și nici în scrisul vostru minciunile, la spatele cărora s’ascund pă
catele ucigașe».
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Prin urmare, «societatea» și «naționalismul» sînt «minciuni la spatele că
rora s’ascund păcatele ucigașe?!» Dar pentru D-zeü, «respectați omul!», 
într’adevăr, și încetați cu ast-fel de neomenii, domnilor ucenici ai neo-țăra- 
nului Tăslăuanu !

Anarhistul Hervé în romîneștez

Hărnicia propagandei nu li se poate tăgădui socialiștilor. Chiar și la 
noi, unde sînt o mînă de oameni neastîmpărați, fără nici o însemnătate 
în viața publică, ei sînt totuși mai activi decât cutare partid burghez, 
care, în nepăsarea sa, lasă pînă și presa oficioasă în grija unor foști so
cialiști militanți, astăzi socialiști «deghizați», ca d..Nădejde al «Voinței 
Naționale».

Intre alte mijloace de propagandă, socialiștii romîni și «rumunï» au 
început să tipărească la Brăila o «bibliotecă Socialistă» (Tip. Artistică, 
str. Hepites), cu 15 bani broșura, adresîndu-se «in primul rînd tovară
șilor cari aü datoria [de ce nu «dreptul»?} să adîncească toate proble
mele impuse [deci un imposit mai mult !] proletariatului de organizația 
capitalistă a societății de azi».

Ca deviză, coperta roșie a broșurilor poartă ideea generoasă că «pro
prietatea, nefiind un drept, orice reproducere este liberă»(!), — dar, fi
rește, nu ni se spune dacă e tot atît de liber și profitul vînzării, care 
probabil se va «capitaliza» pînă la realizarea utopiei socialiste...

Numărul d’intîiü al bibliotecii ne aduce peșcheș o broșură despre «colec- 
tivizm» a faimosului Gustave Hervé, osîndit, chiar în Franța radicală de 
astăzi, pentru ideile sale anti-patriotice. Cîteva spicuiri din aberațiile lui 
Hervé, «localizate» de traducătorul anonim, le reproducem aici pentru 
aceia cari, în Ioc să-și dea seama de reala acțiune anarho-socialistă, văd 
în cele mai bune tendinți numai imaginara «neagră-reacțiune».

Ce sînt liberalii?

Urmînd pe Hervé, localizatorul romîn saü «rumun» face partidelor noastre 
burgheze o teribila critică demagogică. Iată, de pildă, ce se zice despre 
partidul liberal de la noi, căruia i se închină cea mai mare parte a re
chizitorului :

«Partidul liberal... se apropie [de lucrători] cu gîndul să ne fure mai bine». 
El este «partidul care odinioară tolera asasinate și care astă-zi le-a făptuit! 
Partidul care în timpul răscoalelor din 1907 a luat partea celor 1000 (le mari 
proprietari, pentru cari a asasinat 10.000 de țăranii!»

Liberalii aü făcut—cu reformele—«ceea-ce ar face un bandit, prins la strîm- 
toare ți silit să arunce o parte din pradă ca să poată scăpa prin fugă...»

Programul lor «nu se deosebește nici cît negru sub unghie de programul 
aelor mai reacționari conservatori...», căci își unii și alții se închină acelorași 
principii: proprietatea inviolabilă, puterea armată, dinastia, religia de stat și o 
ordine socială eternă», adică tot atîtea păcate în ochii foștilor tovarăși ai d-lui 
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Nădejde, actualul director.al ziarului tiberal «Voința Națională» și eroul de 
veselă figură în lupta contra... socialismului anarhic ? nu, ci contra... reac- 
țiuneî ! !

«In toate instituțiile cu mască liberală se tinde la crearea a două clase, 
una numeroasă care să muncească, s’asude și să privească cum cea de-a doua, 
mai restrînsă, se odihnește, rumegă și o represintă»,—bună oară tot ca d. Nă
dejde, actual reprezentant «cu marcă liberală» al națiunei!

Guvernul liberal e blestemat de localizatorul d-luï Hervé și pentru-că «« 
luat crîșmele din minile străinilor stabiliți la sate, ca să pună mîria pe încă 
un izvor de îmbogățire la adăpostul oricărei concurențe...»

Contra naționalismului și a religiei.

«Rumunul» Hervé este și în contra naționaliștilor cari sînt militariștî 
și creștini. Pentru el:

liiblia este «o țesătură de pov.ești bune doar pentru copii», iar biserica «un 
așezămînt făcut ca să învețe pe săraci să se umilească, și să se supue în fo
losul bogaților,—«o jandarmerie în anteree negre». - ।

De aceia, socialiștii «uresc naționalismul, care pretutindeni și totdeauna s'a 
răzimat pe. biserică.» !

Contra poporaniștilor

Broșura își bate joc și de «poporaniști» cari, totuși, în «Viața Romî- 
nească» din Iași, fac ochi dulci d-luî Tăslăuanu pentru ideile sale anarhice

«Poporaniștii se mulțumesc cu jumătate de măsuri, eu doctorii băbești».
«Ei nu sînt naționaliști, în felul îngust al naționaliștilor de profesie, dar 

nici nu văd legătura care trebuie să existe între muncitorii tutulor țărilor... Ei 
nu sînt clericali, nu cred de sigur în menirea viitoare a bisericet, dar nici nu 
tor desființarea ei, sfărîmarca acestei cause de umilință, de supunere, de înjo
sire a demnității omenești ! »

«Societatea. colectivistă»

Acuma, poftiți și cîteva bomboane stilistice despre «Societatea viito
rului», după bombele despre actuala societate de exploatatori:

«Alexandru, regele Macedoniei, a tăiat nodul gordian cu sabia și-a cu
cerit Asia. Tot astfel vom face și noi, socialiștii». Prin urmare, socialism prin 
— militarism și cezarism !

Iar, «nodul gordian care împiedică pe oameni să cucerească (!) fericirea, e 
proprietatea individuală... Noi îl vom tăia, suprimînd dreptul de proprietate».

In viitoarea societate, «vom avea proprietatea colectivă» și «toți vom fi 
plătiți la fel, muncitorul bun ca și cel prost, muncitorul puternic ca și cel 
slab»,—«dacă toțT vor pune aceiași bună voință».
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Pe de-asupra, «odată cu perfecționarea mașinelor, lucrătorul ramine din 
ce în ce_ mai mult ca un accesoriu, ca hm servitor al măsuței. Greul muncii 
îl face mașina. D-ta lucrător, n’ai decît să întorci un șurub, să schimbi o 
■manivelă?... Frumos ideal, nu-i așa? Omul-mașină, omul servitor mașin ei 
spre desăvîrșita lui fericire !

. In viitoarea societate, «tiu va pi nevoe de un guvern în senzul de azi, 
ci vor fi numai consilii și para-consilii, naționale, comunale, particulare, 
etc. și <t//e care om avînd dreptul la viață și la învățățămînt, va trebui 
să se asigure copiilor pînă la 18 ani, nu numai o instrucție propesionalâ, 
literară, științipică și artistică, dar încă șt mijloace de traiti»,—va fi, deci, 
raiul pe pămînt și milioane de tineri Adam-i colectiviști vor sta cu pîn- 
tecele pline și cu fața la soarele — Libertății !

Păcat numai că d. Nădejde, actualul director al ziarului liberal oficios, 
nu se încumetă a proptme acest rai al foștilor săi tovarăși în Cameră, 
unde este reprezentantul celor objduițî, ci preferă a vărsa cerneală neagră 
pe hîrtie albă... în contra fantomei albe a «negrei reacțiuni» ! Sc.

NOTIȚE BIBLIOGRAFICE.

In noul cod jienal japonez, pe care l’a tradus și publicat în limba ger
mană Dr. L. H. Loenholm, profesor la universitatea imperială din Tokyo 
(Das neue japanische Strafgesetzbuch. Yokohama und Bremen l!)08, Noessle 
J Co), se află cîte-va articole care merită să atragă atențiunea Europenilor. 
Sînt articole care îngădue amînarea execuțiunei pedepsei, liberarea provizorie 
din închisoare, micșorarea pedepsei după libera apreciare a judecătorilor. 
Articolul 136 se referă la abuzurile opiului. «Cine importă, prepară, vinde 
sau păstrează, în scop de vinzare, opiul, se pedepsește cu închisoare corec- 
țională de la G luni pînă la șapte anis. Interesant este aliniatul 1 al arti
colului 230. («Cine atacă onoarea unei persoane prin aceea că afirmă un 
fapt în public, se condamnă fără a se ține seamă dacă faptul e adevărat 
la închisoare corecțională saü la închisoare pînă la un an saü la o amendă 
pînă la cinci sute lei»), care arată că și Japonia se prenumără printre sta
tele care exclud dovedirea adevărului în cazuri de defăimare.

într’o cuvîntare pe care a ținut-o I. Strasser (Shakespeare cds Jurist, Halle 
a. S. 1908 Thiele), se face încercarea, studiindu-se «Neguțătorul din Veneția», 
de a justifica cuvintele pronunțate de Porcia,—atacate în diferite rînduri de 
Kering, Kohler, Brandes etc. Autorul susține că nu este vorba de o violare 
a dreptului, ci ideea fundamentală de drept politic a lui Shakespeare a vrut 
să arate, că încetul cu încetul noțiunile se clarifică în sufletul poporului, 
violarea dreptului se răzbună de la sine. Un recensent face următoarea ob- 
servațiune : Toți criticii cari încearcă să analiseze această sentință, merg prea 
departe, ei discută procese psihice care nici n’aü avut loc în creerul poetului. 
«Neguțătorul din Veneția» este o comedie și intențiunea poetului a fost ca 
printr’o soluțiune curagioasă și veselă să satisfacă inima auditorului. Sen
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tința nu este scoasă din vre-un dosar judecat de curtea supremă, ci face 
parte din decisiunile lui Solomon, Harun al Rașid, și din sentințele nenu
mărate, adesea născocite cu mult spirit, ale cadiilor orientali,—cari toate pot 
fi atacate din punctul de vedere al dreptului, dar care mulțumesc pe oricine 
din pricina înțelepciunei și omeniei lor. Juridicește vorbind, Alexandru cel 
Mare n’a fost în drept să taie nodul făcut de Gordios, dar ne mai bucurăm 
și astăzi, că a făcut-o.

*

Abel Ilermant, cunoscutul romancier francez, pregătește o nouă edițiune 
a romanului său, «Le Frisson de Paris», apărut pentru întîia dată la 1895. 
Se știe că în romanul acesta se găsește o descriere a lumei ciudate cosmo
polite, care se simte atrasă de virtejul viețeî parisiane, — o lume pe care 
Hermant o zugrăvește cu mai multă putere și cu mai mult realism de cît 
Bourget. Romanul începe cu o descriere destul de străvezie a curții noastre 
regale. Un frate și o soră, Mihail și Elena Bădișteanu, cari aparțin înaltei 
aristocrații a țării, se simt atrași de capitala Franței, care le dă senzațiunea 
particulară, fiorul îmbătător al Parisului. Dar pornirea a- easta e nenorocirea 
lor, căci atît fratele cît și sora se pierd prin rușine, înjosire și scandal.

*

In editura librăriei B. G. Teubner, Lipsea și Berlin, a apărut primul volum ' 
din colecțiunea legendelor, poveștilor și fabulelor care sunt în legătură cu 
natura, «Satnrsagen», pe care le publică Oskar Daidinhardt. Primul volum 
conține legendele care se refyă la.Testamentul vechili, al doilea va coprinde 
acele ale Testamentului Noîî, al treilea legendele animalelor și plantelor, iar 
al patrulea, legendele despre cer, pămînt și oameni. Să sperăm că autorul 
nu va trece cu vederea nici literatura populară a Romînilor, materialul pre
țios l’ar găsi cu ușurință în scrierile decedatului S. FI. Marian și în cartea 
Doamnei Nicolița-Voronca, precum și în studiile și revista Șezătoarea ale d-lui 
Gorovei. . H.

ERA T A

La «Revista generală» a numărului trécut, pag. 356, pasagiul al doilea al notiței 
«învierea în Capitală'?, rîndul al treilea, a se citi: «mîndria preofimei noastre» 
în loc de «mîndria v» stiniciei... ; pasagiul al treilea, .rîndul 2, «reserrate» în loc 
de «deservite» ; pasagiul al patrulea : «scoțiene» în loc de «scorțiene», apoi «Marx» 
în loc de «Marks».

— în articolul d-lui Aurel Pop viei «Patriotism și Demagogie» din nr. trecut 
s’aü strecurat următoarele greșeli de tipar: «pe D-zeu l’am certat» — în Joc de 
«pe D-zetî l’am uitat», «împingîndu-1 mereü» — în loc «insultîndu-l mereü», <nu 
ți-ai fi păstrat» — «nu-ți ret fi păstrat», «după expresia sa proprie» — «după 
experiența sa propriei.

Săinănătorul No. 1$ 190$.
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