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PATRIOTISM SI DEMAGOGIE
— «Dumnezeül».
— «Națiunea !».
— «Adevărul!».
Azi vorbe de ocară, vorbe de rușine, haine vecin în multe State 

cu pretenții zde civilizație modernă serioasă!
Doamne, unde om fi mergînd ? Să întrebăm pe astrologii sociali, 

căci pe Dumnezeù l-am certat de mult. Și el pe noi! Firește. Ce ne 
mai trebue Dumnezeu și națiune dacă zilnic sîntem cu — Adevărul 
în mînă ?...

Evident că drumul cel mare ce duce la asemenea teorii și practice 
ateiste și antinaționale, și adesea la pierzarea unui neam în floarea 
vieței, e pocitura politicei, e monstrul hidos: e demagogia. Așa-i azi 
in Franța, în Italia, în Austria, în multe' țări, ale căror constituții se 
zbat în mrejile teoriilor. Neapărat că demagogia este o consecința a 
democrației. O consecință naturala, inevitabila, fatala. Democrație ade- 
tìirata nu există nicăerî în Europa. N’a existat nici odată și nu va fi. 
Pentru-că e o pretenție absurdă, imposibil de realizat. Există însă 
demagogii și demagogi. Cîtă frunză și iarbă. Pînă și în templul artelor, 
în laboratorul științelor, în domeniul filosofiei și al literelor. Acestea 
sînt firește și din fericire numai excepții—deocamdată...

Mai pretutindeni, puterea politică alunecă mereù din minile oame
nilor serioși, ale partidelor serioase în minile demagogilor și ale 
politicianilor. Minoritatea partidelor liberale și conservatoare vede 
primejdiile. Dar n’are ce face, căci e terorizată. Nu mai poate face 
de cît o politică de expediente de azi pe mine. E enorm de greù, 
aproape imposibil să pui, pe cale pacinică, un frîù puternic unei de
magogii dezlănțuite și odată în plină acțiune cum e în Franța, 
Italia, Ungaria kossuthistă, Grecia, Serbia, etc. Și totuși, numai aceste 
partide, cel conservator și liberal, numai ele singure, ar putea, prin 
bună înțelegere patriotică, să pună capăt disoluțiunii progresive și să 
evite întronarea tirăniei.
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Demagogia cea maî sistematică se face în ziua de azi prin presă. 
Se face zilnic, oră cu oră. Conducătorii serioși ai partidelor serioase 
combat și trebue să combată tot ce li se pare greșit în viața Statului. 
Iar un Stat condus cu înțelepciune știe că oz critică patriotică treime 
să se facă. In interesul lui propriu. Pe de altă parte, oamenii serioși 
nu se dedaù la critici violente fără un temeiû real și adînc. Pentru
că înainte de a vorbi își învîrtesc, cum zice Romînul, de șapte ori 
limba în gură. Pentru-că își dau în totdeauna seama de maiestatea 
Statului, de demnitatea lor personală.

Numai demagogia abuzează de libertățile publice. Ea deșteaptă și 
aprinde instinctele animale. Ea exagerează nemulțumirile din Stat. 
Căci lipsa de cumpăt și măsură, obrăznicia și șarlatania îi sînt orga
nice. Sînt condiții de viață pentru ea. Demagogia, numai Ca și nimeni 
altul, se pune vecinie în fața Statului, cu vorbe grele și gesturi smin
tite, mustrîndu-1 mereu, împingîndu-1 mereu, făcîndu-1 de rîs și ocară. 
De dragul plebii. Nici odată în interesul poporului. Căci între popor 
și plebe distanța e de la cer la pămînt. Conducătorii înțelepți și 
membrii serioși ai partidelor patriotice sînt, oricine ar fi ei, bogați 
saü săraci, oameni ai poporului, ei înșiși popor de baștină, nu plebe. 
Sînt patrioți la vorbă și la treabă. Nu demagogi. Chiar de ar fi avut 
și ei tinereți.furtunoase, explicabile în ziua de azi.

Du-te însuți la popor, nu la mulțime — valuri mișcătoare în întru
niri. — Vorbește, nu cu mulțimea adunată ci cu poporul, cucîțiva, 
individual, ba în părțile acestea, ba în altele ale țării. Fără discursuri, 
fără declamații, ci vorbă cu rînduială obișnuită. Spune-i de pildă, 
toate cîte le spun ei aici, spune-le în vorbe simple. Și ai să te. convingi 
că așa și nu altfel pricepe el cîrmuirea, politica, viața națională. Și nu 
câți-va ci cu adevărat întreg poporul. Asta nu-i suveranitatea lui, firește. 
Dar asta-i viața lui, e firea lui, e viitorul lui. E pămîntul real față cu 
speculațiile hegeliane și rousseau-iste în politică, e raiul cel adevărat 
față cu politicianismul mercantil din viața parlamentară, e patriotismul 
firesc față cu demagogia artificială. . '

Căci 'patriotismul adevărat răsare din popor și trăește pentru popor. 
II cunoaște.Ii cunoaște calitățile, slăbiciunile și trebuințele sale. Pe cele 
dinții le respectă și le înalță, pe cela de al doilea le condamnă, lor le 
pune frîü, pe cele din urmă le satisface. Patriotismul luminat nu pune 
din cînd în cînd urechia la inima poporului. Pentru că n’are nevoie 
de aceasta. El însuși trăește în popor, el însuși e popor, el însuși 
vede și simte, pentru că nu visează. Simte durerile lui, nevoile lui, 
aspirațiile lui. Și pe cele materiale și pe cele ideale. Le simte și le 
știe, tălmăci în forme concrete, în idei și așezăminte. Căci patriotis
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mul luminat nu-și petrece viața în parfum de curtezane, în muzee 
de bibelouri și japonerii. Nici în biblioteci de constatări generale și 
teorii abstracte. Patriotismul luminat e inteligența superioară care 
vede mai departe de cît mulțimea cea mare. Tocmai pentru că stă pe 
punctul de vedere al unei culturi adevărate, al unei culturi armonice. 
Iar acolo nu vei ajunge nici-odată în viața ta dacă pe lângă mintea ta 
cuprinzătoare, nu ți-ai fi păstrat și întreg sufletul täü, întreg sufletul 
poporului tău. Numai acest fel de patriotism poate controla mereü 
ce poate și cît poate face Statul pentru popor fără a-și primejdui 
temeliile proprii, fără a desfunda fundamentul moral al neamului 
întreg. Patriotismul luminat e natură plină, sănătoasă. E bunătate 
și lărgime de suflet, dar nu-i risipitor, nu-i ușurință. Tocmai pentru 
că e natură, e și autoritate, e și severitate. Chiar implacabilă, orïcînd 
și oriunde trebue să fie. Căci politica e treabă de tata, nu de mama; I
treabă de bărbați, nu de mueri. Patriotismul luminat e bărbăție în
țeleaptă. Demagogia-i muieret cu istericale, cînd Xantipă, cînd cocotă.
Cu ea în legală căsnicie bărbatul matur și distins nu poate trăi. Căci 
traiû cu vàtraiù nu-i viață, ci iadul pe pămînt. Cu ea chiar crailîcurile 
sîut o nenorocire...

Poporul nu-i o «clasă». Din contră, toate clasele, toate straturile 
împreuna alcătuesc un popor. Popor însemnează și bogat și sărac, și 
oameni cu carte și fără carte, boeri, «intelectuali» și meseriași,'negu
stori și țărănime. Cuvîntul «națiune» e un neologism pentru cuvîntul 
«țară», pentru cuvîntul «popor». Celebra observație a lui Bismarck : 
«Și en fac parte din popor, și însăși M. Sî împăratul e fiu al popo
rului», cuprinde un adevăr din viață, mai de seamă de cît întregi 
volume din bîlciul ficțiunilor politice moderne. Cuvîntul german 
«Fürst» (monarh) de pildă, nu însemnează de cît cel dintîin în rîndid 
întîiü. Pentru că toate popoarele ' constituite trăesc și luptă în ordine, 
în clase ți rîndurl, nu talmeș-balmeș ca nomazii, ca Țiganii. Nu există 
în Europa un singur popor fără stratificații de destoinicie, fie cîști- 
gata personal, fie moștenită de la părinți saü buni-străbuni.

In acest înțeles zic, patrioții adevărați sînt fiii cei adevărați ai 
poporului, deci și ai—bunului său simț. Patriotismul e fiu al bunei- 
cuviințe care este lucru mare, foarte mare, căci e cristalizarea istorică 
a armoniei în viața unui popor. Cu un cuvînt, patriotismul luminat - 
e întruparea în oameni a înțelepciunii și simțirii unui neam întreg. Este 
reprezentantul firesc și cel mai de frunte al unui neam. Nu repre- 
sintă totdeauna «suveranitatea poporului», dar nici — zgardă nu are. 
Pentru că nu se ia după zeci și sute și mii de glasuri stridente, ci 
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după expresia sa proprie în viața poporului, după analiza ezperienței 
lumii serioase, după glasul conștiinței sale, după votul caracterului 
saü. Căci patriotismul e conștiință întrupată, conștiința unui popor, 
singura lui conștiință. •

Aurei; C. Popovici.

CAMOENS
— Poem dramatic într’un act de FR. HALM —

’PERSOANELE :
Don Luiz de Camoens. — Don José Quebedo de Castel-Branco, mare 

negustor. — Perez, fiul său. — Paznicul marelui spital din Lissabona.
Acțiunea se petrece într’o chilioară din spitalul Lissabonei, în ziua de 10 Iunie 1580.

(O mică odăiță cu zidurile șterse și tencuiala căzută pe-alocurî. In dreapta, la mijloc, un pat, 
alături o spadă cu o harfă d’asupra. Fereastră cu gratii la dreapta. Maî încoace o masă cu un 
jelț ; pe masă manuscriptul Lusiadelor. La stìnga altă masă cu două scaune; pe masă: cărți, 

hîrtiî, călimară, pene de scris, pergamente. Amurg).

SCENA l-ia ’ -

Camoens. Negustorul Quebedo de Castel Branco, Paznicul.

Camoens

(cu părul si barba cărunte, cu o urmă de rană la mijlocul frunții, cu un bandaj peste ochiul 
stîng, doarme în pat)

Quebedo

(îmbrăcat în bogat costum spaniol, intră prin ușa din mijloc).

• Paznicul

(cu un mänunchiü de chel la brîû și cu o carte enormă la subsuoară, îl urmează).

Quebedo
(gîfăind, la început cu glas scăzut)

. Afurisită scară! Trei rîndurî am urcat!
Maî este ?

Paznicul

Nu, Senore !

Quebedo
(Ștergîndu-șî nădușala).

Fii, Doamne, lăudat !
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Sînt tot numai o apă! Afurisită scară!
De-abea pot să răsuflu... Aice este clară !

(Jșl scoate scufa)

Paznicul /
(Deschizînd condica cea mare și întinzîndu-i-o)

Senor, citește singur de nu te ’ncrezï în mine : 
Don Luiz de Camoens, numărul cinci. Prea bine !
Și-acuma uite colo... Nu scrie cinci?

Quebedo
(Aruncînd o privire ’n căite înaintează puțin)

Ba da !
Omul acesta însă știi cine-i; dumneata ?

‘ Paznicul

De und’ să știu ?

Quebedo .
Din faimă ! Că-i doar vestit în lume !

N’ai auzit de dînsul ?

* ' Paznicul

Senor, noi n’avem nume
Ci numere, și faima nu intră ’n casa asta... 
Don Luiz de Camoens, numărul cinci,—și basta !
Atìta e ’n registru... (închide condica)

Quebedo

Prea bine ! Văd că ești 
Un om cu rînduială !

(Examinînd odaia)
■Hm ! Gratii la ferești !

San Jago ! Ce chilie ! Ce ziduri ! Ce tavan !

Îngrijitorul

Aici țineam sărmanii nebuni închiși mai an.
Dar ăsta, cum venise sfîrșit de oboseală, 
Și vrea să stee singur, fiind odaia goală, 
L-am așezat într’însa, așa cum a cerut.

Quebedo
(ironic)

Unde steteaii nebunii ? Prea bine ai făcut !
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Așa om, vezi, îmi place ! Dea Dumnezeu să poți
In balamucul ăsta să mi-i închizi pe toți 
Mîzgălitorii ăștia de rime!

(se întoarce și se uită înapoi) 
St ! Nu-i el ?

Paznicul 
(acelaș joc) 

Da. Să-l deștept ?

Quebedo
(oprindu-1, cu mîna ridicată!

Nu... Jasă-1 ! Vorbește ’ncetinel !
Nu vreau să-i tulbur somnul... O șă-1 aștept.

Paznicul '
(îndreptîhdu-se cătră usă).

Sen or, 
Mă’nchin atunci și Domnul să’ți vină ’n ajutor.
Spre-a’ți izbîndi dorința!... '

Quebedo
(întinzîndu-ï o piesă),.

îți mulțumesc, amice....
Primește...

Paznicul
(cu o reverență)

Sluga !

Quebedo
Lasă...

SCENA Il-a

Camoens în așternut ; Quebedo.

Quebedo 
(înaintează si se lasă binișor pe un scaun lingă masa din stìnga, fără să piardă 

pe Camoéns din ochi).

Ei, iată-mă-s și aice !
San Jago ! Cîtă cale și trudă, vai de mine ! 
O leacă de odihnă cred că mi se cuvine ! 
Poftim, eü prin spitaluri! Dar ce să faci? Păcate! 
Cînd ți-e cuprins copilul de duhuri necurate, 
Alergi! Auzi, să’mi facă el neamul de rușine,
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Să mîzgălească versuri, să uite el de mine, 
Să ’ndruge la picioare mereu și să dorească 
Cununi de laur ! Dînsul, ce-o să mă moștenească, 
Și — lauri! El, și lauri! De parcă nu i-s tată, 
De bani nici să n’audă ! De glorie se ’mbată : 
Camoens pentru dînsu-î supremul ideal !

(Cu un ton ironic și compătimitor).
Și uite colo-Î omul, priviți-1 în ce hal! 
O plapomă de lauri pe el, priviți, mă rog ! 
Fără de-un ochiù și palid și trist și slăbănog 
Acesta-i cîntărețul Lusiadelor faimoase 
Ce la Cran, supt zidul Ceutei se luptase ! 
In cușca asta tristă mărețul bard apune : 
O spadă ruginită și-o liră fără strune 
E-averea lui ’ntreagă ! Și viața lui ce-a fost ? 
Mizerie și luptă! O traiti fără de rost!
Don Luiz de Camoens, numărul cinci — și-atît ! 
Cum scrie la registru...

(mulțămit de sine).
Eü însă amărît,

Batjocorit de dînsul, numit de el netot, 
Eü, ce purtam porecla de cavalerul-cot, 
Eu, care vînd stafide și număr portocale, 
Eü voiü fi fost acela, dar astăzi am parale, 
Sînt mulțămit de mine și gras și în putere, 
Am trei rînduri de case și am patru galere 
Cari vîntură oceanul cu prețioasă marfă. 
Eu sun în pungă aur, el a cîntat din harfă ! 
Ha ! cînd l’o vedea Perez, de sigur va’nțelege 
Și aruncîndu’și harfa, ca mine va alege. 
Da, trebue să-l vadă, să vie, să audă 
Din propria lui gură, ce neagră și ce crudă 
l-a fost această viață !...

Trad, de P. A. și St. O. I.(Va urma)

IANOS NÀZDRAVAN *
Pentru copii

lanoș era un măgăruș cenușiu, cu o cruce neagră pe spinare. 
Era o ființă tare cum-se-cade, - răbdătoare și supusă. Numai cîte 
odată îl apuca cîte un gînd îndărătnic. Atuncî, dacă era la căru
cioara lui, se oprea, punea capu^’n piept și nu voia să meargă maî 
departe cu nici un preț.
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Așa a făcut într’un rînd, pe cînd se ’ntorcea de la ogor c’o că
rucioară de cartofi. De odată s’a plictisit de drum și s’a oprit la ro
hatca satului. Ion Rîndașul s’a mâniat și a început a mormăi :

«Iar ți-ah venit hachițele, lanoș afurisit?
Măgarul dădu din cap, de sus în jos :
«Da, mi-aü venit, și ce treabă ai tu?»
Ion își strìnse cu ciudă buzele în lîna bărbii și-l arse cu biciul, 

lanoș zvîrli 'deodată cu amîndouă copitele dindărăt. Ion iar îl plesni, 
și lanoș iar se zvîrli cu dinapoia în sus, făcînd semn de amenințare 
cu copitele.

«Mă, al dracului măgar!» strigă Ion, scărpinîndu-se în cap. Apoi 
îi dădu ocol, privindu-1 din toate părțile, ca pe o arătare din altă lume.

«Hm! Măi lanoș; măi, începu rîndașul cu glas dulce. Măi lanoș, 
măi, fii de treabă, bre. Hai să ducem mai degrabă la curte căru
cioara cu cartofe, că ne așteaptă cucoana și pe urmă se supără».

lanoș își scutură capul la dreapta și la stìnga :
«Nu vreaù !»
Atunci pe Ion îl cuprinse iar mînia.
«Ei, dacă-i vorba pe așa, măi jupîne, stăi tu ! Cu mine ți-ai găsit 

să te pui ?»
Și începu să plesnească cu iușca pe lanoș. L’a bătut, l’a bătut, 

pînă ce-a ostenit. Pe urmă a prins să-1 blesteme în toate felurile. 
Dar dac’a văzut că nu-i chip să-l urnească din loc, s’a tras la o 
parte, s’a așezat în marginea șanțului și s’a pus să-și răsucească o 
țigară, icnind cu ciudă :

«Hm ! afurisit dobitoc ! Nu ți-au văzut ochii așa lighioae, domnule, 
de cînd trăești...»

Dar pe cînd se odihnea și-și răsucea țigarea, deodată lanoș porni 
repede cu cărucioara cu cartofe după dînsul. Porni singur așa pe 
negîndite, vesel, și ochii negri îi luceau în soare. .

Ion rîndașul începu să răcnească:
«Ho! prrr! hooo !..» își vărsă, sărind delà locul lui, tutunul, foița-i 

se duse după vînt. Prinse a alerga după cărucioară. Dar lanoș depăna 
repede din copite și din cînd în cînd numai întorcea capul și trăgea 
cu coada ochiului.

«Ho! ho! strigă rîndașul cu obidă. Mînca-te-ar lupii. să te mă- 
nînce, blăstămatule! Poftim! Tu-ți faci rîs de mine, măi ticălosule!»

Cînd l-a ajuns, a început a învîrti biciul pe de-asupra capului. 
Dar dintr’odată s’a gîndith «Dacă-1 bat, iar se oprește, iar nu vrea 
să meargă și iar am necaz cu el,*bată-l  Dumnezeu! Mai bine îl 
las dracului!»
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I-a dat pace. Și măgarul a dus liniștit cărucioara pînă acasă.
Acolo, Ion își dădu pălăria pe ceafă, scuipa în palme, umfla pe 

rînd sacii în spate și-i duse în șură. După aceia deshămă pe lanoș, 
îî dădu două bice și se uită cu ură la dînsul:

«Hai, pașol! Din pricina ta n’am fost în stare să beaü o țigară 
de tutun! Las’că te potrivesc și eû din mîncare și din adăpat! He- 

, he! Du-te și roade gardul... Marș!»
Din fugă, îl arse iar cu șfichiul. Apoi intră în bucătărie, ca să 

îmbuce ceva. Mîncînd acolo, glasul i se auzea gros cum povestește 
întîmplarea. După ce ieși, cu țigarea în gură, se gîndi să se ducă 
pînă la crisma din colțul uliței, ca să tragă de dușcă un pahar de 
vin. Cînd porni, lanoș îi ieși înainte de supt streșinea grajdului, pri- 
vindu-1 rugător. Ii era foame, îi era sete. Și se uita la rîndaș cu 
ochii lui mari: ' >

«Tare mi-i^foame, tare mi-i sete!»
Rîndașul începu a rìde.
«Aha! ți-i foame? ți-i .sete? Rabdă, măi'băiete! că și tu, mult nă- 

duh mi-ai făcut! Iți găsesc eü ție ac de cojoc, n’ai grijă!
Ieși pe poartă. Iar lanoș se duse la locul lui, în umbra streșinei 

grajdului. Se așeză acolo, cu capul plecat, și începu să asculte pe 
gînduri cum ronțăiau caii fîn în grajd. Sta și asculta și «nimeni nu 
ieșea din casă, ca să-1 vadă cît e de amărît; căci era după amiază, 
cînd boierii se hodinesô cu capetele pe perine moi.

Dar într’un tîrziü, din casa înalță cu stîlpii înveșmîntați cu vie 
sălbatică, ieși Mitiță, băiatul cel mai mititel al boierilor : numai de 
cinci ani, bunduc voinic, cu păr bălai și ochii albaștri. Era desculț 
și cu capul gol. Se aplecă peste parmaclîcul cerdacului și se uită 
prin ograda goală. Dădu cu ochii de lanoș.

«Aha! iacă lanoș!» zise el încet, bucuros.
Se dădu jos, pe. scară, și veni pînă la măgar. lanoș îndată își ciuli 

urechile lungi și și-le întoarse, ca pilniile, spre feciorul stăpînilor. 
I Mitiță îi era drag lui lanoș.
J Băiețelul îl întrebă, privindu-1 cu luare-aminte :
J «Ce mai faci tu, lanoș? Par’că ești supărat».
ț lanoș dădu pe rînd din urechi, după aceia făcu semn de îndem-
I nare cu capul, și porni. Ocoli grajdul și se opri la portița care da 
J ■ spre livadă. Copilul se‘ luă după el. Ș’acuma amîndoi stăteau și se 
1 uitaü printre ostrețele portiței spre iarba înflorită a grădinii.

«Tare mi-i foame !» zise de-odată, încet, lanoș.
; Mitiță îl privi cu mirare :

«Cum se poate, lanoș? tu n’ai mîncat astă-zi ?»
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— Nu, stăpîne, n'am mîncat. Ion rîndașul are ciudă pe mine. M’a 
luat dis de dimineața, m a dus in țarina, nu mî-a dat și mie măcar 
o mînă de grăunțe... Cailor le dă o mulțime. Mie numai : ho ! și tio ! 
îmi zice. M’a bătut pe drum, și-a făcut rîs de mine. Da’ncaltea și eù 
mì-am făcut gustul. Cît m’a bătut, am stat. Cînd a vrut să-și facă o 
țigară, am apucat-o la fugă cu cartofele...»

Mitiță începu a rìde, și răspunse :
«L’am auzit că se tînguia mamei... Da’ eu știu că el n’are dreptate...
— Mă prigonește, stăpîne, zise încet lanoș, uitîndu-se țintă la copil... 

Pînă acuma nu ți-am spus, căci și dumneata ai alte năcazuri, și 
n’aveai grija mea. Da’ acum văd că ți-i milă de mine... Azi ai aflat 
că m’a bătut și m’a suduit Ion rîndașul.

— Ia, un om ticălos, un rîndaș bețiv! rosti cu dispreț copilul. Are 
o barbă, parcă’i lînă de oaie!».

Amîndoi tăcură un timp. După aceia măgărușul făcu semn cu 
ochii spre livadă :

«Stăpîne, tare mi-i poftă de-o leacă de iarbă verde... Nu văd cu 
ochii de foame...

— Hai să mergem în grădină...» zise Mitiță.
Deschise băiatul portița, și intrară. lanoș de-odată începu a paște 

cu lăcomie. Copilul se tolăni pe pajiștea înflorită. Și începură să 
vorbească iar.

Mitiță zise: «Ia ascultă, lanoș, ia spune-m?tu de ce ești totdeauna 
mîhnit și stai în umbra streșinei de la grajd ? Eu acu îmi aduc aminte 
că tu totdeauna stai în umbra streșinei.

— Apoi să’ți spun, răspunse lanoș ridicînd capul. Totdeauna mă 
prigonește.

— Cine te prigonește ?
— Dușmanul meü, Ion rîndașul. In fie-care zi pățesc cu el ce-am 

pățit azi. Eù cu dînsul bat războib. Ș’apoi ce folosesc ? Mă pune 
la post...»

Măgărușul tăcu. O vreme ronțăi cu mulțămire. După ce’și alină 
foamea, se întoarse spre Mitiță, care sta pe spate, cu ochii la cerul 
albastru.

«Stăpîne ! zise el oftînd. De mult voiam eù să’ți povestesc năca
zurile mele, dar n’am îndrăznit. Acu nu mai pot răbda și m’am hotărît 
să mă jăluesc. In fie-care zi Ion rîndașul mă chinuește: mă suduie, 
mă bate, încarcă prea tare căruciorul, nu’mi dă fîn și grăunțe, nu 
m’adapă. Mă ține așa—ca să nu mor numai. Uită-te la mine. Vai de 
capul meù ! Am slăbit de-am ajuns numai pielea și ciolanele. Așa 
de amărît sînt, de-mi vine să iaù cîmpii. Am să mă duc la pădure, 
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are să deie peste mine un lup și are să mă mănînce! Atunci am să 
scap de suferințî. De răbdat nu maî pot răbda. Am vrut să spun și 
boierului, dar boierul nu înțelege ce spun eu...»

Mitiță se uită cu milă la lanoș. Și cum se uita, — îșî aduse aminte 
că într’adevăr măgărușul e o ființă chinuită. Intr’adevăr, de multă 
vreme Ion rîndașul se arăta cu răutate cînd vorbea de lanoș. Zile 
după zile de foame și sete. Cînd îî ploaie, tot afară stă. Mitiță îșî 
aducea aminte cum într’un amurg, pe o burniță rece, l-a văzut pe 
măgăruș stînd cu capul plecat, în umezeală. L-a maî văzut într’o 
noapte cugetînd trist în lumina lunii, cu umbra alături pe pămînt, 
ca un tovarăș mort... Nimeni nu se gîndea la dînsul;. și luî i-a 
fost milă...

«Știî -ce ? zise Mitiță către lanoș. Eu zic așa. Cînd o fi ograda 
goală, după amiază, cînd și Ion e la crîșmă, eu am să viu să te 
aduc aici, la iarbă...

— Dumnezeü să-țî dee sănătate, stăpîne, zise măgărușul privind 
cu dragoste pe copil. Acu am mîncat destul. Mă duc ca să beau 
și apă de lă jgheabul fîntîniî ; și pe urmă haï în ogradă..,»

Ieșiră din livadă. Mitiță puse clempușul la portiță. lanoș se așeză 
la locul luî, dinaintea grajdului ; Mitiță se sui în cerdac, și se uita 
la tovarășul luî dintre tufele de vie sălbatică. lanos îsî întorcea cu 
mulțumire ochii, privindu-1, și Mitiță îl înțelegea foarte bine. «Acesta 
e un măgăruș năzdrăvan, se gîndea băețelul ; întocmai ca în povești... 
Dacă vreaü, într’o zi încalec pe el și mă duc cine știe unde... ‘La 
vre-o primejdie lanoș are să știe să ’mi dee sfat... Și toată lumea 
are să se mire de vitejiile pe care am să le fac...»

Pe cînd se gîndea el așa, pe poartă intră Ion, cu nasul cam rumen. 
Se îndreptă spre grajd. lanoș nu făcu nici o mișcare.

«Aha! zise rîndașul. Te-ai muiat, jupîne lanoș! Ia să-țî dau niște 
apă... să-țî fac cinste...» Ii aduse apă într’o căldare, de la fîntîna 
din livadă. lanoș se făcu că nu vede căldarea.

«Poate vrei o leacă de fin? întrebă Ion. De foame nu te las eu 
să mori, căci mìni mergem iar în țarină cu cărucioara... Haï să-țî 
aduc ș’o leacă de fîn...»

Iî /aduse un braț de fin, și i-1 puse dinainte. lanoș nu se clinti.
Ion începu să se mire :
«Cum? nu vraî nicî să mănîncî? Și asta ’î încă una ! Bre! bre ! 

bre! așa lighioaie îfidărătnică încă n’am văzut!»
Și lanoș îșî tremura o ureche, făcînd semne prietenului din cerdac; 

iar Mitiță rîdea ascuns în verdeață și nu maî putea de bucurie.
M. Sadoveanu.
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PESCAR DE ISLANDA

XL
într’o dimineață cam pe la ceasurile trei, pe cînd visau liniștiți 

supt giulgiul lor de negură, ei auziră deodată ca niște zgomote de 
voci al căror timbru li se păru ciudat și necunoscut. Cei ce se găseafi 
pe punte se întrebaü din ochi :

— Cine a vorbit?
Nimeni ! Nimeni nu vorbise !
Și într’adevăr acele zgomote päreaü a eși din golul de-afară.
Atunci cel ce era însărcinat cu cornul și care îl neglijase din ajun, 

se repezi la el și se umflă cît putu pentru a scoate mugetul de alarmă.
Numai aceasta și te făcea să te înflori în tăcerea de acolo. Și apoi 

ca și cum în loc de a îndepărta, acest tremurător sunet ar fi che
mat o vedenie, ceva mare se arătă în cenușiul văzduhului, ame
nințător, foarte înalt, aproape de ei : catarguri, vergi, funii, un de
semn de corabie care se făcuse în aer, în acelaș timp pretutindeni, 
și dintr’o dată, ca aceste fantasmagorii de speriat, care dintr’o arun
cătură de lumină, se fac pe pînze întinse. Și alți oameni se iviaü 
acolo, aproape să-i atingă, plecați pe marginile corăbiei, privindu-i 
cu ochi foarte deschiși, într’o deșteptare de mirare și de spaimă...

Ei puseră mîna pe lopeți, pe căngi, pe catargurile de schimb, pe 
tot ce se găsia mai lung și mai tare în corabie și le îndreptară în 
afară spre a ține la depărtare acest Ipcru și acești vizitatori cari le 
sosiaü. Și ceilalți înspăimîntați, îndreptaù spre ei prăjini uriașe spre 
a-i respinge.

Dar nu se auzi de cît o pîrîitură foarte ușoară în lemnăria de de
asupra capetelor lor, și catargurile încurcate un minut, se desfăcură 
fără nici o stricăciune. Ciocnirea prea dulce în această liniște, nu se 
mai simția de loc. Fusese atît de slabă în cît părea că cealaltă co
rabie n’avea massă ci că era ceva moale, aproape fără greutate...

Atunci după ce le trecu spaima, oamenii începură a rìde. Ei se 
recunoșteafi :

— Oho! Cei de pe Maria!
— Ei, Gaos, Laumec, Guermeur !
Arătarea era Reine-Berthe cu căpitan Larvoer,*tot  din Paimpol și 

ea. Marinarii ei erau de prin satele dinprejur. Voinicul acela 
cu barbaria neagră și care își arată dinții rîzînd, e Karjégou, unul 
din Ploudaniel ; și ceilalți sînt din Plounès saù din Plounérin.
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— Dar de ce nu sunați din cornul vostru, ceată de sălbateci ? — 
întrebă Larvoër de pe Heine-Berthe.

— Bine, dar voi? Ceată de pirați și de lioțî, urîți pești de mare?
— Ah ! Noi !... Cu noi e alt-ceva !... Noi n’avein voe a face zgo

mot. (El spusese acestea cu o înfățișare de a sub înțelege vre-o taină 
adîncă ; cu un surîs ciudat, care, maî pe urmă, veni adeseori în minte 
celor de pe Maria și le da de gîndit). .. .......

Și apoi ca și cum ar fi spus mai mult de cît trebuia, el sfîrși cu 
gluma aceasta :

— Cornul nostru ni l’a stricat ăsta suflînd într’însul. Și el arată 
un matelot cu figura de șopîrlă care era numai gît și piept, foarte 
lat, scurt în picioare cu nu știu ce grotesc și neliniștitor în puter.ea 
lui diformă.

Și pe cînd se priveaü acolo așteptînd ca vre-un vînt saü vre-un 
șuvoifi de apă de desupt să binevoiască a-I duce pe unii mal iute de 
cît pe ceilalți, despărțindu-le corăbiile, el se luară la vorbă. Plecați 
cu toții pe bord ținîndu-se la depărtare cu , lungile prăjini de lemn, 
cum ar face cu sulițele niște asediațî, el vorbiră despre lucruri de 
la el, de cele mal din urmă scrisori primite prin «vînătorî» de la 
rudele bătrîne saü de la femei.

(Va urma). C. Sandu-Aldea

DELA SAN-FRANCISCO LA HAMBURG

4. Chinatown din San-Francisco.
Citisem și auzisem destule despre «opiumjoints», opiuinării — să 

numim așa localurile unde se adună chinezii să fumeze opium — dar 
niciodată nu mi-am închipuit un local așa de murdar și nesănătos, 
o priveliște așa de desgustătoare și o adunare așa de insuportabilă 
de oameni, cari numai vegetează, trecîndu-șl timpul într’o aiureală 
continuă.

Conducătorul, care ne ducea să vedem opimăria, era un fost poli
țist, cunoscut de toți din cartierul chinezesc și la rîndul lui cunos
cător a tutulor colțurilor și speluncilor acestei părți puțin sigure, cea 
mal puțin îngrijită și mal puțin umblată parte a San-Franciscului.

Era tîrziù de tot în noapte, cînd, după o lungă cutreerare prin 
chinatown, batem la o ușe a unei clădiri mari, dar derăpănată ; după 
un schimb de vorbe ale conducătorului cu un chinez dinnăuntru, ni
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se deschide și pășim înăuntru. Printr’un culoar îngust și întunecos 
ajungem într’o sală mare, puțin luminată, plină de fum, și cu o 
atmosferă foarte vițiată. Toată sala e împărțită în compartimente prin 
pereți de scîndurî, formînd un fel de celule saû loje, dispuse dealungul 
pereților ; pe o parte chiar sînt două rîndurî de loji suprapuse.

«Chinezi din Chinatown»

Cînd pășim în interiorul camerei întunecoase, ne izbește în ochi 
o lumină maî vie ce vine de la o loje din stìnga, cum intri. Aceasta-î 
loja patronului, un chinez slab, galben și sbîrcit la față ; în lumina 
galbenă a unei lămpi, ce d’abia arde în atmosfera aceea grea, ne
ventilată, fața chinezului e palidă cu totul și pare lipsită de ori-ce 
viață. Patronul stă tolănit pe un pat sărăcăcios ; dinainte-i se află o 
măsuță pe care arde un opaiț, în care se toarnă de cînd în cînd și 
oarecari mirodenii orientale.

Cînd ne vede, se ridică în sus, iar conductorul nostru se duce și 
intră în vorbă cu el ; se cunosc bine. Intr’o englezească cu totul 
stricată, pronunțată cu o voce leneșă, muribundă, de-abia îngăimînd 
vorbele, patronul cel beat de opiu spune conducătorului și celor ce’l 
înțeleg, că-i merge gheșeftul foarte prost.

Nu are mușterii credincioși și nici vizitatori darnici, cari să-i lase
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un profit cît de mic, așa-că adesea sînt zile cînd nu-șî cîștigă nicî’ 
opiul pe care-1 consumă el singur. II întrebăm, între altele, despre 
felul fumatului și efectele opiului și ne răspunde că și opiul ca ori 
ce băutură are la început neplăcerile lui, dar cel deprins la opiu 
găsește în el o mare satisfacție,- chiar un fel de mulțumire, o bună 
dispoziție sufletească, un vis fericit, ce nu dă nicî o altă băutură. 
Efectele rele ale opiului sînt controversate — intre chinezi cel puțin — 
dar după experiența lui — a patronului — opiul nu ar fi vătămător 
întru nimic și el ni se dă pe el de exemplu... Să mă ferească Dumnezeù 
să ajung vre-o dată în pielea lui! Căci, uitîndu-mă bine la el, văd 
că dacă aș lua o buturugă și aș trage peste fața ei o peliță de 
cauciuc, apoi aș căpăta un corp, care în ce privește oasele, carnea 
și pielea ar semăna aidoma cu slăbănogul galben ce ne vorbește. 
Și totuși el susțirîe că după îmbătarea cu opium, facultățile îi rămîn 
întregi, mănîncă și bea bine, pe cînd albii își pierd pofta de mîncare 
și de aceea, se consumă.

Amorțeala cu care ne vorbește, inoleciunea minelor uscate, înce
tineala mișcărilor, bleojdirea ochilor, grimasele urite ce face în față, 
toate ne arată dezastroasele efecte ale acestei obișnuinți, din fericire 
răspîndită numai la acești oameni galbeni.

In urma invităreî noastre se apucă să fumeze; ne explică însă maî 
întîiû, că opiul este și el de maî multe feluri și ne arată că el fu
mează de cea mai bună calitate. Acesta-i un corp cleios, negru ca 
smoala topită, cu un miros aromatic caracteristic. Pipa de fumat 
opium este un tub de lemn lung de vre-o 40-50 cm., închis la un 
capăt dar cu o deschidere circulară pe o parte laterală, întocmai ca 
o gaură de flaut ; pipa chiar seamănă cu flautul, numai că nu are de cât 
gaura de la ambușură; fumul se trage prin capătul deschis. Patronul 
cu o mică baghetă ia puțin opium și îl pune in gaura pipei, ia foc 
din opaiț și aprinde opiul din pipă, și apoi începe o manevrare 
curioasă din buze și limbă. In gaura pipei opiul semi-lichid începe 
să joace, ridicîndu-se în bășici saù afundîndu-se în gaură, emițând 
fum, sfîrîind, cînd aprinzîndu-se cu flacăre, cînd stingîndu-se aproape 
complect. După spusele chinezului e o mare artă de a juca ast-fel 
opiul fără să se stingă și de a-i gusta tot fumul și aroma.

Cînd e aproape pe isprăvite conductorul îi aruncă cîți-va bani pe 
un taler ce are dinainte pe măsuță, dar chinezul pare nemulțumit, 
căci spune el, că nu i-a dat nicî cît face opiul ce l’a fumat pentru 
noi; îi mai aruncăm cîți-va cents și plecăm să inspectăm interiorul 
opiumăriei.

In fie-care celulă întinși pe rogojini saù pe țoale, staù tolăniți, 
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par’că în nesimțire, chinezi de toate etățile și de toate condițiile 
sociale ; se pare că e o opiumărie ordinară, căci prea sînt mulți să- 
răcăcioșî înăuntru. Cîte unul se maî mișcă, cînd ne aude că ne apro
piem, dar cei mai mulți staû nemișcați, ne privesc cu niște ochi ce 
nu spun nimic, cu niște priviri de îndobitociți ce sînt de acest obiceiû 
nesănătos. De obiceiû în fie-care celulă sînt cîte doi, pe laviți sau 
paturi față ’n față separați prin cîte o masă pe care e o scrumieră 
cu cîte un tăciune încă aprins înăuntru. Unii n’au fumat încă și se 
distrează acum jucînd cărți sau alte jocuri; alții mănîncă saü beaù 
ceai ; cei mai mulți însă dormitează cu ochii deschiși. E foarte 
lugubră această priveliște !

«Vederea unuî opiumjoint»

Conductorul ne duce într’un alt compartiment rezervat pentru femei; 
murdăria și mizeria pare și mai mare aci. Plini de desgust ne în
toarcem și plecăm blestemînd obicinuința aceasta ce face din om — 
vită insensibilă.

In aceeași clădire e un chinez ce are o piatră sfîntă, spune el. 
E o tablă circulară de marmură albă, cu nori și vine brune. Pe fața 
lustruită a marmurei se desinează petele și conturele mai închise,, 
care în imaginația bolnavă a chinezului ia fel de fel de forme pe 
cari el le identifică cu fel de fel de animale și lucruri, în cît de la 
o vreme începi în adevăr să te minunezi, de cum poate el găsi în 
desenul pietrei atîta viață și formă. lî dăm cîți-va cents și acestuia, 
și plecăm.

Atunci, și alte dăți, am visitât Joshouses (Gioshauzes)—templurile 
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luî Jo. Acestea sînt niște templari religioase în care se face cultul 
strămoșilor și încercări de aflarea destinului, säü de gîcirea viito
rului. Căci nu toți chinezii pricep învățăturile lui Confucius, dar 
toți sînt îmbibați de credința în puterea și zeitatea strămoșilor. 
Acestea sînt reminiscențe din timpurile patriarhale cînd chinezii eraù 
nomazi și împărțiți în triburi. Patriarhul, șeful tribului, era atot
puternic, dispune cum vrea de avutul și chiar de persoana oricui 
din tribul säü, iar după moarte patriarhul era socotit egal zeilor.

Aceste idei și credințe aù fost inerente popoarelor și felului de 
viață din acele timpuri, iar cînd o oarecare evoluție s’a întîmplat în 
judecata oamenilor, aû rămas totuși reminiscențe din viața patriar
hală și credințele legate de ea. Așa bună-oară constatăm la Judei 
că paralel cu ideile mai noi de monoteism, persistă încă cultul stră
moșilor, al patriarhilor, ca Abraham și alții. Azi încă la chinezi și 
japonezi împăratul e considerat ca un Dumnezeü atotputernic, cu 
atît mai mult împărații cei morți.

Un templu al lui Jo e o clădire care în forma ei arhitecturală cam 
amintește corturile din timpurile nomadismului. Se compune adesea 
dintr’o tindă laică și o cameră sfîntă. In camera sfîntă supt niște 
alcovuri sînt icoane și statuete, chipurile strămoșilor adorați (fie-care 
comunitate adoră âlți strămoși) împodobiți cu haine și ornamente 
scumpe, etc. In fața lor se află feșnice, pe care ard substanțe 
aromatice și luminări de o anumită ceară moale înăclăioasă. Pe o 
etajeră sînt mai multe aparate de aflat viitorul.

Unul, numit Lengcim, constă dintr’un putineiù mic de bambù, cu 
o mulțime de speteze subțiri în el. Printr’o anumită clătinare a pu- 
teneiului, o spetează răsare pe deasupra celor-l’alte și aceea e cea 
care ne dă răspunsul la întrebarea noastră. Căci fie-care spetează 
are un cuvînt cabalistic însemnat pe ea, și există o carte care explică 
toate semnele de pe aceste speteze. Credincioșii vin în fie-care zi în 
templu să întrebe pe strămoși despre afacerile lor etc. ; căci un chinez 
nu începe o afacere pînă nu întreabă spetezele putineiului de bambù, 
și alte lemne, ce ar indica sfatul strămoșilor.

în tindă stă păzitorul templului care e gata pentru 2—3 cents să 
ne tălmăcească spetezele cuvîntătoare de viitor ; el vinde și sub
stanțe aromatice, luminări, lacăte cu secret, și fel de Iei de lucruri 
cu care încasează o frumoasă taxă de intrare de la albii curioși.

G. Murgoci.
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• Învierea în Capitală.
Cum au sărbătorit drept credincioșii creștini bucureșteni Învierea, ziua 

prea luminată a biruinții Mîntuitorului asupra vameșilor și fariseilor ce-1 
răstigniseră? Ca de atîția zeci de ani de cînd «liber cugetătorii» mișună 
în lumea cărturarilor, învierea a fost și de astă dată aproape o luare în , 
deșerta legii noastre prin graba, prin lipsa de pietate profundă, prin ab
soluta lipsă de măreție, caracteristică pentru slujba învierii, așa cum se 
face ea în cele mai multe din suta și mai bine de bisericuțe ale Bucureș
tilor care toate împreună nu înseamnă cît singura catedrală falnică mult 
așteptată de creștinii cei adevărați ai țării. E destul să amintim că la 
o biserică din centrul capitalei am văzut cu scîrbire trăsuri elegante, 
«muscali», intrînd cu zgomot pe poartă, oprindu-se în pocnet de biciû 
în curte, nu departe de ușa bisericii, spre a înlesni pînă întratîta coborî- 
rea între «mojici» a cîtorva cucoane gătite și a cîtorva cuconași scli- 
visiți veniți să asiste la înviere ca la o reprezentație... După asemenea 
semne ale vremii, ce tristă mi s’a părut întoarcerea, în pilcuri, pilcuri, 
a bunilor creștini cu luminări în mînă, pe la casele lor cinstite..

Iar în zilele Paștilor? De sigur vom fi àüzit frumoase predici la atîtea 
din bisericile Capitalei, predici ale cutărora mari și iubiți cuvîntători de 
pe amvon cari lac mîndria vestinicei noastre și mîngîierea credincio
șilor însetosați de tălmăcirea adevărurilor ascunse atîtora în simbolul 
învierii...

■ Nu, în țara celei mai largi libertăți a cuvîntului, darurile oratorice sînt 
deservite unor probleme mult mai înalte: ce s’ar face bisericile și bise
ricuțele politice fără de cuvîntători, ce s’ar face templele de la «Dacia», 
«Teatrul Liric» și celelalte sale ale «poporului suveran» cînd n’ar mai 
fi preoți cari să slujească de la «tribună» în mărețele întruniri publice?...

Astfel trecură și zilele sfintelor Paști numai în veselii ale trupului de 
care ilici odată nu se satură Bucureștenii noștri. Vorbăreți din fire, unde 
să mai asculte ei o predică Bisericească! și deci.la ce s’ar mai pregăti 
predicatori din sînul preoțimei numeroase a Capitalei ?.... Nici chiar 
archiereii partidelor politice vechi și nouă n’aü ținut predici, ci s’aü 
odihnit în aceste zile de pace creștinească. Numai socialiștii s’aû adunat, 
în numele Mîntuitorului Karl Màrks, la «Dacia» și aü cuvîntat pentru 
toate «sfintele» drepturi ale omului de carne, ale omului-materie..... 
Poliția se temea că aveau de gînd să iasă și în arene, să verse acolo, 
drept jertfă, .sînge de muncitori și să arunce cu pietre în cei de altă cre
dință. De aceea s’aü luat măsuri din vreme : pompieri cu pompe de apă 
rece și fierbinte, pentru dușuri scorțiene anti-socialiste, apoi sergenți de 
stradă analfabeți în evanghelia marksistă vînători de... vieți umane și ro
șiori... de sînge aü băgat spaima în vitejii declamațiilor demagogice...
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Și, din norocire, pacea n’a fost turburată, de.și în astfel de împrejurări 
triste ale necredinții și îmbuibării materiale a unora, ale necredinței și 
îngîmfării materialiste a altora, «învierea» aduse pace creștinească la 
prea puțini și aceiași prea puțini își vor fi zis din convingere : Christos 
a înviat! spre a mai auzi, pentru a suta și a mia oară: Adevărat c’a 
înviat!... ,

Romeo și Julieta.
Marți seara s’a represintat la Teatrul Liric, prin actori ai Teatrului Na

țional, «Romeo și Julieta» de Shakespeare; într’o traducere neologistă 
și neliterară îndrăzneață (să fis a d-lui H. G. Lecca?), pe care unii 
actori cu rolurile rău învățate au agravat-o încă.-Judecind după jocul 
lor, actorii se găsiau cam pe la jumătatea drumului între epoca luì Sha
kespeare și a noastră. Totuși merită o mențiune îndeosebi d-șoara Giurgea 
pentru unele părți din rolul Julietei și d. Demetriad (Romeo); d. Za- 
harie Bîrsan, în rolul părintelui Laurențiu, a jucat foarte corect și cu 
multă prestanță.

Moartea d-rului Ion Radovicî.
In floarea bărbăției, chinuit de cumplita boală care na iartă, s’a stins 

în chip silnic, aruncîndu-se în apele albastre ale mării mediterane, frun
tașul grupării tinerilor liberali, doctorul Ion Radovici, deputat, fost pre
fect de Vaslui în timpul răscoalelor din Martie 1907 și unul din oamenii 
politici cei mai integri și cei mai culți ai țării. Luînd o parte însemnată 
în pregătirea reformelor agrare, el avu nenorocirea să trebuiască a pă
răsi țara, bolnav de moarte, înainte de a fi luptat pentru reforme, în Ca
meră, cu talentu-i oratoric remarcabil, cu verva-i distinsă, cu bogatele-i 
cunoștinți, cu, ideile sale foarte înaintate, dar neînstrăinate simțirii romî- 
nești curate. Prietenii îl vor regreta ca pe un conducător, adversarii de 
idei ca pe un luptător de elită.

«Cele douâ culturi».
In revista teologică din Sibiu, nr. 3, d. dr. Nicolae Bălap, profesor al semi

narului teologic de acolo, osîndește și d-sa «curentul primejdios» pornit de 
cei doi tineri secretari ai « Asociațiunei pentru literatura și cultura poporului 
romîn» prin revistele «Luceafărul» și «Țara noastră». Reproducînd în mare 
parte articolul d-lui A. C. Popovici în contra «Demagogiei criminale», d. 
N. Bălan aprobă fără reservă ideile cuprinse acolo și își exprimă convin
gerea că « distrugătorul și regretabilul curenti mu va afla răsunet în 
vre-o inimă romînească*.  Nădăjduind că tinerii secretari, «înșiși recu- 
noscîndu-și rătăcirea, vor reveni la calea cea bună», precum am sperat 
și noi, d. dr. Bălan îi sfătuește printre altele «să învețe mult și bine ce 
aü uitat să învețe pînă acum și ce nu vor«trebui să uite de aici înainte», 
— «să învețe din carte și din viață».

în «Țara noastră», nr. 16, d. O. Goga răspunde d-lui dr. N. Bălan că
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«poartă cea maî desăvîrșită dragoste pentru biserica sa» (nu «a noastră», 
deci și a d-lui Bălan?), susține că articolul d-lui Bălan 'cuprinde «unele 
șterpeliri de neadevăruri» (?!) și-termină cu improvizarea unui surprinzător 
«dialog al judecățeî celei din urmă» pe care d-sa, d. Goga, îl va avea 
cu Cel prea înalt despre d. Bălan și în care dialog : «bunul judecător 
— zice d. Goga — privindu-mă în față cu milă, va întoarce foaia din 
cartea dreptății și va zîmbi cu bunătate», iar apoi va constata că d. 
Goga are «un singur păcat : n’a putut suferi prostia» ; prin urmare jude
cata din urmă va da cîștig de cauză d-lui Goga, ori-care va fi judecata 
mai timpurie a membrilor « Asociațiunii», și aceasta pe cuvînt că «nu 
toate glasurile se aud în cer» și — zice Domnul, prin pana d-lui Goga — 
«n’am fost abonați la «Revista teologică»,—fără să ne vorbească ceva 
de abonamentele «Țării noastre» și ale «Luceafărului»,.. Stilul e omul, 
s’a zis din bătrîni. Mercenarul Eftiniu al «Țării noastre», transportat de 
d. Goga la Sibiiu, ca să încetățenească năravurile urite ale presei de bu
levard de aici, arată că stilul poate fi sub-omul... Iar d. O. Goga ar putea 
zice cu drept cuvînt că stilul e... supra-omul !

Ilarie Chendi-Voltaire

Intre toate revistele și ziarele romînești, singură «Țara noastră» «se în
tristează» de dispariția «Vieței literare și artistice». înțelegem: acelpși 
număr din revistă anunță că d. Chendi va sta de-aci ’nainte de-a dreapta 
d-lui Goga în direcția «Țării noastre», pe cînd averea sa mișcătoare, 
cățel și purcel, va mișuna în redacție. Dar nu înțelegem alt-ceva : de ce 
afirmă «Țara noastră» că «Viața literară» a d-lui Chendi s’a stins «din 
motive necunoscute», cînd noul d-sale tovarăș este tocmai d. Chendi, 
care va fi cunoscînd de sigur motivele «sinuciderii» sale literare din 
București și le-ar fi putut comunica d-lui Goga, cu prilejul învierii în 
Sibiiü a duhului său alungat odinioară de acolo în chip nu tocmai idilic. 
Dar cel mai hazliu lucru e că «Țara noastră» ■ vorbește de moartea 
literară a d-lv.i Chendi ca de moartea lui Voltaire! Prin urmare, iată 
noua preobrejanie a d-lui Chendi, fost «teolog absolut» —în actual Vol
taire romîn. Ne "așteptăm, astfel, în curînd, la o ediție romînească ce ne 
va da pe Voltaire și celebrele sale opere: «Preludii», «Foiletoane», «Frag-/ 
mente». «Impresii literare» și... viitoarele articole politice și literare din 
«Țara noastră». Sc.

Răspunsuri
Gh. Thest. Bfrlad.—Ne pare rău, dar nu putem publica din manuscrisele ce ne 

trimiți, ca «primele încercări» pentru d-ta și nu cele din urmă încercări pentru 
noi,—decît originala caracterizare a coșului de redacție care ți se pare «coșul 
uitării» unde admiți «să sboaix» și operele d-tale: cc> prima frunză ce se des
prinde din vîrf de plop și suspinînd se pierde în valuri neauzite, nevăzute».... 
Bravo! Știi vechiul cìnteci «Sărmană frunză, nenorocită!».

Sămănătorul 17 190>.
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