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PE ÎNNOPTATE 
— REMINISCENȚĂ —

pe la casă, cu’ncărcatul, 
Xîng’un car cu patru boi, 
pe tăcute și’ntristat 
Și în pas domol, băiatul 
//iînă boii către sat...
Vîntură o altă cale

Gîndurile sale — 
Și îngînă maî de-apoî 
O cintare nunțaî jale.

Jntră’n sat cîițd înoptează.... 
pe la casa tupilată
Ö fereastră luminează, 
pin grădină, drumul mare — 
Și din prag ca o săgeată, 
peste straturi înflorite, 
O copilă’n fugă sare
Și din fugă îi trimite 

peste gard o floare.

€1 se pleacă și-o ridică; 
Jntr’acolo qu privește: 
Știe el și cine-î fata, 
Și cam ce-a dorit să-î zică, 
Și ce sențn e’n aruncata 
pamură de iasomie;
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Știe el ce știe!
Și mergînd și-o potrivește 
pinișor la pălărie.

Chine la boi de zor
Și mărunt din biciă pocnește; 
jMerge-acum în fruntea lor — 
Și cu piept deschis băiatul 
Calcă mîndru, voinicește, 
Jn pofida tuturora — 
Și î-i vesel șueratul 
Și năvălnică îi hora 

pe răsună satul.
A. Stavri.

DOMNUL DAVIDESCU
(Urmare).

Davidescu ofta și se ’nchidea într’o tăcere adîncă... Se uita la ea 
cu ochii rugători, parc’ar fi voit să-î spue : «iartă-mă, sunt vinovat, dar 
n’am nici o putere...»

Cîte-va zile după asta, fără să spue o vorbă, îmbrăcă pălăria cea 
veche, rochia cea măslinie și veni la dînsul.

— Dă-mi parale de tren.
■— De unde să-ți daü, dragă, vezi că n’am...
Lisaveta, ferbînd de mînie, îl repezi la o parte și se duse la tijghea ; 

«dacă nu-mi dai, iaù eü.» Davidescu o apucă de mînă.
— Stai frate, ce-i asta...
— Te las, strigă ea, de-așa viață mă lipsesc... nu m’am măritat 

să-mi îngrop tinerețele mele în pustiuri.
— Bine, Lisavetă, dacă ți-î urît, adă pe Marioara, t’ei mai lua ; 

de!., nici eu nu zic că n’aî dreptate. O mai sta ea vre-o săptămînă, 
două, t’ei duce și la Galați... ce să fac ?

Marioara era nepoata lui Davidescu. Tată säü fusese frînar la gară 
și murise tăeat de tren. Trăia împreună cu mă-sa dintr’o pensioară 
de 15 franci și din ce cîștiga cu acul. Locuiaü într’o fundătură de 
lîngă biserica Sf. Vineri; o casă mică, joasă, întunecată, cu păreții 
coșcoviți. Acolo, în mormîntul acela, Marioara împungea cu acul de 
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dimineața pînă seara ; împletea dantele pentru cîțiva franci. Făcuse 
vre-o două clase la școala profesională, dar îndată ce-a murit tatu-său 
a trebuit să se lase de școală.

Cînd cucoana Lisaveta i-a adus vestea c’o ia la țară, a sărit în sus 
de bucurie. Numai mă-sa, o femee uscată la față si sbîrcită, n’a zis 
nimic. Sara s’a, pregătit pînă tîrziü, așteptînd pe mătușe-sa să vie. 
A doua zi iar a așteptat-o ; un fior de grijă o cuprinse pe fată, gîn- 
dindu-se că poate mătușe-sa a plecat și pe ea a lăsat-o. Dar iată că’n 
seara a treia, a venit de la niște cunoștințe și după ce-a spus cum 
a petrecut, a ’nceput să se jăluească iar de viața ei nesuferită, de 
tăcerea cîmpiilor, de boala care a căpătat’o la rinichi, de tinerețea eî 
perdută. Savasta, bătrîna, o asculta cu oarecare părere de räü ; iar 
cînd au plecat, i-a spus fetei :

— Vezi, Marioară, două săptămîni e de-ajuns...
Natura întinerită, cîrnpiiile înverzite, amurgurile cenușii, nourii 

scăldați într’o lumină de aur, au cucerit de-odată sufletul acesta tînăr 
și’n vinele cărui curgea o viață proaspătă ca și natura în mijlocul 
cărei intra: a cucerit pe această fată frumoasă, cu ochii albaștri ca 
cicoarea și care nu ieșise mai nici-odată din căsuța lor din Sf. Vineri, 
începu s’alerge veselă pe cîmp, pe malul apei, să sară, să vorbească 
repede, să ’ntrebe pe mătușă-să de pomi, de florile care atunci îm
boboceau ; dar dînsa sta rece, răspundea supărată, tristă, parcă veșnic 
ascundea în sufletul ei ceva.

In primele zile, Marioara începu să se ridice pe dealurile Tirighinei; 
peptul ei se sbătea ca la o păsărică cînd ajungea pe culme și de unde 
se desfășura întreaga valea a Șiretului, munții albaștri, cursul măreț 
al Dunărei cu corăbiile călătoare, sate albe ’n zare și păduri nesfîr- 
șite de sălcii. <

In altă zi merse cu mătușa sa peste Șiret! s’afundară în răcoarea 
pădurei; trecură apoi prin gară, pe linia Șiretului și se ’ntoarseră 
acasă. Domnul Davidescu se simțea mulțumit; socotea că .astfel ne- 
vastă-sa s’a mai liniștit... El stătea toată ziua în dugheana lui; 
scotea vin din pivniță, ștergea paharele, mătura, alerga în toate 
părțile și se simțea foarte fericit cînd un mușteriu îi spunea: «Bun 
vin ai, d-le Davidescu.» Cîte-va zile Lisaveta n’a spus nimic; a cincea 
zi începu să-și încerce din noü pălăria cea veche: se punea înaintea 
oglinzei, se îmbrăca, întrebînd : «Așa-i că-mi stă bine! așa-i că sînt 
frumoasă încă, Marioaro ?» Fata îi răspundea încet, neînțelegîndu-i 
gîndurile....  Ce-i trăsni Lisavetei prin cap: «Marioara știe să lucreze... 
dacă mi-aș cumpăra niște muselin, să-mi facă ea bluze !» A fost destul 
să-și pue ea ’n cap ceva.... îndată s’a dus la bärbatu-säü...
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Privirea luî blîndă se schimbă de-odată...
— Nu-țî daù. Să stai acasă.
— Mojicule, mitocanule, mi-aï mîncat tinerelele ; eù n’am o bluză, 

o rochie, că n’ai fost în stare să-mî faci.
— Ce vorbești așa, neinernico ? strigă el înfuriat.
— Ticălos, nemernic, ești tu !... răcni dînsa.
Davidescu se opri ; căzu pe un scaun obosit, suflînd greù ; scoase 

din tejghea cîțî-va francî și-i aruncă. Ea plecă fără să-șî ia ziua bună.
El rămase abătut și o tristeța mare îî coprinse sufletul. Îî venea 

să plîngă, să se jăluiasca și n’avea cuî... Îî venea să iasă ’n pădure, 
să spue copacilor durerea luî... «Ce om fără noroc ! Cum l’a lăsat 
Cel-de-sus să aibă parte numaî de suferință ! Să vorbească de trecut? 
Oh, dar mult maî aproape este o altă durere. Toată lumea știe că 
dac’ar fi fost ea o femee econoamă, cinstită, ar fi stat altfel, ar fi 
avut ceva banî strìnsi... dar eî i-aü trebuit rochii, baluri, petreceri, 
sindrofii, și el alerga de dimineață pînă sara tîrziü prin praf, lătrat 
de cîinî...» Mai are el o bubă care-1 coace, «asta trebue să fie cauza... 
De cînd s’a certat ea cu nevasta perceptorului la un bal, de-atunci 
acesta a pus ochii pe el, de nu-1 mai putea suferi ; nimic nu-i plăcea, 
cum îi facea slujba... Da, acuma ’n urmă a aflat-o el ; dar a tăcut, 
la ce să-și mai aprindă paie ’n cap ?» Aceste gînduri i-aü trecut re
pede prin creer... S’a sculat și-a ieșit afară pe o bancă. S’a uirat în 
lungul șoselei. Marioara se’ntorcea de la gară, unde-o petrecuse pe 
mătușe-sa. Venea repede, alergînd ca o păsărică și Davidescu o ur
mărea din ochi cum s’apropie... Se gîndi la dînsa, la această fată 
bună și fără noroc. Atîta copil era din familia lui. El n’avusese copii 
și-a vrut odată s’o înfieze, dar frate-săfi nu i-a dat-o cînd a cerut-o.

— îți place ^tici, Marioaro ? întrebă el.
— îmi place, răspunse ea veselă.
— Iaca vezi, e frumos ; dar eü sunt supărat că nu-i vînzare. Daca 

știam așa, nu mai deschideam.
Pentru întîia oară spunea el vorba aceasta dureroasă... Voi să mai 

spue ceva, dar în ușă se ivi un mușteriu.
A doua zi Lisaveta se’ntorcea din tîrg c’un pachet de cumpărături 

și-un jurnal de modă. Chiar din ziua ceea Marioara începu iar să 
lucreze la bluzele albăstrii cu floricele. Venise de acasă ca să se mai 
hodinească, și-aici iar la împuns cu acul. Fata nu spunea nimic : fa 
foarte veselă cînd după o zi întreagă de lucru, făcură seara o plim
bare pînă-n marginea gării.

într’o zi, pe cînd stäteaü în chioșcul de lemn și lucrati, iată că se 
ivi în crîșmă un funcționar cu șeapca roșie de la gară. Cucoana Li- 
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saveta, ca niciodată, intră în crîșmă, se uită la el și-și făcu drum 
de vorbă. A doua-zi, funcționarul, băiat tînăr cu mustața mică, negri
cioasă, se ivi iar. Se așeză în chioșc la o masă, bău o sticluță cu vin, 
trăgînd cu ochiul la cele două femei. Cînd să plece, salută frumos 
și aruncă cîteva vorbe, iar cucoana Lisaveta ’i răspunse veselă de 
tot. Seara Lisaveta o luă pe Marioara și porniră la primblare pe 
șosea. Era o noapte dulce fără lună și numai argintul stelelor stră
lucea din înălțime ; din baltă s’auzea orăcăitul broaștelor... Pe drum 
Lisaveta începu să vorbească fetei de tinerețea ei, de amorurile ei 
și ofta cu durere în glas, cînd spunea : «Să fi văzut, tînărul acela 
cum mă iubea» și sfirșia prin a blestema pe tatä-säü care murise și 
care o dăduse după un bătrîn. «Numa după bătrîn să nu te măriți, 
drăguță ; cînd ți-o fi lumea mai dragă, atunci să zică «hai acasă» saü 
să se culce cu soare».

Ajunseră lîngă canton, de-acolo o luară spre gară... Lumini roșii, 
verzi, străluceau în noapte ; iar din depărtare, pe peronul gărei, se 
zări chipiul roș al telegrafistului care le ieși înainte... Salută respec
tuos, se apropie de ele și ’ncepu să le vorbescă :

— Ați ieșit la primblare ?
— Da ; e o sară foarte frumoasă.
— D-v. sunteți de mult în gara Bărboși? întrebă el, răsucindu-și 

musteața.
— Nu; de astă toamnă, dar spun drept, că m’am plictisit; nu cu

nosc pe nimeni aici, eü care la Galați am lăsat cunoștințe.
Tînărul făcu o mișcare studiată: scoțîndu-și șapca, zise :
— îmi permit : Traian Angelescu : «amploiant» de mișcare.
— Elisaveta Davidescu ; răspunse ea și-i prezentă pe nepoată-sa. 
— Domnișoara’! de mult aici ?
— De cîteva zile.
— De-aceea n’am mai văzut’o... Pe d-v v’am zărit dese ori în gară. 
— Da ; m’am dus la Galați să-mi tîrguesc câte ceva.
Se despărțiră după ce tînărul amploiat avu gentileța să le con

ducă la canton.
Cocoana Lisaveta fu foarte veselă sara ceea... Rîdea fericită și a- 

proape pentru întîia oară de cînd venise aici, era așa de bine dis- 
pusă. A doua zi sara, tînărul se ivi iar. Se puseră de vorbă în chioșc ; 
și pe cînd stäteaü de vorbă așa, iată că o trăsurică cu doi cai se 
opri înaintea hanului. Dintr’însa sări jos un om ca de 30 de ani. 
Trecu drept înainte și intră în han.

— Ei, cum îți merge ? întrebă venitul, așezîndu-se pe scaun.
— Cam prost, d-le Teodoru...
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— Pe vară cred c’are să se schimbe...
Cucoana Lisaveta, cum era dumneaei curioasă, veni să vadă cine-i 

tânărul.
— D-luî, stăpînul moșiei, vorbi Davidescu ; d-nei, nevastă-mea.
'— Lisaveta Davidescu, se recomandă ea, foarte serios si, făcînd o 

mișcare, întrebă: Ce să fie oare că nu v’ați arătat nicî odată pe aici?
— Ocupat cu treburile moșiei.
— Stațî singur, saü sunteți însurat ?
— Nu ; sunt singur.
După ce se maî schimonosi, privind cu mult interes în ochii mo

șierului, vorbi din nou.
— Și nu vă plictisiți?
— Nu prea ; mă duc des la Galați, apoi iarna nu staü aici.
— Aveți dreptate ; tare e urît aici.
Davidescu, din dosul tejghelei, clătina din cap.
— Vedeți, domnule Teodoru, nevastă-mea nu-i deprinsă cu viața de 

țară ; am văzut’o că se plînge veșnic, am adus-o pe nepoată-mea ; se 
mai iaû amîndouă. Se plecă puțin după tejghea, întrebînd unde-i 
Marioara.

— în chioșc.
Lisaveta ieși pînă ’n ușă și strigă pe fată. Telegrafistul rămase 

acolo cu gura căscată ; se mai uită puțin, așteptă, văzînd că nu se 
întoarce, își căută de drum. Cei din lăuntru vorbeaù foarte veseli și 
numai Marioara se ’nroșia, cînd să dea cîte-un răspuns, se ’ncurca în 
vorbă, pe cînd cucoanei Lisaveta, îi mergea gura ca o moară. Teodoru 
spunea cîte-o vorbă, arunca ochii la fată cu-o privire pătimașă care 
ascunde într’una ceva. Se lungise la vorbă parc’ar fi fost prieteni de 
mult ; și el vorbea acum deschis, dădea din mìni, bătea biciușca peste 
picior saü o apuca cu amîndouă minile, clătinîndu-se pe scaun.

— Mi se pare c’aveți și-o barcă, ’ntrebă Lisaveta.
— Da, am o ciobacă la gura Șiretului.
— Poate vre-odată să ne faceți plăcerea să ne-o dați de primblare.
— Cum de nu; dar cam face apă.
— Eù nu sunt fricoasă, vorbi ea ; și la urma urmei, tot odată am 

să mor.
— Dar dumitale domnișoară, nu ți-i frică ?
— Nu prea, vorbi fata. Am fost de două ori peste Dunăre ; în

tîia oară m’am dus cu mama ; a venit un vapor și-a făcut valuri, 
atunci am țipat, pe urmă nu m’am mai temut.

Vorba limpede, gingașă a fetei, puțin peltică, privirea ochilor ar
zători, rumena-i guriță, toate îl atrăgeau pe tînăr... Și se cunoștea 
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aceasta din căldura ochilor cu care urmărea fie-ce vorbă a fetei, din 
căldura ceea pătimașe care te-atrage, te farmecă, te ’nebunește cînd 
o femeie țî-a plăcut.

Plecă tânărul vesel, se urcă în trăsurică și dădu biciû cailor cari 
alergară grăbiți, sburînd pe șosea și lăsînd în urmă un nouraș de 
praf albicios.

— Vezi, ce plăcut e tînărul acesta, vorbi Lisaveta...
De altminteri pentru ea, ori ce tînăr era plăcut... Acesta însă și 

mai plăcut, — era stăpînul moșiei. —
— Da, e foarte cum se cade; îl vezi, el singur conduce moșia; și 

ce muncește, cît aleargă !...
Cucoana Lisaveta se uită urît în ochii bärbatu-säü ; nu astfel înțe

lesese ea cuvîntul plăcut. —• Numai Marioara nu spunea nici o vorbă. 
Ea abia putu par’că să’nțeleagă ceva din privirea tînărului, care prea 
o fixa des... In seara aceea Lisaveta nu putu s’adoarmă pînă seara 
tîrziù ; gîndurî ciudate îi chinuiau sufletul.

«Par-că ar fi fost cu 10 ani mai tînără și cei doi cavaleri n’ar fi 
venit decît pentru dînsa ; pentru dînsa ar fi stat moșierul așa de 
mult și-ar fi vorbit și numai în ochii ei ar fi privit așa de pătimaș». 
Alături, pe pat, dormea Marioara ; o candelă arunca o lumină viorie 
în încăperea odăiței.

De-alături din crîșmă venea horcăitul greu a lui Davidescu, care 
adormise cu coatele pe tejghea. — Lisaveta se uită la fată și avu o 
clipă scînteierea unei priviri de ură pizmașă înpotriva acestui suflet 
tînăr.

O ură și mai mare se deslănțui, cînd își aduse aminte de bărbatul 
ei, «ce mitocan, ce prost, ce fără simțire... Cum își mîncase tinere- 
țele cu un bătrîn, ea, fată cu carte, care ar fi trebuit să aibă alt 
noroc»...

Noaptea aceea adormi foarte cu greü. A doua zi dimineață se îm
brăcă cu bluza cea nouă, se pieptănă cu îngrijire, puse două benghiuri 
pe față, se pudră și ieși afară, în chioșc, de unde privea șoseaua albă 
și dealurile lutoase ale Tereghinei. Se uita și par’că aștepta să se 
ivească în depărtare trăsurică moșierului.

După masă o luă pe Marioara și porniră la primblare. Vîntul adia 
ușor în cîmpie și mișca lin frunzele plopilor care sträjuiaü șoseaua. 
Marioara se oprea din cînd în cînd și striga mătușe-sei «uite-am 
mai găsii o floare», alerga prin marginea cîmpiei, rupea flori îmbo
bocite și le strîngea în mănunchiuri. — Trecură prin dosul gărei și 
dădură lîngă malul Șiretului... Aici, la picioarele podului, era un ciam 
legat cu sîrmă care trecea căruțele dincolo. La mal o colibă de stuf 
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și-o luntre legată cu funia de-un par. Șiretul curgea liniștit și numai ’ 
la piciorul podului apa se’nvîrtea în anafoare.

— Iaca, vezi, Marioară, barca cu care-avem să ne primblăm, noi? 
vorbi Lisaveta, arătînd cu mîna...

— Da oare ne-a da-o ?
— N’aî auzit ce-a spus ieri moșierul ?
Și isprăvind de vorbit, întoarse capul uitîndu-se înapoi, la auzul 

în depărtare a sgomotului unei trăsuri care se apropia din ce în ce.
La cotitura drumului se văzu trăsura ; moșierul sta pe capră și 

mîna singur caii, atingîndu-î din cînd cu sfîrcul biciului pe spinare. 
Cînd zări pe cele două femei, opri trăsurica și sări jos.

— Ați venit la primblare ? vorbi el, ridicînd pălăria.
— Da, să mai luăm nițel aer.
— Se cunoaște că iubiți natura? întrebă el pe fată.
— îmi place tare mult; zău, parcă nu m’aș mai întoarce la Galați.
— Rămîi aici pentru vară, vorbi moșierul.
— Da’ unde-o lasă mamă-sa, răspunse Lisaveta.
— Atunci va să zică o să ne părăsești, rosti cu oare-care părere 

de räü, moșierul.
— încă o săptămînă tot am să mai staü.
Lisaveta făcu o mișcare din mînă și arată ciamul. — Al cui e ?
— E al meu ; l’am închiriat la un om.
Marioara ținea în mînă buchetul de floricele și se uita cu drag.
Tînărul se ’ntoarse iar spre fată :
— Vă plac florile, domnișoară; și se aplecă cu nasul de buchet.
—' Plorile de cîmp primăvara, sunt mai frumoase ca cele de gră

dină ; am să le duc acasă.
— Ei, aici în pădure sunt o mulțime de lăcrămioare ; iaca am să 

poruncesc pădurarului să vă strîngă un buchet...
Marioara se ’nroși, numai Lisaveta nu prea făcu haz de gluma lui, 

parc’ar fi voit ca toate complimentele astea să fie făcute numai ei... 
De-odată tînărul tresări... Isi aduse aminte de ceva: 1

— Ați manifestat dorința de a vă primbla cu barca... iaca dacă 
aveți plăcere, vă stă la dispoziție.

Lisaveta tăcu ; se uită la fată ;
— Ce zici, vrei să mergi, Marioară?
— Dacă vrei mata, de ce nu !

(Va urma).
N. Dunăreanu.
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doua mìni
— FABULĂ —

0 mînă noduroasă și crăpată 
S’a întîlnit c’o mînă parfumată 
Și a voit s’o strîngă amical. 
Dar mîna parfumară s’a ’nroșit 
Și a făcut un gest trufaș, brutal, 

Și plină de necaz 
A zis: «știi că aî haz?!

«Eu mă păstrez într’o mănușă fină 
«Să nu m’atingă nicî un gram de tină, 
«Și mă păzesc de gerul mic și mare 
«Și mă ascund de razele solare ;
«Mă parfumez și veșnic sînt spălată 

«Și fața mea-î catifelată...
«Hei! între noi e o deosebire,
«Și, drept îțî spun, mă umple de mîhnire 

«Atîta îndrăzneală!..»
Iar mîna noduroasă și crăpată 
O clipă nu- stătu la îndoială, — 
Și de rușine și de zăpăcială, 

Abea ’ndrăzni
Să se mai uite-odată
La mîna parfumată, — 

Și porni.

Povestea asta fuse’n primăvară, 
Cînd fiecare sîmbure svîrlit 
Cerca din lutul negru să răsară... 
Dar timpul se tot strecura, grăbit, 
Prin zile lungi, prin nopți cu stele, 

Prin vremuri bune, rele, 
Pîn’ ce-a ajuns în răcoroasa toamnă, 
A bogăției prea slăvită doamnă.

Atuncia mîna parfumată, 
Dintr’odată,

A fost cuprinsă de înfiorare
Cînd a simțit destul de bine 

Cum vine
Un aspru vînt din depărtare...
O iarnă grea- bătea la ușă 

Și biata mînă nu avea mănușă, 
Și nu avea acum
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Nici o sticluță cu parfum.
Vai! gerul (Bată-1 Dumnezeu să-l bată!) 

Ce îngheață ape 
Avea să crape

Această mînă albă și catifelată.

Dar a venit o vreme norocoasă, 
Și mîna noduroasă

Ce-avea un sac cu grîü, un juvaer, 
Pe inelar avea inel de fer, 

S’a întîlnit cu mîna parfumată...
îndată

Mîna fină a luat o rezoluție : 
S’a pus la discuție ! — 

A început pe mîna noduroasă 
Și osoasă

S’o lingușească 
Să-î vorbească, 

S’o laude cu foarte dulci cuvinte : 
«Nici nu-mî aduc aminte 
«De-am întîlnit vre-odată 
«Vre-o mînă maî curată!...

«Și ce frumos inel cu diamante 
«Și briliante!...

«Așî face nouă zile chef
«Să am ca tine unghii de sidef!,..
«Dar vai ! eü trebue să-ți spun curat : 

«E păcat
«Să te prefaci în servitoare, 

«Și singură să te trudești cu sacul.
«Lua-l-ar dracul !...

«O, iartă! dacă îmi permit 
«Să nu te felicit.

«Cu toate astea îndrăznesc 
«Să-ți daü un sfat prietenesc, 
«Să nu faci noduri, să nu crapi, 
«De greaua sarcină să scapi... 
«Tot eü, cum vezi, găsit-am leacul !

«Ascultă dar: desleagă sacul 
«Și toarnă grîul ici, pe țol.
«Pe urmă sacul,poți să-l iei:
«Ai avantagiul că e gol
«Și e ușor. în ori ce parte vrei 

«Tu poți să mergi mereü 
«Că nu e greu,

«Nici n’o să crape fața ta frumoasă».
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Mîna lăudată, 
De și era crăpată 
Și nodoroasă, 

Și osoasă, 
Șiretul sfat l-a ascultat 

Și s’a executat 
Cu sînge rece. 

Dar cînd se pregătise ca să plece, 
A vrut pe ceialaltă mînă, 
A griului acum stăpînă, 

S’o strîngă amical ;
Dar ea, c’un gest brutal

Și plină de necaz
A zis : «știi că aî haz ? !... 

«Heî ! între noî e o deosebire, 
«Și, drept îțî spun, mă umple de mîhnire, 

«Cum îți arăți tu îndrăzneala....»

Ce vreți acum ? Morala ?
Alex. Gh. Doinaru.

PENTRU O FLOARE
— SCHIȚĂ —

O răzvrătire de osîndițî adunase, la închisoarea Ocnelor, pe pro
curorul general, pe directorul pușcăriilor din țară, pe colonelul re
gimentului și pe procurorul tribunalului județului. Aveaû de făcut 
cercetare, de împărțit răspunderile, de hotărît.

Deținuții, patru sute optzeci, în ruptul capului nu mai voiaù să 
iasă din sărărie, prinseseră cu ei pe doi dintre paznici, tăiară firile 
luminei electrice, stricînd macaraua. în ființă nu mai rămăsese 
de cît telefonul ca să aibă prin ce se înțelege cu cei de afară.

Directorul închisorii geaba cercase, cu șosele și cu momele, cu 
binișorul, cu rugăminți, să-i înduplece ca să iasă din Ocnă după 
sfirșitul muncii de cu ziua. Nici nu voiaù s’audă. Venise mai întiiù 
procurorul tribunalului județului, dar cu dînsul nici nu catadicseau 
să se pună la vorbă :

«Să vină directorul ăl mare din București și procurorul general 
de la Craiova». Altă vorbă nu puteai scoate de la ei, și acum 
se împlineaû două zile și două nopți de cînd stäteaü acolo, în groapa 
adîncă, neagră și udă, nemîncați și nebăuți.
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în cele de pe urmă directorul pușcăriei dete de știre în toate 
părțile și autoritățile se puseră în mișcare pornind într’acolo.

Pușcăriașii se mai plînseseră și altă dată contra directorului, că 
nu le dă întreg tainul, că-i otrăvește cu basamac în loc de rachiu, 
că păsuește pe unii, că năpăstuește pe alții, că-i surghinește, că ia 
mită. Acum acelaș cîntec cîntaü și se mai plîngeau și de ofițerul corpului 
de gardă, că-și face treburile cu osindiții, că-i pune să-i lucreze pe 
de geaba, că și-a dat coatele cu directorul.

Colonelul și cu procurorul tribunalului ajunseseră în tîrg cu tră
sura; pînă ce veni trenul cu directorul general și cu procurorul de 
la curte se făcuse vremea prânzului, dar nu se abătură de fel pe 
la casa directorului unde li-se pregătise o masă apelpisită. Trebuiau 
să vadă, întîiü, ce e la pușcărie și ce e de făcut. O luară din oră
șel, pe ulița «mare», pe caldarîmul stricat, prin gropile unde se 
strînsese apa din ploi, pë dinaintea porții, apoi pe drumul de picior, 
așternut cu piatră de rîù. De la un loc înnainte, unde drumul ăsta 
șe înfunda, apucară pe după ulucile ulicioarei, pe cărărușa ce taie 
dealurile, cleioasă, cu pripoare lunecoase, de-abia putînd să ’nain- 
teze. Cu mult greu, ajunseră.

ÎÏ adăsta, gata la porunci, dirigintele, căpitanul cu toți soldații 
în «ranjir», cu puștile încărcate la picior, drepți și țepeni ca parii, in
ginerul, grefierul și paznicii. Trecură, preocupați, de-a dreptul la 
gura Ocnii, la telefon și procurorul general, nerăbdător, puse mîna 
pe manivel, învîrti și după un răstimp clopoțelul de-deasupra începu 
să tremure, cu întreruperi, de-asupra căpăcelului de fontă. De jos 
răspundea capul răzvrătiților. Procurorul general nu voia să înceapă 
cu el ; dete vorbă să treacă la telefon unul dintre paznici. Trecu o 
bucățică de vreme și clopoțelul țîrîi iară, sfios; întrebă, acelaș glas, 
cine vorbește. Procurorul general spuse că el e. Răspunsul zăbovi; 
mai apoi, capul răsculaților grăi că paznicii n’au ce vorbi cu cei 
de afară și că ce aù de spus să-i spună lui, că el glăsuește pentru 
toți cei din năuntru. N’avu ce face procurorul general, intră în vorbă 
cu el :

— «De ce v’ați răzvrătit? Ce vreți?
— «Hrană bună și ’ndestulătoare vrem, corvezi mai puține, tain 

de rachiu, directorul dat afară și alt căpitan la corpul db gardă».
— «Eșiți afară de-acolo, să ne ’nțelegem».
— «Nu eșim pînă nu ne făgăduiți ce cerem».
— «Atunci acolo aù să vă putrezească oasele».
— «Ne-or putrezi; dar putrezesc și-ale paznicilor cu ale noastre».
— «O să vii pară rău. Vă îngreuiați situația. Mai bine eșiți, să 
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putem sta de vorbă, să cercetăm. Dacă vi sînt drepte plîngerile, 
dreptate vă dăm, că de-aia am venit».

Directorul închisorilor luă și el unul din ascultătoare, trecu din- 
naintea telefonului unde vorbea procurorul general, îl împinse ușurel, 
ca să-și facă loc, puse gura la pîlnie și le vorbi blajin, cuminte, pă
rintește, s’asculte, să iasă din ocne ; dar una știau ocnașii : capul 
directorului.

Se făcuse tîrzior și nu izbuteau s’o scoată la capăt. Se sfătuiau 
ce e de făcut și pe nevrute se pomeniră, tuspatru, cu ceasornicile 
în mînă. Se făcuseră ceasurile două după douăsprezece și li se fă
cuse foame. Se gîndiră să meargă să-și pună gurile la cale, pînă 
una alta.

Directorul închisorii îi vesti că la el îi adastă cu masa.
— «Intr’altă parte nu putem găsi de mîncare ? Birturi nu sînt?» 

întrebă directorul general. Localnicii răspunseră că’n tîrg nu e de 
cît o locantă, în dosul unei cîrciumi de rînd, și că la ora asta nu se 
mai găsesc bucate nici acolo. Directorul general nu se învoia de lei 
la planul directorului. încercară ceilalți să-l înduplece; dar el se’npo- 
trivea dîrz și-și spunea cuvintele: directorul închisorii era cel țintit 
de răsculați și cercetarea mai mult asupră-i se îndrepta ; ori unde, 
dar, putea mînca, numai la el nu. Colonelul însă, un vestit mîncan, 
și chiar procurorul general eraü de altă părere. Se dăduseră de 
oparte, să se înțeleagă mai ne-auziți de slujbașii cei mici :

— «Ce ne poate lega pe noi» — zicea polcovnicul — «că mîncăm 
la director. Ce are aface iepurele cu scripca. O fi vinovat, o suferi 
urmările; dar n’o să stăin, noi ,nemîncați pînă la noapte».

Tura-vura, directorul general n’avu încotro și-o luară devale, 
mai glumind, mai rîzînd, coborînd repegușul de după deal, intrînd 
pe drumul cu pietriș, pînă ajunseră în ulița tîrgului și d’aci la casa 
direcției. La masă, directorul general abia gusta cîteceva, stătu 
morocănos toată vremea, parcă i se înecase corăbiile, înfipt și în
cruntat, cam cu spatele la director ce se pusese cu locul pe-aproape, 
și scurt la vorbă pînă și cu cocoana lui, ce i se ’nghesuia la taifas 
si-i tot întindea tăierile cu fruntea bucățelelor.

Mîncară cam în pripă și se sculară de la masă cam îngreuiați la 
pîntece, cam prea roșii la obraji, așa cum îi prinde bine omului un 
colțuleț de căpătâi să-și pună capul. Dar vreme de gîndit la odihnă 
era ! Eșiră din sofrageria cea răcoroasă, parcă intradins clădită la 
apus, ferită și nesupărată de soare, ca să se ’ndestuleze omul pe 
’ndelete și trecură în curte, unde bătea un soare aprins, răsărit prin 
spărtura norilor risipiți, ce-i orbia cu ploaia de raze vesele și-i înmuia 
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cu frigările luî fierbinți. In grădiniță îî adăsta, fumegătoare, cafelele 
în filigene de Țarigrad, pe tava de argint așezată pe masa rotundă, 
bătută pe-un stîlp, în mijloc. Din grădinița asta mică se făcea, alături, 
o grădină mai mare, întinsă, cu pomi roditori, cu copaci feluriți, cu 
tufe de merișor, cu agriși și cu coacăzi pe răzoarele de prin prejur, 
cu flori multe și de toate fețele, înflorite de parcă eraü fluturii ra
iului, despărțită numai printr’un brîü de lemn cîinesc, scund și tuns 
cu meșteșug.

Cum se așezară la cafele și priveau în toate părțile, cu mulțumire, 
nu știfi care din eî, plimbîndu-șî privirea desluși, supt un castan, la 
marginea unui răzor maî din fund, o momîie, ce de departe nu se 
deslușia bine ce să fie, om, vită, și părea maî mult o saltea împă- 
turatăj un burduf cu untdelemn... Din cînd în cînd parcă se mișca, 
foarte încet, și ceva, ca o mînă, se ’ntindea, prin iarbă, cătînd s’apuce.

— «Ce-î acolo?» întrebă colonelul, ce nu-șî luase ochiî și nu putea 
ghici ce să fie. Un copil al directorului, scumpă odraslă, un diavol 
de vre-o opt anî, cu pantalonii rupți în genunchi și peteciți, cu părul 
mare, netuns de mult, cu nasul cîrn și cu nările largi și negre ca 
feștilele, cu ochiî verzi, mici, se apleca, luă un bulgăr de pămînt de 
supt o bancă și asvîrli cu îndemînare de căzu bulgărul tocmai în 
locul țintit, izbindu-se de locuri și risipindu-se în bulgărașî mici ce 
se desprindeau și se rostogoleaù ca argintul viu pe cărare :

— «Ho! de-acolo, dihanie !»
— «Dar ce-i aia? O vită?» întrebă colonelul pe directorul ce nu 

vedea, se gîndea la altele, și tresări, se bătu cu palma pe frunte de 
ciudă și răspunse îngînat :

— «E un deținut... cam căpiat, un... un năuc...»
— «Ce ? Un deținut aci ?» se făcu foc directorul general. «Cum 

se poate una ca asta?» și fără să mai aștepte alte lămuriri, se sculă 
de pe scaun, lăsă cafeaua nebăută și porni, glonț, spre locul cu 
omul. O luară și ceilalți după el. Directorul pușcăriei, om greoiù, 
prea gras, pîntecos și scundac, porni, clătinîndu-se pe picioare, ca 
o rață, abia ținîndu-se pe urma mai marelui lui. Pe supt copaci, pe 
cărărușe, aplecîndu-se unde crengile se lăsau prea devale, prinzîn- 
du-li-se hainele de ghimpii agrișilor, ajunseră în locul unde zăcea, 
întins în țărînă, perpelindu-se într’un luminiș însourat, ca o vită 
muncită, ocnașul cel năuc. Directorul apucase peste straturile cu 
flori și ajunsese mai degrabă, li se pusese de-a curmezișul și’ncepu 
să-î lămurească:

— «Uite ce e, domnule director general»—lui doar de directorul 
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general iî păsa — «ăsta e cam căpiat, cam năuc, nu stiü cum să 
spun. De multă vreme e așa ; n’avem ce-î face.

«Să vă spun : cînd îl scoatem și pe el cu deținuțiî la cărat apă, 
de-ajunge aci, în dreptul grădinei, nu se măî urnește, cade la pămînt 
mototol, se tăvălește, rage și dă să intre ’n grădină. Intîia oară, sînt 
vre-o trei ani, m’am speriat; ziceam că l’o fi dat în ha boală» — di
rectorul duse mîna în sus, la urechea dreaptă, și-o ciupi ușurel cu 
trei degete, încreți din buze și pțiuțui printre dinți—«și vai de cap 
ce-am pătimit cu el pîn’ l’am dus la închisoare. A doua oară tot 
așa, așa și-a treia. Se făcea mort, ca șoarecele ’n labele mîțeî. Odată 
abia l’am putut scoate din mîinile soldaților, era să-l cotonogească 
în bătăi. Pin’ ce nu l’am lăsat în grădină, n’a fost chip. A stat o 
țîră ’n capul oaselor jos, delà o vreme a ’nceput să se întindă ca 
un grăsun, să se tăvălească, să caște... A ’ncrucișat mîinile supt cap, 
a căscat ochii sperioșî, și-a stat așa ca un sfert de ceas. Dup’ aia 
a prins să se tîrască, încetișor, ca șarpele, pin’ a ajuns la un răzor 
cu fiorì, a 'ntins mina, a rupt una, a rupt două, a rupt ca un mă- 
nunchiü : pe toate le privia, le mirosia lung, parcă să le bea mi- 
reazma, și rîdea, ca un besmetic. De-am văzut așa, am strigat la el : 
«Mă, de-acolo, ai să-mi jumulești grădina de flori ; să stai mîlcom, 
că de unde nu, pun să-ți lege mîinile». El s’a uitat prostește, că 
nu știa de unde vine glasul meû, de după uluci, dar a ascultat. De 
atuncî nu mai strică ; dacă rupe-o floare, două, pe zi... Așa stă trei 
patru zile, mult cinci, și nici n’ar mînca de nu li s’ar face milă 
slugilor să-i ducă un blid cu fiertură, o bucâtură de pîine, un urcior 
cu apă. Dacă trec zilele de năucie numai ce se scoală singur, parcă 
e altul, ca deșteptat dintr’un somn adine, altul, zàù!

«Cere să intre în ocnă și coboară singur, voios, ia cazmaua cu 
amîndouă mîinele și tae, tae, de-î merge fulgii, tae într’o zi cit zece, 
numai grunjî cît stînca de mari. Așa o săptămînă, două, o lună, 
pînă iar i-abate : atuncî nu maî e nimic de făcut, îl prinde dorul de 
grădină și-î gata, trebue să-î faci pe voe. Astă-zî l-am fi dus noi 
bine, räü, cu anasîna, dar în focul răscoaliî cine s’a maî gîndit la 
el. De-ar fi fost el vr’un prefăcut, o tulea, ehe ! că nimeni nu pri- 
vighia după el... Dar nu e, zäü nu, domnule director general, de 
ăștia ; ăsta nu fuge, nu, pun capul, i-am putea scoate și cătușele... 
E năuc și spune.. nu știu ce tot îndrugă de flori... dar cine are 
răgaz să stea și s’asculte la neroziile luì !»

Ținteau, toți, urechile la cîte spunea directorul și priveaù pe ocnaș. 
Habar n’avea de eî, parcă nici nu vedea, sta trîntit, într’o rînă, cu 
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palma stìnga supt cap și cu dreapta bojdicăia prin iarbă, prin flori 
prindea cîte una, fără s’o rupă, privind-o lung, lăsînd-o și cătînd alta.

Un paznic îl prinsese de braț și da să-l ridice. El holbă ochii 
mari, liniștiți, nedumeriți, se uită și, ca și cum privirea i s’ar fi os
tenit repede, pleoapele începură să-i tremure, ochii se plecară jos, 
în pămînt, zise ceva, bolborosind mai mult și nimeni nu-1 pricepu, 
își văzu de treabă cu florile.

— «Pentru ce e osîndit omul ăsta ?» întrebă procurorul general.
— «Pentru omor» grăbi a răspunde grefierul, furînd vorba din 

gura directorului.
— «Ce fel de omor?» Directorul nu-șî aducea aminte, se muncea, 

încurca vorba. Paznicul, se aplecă spre ocnaș, îl scutură puțin de 
umeri, cercînd iar să-l facă să se ridice și-i striga la ureche, ca și 
cum ar fi vorbit unui surd :

— «Spune, mă, Ungurel, ce te-ntreabă boerii! N’auzi?»
— «Hî ?»
— «Cum îl chiamă?» se răsti directorul general.
— «Stoica Ungurel...»
— «Și ce fel de omor, ziceți c’a săvîrșit?». Paznicul îl slobozi 

din mînă, își descoperi capul și începu să spună:
— «Păi, eu singur nu știu, domnule, mă rog de iertare, dar așa 

mi-a fost spus și mie de o cumnată a lui, ce vine de-i aduce me
rinde de Crăciun și de Paște... Zice că era logodit c’o fată din satul 
lor, cam rubedenie cu ăsta și’n săptămînă luminată era să le fie 
nunta. In păresimi, pasămite în chiar săptămina mare, s’a dus cu 
fata după cules fragile, într’o poiană din poalele pădureî de la ei, 
și duși aû fost în vinerea mare paică. I-a cătat oamenii, i-a cătat 
părinții, pînă li s’a urît, prin crîng, pe la vecini, pe la cumetrii, prin 
iezătura rîuluî, că s’or fi dus la scaldă și s’or fi înecat; au dat veste 
la primărie, la suprefectură și s’aü pus jandarmii pe cătat, pe răs
colit pămîntul pînă ce le-a dovedit urma. Ci-că tot pe-acolo, dar nu 
în poiana cu fragile, de mai la deal, dincolo de pădure, într’o rîpă 
pe-o pajiște, de supt niște fagi, fata, spune cumnată-sa, sta culcată 
întinsă pe ismă și pe poala Maichii Precistii, și coperită cu floricele 
și cu frunze de nu i se vedea decît tălpile. Jandarmii aû rîs că se 
zbenguesc de dragoste, că-și fac de joacă si-aü prins a rìde, dar 
cînd s’o cheme pe fată, ea nu răspundea, mută. Aü zis că doarme, 
și-au început s’o strige, tare, pe nume, — dar da surda. La urmă 
s’aü pus s’o zgilțîe, s’o miște ca s’o deștepte, și-au văzut că-i rece, 
sloiü, și cînd aù scos’o de sub verdeață era înțelinită, vînătă, moartă, 
ia, ca toțî morții, sugrumată, cu limba mușcată, neagră ca un bojog. 
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cu ochii eșiți din văgăune. De el, zicea că se uita, — nu zicea nimic 
și turna la flori înainte pe trupul eî. Dar a doua zi, după ce-a venit 
zapciul și la pus față’n față cu moarta, cînd aü dat jandarmii s’o 
ridice și s’o pue pe năsălie, s’a repezit ca fiara la eî, să n’o ia, s’o 
lase. L-au legat, 1-aü dus și dus a fost, la pușcărie. La judecată a 
spus că el a omorît-o.»

— «Așa e, mă, Ungurel cum spune paznicul» ? îl întrebă procu
rorul general.

— «îhî» !
•— «Și de ce-aî ucis-o, mă»? Ucigașul, după povestirea spusă în 

față-î se ridicase cam într’un genunche, prinsese flăcări de sînge în 
amîndoi obrajii ofiliți, mărise niște ochi aspri de mînie, și-î săgeta 
pe toți cu privirea-î sălbatecă în care zăcea scîrba.

— «De ce mă» ?
— «Ce-aî dumneata»...
— «Uite, vrem să știm si noî».
— «Păi nu știți» ?
— «Adevărat e» ?
—• «Îhî... Ia, pentru floare am omorît-o... Hihî» !
Se ridicase de tot, în picioare, și sta drept ca stejarul, cu fruntea’n 

bătaia vîntuluî, cu-aprinderî de pară în căutătura ochilor în cari lu
mina creștea supt o perdea ca de smoală. La fiecare mișcare a pi
cioarelor cătușele grele, de fier, ce-î amorțeau glesnele, zornăiafi 
înnăbușit și săpafi o dîră adîncă prin țărînă.

— «Ce floare» ? tot stăruia magistratul.
— «Ce»? răspundea Ungurel dînd din umeri, surîzînd înfiorător: 

«Ia, floarea eî de fată ; floare, na, ca asta... Uite cum o brobonează 
rouă, cum plînge, c’o doare, c’am rupt-o, și de rușine... Vezî, aia e... 
A eî n’a plîns, m’a amăgit» !... Și le-ntindea florica ruptă din răzor, 
o românită.

Ceî de față se uitau uimiți unul la altul, măsurau pe Ungurel ce 
acum lăsase ochii în jos și tăcea... Roșeața din obrajî îi pălise, cău
tătura i se-mblînzise : încetinel o luă, obosit, pe cărare chinuindu-și 
picioarele în cătușele de fier, cu ghiulele grele în capete.

— «Oricum ar fi» încheia directorul general, contenindu-și o iz
bucnire ciudată: «n’are ce căuta aici. Duceți-i la-nchisoare».

Paznicul îl înșfăcase și vrea să-l ia în cîrcă. Ghiuleaua de fier îl 
izbise peste fluerile picioarelor de-1 usturase la ficați și-i dete drumul. 
Ungurel se făcuse ghem și căzuse ca o buturugă, — nu-l mai putea 
urni din loc. Nu-l putură scoate decît patru inși pe sus, opintind, 
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ca vai de om, umplìndu-1 de sînge pe față, sfîșiat, cu șuba de dimie 
a închisorii ferfenițită.

Urla în brațele lor, se văita, ca vita înjunghiată și se sbătea, să 
scape.

Cînd îl trecură pe portiță, unde se găseau procurorul, colonelul, 
directorul general și ceilalți, lacrimile i se potoliră, glasul i se tăie 
și ochii luì rugători de ertare, blînzi și umezi le cerșia mila.

întoarseră capetele și grăbiți, cum trebuiaù să fie, se scuturară ca 
de-un fior, iuțiră pașii și se duseră să-și soarbă cafelele ce li se ră
cise. Curînd, apoi, plecară spre închisoare, la cercetarea de făcut.

Procurorul general cu degetele cam tremurătoare își răsucise o 
țigară și nu izbutia să-și aprindă chibritul pe cutioară, colonelul în- 
vîrtea, cu neastîmpăr, o jordeluță frîntă dintr’un vișin și-o descununa 
de frunze, directorul închisorilor pășia tăcut, cu ochii în pămînt, 
întunecat, pe gînduri. Ceilalți, în urmă-le, muți, suiau pe cărare, 
prin urcușul clisos.

Gemetele lui Ungurel prinseră să s’audă iară, de departe, cum îl 
duceaù la închisoare, chinuit, bătut, sîngerat. Toți tresăriră, stătură 
locului să asculte și-o undrea rece le îngheța inimile.

Toaca de vecernie începuse să bată de vale, în clopotnița bise
ricii, ca o grindină pe șindrilă, poalele tremurătoare ale amurgului 
se legănau leneșe peste pustiul locurilor tăvălite în spuza cenușie 
a serii.

Din deal, un căprar, cobora în fugă, asuda gonind s’ajungă cu 
ștafeta că ocnașii se predaù, c’aü eșit din ocnă și c’așteaptă, înge- 
nunchiați și pocăiți, — iertarea.

Caton Theodorian.

CRONICA VESELA

CIOFLEC ARIE...
Grupului ^.Tinerimea Artistică*.

Mi-aî aruncat mănușa, ilustre Goliat !
Și eü primesc duelul cu zîmbetul pe buze, 
Cu dolofani ca tine sînt gata să mă bat : 
In panoplii bogate am arcuri, archebuze 
Și iatagane mîndre cu lama de Damasc, 
Hangere care’n teacă s’aă plictisit să doarmă, 
'Irombloane, vincesterurl, ca un senior fantasc — 
Și cum eu-s insultatul și-am drept s’uleg o armă, 
Pricepi acum ce lesne mi ar fi să te ucid. 
Dar vezi, ce-ar pierde lumea, ce unic exemplar ! 
Prea al părea ridicol pe carul funerar ! 
Renunț dar la barbarul sistem al lui David !
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Iau praștia satirii și 'n loc de pietre, glum« 
Voiă arunca în tine, rîzînd fără ’nectare : 
Te-oiiî lapida, Cioflece, cu versuri lapidare 
Pîn’va ajunge clasic nemernicul tău nume ! 
Il-oiă da aureola ce-o speri de-atîta vreme, 
Ie voiă tiri de guler cu mine, în Parnas, 
Te-oiü împăia de-apururt... Asvîrle anateme 
Și ține-te de mine, Zoii, că nu te las !

Tu ce-al cercat deodată să fii și vers și proză, 
întocmai ca Bondreanu *)  cu băț. și cu umbrelă, 
Cu clac peste căciulă, tu, om — metamorfoză, 
Îmi ești, ori cum, simpatic... Hai urcă-te ’n nacelă ! 
Prostia ta eternă mă va distra pe cale — 
Voiă suporta cu milă chiar criticele tale, 
Cum păsări uriașe pe aripele grele 
Ingădue să stee și alte păsărele

*) Tip celebru care umblă pe străzile Capitalei după cum e descris aici.

Ce n’ar putea ajunge în țările cu soare...

Te-oiu remorca cu mine...
In veșnica splendoare 

Pe unde nu sînt neguri, ci numai lumi albastre, 
Vom evoca trecutul prieteniei noastre 
De care mi-e rușine... Să nu ne’nduioșăm... 
Sîntem protivnicl doară... acuma, pugtlăm... 
Vom evoca pe Loghi, pe Iosif, pe Sextil, 
Pe Anghel, și pe tine, sărmane imbecil, 
Vei fi din nou Mecena, distribuind cafea, 
Vei pune pantalonii cel vechi de catifea 
Spre a părea cu dînșu că ești și tu artist... 
O, cînd mi-aduc aminte, nu pot să. mai resist.. 
Erai așa ridicol !.. O țin de prea mult timp... 
Mă întrebase Joe: «Ce caută ’n Olimp 
Contrabandistu-acesta ?»—I-am spus: «Pițl indulgent! 
«I-un bun băiat, sărmanul, deși n’are talent!
Nu-i vina lui, Stăpîne ! Așa a fost născut!...» !

Vom rechema în fine acest splendid trecut 
Și vom nota în treacăt ce-a fost mai plin de haz, 
Și dacă mai sînge să’ți urce în obraz, 
Eü mă voiă face-a crede, ilustrul meu Cioflex, 
Că te-a atins o rază, că-i numai un reflex 
Din sufletul acelor cu cari ai stat alături, 
Tu ce-ai luat penelul drept coada unei mături 
Și-ai preschimbat condeiul în bîtă de haidăă !..

Vom poposi o clipă pe coasta unui nor 
Si’n timp ce eă în aier voiă împroșca cu clor, 
Tu, spre-a schimbă, vei scoate frumos volumul tău, 
Îmi vel citi în tihnă vre-o două epigrame 
Și-l vel svîrli la dracii...
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Pe urmă, tu piciorul 
l'om răsfoi volumul — (ertați, gentile dame, 
Nepoliteța noastră) — de, cschițe și nuvelei)' 
Pe care îl vestise pe vremi «Sămănătorul» — 
Și-l vei svîrli la dracu...

Apoi, din an în an,
Vei anunța un studiu întins despre Chavannes *)  

ne-om întoarce ’n țară **}

«S&mănătorul», anul VI. No. 50.

Vei trece ’n altă barcă, 
Pîndind intimitatea persoanelor de marcă, 
Vei scrie de poetul Coșbuc că are-o casă 
Cu geamurile sparte, și altele de-aceste, 
Și-apoi supt stăpînirea unei mîinii funeste, 
Vet da la mir liti Loghi, lui losif și lui Anghel... 
Te vei simți deodată al Criticei Arhanghel, 
Alături de Ilariü... Cei patrona dueluri, 
Vei deveni multiplu, cercînd în mii de feluri 
Să te afirmi pe lume, sărmanul meu ghiveciu !

Eă, — le-oiă nota pe toate... că nu’s doi V. Ciofleci 
Supt firmamentul nostru...

Pe urmă, din crîmpeie, 
Eăscumpărînd norocul de-a ’fi fi contemporan, 
Cu pana mea hazlie void face un roman, 
Și-apoi romanu-acesta va crește ’n epopee : 
Un munte de ridicol mai ’nalt ca Ararat...

In gardă deci de-acuma, sinistre Goliat !

A. Mirea.

CRONICA
Stiri artistice și culturale.

* In seara de 8 Dec. st, v., Sâmbătă, orele 9, va avea loc în sala cea mare a Ateneului concertul d-șoarei Aurelia Cionca ; Concertul e patronat de M. S. Regina.
Se vor executa opere clasice din maiștri Bach, Beethoven, Schumann, Brahms, Chopin și Paganini, Liszt. Nu ne îndoim că va fi o sală plină și publicul Capi

talei va slăvi în chip demn geniul admirat și de străini al tinerei artiste ajunsă totuși de pe acuma o celebritate.
* S-a deschis la Ateneu frumoasa expoziție de pictură și sculptură a d-lorKimon Loghi, Lukian și Späthe, ea va sta deschisă toată luna Decembrie.

*) Pentru lămurirea cititorilor cari aü avut nenorocirea să nu cunoască pînă în momentul de față personalitatea complexă a d-lui V. Ciofiexe, declarăm că 
acest important personaj este și autorul unui studiu asupra pictorului Puvis 
de Chavannes.

** ) Pentru a evita orice confuzie, ținem a spune că d. V. Ciofiexe a fost un Parisian foarte bine apreciat de... portarii Muzeelor publice.
Proprietar, ST. 0. 10S1F.
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