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PE INNOPTATE
-— REMINISCENTA —

De la casd, cu'ncircatul,

Ling'un car cu patru boi,

Pe tdcute si'ntristat

St in pas domol, baiatul

Mind boii catre sat...

Vinturd o altd cale
Gindurile sale —

St ingind mai de-apot

O cintare numai jale.

Jntr&’n sat cind inopteaza....
De la casa tupilata
QO fereastrd lumineazi,
Din gradind, drumul mare —
Si din prag ca o sigeatd,
Peste straturi inflorite,
O copild’n fugd sare
Sidin fugd ii trimite

Peste gard o floare.

£1 se pleacd si-o ridicd;
Jntr'acolo qu priveste:

Stie el si cine-i fata,

St cam ce-a dorit sd-i zics,
Si ce semn e'n aruncata
Ramurd de iasomie;
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Stie el ce stie!
Si mergind si-o potriveste
Binisor la pilarie.

Chive la boi de zor
Si mdrunt din bicii pocneste;
Merge-acum in fruntea lor —
St cu piept deschis baiatul
Calcd mindru, voiniceste,
Jn pofida tuturora —
St i-i vesel sueratul
Si navilnicd 1t hora

De rasund satul.

A. STAVRL

DOMNUL DAVIDESCU

(Urmare).

Davidescu ofta si se 'nchidea intr’o tacere adincd... Se uita la ea
cu ochii rugdtori, parc’ar fi voit si-i spue : «iartd-mi, sunt vinovas, dar
n’'am nici o putere...»

Cite-va zile dupd asta, fird si spue o vorbi, imbricd pialdria cea
veche, rochia cea mislinie si veni la dinsul.

— Da-mi parale de tren.

— De unde sé-{i daii, dragd, vezi ¢i n’am...

Lisaveta, ferbind de minie, il repezi la o parte si se duse la tijghea;
«dacd nu-mi dai, iai eli.» Davidescu o apucd de mini.

— Stai frate, ce-i asta...

— Te las, strigi ea, de-asa viatd mi lipsesc... nu m’am miritat
si-mi ingrop tineretele mele in pustiuri.

— Bine, Lisavetd, dacd fi-i urit, adda pe Marioara, t'ei mai lua;
de!.. nici eu nu zic ci n’ai dreptate. O mai sta ea vre-o siptamini,
doud, t'ei duce gi la Galati... ce si fac?

Marioara era nepoata lul Davidescu. Tatd sil fusese frinar la gari
si murise tdeat de tren. Trdia impreund cu mé-sa- dintr’o pensioard
de 15 franci si din ce cigtiga cu acul. Locuiail intr’o funditurd de
linga biserica Sf. Vineri; o casid mica, joas#, intunecatd, cu péretil
cogcovitl. Acolo, in mormintul acela, Marioara impungea cu acul de
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dimineata pind seara; impletea dantele pentru citiva franci. Facuse
vre-o doud clase la gscoala profesionald, dar indatd ce-a murit tatu-sdu
a trebuit s se lase de scoald.

Cind cucoana Lisaveta i-a adus vestea c’o ia la tard, a sirit in sus
de bucurie. Numai mé-sa, o femee uscatd la fatd i sbircitd, n'a zis
nimic. Sara s’a pregitit pind tirzili, asteptind pe matuse-sa si vie.
A doua zi iar a agteptat-o;un fior de griji o cuprinse pe fati, gin-
dindu-se cd poate mituge-sa a plecat si pe ea a ldsat-c. Dar iatd ci'n
seara a treia, a venit de la niste cunostin{e si dupd ce-a spus cum
a petrecut, a 'nceput si se jilueasci iar de viata el nesuferitd, de
tacerea cimpiilor, de boala care a cipitat’o la rinichi, de tineretea ei
perduté. Savasta, bitrina, o asculta cu oarecare pirere de vaii; iar
cind au plecat, i-a spus fetei:

— Vezi, Marioard, doué sédptimini e de-ajuns...

Natura intineritd, cimpiiile inverzite, amurgurile cenusii, nourii
scildat{i intr’o lumind de aur, au cucerit de-odata sufletul acesta tinar
si'n vinele cérui curgea o viatd proaspatd ca gi natura in mijlocul
carel intra: a cucerit pe aceastd fatid frumoasa, cu ochii albagtri ca
cicoarea §i care nu iesise mal nici-odatd din césuta lor din Sf. Vineri.
Incepu s’alerge veseld pe ¢imp, pe malul apei, s sari, sa vorbeasca
repede, si ’ntrebe pe métusd-sa de pomi, de florile care atunci im-
boboceail ; dar dinsa sta rece, rispundea supiratd, tristd, parcd vesnic
ascundea in sufletul ei ceva.

In primele zile, Marioara. incepu s se ridice pe dealurile Tirighinei;
peptul el se sbitea ca la o pidséricd cind ajungea pe culme si de unde
se desfdsura intreaga valea a Siretulul, muntii albastri, cursul miret
al Dundrei cu corabiile cilatoare, sate albe 'n zare si paduri nesfir-
site de sdleii. <

In alta zi merse cu métusa sa peste Siret! s’afundard in racoarea
padurei; trecuri apoi prin gard, pe linia Siretului si se ’ntoarserd
acasd. Domnul Davidescu se simnfea mulfumit; socotea cd astfel ne-
vastd-sa s’a mali linigtit... El stdtea toatd ziua in dugheana lui;
scotea vin din pivnitd, stergea paharele, mitura, alerga in toate
pértile g1 se simtea foarte fericit cind un musteriti ii spunea: «Bun
vin ai, d-le Davidescu.» Cite-va zile Lisaveta n’a spus nimic; a cincea
zi incepu sd-gi incerce din nolt palaria cea veche: se punea inaintea
oglinzei, se lmbrica, intrebind: «Asa-i cd-mi std bine! asa-i ci sint
frumoasd incd, Marioaro?> Fata ii riaspundea incet, neintelegindu-i
gindurile..... Ce-1 trisni Lisavetei prin cap: «Marioara stie si lucreze...
dacd mi-ag cumpéra niste muselin, si-mi faci ea bluze!» A fost destul
sa-si pue ea 'n cap ceva... indatid s’a dus la birbatu-siii...
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Privirea lui blindad se schimbi de-odata...

— Nu-ti daii. Si stai acasi.

— DMojicule, mitocanule, mi-al mincat tineretele; elt n’am o bluzi,
o rochie, ¢d n’ai fost in stare sf-mni faci.

— Ce vorbesti asa, nemernico? strigi el infuriat.

— MTicélos, nemernic, esti tul... riacni dinsa.

Davidescu se opri: cdzu pe un scaun obosit, suflind grei; scoase
din tejghea cifi-va franci si-i aruncéd. Ea plecd fard sd-si ia ziua buni.

El rimase abiitut gi o tristetd mare ii coprinse sufletul. Ii venea
si plingd, si se jiluiasca si n’avea cui.. Ii venea si iasia n padure,
s spue copacilor durerea lui... «Ce om fird novec! Cum l'a ldsat
Cel-de-sus s aiba parte numai de suferintd ! Si vorbeascid de trecut?
Oh, dar mult mai aproape este o altd durere. Toati lumea gtie ci
dac’ar fi fost ea o femee econoami, cinstitd, ar fi stat altfel, ar fi
avut ceva bani stringi.. dar el i-alt trebuit vochii, baluri, petreceri
sindrofii, si el alerga de dimineati pini sara tirziii prin praf, litrat
de clini...» Mai are el o buba care-l coace, «asta trebue si fie cauza..
De cind s’a certat ea cn nevasta perceptorului la un bal, de-atund
acesta a pus ochil pe el, de nu-! mail putea suferi; nimic nu-i placea,
cum ii facea slujba... Da, acuma 'n urmi a aflat-o el; dar a ticut,
la ce sd-si mal aprinda paie 'n cap ?» Aceste ginduri i-ai trecut re-
pede prin creer... S'a sculat si-a iegit afard pe o bancd. S’a uiratin
lungul soselei. Marioara se’ntorcea de la gard, unde-o petrecuse pe
mituge-sa. Venea repede, alergind ca o péasdricd si Davidescu o ur-
mérea din ochi cuin s’apropie... Se gindi la dinsa, la aceasti fati
buna si fard noroe. Atita copil era din familia lui. El n’avusese copii
si-a vrot odatd s'o infieze, dar frate-saii nu i-a dat-o cind a cerut-o.

— Iti place pici, Marioaro ? intreba el.

— Imi place, raspunse ea veseli.

— Iaca vezi, e frumos; dar efi sunt supérat cd nu-I vinzare. Dac
stiam asa, nu mai deschideam.

Pentru intiia oard spunea el vorba aceasta dureroasi... Voi si mal
spue ceva, dar in usd se ivi un musterii.

A doua zi Lisaveta se’ntorcea din tirg c'un pachet de cumpéaratun
gi-un jurnal de modad. Chiar din ziua ceea Marioara incepu iar si
lucreze la bluzele albastrii cu floricele. Venise de acasi ca sid se mai
hodineascd, si-aici iar la impuns cu acul. Fata nu spunea nimic: fa
foarte veseld cind dupd o zi intreagd de lucru, fdcurd seara o plim-
bare pind-n marginea gini.

Intr'o zi, pe cind stiteaii in chioscul de lemn si lucrai, iatd ci s
ivi fu crismd un functionar cu seapca rosie de la gari. Cucoana Li-




SAMANATORUL 1025

saveta, ca niciodatd, intrd in crismi, se uvitd la el si-si fdcu drum
de vorbd. A doua-zi, functionarul, biiat tinidr cu mustata micé, negri-
cioasd, se ivi iar. Se agezd in chiosc la o masd, bau o sticlufd cu vin,
tragind ca ochiul la cele douad femel. "Cind s plece, salutd frumos
si aruncé citeva vorbe, iar cucoana Lisaveta i rdspunse veseld de
tot. Seara Lisaveta o lud pe Marioara si pornird la primblare pe
gsosea. Era o noapte dulce fard luna si numal argintal stelelor stra-
lucea din indltime; din baltd s’auzea ordciitul broagtelor.. Pe drum
Lisaveta incepu si vorbeascd fetel de tineretea el, de amorurile el
st ofta cu durere in glas, cind spunea: «Sia fi vizut, tindrul acela
cum mé inbea» si sfirsia prin a blestema pe tatd-sdll care murise si
care o dédduse dupd un batrin. «Numa dupa bitrin sd nu te mariti,
drigatd ; cind {i-o fi lumea mal dragd, atuncisé zicid «<hai acasd» sal
ad se culce cu soare».

Ajunserd lingd canton, de-acolo o luard spre gard.. Lumini rosii,
-verzi, strdluceati in mnoapte; iar din depdrtare, pe peronul girei, sc
zari chipiul ros al telegrafistulul care le iesi inainte... Salutd respec-
tuos, se apropie de ele si 'ncepu sé le vorbescd:

— At lesit la primblare ?

— Daj; e o sard foarte framoasi.

— D-v. sunteti de mult in gara Barbosi? intreba el, rasucindu-si
musteata.

— Nu; de astd toamnd, dar spun drept,ci m’am plictisit; nu cu-
nosc pe nimeni aici, eli care la Galati am liasat cunostinte.

Tindrul ficu o miscare studiatid; scotindu-si sapca, zise:

— Il permit: Tralan Angelescu: «amploiant»> de migcare.

— Elisaveta Davidescu; raspunse ea si-i prezenti pe nepoati-sa.

— Domnisoara’i de wmult aici?

— De citeva zile.

— De-aceea n’am mai vizut’o... Pe d-v v'am zarit dese ori in gari.

— Da; wm’am dus la Galati si-mi tirguesc cite ceva.

Se despértird dupa ce tindrul amploiat avu gentileta sd le con-
ducd la canton.

Cocoana Lisaveta fu foarte veseld sara ceea.. Ridea fericitd si a-
proape pentru intila oard de cind venise aici, era asa de bine dis-
pusé. A doua zi sara, tindrul se iviiar. Se puserd de vorba in chiosc:
st pe cind stdteat de vorba asa, latd cd o trésuricd cu doi cal se
opri inaintea hanulul. Dintr’insa sért jos un om ca de 80 de ani.
Trecu drept inainte st intrd in han.

— Ei, cum iti merge? intrebd venitul, asezindu-se pe scaun.

— Cam prost, d-le Teodoru... ’
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— Pe vard cred c’are si se schimbe...

Cucoana Lisaveta, cum era dumneaei curioasd, veni si vadi cine-i
tandrul.

— D-lui, stdpinul mosiei, vorbi Davidescu; d-nei, nevasti-mea.

‘— Lisaveta Davidescu, se recomandi ea, foarte serios si, ficind o
migcare, intrebd: Ce si fie oare ci nu v’afi ardtat nici odatd pe aici?

— Ocupat cu treburile mosiei.

— Stati singur, sait sunteti insurat?

— Nu; sunt singur.

Dupé ce se mai schimonosi, privind cu mult interes in ochii mo-
gierului, vorbi din nou.

— 31 nu vd plictisiti ?

— Nu prea; mid duc des la Galati, apoi iarna nu stai aicl.

— Aveti dreptate; tare e urlt aici.

Davidescu, din dosul tejghelel, clitina din cap.

— Vedeti, domnule Teodoru, nevastd-mea nu-i deprinsi cu viata de
tard; am vdzut’o ci se plinge vesnic, am adus-o pe nepoati-mea; se
mal jall amindoud. Se plecd putin dupa tejghea, intrebind unde-i
Marioara,

— In chiose.

Lisaveta iesi pini 'n usd gl strigi pe fatd. Telegrafistul rimase
acolo cu gura ciscatd; se mai uitd pufin, asteptd, vizind ci nu se
intoarce, isi cdutd de drum. Cei din launtru vorbeai foarte veseli si
numai Marioara se 'nrosia, cind si dea cite-un raspuns, se 'ncurca in
vorbd, pe cind cucoanei Lisaveta, ii mergea gura ca o moard. Teodoru
spunea cite-o vorb#, arunca ochii la fatd cu-o privire pétimasi care
ascunde intr'una ceva. Se lungise la vorbd parc’ar fi fost prieteni de
mult; si el vorbea acum deschis, didea din mini, bitea biciusca peste
picior saii o apuca cu amindoud minile, clatinindu-se pe scaun.

— Mi se pare c’aveti si-o barcéd, 'ntrebd Lisaveta.

— Da, am o ciobacd la gura Siretului.

— Poate vre-odatd s& ne facefi placerea si ne-o dati de primblare.

— Cuam de nu; dar cam face api.

— Eii nu sunt fricoasd, vorbi ea; si la urma urmei, tot odatéd am
sd mor. ' '

— Dar dumitale domnigoars, nu ti-I frici?

— Nu prea, vorbi fata. Am fost de douad ori peste Dunire; in-
tila oard m’am dus cu mama; a venit un vapor si-a fiacut valuri.
atunci am tipat, pe urmid nu m’am mai temut.

Vorba limpede, gingasd a fetei, putin pelticd, privirea ochilor ar-
zdtori, rumena-i guritd, toate il atrigeai pe tindr.. $i se cunogtea
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aceasta din cildura ochilor cu care urmirea fie-ce vorbd a fetei, din
caldura ceea pitimasge care te-atrage, te farmecd, te 'nebuneste cind
o femeie ti-a pldcut.

Plecd tandrul vesel, se urcd in trisuricd si dadu bicili cailor cari
alergavd grabigi, sburind pe sosea si ldsind in urmd un nouras de
praf albicios.

— Vezi, ce plicut e tindrul acesta, vorbi Lisaveta...

De altminteri pentru ea, ori ce tindr era placut... Acesta insd si
mai pldcut, — era stidpinul mosgiei. —

— Da, e foarte cum se cade; il vezi, el singur conduce mosia; s
ce munceste, cit aleargd ...

Cucoana Lisaveta se uitd urit in ochii barbatu-sdli; nu astfel infe-
lesese ea cuvintul placut. — Numai Marioara nu spunea nici o vorba.
Ea abia putu-par’cd sd’nteleagd ceva din privirea tinérului, care prea
o fixa des... In seara aceea Lisaveta nu putu s’adoarmd pind seara
" tirziii; ginduri ciudate ii chinuiatl sufletul.

«Par-ca ar fi fost cu 10 ani mail tindrd si cei dol cavaleri n’ar fi
venit decit pentru dinsa; pentru dinsa ar fi stat mosierul asa de
mult si-ar fi vorbit i numai in ochii el arv fi privit asa de pitimag».
Alédturi, pe pat, dormea Marioara; o candeld arunca o lumind viorie
in incdperea odaitei.

De-aldturi din crismé venea horcditul greu a lui Davidescu, care
adormise cu coatele pe tejghea. — Lisaveta se uitd la fatd si avuo
clipd scinteierea unei priviri de urd pizmasd inpotriva acestui suflet
tinar.

O urd si- mai mare se deslinfui, cind isI aduse aminte de bérbatul
el, «ce mitocan, ce prost, ce fdrd simtire.. Cum isi mincase tinere-
fele cu un bdtrin, ea, fatd cu carte, care ar fi trebuit si aibd alt
norocs...

Noaptea aceea adormi foarte cu greii. A doua zi dimineafd se im-
‘bricd cu bluza cea noud, se pieptini cu ingrijire, puse doud benghiuri
pe fafa, se pudrd si jesi afard, in chiosc, de unde privea goseauna albi
si dealurile lutoase ale Tereghinei. Se uita si par’cd astepta sd se
iveascd in depirtare trdsurica mosierulul.

Dupa maséd o lud pe Marioara si pornird la primblare. Vintul adia
usor in cimpie si misca lin frunzele plopilor care stréjuiait soseaua.
Marioara se oprea din cind in cind gi striga mituse-sel «uite-am .
mai gisit o floare», alerga prin marginea cimpiei, rupea flori imbo-
bocite §i le stringea in mé#nunchicri. — Trecurd prin dosul girei si
dadurd lingd malul Siretului... Aici, la picioarele podului, era un ciam

- > . -
legat cu sirmd care trecea cérutele dincolo. La mal o coliba de stuf
*
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gi-o luntre legatd cufunia de-un par. Siretul curgea linistit $i numai’
la picioral poduloi apa se’nvirtea in anafoare.

— Iaca, vezi, Marioard, barca cu care-avem sé ne primblim, noi?
vorbi Lisaveta, ardtind cu mina...

" — Da oare ne-a da-o?

— N’ai auzit ce-a spus ierl mosieral?

Si isprivind de vorbit, intoarse capul uitindu-se inapoi, la auzul
in depdrtare a sgomotulul unei trédsuri care se apropia dince in ce.

La cotitura drumului se vdzu trdsura; mosierul sta pe capra si
mina singur caii, atingindu-i din c¢ind cu sfircul biciului pe spinare.
Cind zdri pe cele doud femei, opri trdsurica si séri jos.

— Afti venit la primblare ? vorbi el, ridicind péliria.

— Da, si mal ludim nitel aer.

— Se cunoagte cd iubitl natura? intrebd el pe fat.

— Imi place tare mult; zil, parci nu m’as mai intoarce la Galati.

— Ramii aici pentru vard, vorbi mosierul.

— Da’ unde-o lasd mamié-sa, rispunse Lisaveta.

— Atuncl va si zicA o s ne pérfsesti, rusti cu oare-care parere
de rati, mosierul.

— Incd o siptdmind tot am si mal stail.

Lisaveta facu o miscare din mina g1 aratd ciamul. — Al cui e?

— E al meii; 'am inchiriat la un om.

Marioara tinea in mind buchetul de floricele si se uita cu drag.

Tindrul se ’ntoarse iar spre fata:

— Vi plac florile, d(’)mnisgoaré; si se aplecd cu nasul de buchet.

— Florile de cimp primavara, sunt mai frumoase ca cele de gra-
dind ; am si le duc acasa,

— Ei, aici in pddure sunt o multime de ldcramioare; iaca am si
poruncesc padurarului si vi stringd un buchet...

Marioara se 'nrosi, numai Lisaveta nu prea ficu haz de gluma luj,
parc’ar fi voit ca toate complimentele astea si fie ficute numai ei...
De-odatéd tindrul treséri... Isi aduse aminte de ceva:

— Ati manifestat dorinta de a vd primbla cu barca.. iaca daci
avetl placere, vd std la dispouzitie.

Lisaveta tdcu; se uitd la fatd:

— Ce zici, vrei s mergi, Marioard?

-— Dacéd vrei mata, de ce nu!

(Va urma).
N. DuNAREANT.
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DOUA MINI

— FABULA —

O mind noduroasi si criipati
S’a intilnit ¢’o mind parfumati
Si a voit s’o stringd amical.
Dar mina parfumaid s’a ’nrosit
Si a fdcut un gest trufas, brutal,

Si plind de necaz

A zis: «stil cd al haz?!
«Eil mid pdstrez intr’o ménusd find
«Sd nu m’atingd nici un gram de tind,
«3i mé pizesc de gerul mic si mare
«$i md ascund de razele solare;
«Mid parfumez si vesnic sint spilatd

«31 fata mea-i catifelati...
«Hei! intre noi e o deosebire,
«Si, drept itl spun, mi umple de mihnire

<Atita indrizneald!.»
Jar mina noduroasid si cripati
O clipd nu-stitula indoiald, —
Si de rusine si de zidpdciali,

Abea ’ndrizni
Sd se mal uite-odata
La mina parfumati, —
Si porni.

Povestea asta fuse’n primévari,
Cind fiecare simbure svirlit
Cerca din lutul negru si riisar...
Dar timpul se tot strecura, gribit,
Prin zile lungi, prin nopti cu stele,
Prin vremuri bune, rele,
Pin’ ce-a ajuns in ricoroasa toamni,
A bogitiel prea sldvitd doamni.
Atuncia mina parfumati,
Dintr’odata,
A fost cuprinsi de infiorare
Cind a simtit destul de bine
Cum vine
Un aspru vint din depirtare...
O iarni grea. bitea la usi
Si biata mind nu avea minusi,
Si nu avea acum
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Nici o sticlutd cu parfum.

Vai! gerul (Batd-l Dumnezeii si-1 batd!)
Ce ingheatd ape
Avea si crape

Aceastd mind albd si catifelatd.

Dar a venit o vreme norocoasd,
Si mina noduroasd

Ce-avea un sac cu griil, un juvaer,
Pe inelar avea inel de fer,

S’a intilnit cu mina parfumati...
- Indatd

Mina find a luat o rezolutie :
S’a pus la discutie! —

A finceput pe mina noduroasi

Si osoasd
S’o linguseasci
Sid-1 vorbeascd,

S0 laude cu foarte dulei cuvinte:
«Niei nu-mi aduc aminte
«De-am intilnit vre-odatd
«Vre-o0 mind maj curatil...

«Si ce frumos inel cu diamante
«Si briliante L.
«Asi face noudl zile chef
«Sd am ca tine unghii de sidef!...
«Dar vai! eii trebue si-t{i spun curat:
«B picat
«Si te prefaci in servitoare,
«Si singurd s te trudesti cu sacul.
«Lua-l-ar dracul L..
<O, iartd! dacd imi permit
«8d nu te felicit.
«Cu toate astea indrdznesc
«33-t1 dailt un sfat prietenese,
«S3 nu faci noduri, si nu crapj,
«De greaua sarcind sd scapl...
«Tot eli, cum vezi, gisit-am leacul !
«Ascultd dar: desleagd sacul
«$i toarnd griul ici, pe tol.
«Pe urmi sacul.poti si-1 iei:
<Al avantagiul cd e gol
«Si e usor. In ori ce parte vrei
«Tu poti s mergl merel
«Cd nu e grei,
«Nicl n’o si crape fata ta frumoasi».
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Mina liudati,
De gi era cripatd
Si nodoroast,
Si osoasd,
Siretul sfat 1-a ascultat
Si s'a executat
Cu singe rece.
Dar cind se pregiitise ca si plece,
A vrut pe ceialalti ming,
A griulul acum stidpind,
S’o stringd amical;
Dar ea, c’'un gest brutal
Si plind de necaz
A zis: «stil cd al haz? L.
«Hei! intre noi e o deosebire,
«Si, drept iti spun, md umple de mihnire,
«Cum it ardti tu indrizneala....»
Ce vreti acum? Morala?
ALex. GH. DoINARU.

PENTRU O FLOARE
— SCHITA —

O razvrdtire de osinditi adunase, la inchisoarea Ocnelor, pe pro-
curorul general, pe directorul puscdriilor din tard, pe colonelul re-
gimentulul si pe procurorul tribunalului judetului. Avead de ficut
cercetare, de impartit rdspunderile, de hotdrit.

Detinutii, patru sute optzeci, in ruptul capului nu mai voiai sa
iasd din sirarie, prinseserd cu ei pe doi dintre paznici, tdiard firile
luminei electrice, stricind macaraua. In fiintdi nu mai ridmisese
de cit telefonul ca si aibd prin ce se intelege cu cei de afari.

Directorul inchisorii geaba cercase, cu sosele si cu momele, cu
binisorul, cu rugdminti, sa-1 induplece ca si iasd din Ocnd dupid
sfirsitul muncii de cu ziua. Nici nu voiali s'audi. Venise mai intiit
procurorul tribunalului judetului, dar cu dinsul nici nu catadicseall
sd se pund la vorba:

«Sa vina directorul &l mare din Bucnresti si procurorul general
de la Craiova». Altd vorbd nu puteai scoate de la ei, si acum
seimplineati doua zile si doud nopti de cind stdteall acolo, in groapa
adincd, neagrd si udi, nemincati si nebauti.
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In cele de pe urmi directorul puscériei dete de stire in' toate
partile si autoritdtile se puserd in miscare pornind intr’acolo.

Pusciriasii se mal plinseserd si altd dati contra directorului, ci
nu le da intreg tainul, c&#-i otrdveste cu basamac in loc de rachii,
cd pdsueste pe unii, cd ndpistueste pe altii, cd-i surghineste, ci ia
mitd. Acumacelas cintec cintail si se mai plingeati si de ofiterul corpului
de gardd, cé-si face treburile cu osinditii, cd-i pune si-i lucreze pe
de geaba, cd si-a dat coatele cu directorul.

Colonelul si cu procurorul tribunalului ajunseserd in tirg cu tra-
sura; pind ce veni trenul cu directorul general si cu procurorul de
la curte se ficuse vremea pranzului, dar nu se abatura de fel pe
la casa directorului unde li-se pregitise o masid apelpisitd. Trebuiaill
sd vadd, intii, ce e la puscdrie si ce e de facut. O luard din ori-
sel, pe ulita «mare», pe caldarimul stricat, prin gropile unde se
strinsese apa din ploi, pé dinaintea portii, apoi pe drumul de picier,
asternut cu piatrd de rii. De la un loc innainte, unde drumul &sta
se infunda, apucard pe dupd ulucile ulicioarei, pe cirdrusa ce taie
dealurile, cleioasd, cu pripoare lunecoase, de-abia putind si ’nain-
teze. Cu mult grell, ajunser.

i adasta, gata la porunci, dirigintele, cipitanul cu toti soldatif
in «ranjir», cu pustile incarcate la picior, drepti si {epeni ca parii, in-
ginerul, grefierul si paznicil. Trecurd, preocupati, de-a dreptul la
gura Ocnii, la telefon si procurorul general, neribditor, puse mina
pe manivel, invirti si dupd un rédstimp clopotelul de-deasupra incepu
sd tremure, cu Iintreruperi, de-asupra cdpdcelului de fontd. De jos
raspundea capul razvrititilor. Procurorul general nu voia si inceapi
cu el; dete vorbd sd treacd la telefon unul dintre paznici. Trecu o
bucaticd de vreme si clopotelul tirii 1ard, sfios; intreba, acelas glas,
cine vorbeste. Procurorul general spuse cd el e. Raspunsul zibovi;
mai apoi, capul rdsculatilor grai cd paznicii n’ali ce vorbi cu cei
de afard si cd ce ali de spus sd-1 spund lui, ca el glisueste pentru
toti cei din nduntru. N'avu ce face procurorul general, intrd in vorbi
cu el:

— «De ce v'atl razvritit? Ce vreti?

— «Hrand bund si 'ndestuldtoare vrem, corvezi mai putine, tain
de rachiu, -directorul dat afard si alt cdpitan la corpul de gardis.

— «Esiti afard de-acolo, sd ne ’'ntelegemo.

— «Nu esim pind nu ne fagiduiti ce cerem».

— <«Atunci acolo all 'sd vd putrezeascd oasele».

— «Ne-or putrezi; dar putrezesc si-ale paznicilor cu ale noastres.

— «O sd vd pard rdd. Va ingreuiati situatia. Mai bine esiti, si
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putem sta de vorba, si cercetdim. Dacd vi sint drepte plingerile,
dreptate va diam, cd de-aia am venit».

Directorul inchisorilor lud si el unul din ascultitoare, trecu din-
naintea telefonului unde vorbea procurorul general, il impinse usurel,
ca sa-si facd loc, puse gura la pilnie si le vorbi blajin, cuminte, pa-
rinteste, s’asculte, sd iasd din ocne; dar una stiadl ocnasii: capul
directorului.

Se facuse tirzior si nu izbuteali s’o scoatd la capit. Se sfdtuiau
ce e de facut si pe nevrute se pomenird, tuspatru, cu ceasornicile
in mind. Se fiacuserd ceasurile doud dupid doudsprezece si li se fa-
cuse foame. Se gindird sa meargd sd-si pund gurile la cale, pina
una alta.

Directorul inchisoril ii vesti cd la el ii adastd cu masa.

— «Intr’altd parte nu putem gisi de mincare? Birturi nu sint?»
intrebd directorul general. Localnicii rdspunserd cd’n tirg nu e de
‘cit o locantd, in dosul unei circiumi de rind, st cd la_ora asta nu se
mai gésesc bucate nici acolo. Directorul general nu se invoia de fel
la planul directorului. Incercara ceilalti sa-l induplece; dar el se’npo-
trivea dirz si-si spunea cuvintele: directorul inchisorii era cel tintit
de risculati si cercetarea mai mult asuprd-i se indrepta; ori unde,
dar, putea minca, numai la el nu. Colonelul insd, un vestit mincan,
si chiar procurorul general erai de altd parere. Se daduserd de
oparte, si se inteleagd mai ne-auziti de slujbasii cel mici:

— «Ce ne poate lega pe noi» — zicea polcovnicul — «cd mincdm
la director. Ce are aface iepurele cu scripca. O fi vinovat, o suferi
urmirile; dar n’o sd stim, nol ,nemincati pind la noapte».

Tura-vura, directorul general n’avu incotro si-o ‘luard devale,
mai glumind, mai rizind, coborind repegusul de dupd deal, intrind
pe drumul cu pietris, pind ajunserd in ulita tirgului si d’aci la casa
directiei. La mas4, directorul general abia gusta citeceva, stitu
morocdnos toatd vremea, parcd i se inecase coribiile, infipt si in-
cruntat, cam cu spatele la director ce se pusese cu locul pe-aproape,
si scurt la vorbd pind si cu cocoana lui, ce i se 'nghesuia la taifas
si-i tot intindea talerile cu fruntea bucatelelor.

Mincard cam in pripi si se sculard de la masd cam ingreuiati la
pintece, cam prea rosii la obraji, asa cum ii prinde bine omului un
coltulet de capitai si-si pund capul. Dar vreme de gindit la odihna
era! Esira din sofrageria cea rdcoroasd, parcd intradins clddita la
apus, feriti si nesupdratid de soare, ca si se ’ndestuleze omul pe
'ndelete si trecurd in curte, unde bitea un soare aprins, rdsdrit prin
spirtura norilor risipiti, ce-i orbia cu ploaia de raze vesele si-1 inmuia
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cu frigdrile lui fierbintl. In gradinita ii adasta, fumegitoare, cafelele
in filigene de Tarigrad, pe tava de argint asezati pe masa rotunda,
batuta pe-un stilp, in mijloc. Din gradinita asta micil se facea, alaturi,
o grddind mal mare, intins&, cu pomi roditori, cu copaci feluriti, cu
tufe de merisor, cu agrisi si cu coacdzi pe rizoarele de prin prejur,
cu flori multe si de toate fetele, inflorite de parcd eratl fluturii ra-
iului, despértitd numail printr'un brit de lemn ciinesc, scund si tuns
cu mestesug.

Cum se agezard la cafele si priveal in toate pirtile, cu multumire,
nu stii care din ei, plimbindu-si privirea deslusi, supt un castan, la
marginea unui rdzor mai din fund, o momiie, ce de departe nu se
deslusia bine ce sd fie, om, vitd, si parea mal mult o saltea impa-
turatd; un burduf cu untdelemn... Din cind in cind parcd se misca,
foarte incet, si ceva, ca o mini, se 'ntindea, prin iarbi, cétind s’apuce.

— «Ce-i acolo ?» intrebd colonelul, ce nu-si luase ochii i nu putea
ghici ce sd fie. Un copil al directorului, scumpid odrasld, un diavol
de vre-o opt ani, cu pantalonii rupti in genunchi si peteciti, cu parul
mare, netuns de mult, cu nasul cirn si cu nérile largi si negre ca
festilele, cu ochii verzi, mici, se apleca, lud un bulgidr de pamint de
supt o bancd si asvirli cu indeminare de cédzu bulgirul tocmal in
locul tintit, izbindu-se de'locuri si risipindu-se in bulgdrasi mici ce
se desprindeail si se rostogoleall ca argintul vilt pe cérare:

— «Ho! de-acolo, dihanie !»

— «Dar ce-1 aia? O vita?» intrebd colonelul pe directorul ce nu
vedea, se gindea la altele, si tresari, se bitu cu palma pe frunte de
ciudd si rdspunse inginat:

— «E un detinut... cam cdpiat, un... un niuc...»

— «Ce ?" Un detinut aci ?» se ficu foc directorul general. «Cum
se poate una ca asta?» si fard sd mail astepte alte lamuriri, se sculd
de pe scaun, lisd cafeaua nebdutd si porni, glont, spre locul cu
omul. O luard si ceilalti dupa el. Directorul pusciriei, om greoiq,
prea gras, pintecos si scundac, porni, clatinindu-se pe picioare, ca
o ratd, abia tinindu-se pe urma mai marelui lui. Pe supt copaci, pe
cdrdruse, aplecindu-se unde crengile se lisali prea devale, prinzin-
du-li-se hainele de ghimpii agrisilor, ajunserd in locul unde zicea,
intins in tdrind, perpelindu-se intr'un luminis insourat, ca o vitd
muncitd, ocnasul cel nduc. Directorul apucase peste straturile cu
flori si ajunsese mai degrabd, li se pusese de-a curmezisul si’ncepu
sd-1 lamureascd: :

— <«Uite ce e, domnule director general>—lul doar de directorul

e e
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general ii pdsa — «&dsta e cam cdpiat, cam nduc, nu stilt cum sa
spun. De multd vreme e asa; n’avem ce-i face. '

«S4 vd spun: cind il scoatem si pe el cu detinutii la cdrat apa.
de-ajunge aci, in dreptul griadinel, nu se madi urneste, cade la pamint
mototol, se tdvaleste, rage si dd sd intre 'n gridind. Intiia oar4, sint
vre-o trei ani, m’am speriat; ziceam cd 'o fi dat in ha boald»—di-
rectorul duse mina in sus, la urechea dreaptd, si-o ciupi usurel cu
trei degete, increti din buze si ptiutui printre dinti—«si val de cap
ce-am pdtimit cu el pin’ 'am dus la inchisoare. A doua oarid tot
asa, asa si-a treia. Se fiacea mort, ca soarecele 'n labele mitei. Odata
abia l’am putut scoate din miinile soldatilor, era si-1 cotonogeasca
in biatdl. Pin’ ce nu Pam ldsat in grddind, n’a fost chip. A stat o
titd 'n capul oaselor jos, dela o vreme a 'nceput sid se intindd ca
un grasun, si se tivileascd, sd caste... A ’ncrucisat miinile supt cap,
a cdscat ochil speriosi, si-a stat agsa ca un sfert de ceas. Dup’ aia
a prins sd se tirascd, incetisor, ca sarpele, pin’ a ajuns la un rizor
cu flori, a 'ntins mina, a rupt una, a rupt doud, a rupt ca un mi-
nunchiii : pe toate le privia, le mirosia lung, parcd si le bea mi-
reazma, siridea, ca un besmetic. De-am vidzut asa, am strigat la el:
«Md, de-acolo, ai sd-mi jumulesti grddina de flori; sd stai milcom,
cd de unde nu, pun si-ti lege miinile». El s’a- uitat prosteste, ca
nu stia de unde vine glasul med, de dupd uluci, dar a ascultat. De
atunci nu mai stricd ; dacd rupe-o floare, doui, pe zi... Asa sti trei
patru zile, mult cinci, si nici n’ar minca de nu li s’ar face mila
slugilor sa-f ducd un blid cu fiertura, o bucaturd de piine, un urcior
cu apd. Dacd trec zilele de niucie. numai ce se scoald singur, parci
e altul, ca desteptat dintr’'un somn adinc, altul, zaa!

«Cere si intre in ocnd si coboard singur, voios, ia cazmaua cu
amindoud miinele si tae, tae, de-i merge fulgii, tae intr'o zi cit zece,
numai grunji cit stinca de mari. Asa o saptimind, doud, o luna,
pind iar i-abate: atunci nu mai e nimic de ficut, il prinde dorul de
gradina si-i gata, trebue sd-i faci pe voe. Astd-zi l-am fi dus noi
bine, ral, cu anasina, dar in focul rdscoalii cine s’a mail gindit la
el. De-ar fi fost el vr’'un prefacut, o tulea, ehe! cd nimeni nu pri-
vighia dupd el.. Dar nu e, zidd nu, domnule director general, de
“dstia; dsta nu fuge, nu, pun capul, i-am putea scoate si citusele...
E nduc si spune.. nu stit ce tot indrugd de flori... dar cine are
ragaz sd stea si s’asculte la neroziile luil»

Tinteail, toti, urechile la cite spunea directorul si priveait pe ocnas.
Habar n’avea de ei, parca nici nu vedea, sta trintit, intr’o rini, cu

\
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palma stingd supt cap si cu dreapta bojdicdia prin iarba, prin flori
prindea cite una, fard s’o rupd, privind-o lung, lasind-o si citind alta.

Un paznic il prinsese de brat si da sa-l ridice. El holbd ochii
mari, linistiti, nedumeriti, se uitd si, ca si cum privirea i s’ar fi os-
tenit repede, pleoapele incepurd si-i tremure, ochii se plecara jos,
in pamint, zise ceva, bolborosind mai mult si nimeni nu-l pricepu,
ist viazu de treabd cu florile.

— «Pentru ce e osindit omul &sta?» intrebd procurorul general.

— «Pentru omor» grabi a rdspunde grefierul, furind vorba din
gura directorulul.

— «Ce fel de omor?» Directorul nu-si aducea aminte, se muncea,
incurca vorba. Paznicul, se aplecd spre ocnas, il scuturd putin de
umeri, cercind iar sd-1 facad sd se ridice si-I striga la ureche, ca si
cum ar fi vorbit unui surd: ‘

— «3pune, mi, Ungurel, ce te-ntreabd boerii! N’auzi?»

— «Hi?»

— «Cum il chiamd?» se rasti directorul general.

— «Stoica Ungurel...»

— «$i ce fel de omor, zicetl c'a savirsit?». Paznicul il slobozi
din mind, isi descoperi capul si incepu si spuni:

— «Pdi, elt singur nu' stiti, domnule; ma rog de iertare, dar asa
mi-a fost spus si mie de o cumnatd a lui, ce vine de-i aduce me-
rinde de Créciun si de Paste... Zice cd era logodit c’o fata din satul
lor, cam rubedenie cu &asta si'n sdptdmina luminati era si le fie
nunta. In pdresimi, pasdmite in chiar siptimina mare, s'a dus cu
fata dupa cules fragile, intr'o poianad din poalele pddurei de la ej,
si dusi al fost in vinerea mare paicd. [-a cdtat oamenii, i-a cétat
parintii, pind li s’a urit, prin cring, pe la vecini, pe la cumetrii, prin
iezdtura riului, cd s’or fi dus la scalda si s’or fi inecat; all dat veste
la primirie, la suprefecturd st s’all pus jandarmii pe catat, pe ras-
colit pamintul pind ce le-a dovedit urma. Ci-cd tot pe-acolo, dar nu
in poiana cu fragile, de mai la deal, dincolo de padure, intr'o ripa
pe-o pajiste, de supt niste fagi, fata, spune cumnati-sa, sta culcati
intinsd pe ismd si pe poala Maichii Precistii, si coperitd cu floricele
si cu frunze de nu i se vedea decit talpile. Jandarmii aq ris cid se
zbenguesc de dragoste, cd-si fac de joacd si-ad prins a ride, dar
cind s’o cheme pe fatd, ea nu rdspundea, mutid. At zis ca doarme,
si-all Inceput s’o strige, tare, pe nume, — dar da surda. La urma
s'all pus s’o zgiltie, s'o miste ca s’o destepte, si-all vdzut ca-i rece,
sloill, si cind ail scos’o de sub verdeata era intelinitd, vindta, moartd,
ia, ca toti mortii, sugrumatd, cu limba muscatd, neagra ca un bojog.
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cu ochii esiti din vigiune. De el, zicea cd se Gita, — nu zicea nimic
si turna la flori inainte pe trupulei. Dar a doua zi, dupa ce-a venit
zapciul si la ‘pus fatd'n fatd cu moarta, cind ail dat jandarmii s’o
ridice si s’o pue pe nisilie, s’a repezit ca fiara la ej, sd n’o ia, s’
lase. L-au legat, l-att dus si dus a fost, la puscirie. La judecatd a
spus ca el a omorit-o.»

— <«Asa e, md, Ungurel cum spune paznicul» ? il intrebd procu-
rorul general.

— «lhi» !

— «Si de ce-ai ucis-o, mi»? Ucigasul, dupi povestirea spusd in
fatd-i se ridicase cam intr’'un genunche, prinsese flaciri de singe in
amindoil obrajii ofiliti, méirise niste ochi aspri de minie, si-i sdgeta
pe toti cu privirea-i sidlbatecd in care zdcea scirba.

— «De ce mi»?

— <Ce-ai dumneata»...

— «Uite, vrem sd stim si noi».

— «Pai nu stiti»?

— <Adevdrat e» ?

— «Ihi... Ia, pentru floare am omorit-o... Hihi» !

Se ridicase de tot, in picioare, si sta drept ca stejarul, cu fruntea’n
bitaia vintului, cu-aprinderi-de’ pard in‘cautatura ochilor in cari lu-
mina crestea supt o perdea ca de smoald. La flecare miscare a pi-
cioarelor cidtusele grele, de fier, ce-i amorteall glesnele, zorndiait
inndbusit si sdpal o dird adincd prin tdrina.

— «Ce floare» ? tot staruia magistratul. .

— «Ce»? réaspundea Ungurel dind din umeri, surizind infiordtor:
«Ia, floarea ei de fatd; floare, na, ca asta.. Uite cum o broboneazi
roua, cum plinge, c’v doare, c’am rupt-o, si de rusine... Vezi, aia e...
A el n’a plins, m’a amagit> L... $i le-ntindea florica rupta din razor,
o romanita. .

Cei de fati se uitadt uimiti unul la altul, masuralt pe Ungurel ce
acum ldsase ochii in jos si tdcea.. Roseata din obraji ii palise, ciu-
tdtura i se-mblinzise; incetinel o lud, obosit, pe cédrare chinuindu-si
picioarele in cidtusele de fier, cu ghiulele grele in capete.

— «Oricum ar fi» incheia directorul general, contenindu-si o 1z-
bucnire ciudatd: «n’are ce cduta aici. Duceti-i la-nchisoares.

Paznicu! il insfidcase si vrea si-l ia in circd. Ghiuleaua de fier il
izbise peste fluerile picioarelor de-l usturase la ficati si-i dete drumul.
Ungurel se facuse ghem si cdzuse ca o huturugd, — nu-1 mai putea
‘urni din loc. Nu-l puturd scoate decit patru insi pe sus, opintind,
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ca vai de om, umplindu-l de singe pe fatd, sfisiat, cu suba de dimie
a inchisorii ferfenitita.

Urla in bratele lor, se viita, ca vita injunghiatd si se sbitea, sa
scape.

Cind il trecurd pe portitd, unde se giseall procurorul, colonelul,
directorul general si ceilalti, lacrimile i se potolird, glasul i se tiie
si ochii lul rugitori de ertare, blinzi si umezi le cersia mila.

Intoarserd capetele si grabiti, cum trebuiat s fle, se scuturard ca
de-un fior, iutird pasii si se duserd sid-si soarbd cafelele ce li se ra-
cise. Curind, apoi, plecard spre inchisoare, la cercetarea de ficut.

Procurorul general cu degetele cam tremurédtoare isi risucise o
tigara si nu izbutia sd-si aprindd chibritul pe cutioard, colonelulin-
virtea, cu neastimpar, o jordelutd frintd dintr’'un visin si-o descununa
de frunze, directorul inchiserilor pdsia tdcut, cu ochii in péamint,
intunecat, pe ginduri. Ceilalti, in urmd-le, muti, suialt pe cdrare,.
prin urcusul clisos.

Gemetele lul Ungurel prinserd sd s’audid iard, de departe, cum il
duceail la inchisoare, chinuit, batut, singerat. Totl tresarird, stdturd
foculul sid asculte si-o undrea rece le ingheta inimile.

Toaca de vecernie incepuse si batd de vale, in clopotnita bise-
ricii, ca o grindind pe sindrild, poalele tremuratoare ale amurgului
se legdnail lenese peste pustiul locurilor tdvilite in spuza cenusie
a seril.

Din deal, un céprar, cobora in fugd, asuda gonind s'ajungid cu
stafeta cd ocnasii se predail, c’ail esit din ocnd si c’asteaptd, inge-
nunchiati si pocaiti, — iertarea. ,
CaToN THEODORIAN,

CRONICA VESELA

CIOFLECARIE...
Grupului «Tinerimea Artisticds.

Mi-a¥ aruncat mdnuga, ilustre Goliat!

Si et primesc duelul cu zimbetul pe buze,

Cu dolofuni ca tine sint gata sd@ mda bat:

In panopliv bogate am arcuri, archebuze

Si iatagane mindre cu lama de Damasc,
Hangere carédn teaca s’all plictisit sa doarmad,
Trombloane, vincesteruri, e« un senior fantasc —
St cum en-s insultatul si-am drept s'aleg o armi,
Pricepi acum ce lesne mi-ar fi sid le ucid.

Dar vezi, ce-ar pierde lumea, ce unic exemplar !
Prea ar pdarea rid.col pe carul funerar!

Renunt dar la burbuiul sistem al {47 David !
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Lut pragtia satirit §i 'n loc de pietre, glons

Voiit arunca in tine, rizind fara "neetare :

'{)’f-(jiﬁ la_pz'da, Cioﬂece, cu versury lapidure

in'va ajunge clasic nemernicul tai nume! .
17-0ili da aureola ce-o speri de-atita vreme,

Te voiii tiri de guler cu mine, in Parnas,

Te-0iii tmpdia de-apururi... Ascirle anateme

Si tine-te de mine, Zoil, cd nu te las!

Tu ce-ai cercat deodatdi si fii si vers gi prozi.

Intocmaz ca Bondreanu™) cu bap si cu umbrela,

Cu clac peste cdciuld, tu, om — metamorfozrd,

Im% est?, orZ cum, simpatic... Hai urci-te 'n naceld !

Prostia ta eternd md va distra pe cale —

Voitt suporte cu mild chiar criticele tale,

Cum pdstiri uriage pe aripele grele

Ingdadue sa stee si alte pasirele .
Ce w’ar putea ajunge in tarile cu soare... ’

Te-0ili remorca cu mine...
_ L In vegnica splendoare

Pe unde nw sint neguri, ¢f numai lumi albastre,

Vom evoca trecutul prieteniei noastre

De care mi-e rugine.. S nw ne'ndulogin...

Sintem protivnict doard... acuma pugddm...

Vom evoca pe' Loghi,; pe losif, pe Sextil,

Pe Anghel, si pe tine, sdrmane imbecil,

Ver fi din noii Mecena, distribuind cufed,

Vet pune pantaloni? cer vechi de catifen

Spre a parea cu dingii cd esti §¢ tu arlist..

0, cind mi-aduc aminte, nu pot s mai resist..

Erat asa ridicol .. O tin de prea mult timp...

Ma intrebase Joe: «Ce cautd ’n Olimp
Contrabandistu-acesta £» — I-am spus : « Ui indulgent !
“«lun bun baiat, sirmanul, desl ware talent!

Nu-¥ vina luz, Stapine! Asa a fost ndscut l.» .

Vom rechema in fine acest splendid trecut

Si rom nota in treacdt ce-a fost mar plin de haz,
S dacd ma¥ o singe si¥’fi urce in obraz,

Eii ma voiti face-a crede, ilustrul mei Cloflex,
Ci te-a atins o razd, ci-% numal un reflex

Din sufletul acelor cu cari at stat -alitury,

Tu ce-a¥ luat penelul drept coada unel mitury
Si-a¥ preschimbat condeiul in biti de haidai!..

Vom poposi o clipd pe coasta unuz nor

Si'n timp ce eli in aier voill improgca cu clor,

Tu, spre-a schimba, ver scoate frumos volumul tdu,
Liit7 wer city in tihnd vre-o doud epigrame

Qi1 ver svirli la dracu...

*) Tip celebru care umbla pe strazile Capitalel dupa cum e descris aici.
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Pe wrmi, cu piciorul
Vom rdasfoi volumul — (ertafi, gentile dame,
Nepolitefa noastrd) — de «schife 3i nuvele»’
Pe care il vestise pe vren? «SaGmandtorul» —
Si-1 ver svirli la dracu...
Apoty, din an in an,
Ver anunta un studm intins despre Chavannes*)
Si... ne- om intoarce 'n fard **)
Vei trece 'n altd bared,
Pindind intimitatea persoanelor de mared, -
Ver scrie de poetul Cosbuc ¢ are-o casd
Cu geamurile sparie, si altele de-aceste,
Si-apot supt stapinivea unel miinii funeste,
Ver da la mir lus Loghs, luz losif si luk Arghel...
Te ver simpi deodatd al Criticer Arhanghel,
Alatury de laviii... Ver patrona dueluri,
. Ver deveni multiplu, cercind in mit de felury
Sa te afirmi pe lume, s@rmanul mell ghiveciti !

Eli, — le-oiit nota pe toate.. cid nw’s dot V. Cioflect
Supt firmamentul nostri... .

Pe wurmnd, din crimpele,
Riscumpiirind norocul de-a ’{¥ fi contemporan,
Cu panae mea. hazlie voili, fuce ww roman,
QSi-apor romunu-aceste va creste ‘n epopee :
Un munte de ridicol ma¥ *nelt ca Ararat...

In gardd dect de-acuma, sinistre Goligt !

A. MIREA.

CRONICA

Stir? artistice §i culturale.

* In seara de 8 Dec. st, v.,, Sambita, orele 9, va avea loc in sala cea mare a
Ateneulul concertul d-soarei Aurelia Cionea; Concertul e patronat de M. S. Regina.
Se vor executa opere clasice din maigtri Bach, Beethoven, Schumann, Brahms,
Chopin §i Paganini, Liszt. Nu ne indoim ca va fi o sald plm4 si publicul Capi-
talel va slivi in chip demn geniul admirat si de striini al tinerei artiste ajunsi
totusi de pe acuma o celebritate.
*S.a deschis la Atenea frumoasa expozitie de picturi si sculptura a d-lorKimon
Loghi, Lukian si Spiithe, ea va sta deschisi. toatd luna Decembrie.

*) Pentru lamurirea cititorilor cari ali avut nenorocirea si nu cunoasci pind
in momentul de fatd personalitatea complexd a d-lui V. Cioflexe, declaram ca
acest important personaj este si autorul unui studiu asupra plctorulul Puris
de Chavannes.,

*¥) Pentru a evita orice confuzie, tinem a spune ci d. V. Cioflexe a fost un
Parisian foarte bine apreciat de... portarii Muzeelor. publice.

«Simiinitoral», annl YI. No. 50. Preprietar, ST. 0. 10S81F.,
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Este al X-lea an de aparitie al acestei utile si foarte
frumoase publicatiuni periodice. Este, fara indoiala,
cel mai pretios Calendar, recunoscut astiel de toate
ziarele si revistele romane. Neintrecut ca executie
technicd, impodobit cu cele mai reusite icoane din
viata culturald si politica, coprinzitor de multe si
variate articole literare si stiintifice. Calendarul
wMinervei“ si-a castigat in viata cetitorilor romani
un loc stabil. Contine sease planse artistice. Familia
Regald si Familia princiard. Apoi patru foi artis-
tice de nemuritorul maestru Grigorescu dintre care
una in 3 culori Logofeteasa, una in 2 culori Dela
pdsune, Primdvara si Car cu boi cele mai frumoase
L] perle ale maestrului ZEn

Calendarul este consacrat operelor neintrecutului
GRIGORESCU, dupa a carui tablouri s’a reprodus
EREE peste 150 de buciti. BER
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