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EX-VOTO

pășește ’ncet, să nu deștepțî tăcerea, 
Coboară ’ncet ca ’ntr’urț cavoù pustiu
Și-ascunde-tî bucuria ori durerea,

Să te presimt abia, să nu te știd, 
)\bia să te presimt ca pe-urț parfunț 
pe floare scuturată timpuriu...

Căcî pe-al tău suflet mîndru orî-și-cum 
Ö clipă-am fost stăpîn... pășește ’ncet... 
jNu turbura nicî praful de pe drunț...

Qn clopot e un suflet de poet... 
f^icî rochia-lî foșnind să nu-l atingă, 
Să nu se redeștepte un regret...

ji\cum cînd izbutise să se ’nvingă 
Și gîndurile vechi să ’și-le-adune, 
Ö lasă-l în tăcere să 5e stingă :

pășește ’ncet... nicî un cuvînt nu spune... 
Căcî de-aî vorbi, ca de supt bollì profunde, 
pe pretutindeni, ca să mă răzbune

-Ccourî mustrătoare țî-ar răspunde.
D. Anghel.
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DOMNUL DAVIDESCU

Il vedeam în fiecare dimineață cînd pleca la slujbă, ținînd subsuoară 
o geantă mare, roșie, de pînză. Mergea încet, suflînd greü și ștergîndu-și 
din cînd în cînd sudoarea de pe frunte cu o basma popească. Oamenii 
din mahala îi spuneaü perceptorul, din cauză că împărțea nevoieșilor 
hîrtii galbene pe care eraù scrise lucrurile cele mai bune din casă. II 
chema Davidescu Matei ; nu tocmai înnalt, cu niște ochi albaștri sterși, 
cu două favorite mari, roșcate care se revărsah deasupra peptului, 
destul de lat. In mahala se mutase numai de doi ani. Pe locul acesta 
înainte vreme era un maidan plin de gunoaie și de bălării, care 
începea în strada Romînă și se sfîrșia în Popa Starnate. Stăpînul 
maidanului văzînd că nu-i aduce nici un folos, îl vîndu în rate mici 
funcționarilor săraci, cari ridicară cu multă trudă căsuțe umile, unde 
aveau să sălășluiască dînșii și mizeria. La mijloc lăsară o stradă în­
gustă pe care o botezară «Cuchină», după numele proprietarului.

Davidescu se împăca bine cu toată lumea, măcar că slujba lui era 
dintre-acelea care le-aduce vești rele... Dacă omul se necăjea, trîntea, 
înjura cînd i-’ntindea foaea galbenă, el îl lua cu binișorul : «Nu 
te supăra, frate ; vezi, fă toate chipurile, te-oiü mai păsui și eü, că 
și staftil are de plătit și dacă noi, cetățenii, nu i-om achita, el de 
unde să facă față?!» Nu tot așa era cu nevastă-sa ; dînsa, o femee 
mică, cu niște ochi drăcoși, cu zece ani mai tînără ca dînsul, nu se 
’mpăca mai de fel cu lumea. Pentru asta, femeile din mahala o 
botezară «Fatica». Zadarnică era rugămintea lui Davidescu ca să 
nu se mai certe cu vecinele, ea răspundea : «Ce? Să mă pun în contact 
cu toate mitocancele ?» Cînd venea acasă de la slujbă, Davidescu își 
găsea totdeauna treabă : ba dregea un gard, ta o cotineață, s’amesteca 
de multe ori și în treburile femeiești... Mai ales toamna, cînd era 
vremea zarzavatului, atunci tăia căpățînele de varză, le așeza în 
butoi, îngropa prazul, morcovii, țelina pentru earnă. De multe ori 
făcea și mîncare, cînd nevastă-sa era dusă la plimbare. O singură 
patimă avea domnul Davidescu ; hulubii. Duminecile, cînd n’avea 
slujbă, se ducea la cotețul înnălțat pe un par în mijlocul ogrăzei, 
deschidea usisoarele mici si dedea drumul locuitorilor blînzi ai acestor * * *
căsuțe. Avea porumbei de- toate soiurile : încălțați, cu două cucuie, 
miserili, gulerați, rotați, cu coada desfăcutei umbrelă. După ce-i alegea 
pe cei mai sburători, îi lua la goană fluerînd și bătînd din palme...

Porumbeii se înnălțaă în cercuri line, se ridicaù în văzduh pîn’ce 
se perdesti în nemărginirea albastră ; și-atunci Davidescu, foarte mul­
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țumit, îșî. lua cafeaua, se punea în cerdac, își aprindea țigara, privind 
sborul porumbeilor în diminețile calde. Copii, nu avusese.

Asta îl bucurase 'în aniî tinereței, îl întrista acum cînd funia se 
strîngea în jurul parului, cum spunea dînsul.

Intr’una din zile, ducîndu-se la slujbă, ca să i-se iscălească liîrtiile 
pentru ziua ceea, văzu o mișcare'ciudată printre slujbașii biroului.

Davidescu nu înțelese nimica ; scoase foile din geantă și le întinse 
șefului... Atunci un glas gros, răgușit, s’auzi zicîndu-i:

— Pe ziua de astăzi sunteți înlocuit...
Davidescu căscă ochii mari, spărioși, fața i-se întunecă și rămase 

cu mîna întinsă, bîlbîind...
— Cum, înlocuit ? Eu înlocuit ?...
In birou se făcu tăcere, condeiele stătură, funcționarii îl priviră 

cu jale.
El, galbăn ca varul, cu ochii rătăciți, îngînă :
— Cum se poate să mă dați afară pa mine, slujbaș vechiü? Eu 

care am servit statului cu credință; eă care n’am la activul meü nici 
cea mai mică pată...

— Eü nu stiü nimic; domnul Administrator... vorbiți cu dumnealui, 
răspunse șeful de biroü.

— Domnu Administrator? bine, dar pentru ce mă dă afară? pentru 
ce mă lasă pe drumuri? Cum se poate una ca asta!?...

— Poate să fie numai o greșeală, vorbi un slujbaș...
Și deschise ușa, șovăind, pe cînd ceilalți funcționari îl urmăriră cu 

priviri triste, pline de frică și de durere.... Cu toate rugămințile, 
Davidescu nu mai fu primit... Zadarnic arătase el decorațiile din 
räzboiü, certificatele de bună purtare! «Cincisprezece ani de slujbă și 
la bătrîneță cînd să iaù și eu o pensioară, m’aû lăsatără pe drumuri 
ca să vîre pe-un nepot al administratorului»...

Mergea din ziua ceea trist, descurajat și cînd cineva îi dădea 
bunăziua, tresăria, ridica ochii și ’ncepea să-și spue pățania.

In mahala, vestea, pătrunse ca fulgerul... «Auzi, l-a dat afară pe 
perceptorul?

— «Am auzit c’a furat, a’ndosit banii statului...» «I-o fi mîncat 
Patica cu modele ei....» Și de cîte ori trecea omul de-acasă, priviri 
răutăcioase îl urmäriaü din deschizătura portițelor, prin crăpăturile 
gardurilor.. Ura această plină de bucurie, se revărsase mai ales din 
cauză nevestei lui.

— «Las’o acuma, să mai vedem pe Patica, mai trece așa fără să 
ne dea bună-ziua? își mai pune în pălărie flori de cele scumpe, par’că 
ar fi fost prințesă?» Acasă cînd venea, de la nevastă trebuea să rabde 
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altele; devenise foarte rea... «Ești prea moale, prea te lași să-șî bată 
joc toți de tine;...- Oof Doamne, cum n’am fost eü pe lume, bărbat 
să le arăt eü...... Davidescu tăcea, pornea de-acasă umilit. Bătu la 
ușile celor mari, în zadar.... In casă lipsa se simțea, iar pe datorie 
nu maî avea de unde lua... Ii venea uneori să-și facă sama, s’o 
isprăvească.

In primul an sădise în fața casei cîțî-va trandafiri, micșunele, 
apoi buna-dimineața, acuma toate stäteaü triste, lăsate în părăsire... 
nici straturile de legume, nimic nu maî fură îngrijite ! un vînt de 
moarte parcă bătuse peste ele și în căsuța veselă și curată a funcți­
onarului sărac.

într’o zi, pe cînd stătea la cafenea urmărind cu atenție «Universul», 
iacă un prieten vecliiù se apropie de el....

— Ce mai faci, dragă Davidescule?
•— Räü, foarie räü ; m’a dat afară din slujbă.,. Și ’ncepu să isto­

risească durerea lui.
—■ Și acuma ce ai de gînd să faci?
— Știu eü?..
Prietenii! stătu puțin, se gîndi, apoi vorbi liotărîtor, cu încredere. 
— Eù zic să te faci comersant.
— Cum, comersant ; dacă n’am capital și nici nu mă pricep?..
— Tocmai asta voesc să-ți spun și eù.,.. D.ta se chiama că ești 

propietar, ai casele dumitale : bani, nu-ï greü de găsit.... împrumuți 
ceva asupra caselor, știi ca să poți începe ; pe urmă, cînd ai prins o 
leacă de cheag, lesne te plătești de datorii și rămîi cu capitalul 
dumitale. Nu vezi dumneata niște băeți de prăvălie cari pînă ieri 
scoteaü vinul din pimniță, azi sunt mari comersanți.

— Așa-i așa-i, vorbi Davidescu, apropiindu-și scaunul... Vezi, îmi 
place, drept, ideea dumitale, dar nu știfl ce-o zice nevasta.

— Cum! La dumneata în casă cîntă găina?
— Nu, frățioare, dar știi... femeia mea este o ființă foarte curioasă. 
— Ei, dacă te temi de femeie, ce să mai stricăm vorba?
Davidescu porni acasă foarte neliniștit. Se gîndea: Fără slujbă, 

înapoi nu vrea să-l primească... pe urmă ideea prietenului nu era rea ; 
atîta că el nu știa să vîndă, dar, ce mare filozofie să înveți a vinde!...

— Știi ceva, vorbi el nevestei, întrînd în casă; «am de gînd să 
deschid o crîșmă.

— Cum? Să mă fac cîrciumăreasă...
— Stai, iLisaveto; astăzi a fi cîrciumar, nu-i rușine; nu vezi ne­

vasta lui Gradea, vinde la tijghea și cînd iese în lume, cine-i mai 
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respectată?... Banul e azî totul.... aï bani, dai piept și cu Dumnezeii; 
nu, te mănîncă cîiniî...

Femeea se maî domoli. Exemplul cu nevasta crîșmaruluî Gradea 
o convinsese pe jumătate ; restul nu fu greu, maî ales cînd el îi arăta 
cît de ușor te poțî îmogăți. După două săptămînî, Davidescu încărca 
bagajul și pornea la prăvălia luî. Pe poarta caseî lipise un bilet 
de închiriat pe care era scris cu mîna luî: «Doritorii se vor adresa 
d-luî Gheorghe Matei Dumitrescu, comersant, gara Bărboși».— Circiu­
ma care și-o închinase, era așezată pe șoseaua care duce din Galați 
în gara Bărboșilor. Voise să deschidă la Galați, dar nu găsise loc 
potrivit pentru banii lui; apoi niște prieteni îî vîrîse în cap că e mai 
bine aici.

Poziție avea frumoasă ; în față, gara Bărboși, dealurile Tirighineî 
și pulberăria armatei, ale căror paratonere se ridicau în înalt; apoi 
balta Cătușei cu ghiolurile-i lucitoare și grădinile de zarzavat. Linia 
drumului de fier tăia șoșeaua’n două, iar în spatele cîrciumei, ascuns 
între stejari și sălci, se întindea Bîrlăzelul. O pădurice mică prin ini­
ma căreia curgea un pîrîuaș limpede, oglindea pe fața-i liniștită tu­
fele de măcieș care înfloreau la mal.

De cum s’a mutat aici, Davidescu a îngrijit circiuma, a văruit’o 
frumos pe-afară și ’nlăuutru, a așezat rafturi noi pe care le-a îmbrăcat 
cu hîrtie colorată, si-a rînduit în ele sticle cu băuturi, cutiile cu si- 
neală, scrobeală, zahăr, ceai, lăzile cu săpun și alte mărunțușuri... A 
cumpărat un vas cu vin și l-a pus în pivniță. în fața crîșmei avea 
niște chioșcuri făcute din șipci; a dres mesele și băncile, a îndreptat 
felinarul strîmb și murdar care căta chiorîș din parul lui, la căsuța 
joasă.—Inlăuntrul prăvăliei, pe părete, a pus o bucată de carton pe 
care a scris cu mîna lui:

«La cine daî pe datorie
Nu-1 maî vezi prin prăvălie. 
Pierzi amicii, pierzi și bani 
Ba îți capeți și dușmani»....

O săptămînă întreagă a muncit pînă să-și vadă aranjată crîșmă. — 
Tot timpul acesta, Lisaveta n’a căutat de cît de-ale ei. Ce-i păsa ei 
că Davidescu asuda în toate părțile singur, gîfîind cînd trebuia să 
se urce pe o scară saù pe un scaun ; ea își căuta cum să aranjeze 
mai bine odăița cea mică care o avea ca locuință... Se necăjea de 
cîte ori nu i-se potrivea vre-un lucrușor acolo unde vroia să-l puie... 
«Uf, ce locuință afurisită, să n’ai tu încăpere de loc!»...

Dar și asta a trecut și-acuma domnul Davidescu sta la tijghea, cu 
pestelca albă de-asupra respectabilei lui burți, și se uita prin ușa 
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deschisă în lungul drumului, așteptînd muștereii. — Ce fior a simțit 
el, cînd cel d’întîiu muștereă, un căruțaș, a intrat în cîrciumă!.. a 
trîntit căciula obosit, pe masă, și-a strigat: «dă-mi o.cinzacă de rachiu, 
dar să fie tare»...

Cum a sărit îndată, cum a căutat să toarne cu binișorul, s’a în­
curcat de vreo două ori, că nu știa care-î sticla... apoï, cînd a luat 
primii gologani albi, rotunzi, de nichel, a așteptat pîn’ce-a plecat muș­
teriul și-a făcut cruce și le-a dat drumul prin gaura tijghelei de lemn.. 
«Cum aü sunat de frumos primii gologani în tejgheaua lui!... Dar 
sara cînd a numărat cîștigul zilei, a uitat tot necazul prin care a 
trecut; se simțea aici așa de bine și viața aceasta nouă care începea 
s’o trăiască, îi surîdea veselă în culori fermecătoare... Și’nchipuia că 
totul are să-i meargă de minune și’n puțină vreme are să-și strîngă 
capital. A avut dreptate prietenul Tihan : «Astăzi negustorii sunt la 
preț», a’nceput el să-și zică mulțumit. își aducea aminte de viața lui 
de slujbă... Ce viață chinuitoare !... Să te scoli dimineața, s’alergi ziua 
’ntreagă prin arșița soarelui de vară, prin viforul de iarnă să te latre 
cînii, să te sfădăști cu oamenii... E hei, bine a zis cine a zis : «Tot 
răul e spre bine»...

Eraü în vremea aceasta niște zile frumoase și calde de toamnă... 
Cerul senin și limpede, balta Cătușa clocotea de svonul păsărilor... 
Șiretul liniștit dimineața, peste oglinda apei lui trecea barca lui Irimia 
cu stăpînii viilor din Ostrov, care petreceaü cît ținea culesul viilor, 
cu lăutari, cîntece de dragoste, pastramă, și ulcelele cu vin se plim­
bau din mînă în mînă; iar lăutarii ziceaü de dragoste lîngă tufele de 
răchită. Treceaü căruțe încărcate cu poamă pe șoseaua albă, care șer­
puia între două delușoare și mulți se opreau Ja circiuma lui Davidescu, 
îi fäceaü alișveriș, läsaü parale bune în tejghea... Domnul Davidescu 
alerga în toate părțile, scotea vin și servea pe mușterii. «Acuma». 
«Se poate». «Bine» striga el. Cucoana Lisaveta se primbla fără chef. 
Abia două săptămîni și părea foarte plictisită. într’o zi s’auziră niște 
lăutari în capătul celălalt al viei.

«Unde cîntă?» întrebă cucoana Lisaveta cu o durere în glas, pe un 
om din crîsmă.

— La domnul Petrache Gheorghiu ; dumnealui în fiecare an cînd dă 
mustul în fiert, aduce muzica de-i cîntă... Asta-i obiceiü vechiù.

Seara, oaspeții domnului Petrache Gheorghiu, într’o larmă mare tre­
ceaü pe șosea cu muzica după ei, petreceaü, chiuiaù, cîntaü jucînd cu 
sticlele în mînă de braț cu femeile, supt lumina unor felinare care alunecaü 
prin întuneric ca niște fășii de foc. Cucoana Lisaveta eși pînă 'n ușa 
crîșmei, privi lung, apoi cînd ceata se depărtă, eși pînă’n grădină și 
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ascultă iarăși, vreme multă, notele răsunătoare ale fanfarei care mu­
reați în noapte, într’o larmă de glasuri, de chiuituri, de răcnete... în 
răcoarea serii, svonul petrecerei trecu prin sufletul ei ca o umbră de 
tristeță.

In lăuntru hanului, la mese, cîțiva drumeți beau păhărelele cu vin. 
Un vier cumpără de cinci bani pîne și domnul Davidescu se chinuia 
să taie frumos sfertul, cu mare precizie, era nedeprins și ca să fie 
mai sigur, însemnă mai întîi o cruce cu cuțitul de-asupra pîinei, după 
aceea înfundă tăișul în coaja rumenă. In han era lumină, afară întu­
neric. Din lăuntru s’auzea fîșîitul lin al celor trei salcîmi din fața ha­
nului... De departe s’auzia g Igîitul unui pîrîiaș care se scurgea pe 
șosea printr’un canal, și se vărsa în Șiret. Pe șosea scîrțîiari carele 
cu zarzavat care treceaü spre Galați. Focuri aprinse luceaü pe dea­
luri, la cramele vierilor; din ce în ce venea un svon liniștit, un fel 
de muzică dulce și plină de poezie.

Cucoana Lisaveta, după ce stătu puțin în crîșmă, intră în odăiță, 
apoi iar ieși afară și s’așeză pe o bancă din chioșcul întunecat. Ră­
coarea zilei de toamnă, tăcerea, singurătatea, în care se afla, o făcuuă 
să cadă pe gînduri. Abea două săptămîni de cînd se mutase aici și 
urîtul începu s’o cerce. O zi, două, natura, priveliștea frumoasă care 
se desfășura din ușa hanului, îi plăcură ; mai mult însă, nu. Cucoana 
Lisaveta nu era un suflet dintre acele care ’n fața naturei sănătoase 
cu farmecele ei, să se simtă mulțumită. Nu. Ei îi plăceați balurile, 
petrecerile, cunoștințele ; îi plăcea să vorbească de rochii, de nunțile 
care se fac, să tachineze și să critice. Ce-i păsa ei că ceața se ridica 
dimineața de pe baltă, de svonul nopțeî, de pădurea desfrunzită ; în 
puținul timp cît stătuse aici, pe lîngă că urîtul o schimbase, o cu­
prinse groaza gîndindu-se că viața întreagă are s’o petreacă aici. O 
viață întreagă să trăească ’n mijlocul cîmpului, să se despartă de 
viața pe care o trăise la Galați !... Iată ce-o chinuea !.. Cum sta aici, 
cu coatele pe masa de brad, în tăcerea nopțeî privind lumina chioară 
a felinarului care stropea cu razele lui întunerecul, dînsa își aduse 
aminte din tinerețe.

Tatăl ei fusese ciobotar. Dînsa, pe lîngă clasele primare, făcuse și 
una la Externat... învățase carte... și asta era arma cu care lovea 
întotdeauna în celelalte prietene ale ei, care ar fi voit să-i ia în­
nainte. Citea romane uneori, ca «Crimele răsbunărei? și altele și istorisea 
cu voce tare, cu tremur în glas, toate întîmplările prin care trecuse 
nenorocita contesă.

Cînd a fost de cincisprezece ani, începuse a umbla prin baluri, prinse a 
fi curtată, primea bilețele parfumate, făcea ochi dulci, făcea pe serioasa, 
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vorbea de sua ca o fată cu carte ce era... Maî pe urmă cum s’a făcut, 
s’a, dat în dragoste cu’n ofițer... Tată-său, ciobotarul, aprins de veste, 
i-a tras o mamă de bătae și nu știu de ce a măritat-o cu d-1 Davi­
descu, funcționar la percepție, care trecuse peste toate amorurile eî 
si care numai rare-orî, la petrecere, cînd lua un păhărel maî mult, 
spunea pentru ce ciobotaru a căutat s’o mărite cu nepus-în-inasă. A 
trecut multă vreme și Lisaveta ținută din scurt, n’a putut să-și maî 
facă mendrele... Pe urmă, cînd domnul Davidescu s’a maî ramolit și 
n’o maî ținea așa strîns, abea atuncî a’nceput s’arate ce poate. Îî 
plăcea de altminteri să fie în contact cu lumea bună, cum zicea ea : — 
Cu mitocanii, unde s’ar fi pus ;—de aceea o uraü vecinile din strada 
ei... Ii plăcea să se ’mbra^e bine și cînd n’avea bani — asta se ’n- 
tîmpla des — lua rochile, le ’ntorcea, le punea o panglică, le spala ; 
lua pălăriile, florile cele vechi le buchisa cîte-o zi întreagă, stătea 
noaptea pînă tiiziü, numai și numai că a doua zi, cînd s’o duce pe 
stradă, s’o creadă oamenii cu rochie și pălărie nouă. Ii plăcea la sin­
drofie cînd picioarele cutărui cavaler s’atingea pe supt masă de pico- 
rușele ei ; cînd îi strîngea mîna mai tare sau cînd era întâlnită singură 
pe stradă și i-se făceau declarații de dragoste. Ii trecură foarte 
repede prin creer amintirile acestea și de-odată tresări... greü, nădu- 
șitor, mai tare, tot mai tare răsună în noapte... două lumini, una roșie, 
alta verde se iviră în întuneric, apoi altele multe, multe și cu’n duruit 
de ferărie, trenul se perdu la cotitură, intrînd în gara mică din apro­
piere. Ea stătu așa nemișcată cîteva minute, îșî luă mîna de la obrazul 
înroșit de căldura palmei și făcu o mișcare. Ar fi voit să se ducă să 
se culce și somn nu-i era. începu să se gîndească atunci la viața din 
jurul ei, la cìntecele cele vii care răsunau dese ori în faptul zilei.. 
Da, cìntecele acele care răsunau așa frumos și ea n’avea parte să 
petreacă... ea, femee cu carte, în contact cu lume bună...

într’un tîrziü intră ’n crisma goală... Privi puțin la lampa mică, 
atârnată de tavan într’un lanț de fer, marfa aranjată în rafturi, sti­
clele care luceaü la lumina galbenă ; domnul Davidescu, cînd o văzu, 
ridică somnoros capul de deasupra tejghelei și-o întrebă:

— Nu ți-i somn ?
Ea răspunse ușor cu o ’nclinare din cap și trecu în odăița alăturată 

să se culce, pe cînd dumnealui rămase numărînd gologanii, făcîndu-i 
fișicuri și îmbrâcîndu-i în hîrtie ca în vremea cînd era la percepție. 
După ce isprăvi treaba aceasta, începu să șteargă mesele, să strîngă 
vinul rămas prin pahare pentru turnat la oțet, să rînduiască paharele, 
pe urmă 'și luă un scaun și se lăsă dinaintea ușei, privind în noapte, 
dar mai mult clipocind de somn.
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Ii era foarte greu bietului om singur și de aceea cînd venea sara, 
îl prindea somnul. Se gîndise el ca să-și ia un băeat, dar era greii. 
«Trebue să-î plătești cel puțin 100 franci pe an, îmbrăcămintea, mîn- 
carea, pe urmă te și fură, da, te fură... Parcă atîția băețî de prăvălie 
ar fi putut eî deschide crîșmă, dacă n-ar fi șterpelit ceva de la stăpîni ! 
Preferă să rămîe singur, să-i treacă toate pe dinainte. Așa se gîndea 
el une ori ziua, stînd în dosul tejghelei. Dar acuma nu se gîndea la 
nimic, căci somnul îl doborîse și ’ncepu să sforăie un sforăit greü, cu 
gura cascată mare, cu capul lasat pe piept. Cînd s’a deșteptat, avea 
o figură așa de sperioasă, de jalnică, în cît îți venea să-i plîngi de 
milă. I-se păruse că a dormit acolo de cu seară, că hoții au intrat 
înlăuntru, aii luat vinul, marfa... Noaptea era foarte tăcută și numai 
la cantonul depărtat strălucea o lumină roșietică. Trase obloanele 
grele și se culcă.

A doua zi avea de cumpărat niște marfă de la Galați. Cucoana 
Lisaveta ar fi voit să se ducă dînsa, dar dumnealui n’o lăsa. Plecă 
pe jos, prin căldura zilei. Dînsa rămase singură și iar începu să se 
primble prin fața crîșmei.

Soarele sta sus deasupra dealului; grădini e de zarzavat luceau în 
culori diferite în depărtare; un băețaș mîna boii împrejurul unei roți 
care scotea apa din Șiret și o vărsa în mici șănțurele care se pre­
lungeau de-a lungul straturilor.

Iată că pe șoseaua pietroasă se văzură venind doi oameni ; se apo- 
piară și intrară în crîșmă.

— Să-mi dai un kilogram de vin, cucoană crîșmăriță ; vorbi unul 
din ei, suflînd greû și clătinîndu-se.

«Crîșmăriță» se gîndi ea și uitîndu-se urît la mușterii, scoase vinul 
și le turnă, cu ciudă.

Cei doi mușterii îșî umplură paharele și le goliră pe dată, ciocnind 
unul în sănătatea celuilalt. Unul din ei, îmbrăcat în niște haine al­
bastre, cu-o pălărie veche în cap, cu fața umflată, cam cu chef.

■ — Cînd-o’n colți iarba, iar mă duc la stăpîn,—și chiui odată, pocnind 
din degete.

— Ai cîștigat parale bune vara asta ; vorbi celălalt, un bătrîn mun­
citor. Ce-o să se mai bucure nevastă-ta, cînd te-o vedea.

— Nevasta, hei, sireaca ea, nevastă... am s’o string în brațe.
Cucoana Lisaveta se uită și mai urît ; cu ochi răutăcioși îi privi 

fin pe cei doi, zicîndu-și : «Cum vorbesc mojicii ăștia par’că n’ar vedea 
că aici e o damă de considerație».

Mușteriii băură kilogramul, cerură altul... pe urmă, unul din ei în­
cepu să cìnte și să bată cu pumnul în masă...
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— De acu mal tornì un cocliil dacă te-ï duce, acasă, inâï, vorbi 
celălalt.

— Asta-ï de nesuferit, vorbi ea nervoasă.
— Heî, lele crîșmăriță, ia vino ’ncoa..., strigă din noù cel maî 

chefliu...
— Ce lele, mă?! răcni ea, ne mai putînd să ție ciuda..
— Eî, și adică cum să-țî spun ? vorbi mușteriul.
— Zi-î cucoană, vorbi celălalt în bătae de joc.
— Ce-ațî spus? Mojicilor, mitocanilor, mă luațî în bătae de joc, să 

vă fie rușine obrazului că vă exprimați așa?.
— Și ce, adică, te-eî supărat matale, dacă am vorbit așa?
— Să vă băgați mințele în cap; știți voî cu cine aveți de aface?
— Hei, mă, aicî e cu supărare; hai să plătim și să plecăm, vorbi 

cel mai bătrîn.
— Ba n’am să plec ; am să beaû aici.... nu, așa am eu chef... dum­

neaei crede că mă sparie cu banii mei, parcă n’am mai văzut eu 
crîsmărite.

— Domnule, te rog să ieși afară din prăvălie, vorbi ea, tremurînd 
de mînie.

— Ba n’am să ies.
— Să ieșiți afară, bețivilor.
— la-n ascultă, fă, ce bețivi, ce-am băut banii lui tatu-täü ? strigă 

cel cu haine albastre și trase o înjurătură.
— Nu-i frumos, Tudorică, vorbi bătrînul, lasă!
— Ba n’am gust! ce crede d-neaei de colo, că n’am bani? Uite 

aicî, fă, și începu să se bată peste buzunare.
— Haide, bre, Tudorică, se rugă bătrînul, căutînd să-l tragă afară.
Cucoana Lisaveta, cu ochii în lacrimi, rămase nemișcată lîngă 

tejghea. Plîngea înnăbușit de insulta care-o suferise.
Cînd veni Davidescu și-o găsi în așa hal, se repezi spre dînsa în- 

grijat, o apucă de mînă și-o întrebă:
— Ce ai, ce ți s’a întîmplat ?
— Au venit niște mitocani și-aii început să mă insulte aicî, în prăvălie.
— Cum să te insulte ?
—• Să mă facă crîșmăriță, să spuie prostii.
— Bine, dragă, și tu trebue s’o iei afront ? ! Să întorci urechea 

și să te faci că n’auzî ; parcă nevasta lui Gradea, cîte de-astea n’aude.
— Cum ? Tu m’aî pus aicî ca să fiü insultată ?
— Asta nu-î insultă.
— Cum, nu-i insultă cînd îmi spune lele... Așa, de asta m’ai adus 

tu aici !... Eu nu mai stati aici, te las singur, plîngea ea din noii...
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«Auzi, eu femee de considerație, fată de familie !...» Și-’ncepu să-și 
blesteme zilele... «l\Iaî bine muream de cît astfel de viață mizerabilă».

— Liniștește-te, dragă ; ascultă Lisavetă... se ruga Davidescu cu 
blîndeță...

— Să mă liniștesc, cînd tu le dai dreptate...
Bietul om, cît alergase, cît asudase prin arșița zilei pe jos pînă 

la Galați, s’a sfădit cu negustorii cari nu voiau să dea mai fa 
mai ieften și-acuma cînd veni acasă, în loc să spuie cu bucurie cît 
a vîndut, i-se plîngea c’aü insultat-o mușteriii...

Tăcu, oftînd din greü, fără să spuie o vorbă și se puse dindărătul 
tejghelei, pe cînd afară sgomotul căruțelor care treceaü pe șosea 
ajungea pînă la el c’un huruit aspru... Treceaü fără să se abată ni­
meni pe la crîșmă... Iaca ce-1 chinuia pe el ; iaca la ce trebuea să 
se gîndească dînsa... așa face o femee sinceră și care dorește pros­
peritatea casei, se gîndi Davidescu.

Cele trei săptămînî de la început făcuse bunișoară vînzare ; asta 
îl umplea de bucurie... Dacă ar merge tot așa, îmi plătesc datoria și 
rămîn și cu capitalul meü... Dar degeaba : vînzarea nu ținu mult... 
Cum se sfîrși culesul viilor, parcă un vînt de secetă bătu în crîșma 
săracă... De unde, la început, făcea 30 de franci vînzare, acuma scă­
zuse la 15. El își făcea socoteala cu creta cît plătește chirie, licența, 
procentele banilor și cît trebue să cîștige ca să iasă la capăt... Da, 
îi trebuia măcar 20 de franci pe zi ; și-acuma, cu cît zilele de toamnă 
treceaü, negura tot maî deasă, vînturile băteafl în cîmpii tot mai reci, 
cu atît maî rar suna și clopotul de de-asupra ușei. De multe ori 
ieșea în șosea, se uita la deal, la vale, se întorcea în crîșmă, se punea 
să facă pachețele mici de cafea, de ceai, le cîntărea cu grijă să nu 
fie nici mai mult, nici mai puțin, cînd o veni cineva să cumpere de 
10 bani.

Toamna era acum pe sfîrșite... începuse ploile, sburau croncănind 
ciorile pe deasupra hanului și cerul de plumb întrista și mai mult 
inima cucoanei Lisaveta care stătea la geamul mic și privea în lungul 
drumului, își blestema viața ei mizerabilă... «Auzi, s’ajungă ea să fie 
insultată de niște mitocani»... Eșia foarte rar în crîșmă și chiar dacă 
ar fi eșit mai des, n’avea cine s’o insulte, căci crîșma era acum veșnic 
goală.

începuse a cădea zăpada ; zilele triste, drumurile, pomii, acoperi­
șurile, totul era alb și-n cîmpia goală suflaû vùlturi aspre, boceau 
prin ramurile goale care se loveau unele de altele cu sgomot rar. 
De la Canton s’auzea doar vuet de vieață... Se vedea seara lu­
minile roșii lunecînd în noapte și-acolo cătau des ochii cucoanei 
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Lisaveteï, că pe-acolo trecea doar trenul cu lumea care se ducea la 
Galați să petreacă, să fie veselă,

« Am să mă oftigesc, am căpătat nisip în rinichi», striga ea adese­
ori lui bărbatu-săă; maî ales vorba asta, nisip în rinichi, de unde o 
fi auzit-o, strașnică i se păruse, căci veșnic i-o spunea. Alte-ori striga: 
«Să mă lași să mă duc la Galați, săTni văd cunoștințele; la ce m’ai 
îngropat în mormîntul ista de vie...»

El tăcea, alte-ori îi zicea: «Așteaptă, dragă, liniștește-te să ne mai 
venim în fire...» — și cît ținea noaptea se gîndea la negustorie, se 
giudea cu durere la zilele c re trec fără vînzare... Și zilele treceaü 
viforoase ; afară plîngea vîntul, gemea prin ghioluri, prin cuhalmurile 
despoiate, cu glas trist, în casă plîngea cucoana Lisaveta, îi cerea 
bani să meargă la Galați să-și vadă cunoștințele...

II.
A trecut greu iarna cu vifornița care bătea în geamuri, cu viatu­

rile care plîngeaü în ghioluri... Cucoana Lisaveta se uscase de n’o mai 
cunoșteai. D-1 Davidescu stătea și el în odăița mică, unde în so- 
bușoară fîsîiati cîte-va lemne verzi. Cînd auzea clopotul de la prăvă­
lie sunînd, intra și el să servească pe mușterei. Cucoana L'saveta și- 
arăta năsușorul înghețat în ferestruică, să vadă cine-a intrat.

Și-a venit primăvara ; primăvara mîndră cu florile prin poene, cu 
cerul albastru, murmure ’n noapte. Vierii aû ieșit la desgropatul viei 
și seara iar s’auzea cornul vînătorului chemîndu-și copoii în pădure.

Balta Cătușei vuia de cîntece, stuful înverzea smîrcurile rădăcinelor 
galbene și pe șoseaua pietruită treceau acum care de muncitori. 
Domnul Davidescu s’a bucurat... O iarnă întreagă să nu vîndă mai 
nimic, a fost foarte greû pentru dînsul. «Acuma are să ’nceapă vîn- 
zarea» își zicea el și se duse la Galați să mai aducă ceva marfă. își 
rîndui prăvălia, semăna în jurul chioșcului «bună-dimineață». Se bu­
cură bietul om ; numai nevastă-sa rămase tot tristă. Acel fior de viață 
pe care ți-l dă natura întinerită, ea nu putu să-l simtă. Nici murmurul 
duios pe care apele-1 șopteaă noaptea, ea nu putea să-l înțeleagă... 
Dînsa aștepta primăvara ca o scăpare a zilelor ei de-amar. își făcu 
planuri că de-acuma se va duce la Galați des, foarte des... își va 
vedea prietenele și cunoștințele, amorurile ei cele vechi... Alt-fel nu 
mai trăiește cu dînsul. «Să mă omor eă de vie aici, în pustiul acesta». 
Șiîntr’una din zile, împopoțonată, cu pălăria veche prefăcută, cu rochia 
cea măslinie, cucoana Lisaveta aștepta în gara Bărboși venirea tre­
nului.

lat’o în sfîrșit iar la Galați... Acuma par-că trăiește... Aleargă ve- 
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selă pe străzile largi pline de lume, se uită în toate părțile la toți 
oamenii, par-că toțî ar trebui să știe că ea a venit astăzî din Băr­
boși. Se uita la vitrinele bogate și-și alegea rochiile, pălăriile mai 
frumoase și care ar prinde-o mai bine. In sara aceea a dormit la o 
prietenă, M-ine lordăchescu ; bărbatu său nu era acasă; — toată 
noaptea s’a jăluit și s’a plîns, ce făr’ de noroc a fost ea, fată învă­
țată, s’ajungă crîșinăreasă, să fie insultată de toțî mitocanii : «of, dragă, 
tare m’am săturat de vieață, nu știu ce să mă fac!» — Și prietena 
ei o căina, se uita în ochiî ei negri, frumoși altădată și vorbi :

— Da, tare te-ai schimbat!
— M’am schimbat, săraca de mine, am ajuns moartea cu cercei.
— Și cine, dragă, i-a vîrît în cap să deschidă crîșmă ?..
—• De, draga mea, știu eü cine?.. Iacă mă tem că mi-o pierde ș 

casa.
— N’ai putut să-l împiedeci ?..
— Cum să-l opresc? unde a fost chip? și ofta iar cu durere... De 

dobitoc ce-a fost, aperdut și slujba... Pe cînd toți aù avansat, pe el 
l’a dat afară. N’am o rochie pe mine, o pălărie maî a cătărei, am 
ajuns de rîsul lumeî.

M’am îmbolnăvit, am căpătat nisip în rinichi...»
A doua zi s’a reîntors la Bărboși, mai tristă, maî amărîtă ; iar în­

cepu să se vaete și Davidescu nu mai putea de grijă. Vînzarea nu 
se mai făcea ; aceiași drumeți treceau fără să se oprească ; marfa sta 
întreagă. Chiria, licența, procentele banilor... Seara cînd căuta în 
tejghea, toată vînzarea se ridica la 4—5 lei. Iar dînsa îi striga în 
fiecare zi :

— Să mi dai parale să-mi cumpăr un jachet de primăvară.
— Așteaptă dragă, să ’nceapă vînzarea, acuma n’am.
— Nu vreaü să știu ! la ce te-ai însurat dacă n’ai cu ce să mă ții? 
Și țipa cu ochii răutăcioși strîmbîndu-și gura și dînd din mìni.

(Va urma). X. Dunăreanu.

STROFE

Se scurge-al zilelor șirag 

Eă stau și le privesc din prag, 

Din pragul vieții le privesc. 

Imi par un biet pribeag acum 

Ce stă, întors încet din drum ; 

In juru-î umbre albe cresc,
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A nopții umbre pe cărări ;

Ș’aduc domol din depărtări 

Mirosul florilor de luncă.

Iar ochiu-i trist și 'ndmoșat, 

Pe drumul îndelung umblat

O ultimă, privire-aruncă.

Din depărtări, încetișor, 

Un cînt de dragoste si dor, 

îmi flutură pe la ureche.

Iar plînsul se deșteaptă ’n piept : 

La glasul plînsului deștept, 

Tresari și sîngeri, rană veche.

Ași vrea, în glasul ăstui cînt 

Pe-o brazdă rece de pămînt 

Să reazem fruntea mea fierbinte, 

Cu glasuri stinse, vie ’n stol 

Să-mi bată tîmplele domol 

Blaj ine,-aducerii e-aminte.

Viața mea, fără de rost

Ca drumul de pribeag mi-ai fost, 

Pustiu și fără de sfîrșit.

Atîtea doruri m'aă minat 

Supt vraja cerului curat 

Și-acuma cît am obosit...

J.șî vrea să dorm fără sfîrșit. 

Pe ochi-mi cadă liniștit, 

Blîndețea serilor dc rară.

Și să-mi adun sub căpătâi 

Icoana dorului d’intăiă 

Și visele ce-l legănară.

Adriana Gheorghiu-Buzoianu.
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LA PEȘTE
— DIN AMINTIRILE UNUÌ COPIL -

Cînd m’am trezit în dimineața aceea, cea dintăiu mișcare ce-am 
făcut-o a fost să-mî întorc ochii spre fereastră să văd cum e afară. 
Și mare bucurie m’a cuprins văzînd printre frunzele verzi ale teiului 
ce-mi umbrea fereastra, cerul așa de limpede și de albastru.

Am sărit repede din pat și îndată am fost gata cu îmbrăcatul. Scol 
și pe văru-meîi Neculai, și după ce am luat cutiile cu rîme și muște 
prinse cu mare greutate cu o zi înainte și vergile de trestie, eșim 
repede pe poartă și cîrmind la dreapta, o luăm spre Bistrița.

Am trecut iute pe străzile tăcute ale tîrgului și acum pașii noștri 
trezeau sunete prelungi și vibrătoare pe tăblile podului de fer de 
lingă oraș.

Ca întotdeauna, ne-am oprit puțin, să ne uităm peste parapet. Pînă 
departe se vedea rîul care despărțit în multe brațe, părea o împleti­
tură de argint cu o mare pafta, podul.

Unele girle eraü line și albăstrui, altele își sältaü apele în valuri 
repezi colorate verzui, pe cînd altele și mai repezi, băteau în pă- 
mîntiu. Pe insulele mici de nisip ce le despărțea, bălți mici luminoase 
ca niște bucăți de oglindă, ràsfrîngeaù razele soarelui ce răsărise de 
curînd.

Și pe cînd ne uitam așa atrași parcă de lunecarea neîncetată a 
apelor, aud o plescăitură și îndată capătul unei plute se ivi de supt 
pod, și pluta trecu încet, minată de un plutaș cu mînecele și ițarii 
suflecați, a cărui puternică musculatură eșa în relief cînd apăsa pe 
cîrma primitivă...

Ne-am scoborît pe lîngă capătul celait al podului și, luînd-o pe 
digul ce apără malurile, a căror ruină o vrea cu orî-ce preț apa în­
chisă de ele, am cotit la dreapta și acum trecem pe lîngă o gîrlă 
liniștită ce-șî rostogolește valurile-î line în umbra întunecată a copa­
cilor ce o străjuesc, în trecerea eî tăcută. Cu dorința de a găsi un 
loc potrivit unde să aruncăm un'dițile, pășim maî departe.

La un cot. unde apa ce venea repede îșî încetinea curgerea, aproape 
de niște cioturi de copaci împrejurul cărora se încălceafl răgălii negre, 
ne-am oprit, locul fiind potrivit.

Cu un ușor plescăit se cufundă cîrligul undiței în apă și pluta 
albă, de pană de gîscă, începe a^sălta ușurel pe spatele micilor vălu- 
rele. Mă așez pe o piatră de lîngă mal și privesc cu luare aminte 
mișcările penei.
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De odată un capăt i se scufundă puțin, dar se ridică iarăși. A fost 
o țicnitură de pește, mă gîndesc și stau gata. Alte ticnituri urmează 
la intervale mici, cînd smuncită de o putere nevăzută, pluta dispare 
de tot. Cu repeziciune trag undița din apă. Varga se îndoaie puțin 
și ceva strălucitor care sclipește în bătaia razelor de soare, ca un 
bulgăraș de argint viu, se sbate cu mișcări iuți în cîrligul undiței. 
E un clean măricel. Vreau să-l apuc, dar îmi lunecă din mînă. Isbutesc 
însfîrșit să-l țin cu toate svăcniturile lui și scoțîndu-1 din cîrligul ce-i 
străbătuse buza de sus, îi trec o. sfoară prin urechile roșii de sînge 
și dîndu-i drumul iar în apă, acăț sfoara de o rădăcină.

In apă, cleanul stătu un moment nemișcat necrezîndu-se poate în 
elementul lui, dar convingîndu-se pesemne de realitate, cu mișcări 
line de coadă încercă să se depărteze de mai, spre adînc, sfoara 
nemiloasă însă îl ținu în loc...

Și așa am scos de multe ori undița cu cîte un peștișor sclipitor 
în cîrlig. Cînd un clean cenușiu vrăștat cu cafeniu, cînd o beldiță 
argintie, cînd un porcușor negricios saü un crăpcean. Cîte odată, 
cînd simțeam că atîrnă ceva mai greu în cîrlig și cu mare grijă și 
cu ieima svîcnind tare, trăgeam afară undița, mare era ciuda noastră 
cînd în loc de un pește «mai fain» cum ziceam noi, apărea cîte o 
răgălie cu crengile întortochiate saü cîte o tinichea venită cine știe 
de unde.

Cînd soarele se ridicase deasupra lunceî și apoi se maî încălzise 
puțin, ne-am desbrăcat și astupîndu-ne nasul cu mîna, ne-am asvîrlit 
cu ochii închiși acolo unde apa ni se părea maî adîncă, făcînd să 
sară stropii pînă departe. Dînd de fund, ne săltăm în sus la suprafață 
și începem să înotăm voinicește în contra apei.

Eü, înotător mai räü, căutam în zadar să mă țiu de Neculai care 
mă ’ntrecea cu mult. Oboseam repede și ca să mă odihnesc, mă lăsam 
să plutesc pe spate în voia valurilor, și cît de ușor mă simțeam!

Numai cînd am început a învineți, ne-am indurat să ieșim din apă. 
Clănțănind din dinți și tremurînd din tot corpul ne-am îmbrăcat re­
pede și nemulțumiți cu peștii prinși pînă atuncî, am plecat mai departe.

Minați de dorința asta am trecut peste vre-o cîteva girle mai mici, 
ducind hainele deasupra capului să nu se ude.

Și tocmai treceam peste o gîrlă cu apa năvalnic de repede cînd, 
un picior alunecîndu-mi pe o piatră, împins și de repeziciunea apei, 
am căzut cu haine cu tot. Și nu știu ce s’ar fi întîmplat, dacă în acel 
moment nu m’ar fi apucat mîna puternică a lui Neculai ce mergea 
în urmă și nu m’ar fi ridicat în picioare. Inghițisem numai o gură 
de apă, dar hainele căzuseră și am fugit multă vreme după ele. La 
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apel mi-aû lipsit călțuniî și jilecta. Acum trebuia să așteptăm pînă 
s’or usca. Că pierdeam vremea degiaba, căcî cutiile cu rîme și muște 
căzuseră în apă, treacă meargă, ce era maî greu era că foamea în­
cepuse să ne încălzească stomacurile și făcea să ne vie salivă multă 
în gură.

Aveam pești, surcele erau prin luncă, ne trebuia chibrit. Caut prin 
buzunare, nu găsesc. II întreb pe Neculaî dacă are :

— N’am, bre.
— Cum dracu, tu, fumător, să n’aî chibrit.
— Eî, daca n’am, ce să fac ?
— Să te îneci, asta să faci.
— Ba trebuia să te las pe tine adiniaorî.
— Iaca ! par’că tu m’ai scăpat.
— Da cine ?
— Eû singur.
— Să mai faci bine omului altă-dată, zise Neculaî și altă vorbă 

n’am maî scos de la el cu toate înțepăturile mele.
Vedea că sunt gata de ceartă.
Soarele acum dogorea cumplit. Cum n’am o părticică din focul 

acela că să-mi frig peștii, mă gîndeam, și am început să-mi reproșez 
risipa de chibrituri ce o făceam acasă. Acum m’am convins de ade­
vărul obișnuitelor cuvinte ale mamei, care cînd mă vedea aprinzînd 
deodată șmocuri de chibrituri, zicea : «Lasă, îi vedea tu cînd ți-o tre­
bui, cît prețuește un chibrit». v

Pe la două de-abia s’aù svîntat hainele puțin și îmbrăcîndu-mă 
așa cu ele, am plecat în pas gimnastic spre casă, bălăbănind] peștii 
înșirați pe sfoară.

E. Costaș.

LA COLIBA DIN PĂDURE

La coliba din pădure troenită și uitată

In zadar maî licărește mucul mic de luminare, 

în zadar, că păn’acolo -nu-î nici urmă, nici cărare, 

Singur crivățul mai mișcă clanța ușei cîteodată.

Istovit de suferințe și de-a anilor povară 

înlăuntru, lîngă vatră, încălzită de-un tăciune 

Un bătrîn culcat pe pae zice lin o rugăcine 

Și ascultă dus pe gînduri la vifornița de-afară.
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Și de ette ori se mișeii clanța ușii, tot gîndește 

Că-î vre-un suflet bun pe care Prea Curata îl trimete 

Și zîmbește privind dtdee iconița din părete, 

Dar afar' e noapte, vifor și omătul crește, crește.

Prin spărtura ferestruit vîntul suflă 'n luminare 

Și strecoară înlăuntru cîțiva fluturi de zăpadă 

Ca să sboare și pe pae lîngă vatră jos să cadă.— 

Iar moșneagul stringe’ n juru-i niște sdrențe ce mat are.

E tîrziu. In nea cu totul stă coliba ’nvăluită ;

Adormit-a rugăciunea, s’or topit tăciunii 'n vatră, 

Undeva, uitat, în vifor, a pustiu un cîne latra, 

Iar o bufniță’l îngînă de pe-o cracă'de răchită.

Ecaterina Pitiș.

CRONICA

De la Teatru Nalțional

In ultimul timp s’au dat de către societatea dramatică piesele «Curcanii» 
«Jozeta» și «Lipitorile satelor». Cu ocaziunea jubileului d-luî Gr. Ventura 
s’a reluat vechea și cunoscuta d-sale lucrare, și de astă dată, ca și în tot d’a 
una, scenele de eroism, cît și cele de înduioșare aü găsit în excelentul public 
al matineurilor un entuziazm generos pentru aplauze. De alminterî, această 
piesă scrisă într’un moment de inspirație fericită-cu care oamenii cîte-odată 
aü norocul de a se întîlni, ne arată cu multă putere de verosimilitate cum 
trebue să fi fost atmosfera creată atuncia de război. Cu acest prilej am 
putut admira frumoasa și calda voce de tenor a d-luï Atanasescu în romanța 
din actul I.

«Jozeta» este o comedie foarte ușoară, cu un subiect original și ciudat, 
despre care — dacă ne-am amuzat — nu trebuie să mai discutăm cu prea 
multă insistență. Aü fost împărțite părerile, dacă d-șoara Giurgea în rolul 
titular, a înțeles saü n’a înțeles bine caracterul personagiului. Cred că într’o 
asemenea piesă nicî nu e ceva de înțeles și din momentul ce d-sa și-a 
plimbat drăgălășia naturală, prin peripețiile celor patru acte, cu atîta zbur­
dălnicie, critica nu maî are nimic de zis. Dar cu toate că Jozeta nu depășește 
importanța unui libret de operetă, am remarcat într’un rol epizodic o creație 
de înaltă comedie. D. C. Belcot, într’o siluetă banală de bărbat înșelat, ne-a 
dat un tip mare și superior. Atîta rezignare și maî cu seamă atîta distinc- 
țiune în felul cum își suportă situațiunea ne dobîndește întreaga simpatie 
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pentru acest personagiu interesant, pentru acest bărbat, ideal înșelat, pentru 
acest om care e «le cocu par excellence». De asemenea și d-nul Barbelian 
a avut în actul al IV, momente de artă foarte fină. Aplauze meritate a 
avut d-nul Mihăilescu într’un june logodnic englez.

Cu «Lipitorile Satelor» a reintrat în teatru bătrînul artist Ilagiescu. In 
«Moișilică» d-sa a fost sobru și fin, și deși obosit de vîrstă, a suportat ad­
mirabil tot rolul. Ovațiunile ce i s’aü făcut au însemnat o sărbătoare în 
cariera sa artistică și desigur că dînsul a trăit momente de fericire intensă, 
văzînd că gloria factice a rampei nu l’a părăsit încă.

P.

IN CHESTIE PERSONALA

Am p imit următoarea scrisoare de la d. George Ranetti, directorul 
«Furnice » :

Colega,
într’un judicios și inimos articol ce publici în «Sămănătorul», despre 

recenta aniversare a d-lui Gr. Ventura, găsesc și următoarele rînduri :
«...Dar nu se miră acești gazetari de ce nu pot exista în presă scriitorii 

de ce nu-i dorește nimenea, de ce-ï izgonesc chiar, precum s’a întîmplat cu 
ziariști și scriitori de talentul unui G. Ranetti, ca să pomenim numai un caz 
mai nou».

N’am fost, niciodată, izgonit de la vr’un ziar, și de nicăeri. Con­
deiul d-tale, de obiceiù îndemănatec, a scăpat de astă dată în pripa 
scrisului un termen neexact și brutal, care s’ar putea să fie tălmăcit 
în chip jignitor pentru demnitatea mea profesională de cititorii «Să- 
mănătorului», neștiutori de cele ce se petrec în strimtul cerc gaze­
tăresc.

Ghicesc însă care ți-a fost intenția. Ai vrut să faci aluzie, fără în­
doială, la o gazetă cotidiană, la care’mî plăcea să colaborez, la care 
muncisem ani de zile cu toată ardoarea primei tinereți și cu toată 
dragostea pentru o carieră de bună voie aleasă, gazetă de la care 
totuși m’am văzut nevoit într’o zi să plec cu părere de rău, fiindcă 
mi s’a părut la un moment dat că acolo nu mai au trecere hărnicia, 
cinstea și devotamentul. (D-ta adaogi și talentul; hai să-ți fac conce­
sia să nu te contrazic în privința asta). Poate că mă înșela o sus­
ceptibilitate excesivă, precum te amăgesc uneori acele iluzii olfactive 
ce te fac să simți parfumuri urîcioase într’o atmosferă în care alții 
respiră cu plăcere. Cu temem ori nu, faptul e că începuse să ’mi mi­
roase urît, și m’am dus să răsuflu în aer curat, m’am dus fără brìnci 
de la spate.
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Te rog deci, iubite Colega, fă cuvenita îndreptare, în sensul că m’am 
retras, nu am fost izgonit de la gazeta în chestiune, în potriva căreia 
de altminteri azi nu am nici o pică, nici o ciudă, nici un parapon.

La urma urmei, fie vorba între noi, recunosc că nu prea-i mare 
deosebire între izgonire și o retragere silită; există cu toate astea o 
mică și subtilă nuanță pe care țineam s’o scot în evidență.

O confrățească strìngere de mînă.
George Ranetti.

* * *
Publicînd aceste lămuriri ale prietenului nostru, țin să adaog, din parte-mi, 

că intenția mea era, firește, aceea pe care o vor fi înțeles, cu d. Ranetti îm­
preună, și ceilalți cetitori de bună credință : întrebuințam cuvîntul «izgonit» 
în sens impropriii, spre a da o expresie mai vie faptului că ziariști de valoarea 
d-lui Ranetti sînt nevoiți să părăsească presa cotidiană din pricina atmosferei 
neplăcute care domnește acolo. Imi pare și bine că am dat prilej iubitului meu 
coleg să lămurească mai de aproape o chestie care nu pe d-sa îl poate supăra.

I. Scurtu.

CRONICA VESELA

Deschamps la Ateneu

La Ateneîl — strălucitorul lustru 
E-aprizis ca 'n serile de gală... 
Dar conferezzța pu extrem de pală 
Pentr'un așa conferențiar ilustru.

Spre-a nu'și desminte numele Deschamps 
Bătut-a cîmpil ca ztzz virtuos 
Și-a învîrtit acelaș sarbăd sos
Pe care-l scrie zilnic în «Le Temps».

Duios, asemeni zmei gzzvernante, 
A evocat znici murdării intime 
Din viața celui care doar cu Dazite 
E frate prizz iznagini și prin rime.

Sărman Victor Hugo! bard al luminii!
Tu, care dormi măreț în Pantheon! 
Te prețuiam uzai altfel moi, Latinii... 
Răii ai căzut pe zzzîna lui Gaston !

A. Mirea.

«Sămănătorul», anul VI. No. 49. Proprietar, .ST. O. JOSIF.
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