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Piseste 'ncet, sd nu destepli tdcerea,
Coboard ’ncet ca 'nir'un cavoll pustid
Si-ascunde-{i bucuria ori durerea,

S& te presimt abia, sd nu te stil,
Abia si te presimt ca pe-un parfum
De floare scuturatd timpuril...

Cici pe-al tad suflet mindru ori-si-cum
O clipd~am fost stipin... Pdseste ’ncet... .
Nu turbura nici praful de pe drum...

Tn clopot e un suflet de poet...
Nict rochia-fi fosnind sd nu-l atinga,
Si nu se redestepte un regret...

Acum cind izbutise si se ‘nvingd
'Si gindurile vechi sd ’si~le-adune,
O lasd- in ticere sd se siinga:

Péseste 'ncet... nici un cuvint au spune...
CAcl de-ai vorbi, ca de supt bolli profunde,
De prefutindeni, ca s& md rdzbune

- £couri mustratbare fi-ar raspunde.
' D. ANGHEL.
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DOMNUL DAVIDESCU

1l vedeam in fiecare dimineatd cind pleca la slujbi, tinind subsuoard
o geantd mare, rosie, de pinza. Mergea incet, suflind greu si stergindu-si
din cind in cind sudoarea de pe frunte cu o basma popeascd. Oamenii
din mahala ii spuneali perceptorul, din cauzi cd impértea nevoiesilor
hirtii galbene pe care erail scrise lucrurile cele mai bune din casé. 1l
chema Davidescu Matei; nu tocmai innalt, cu niste ochi albagtri stersi,
cu doua favorite mari, rogcate care se revirsati deasupra peptului,
destul de lat. In mahala se mutase numai de doi ani. Pe locul acesta
inainte vreme era un maidan plin de gunoaie si de béalarii, care
incepea in strada Rominid si se sfirgia in Popa Stamate. Stapinul
maidanului vézind cd nu-I aduce nici un folos, il vindu in rate mici
functionarilor séraci, cari ridicard ca multd trudi cédsnte umile, unde
aveall si saldsluiascd dingil si mizeria. La mijloc lisard o stradi in-
gustd pe care o botezari «Cuchiné», dupd numele proprietarului.

Davidescu se impéca bine cu toatd lumea, micar c¢i slujba lui era
dintre-acelea care le-aduce vesti rele.. Dacd omul se necéjea, trintea,
injura cind i-'ntindea’ foaea 'galbenfi, el il lua cu binisorul: «Nu
te supdra, frate; vezi, fa toate chipurile, te-oili mai pésui si eun, ci
si statul are de platit si dacd noil, cetdtenii, nu i-om achita, el de
unde si facd fatd ?!> Nu tot asa era cu nevasti-sa; dinsa, o femee
micd, cu niste ochi drdcosi, cu zece ani mai tindrd ca dinsul, nu se-
'mpéca mai de fel cn lumea. Pentru asta, femeile din mahala o
botezari «Paticar. Zadarnick era rugdmintea lui Davidescu ca sid
nu se mal certe cu vecinele, ea rdspundea: «Ce 2 S& mé pun in contact
cu toate mitocancele ?» Cind venea acasi de la slujbd, Davidescu isi
gisea totdeauna treabd: ba dregea un gard, ta o cotineatd, s’amesteca
de multe ori si in treburile femeiegti... Mal ales toamna, cind era
vremea zarzavatului, atunci téia cdpatinele de varzi, le aseza in
butoi, ingropa prazul, morcovii, telina pentru earni. De multe orl
ficea si mincare, cind nevastd-sa era dusid la plimbare. O singura
patimd avea domnul Davidescu; hulubii. Duminecile, cind n’avea
slujbd, se ducea la cotetul inndl{at pe un par in mijlocul ogrizei,
deschidea ugisoarele mici si dedea drumul locuitorilor blinzi ai acestor
cisute. Avea porumbei de. toate soiurile: incéltati, cu doud cucuie,
miserlii, gulerati, rotati, cu coada desficuti umbreld. Dupd ce-i alegea
pe cei mai sburdtori, ii lua la goand fluerind si batind din palme...

Porumbeii se innél{aii in cercuri line, se ridicati in vizduh pin'ce
se perdeait in nemdrginirea albastrd;si-atunci Davidescu, foarte mul-
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tumit, isi lua cafeaua, se punea in cerdac, isi aprindea {igara, privind
sborul porumbeilor in diminetile calde. Copii, nu avusese.

Asta il bucurase in anii tineretei, il intrista acum cind funia se
stringea in jurul parului, cum spunea dinsul.

‘Intr’'una din zile, ducindu-se la slujbi, ca si i-se iscileascd hirtiile
pentru ziua ceea, vdzu o miscare ciudatd printre slujbasgii biroului.

Davidescu nu intelese mnimica; scoase foile din geantd gi le intinse
sefulul... Atunci un glas gros, rigusit, s’auzi zicindu-i:

— Pe ziua' de astéizi sunteti inlocuit...

Davidescu céscd ochii mari, spiriosi, fafa i-se intunecd si rédmase
cu mina intinsi, bilbiind...

— Cum, inlocuit? Eu inlocuit ?...

In birol se fécu técere, condeiele stdturd, functionarii il privird
cu jale.

El, galbin ca varul, cu ochii riticiti, ingini :

— Cum se poate si méd dati afard pa mine, slujbag vechii? Eu
care am servit statului cu credintd; eil care n’am la activul meii nici
cea mai micd paté...

— Ei nu stit nimic; domnul Administrator... vorbiti cu dumnealui,
riaspunse geful de biroil.

— Domnu Administrator ? bine, ‘dar pentru ce'mi d& afara? pentru
ce m# lasd pe drumuri? Cum se poate una ca asta!?..

— Poate si fie numal o greseald, vorbi un slujbag...

Si deschise usa, soviind, pe cind ceilal{i functionari il urmériré cu
priviri triste, pline de fricd si de durere... Cu toate rugimintile,
Davidescu nu mai fu primit.. Zadarnic aritase el decoratiile din
riazboii, certificatele de bund purtare! «Cincisprezece ani de slujbi si
la batrinetd cind sd jaii si eu o pensioard, m’all ldsatdrd pe drumuri
ca sd vire pe-un nepot al administratorului...

Mergea din ziua ceea trist, descurajat si cind cineva ii déadea
bunéziua, treséria, ridica ochii i 'ncepea si-si spue pitania.

In mahala, vestea, pitrunse ca fulgerul... <Auzi, l-a dat afard pe
perceptorul?

— «Am auzit c’a furat, a'ndosit banii statului..» <«I-o fi mincat
Patica cu modele ei...» Si de cite ori trecea omul de-acasd, priviri
riutdcioase il urmiriait din deschizidtura portitelor, prin crapaturile
gardurilor.. Ura aceastd plind de bucurie, se revdrsase mai ales din
cauzé nevestei lui.

— «Las’o acuma, si& mai vedem pe Patica, mail trece aga fird si
ne dea bund-ziua? Isi mai pune in palarie flori de cele scumpe, par’ci
ar fi fost printesd?» Acasi cind venea, de la nevastd trebuea si rabde
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altele; devenise foarte rea... «Esti prea moale, prea te lasi sa-si bata
joc toti de tine;... Oof Doamne, cum n’am fost eit pe lume, béarbat
sd le ardt el...». Davidescu técea, pornea de-acasid umilit. Biatu la
ugile celor mari, in zadar... In casd lipsa se simtea, iar pe datorie
nu mai avea de unde lua.. Ii venea uneori si-si faci sama, s’0
ispraveasca.

In primul an sddise in fafa casei citi-va trandafiri, micgunele,
apoi buna-dimineata, acuma toate stiteall triste, ldsate in pérasire...
nici straturile de legume, nimic nu mai furd Ingrijite! un vint de
moarte parcid bituse peste ele gi in césuta veseld si curatd a functi-
onarului sirac. .

Intr'o zi, pe cind stitea la cafenea urmérind cu atentie «Universul»,
iacd un prieten vechiii se apropie de el... '

— Ce mali faci, dragé Davidescule?

— Raéi, foarte rdti; m’a dat afard din slujbid.,. $i ’'ncepu sé isto-
riseascid durerea lui.

— 3i acuma ce ai de gind s& faci?

— Stit eni?..

Prietennl stitu putin, se gindi, apol vorbi hotéritor, cu incredere.

— Eu zic sd te faci comersant,.

— Cum, comersant; dacd n’am capital si nici nu mé pricep?.

— Tocmal asta voesc sd-{i spun si eill.,,.. D.ta se chiam& ca esti
propietar, ai casele dumitale: bani, nu-i greii de gésit.... Imprumuti
ceva asupra caselor, stii ca sid poti incepe; pe urmd, cind ai prins o
leacd de cheag, lesne te plitesti de datorii si rdmil cu capitalul
dumitale. Nu vezi dumneata niste bieti de privilie cari pind ieri
scoteall vinul din pimnitd, azi sunt mari comersanti.

— Asa-i asa-i, vorbi Davidescu, apropiindu-si scaunul... Vezi, imi
place, drept, ideea dumitale, dar nu stii ce-o zice nevasta.

— Cum! La dumneata in casi cintd giina?

— Nu, friitioare, dar stii... femeia mea este o fiintd foarte curioasa.

— Ei, dacd te temi de femeie, ce si mai stricim vorba?

Davidescu porni acasi foarte nelinistit. Se gindea: Fard slujba,
inapol nu vrea s#-1 primeascd... pe urmi ideea prietenului nu era rea;
atita cd el nu stia si vindd, dar, ce mare filozofie s& inveti a vinde!...

— Stil ceva, vorbi el nevestei, intrind in casd; <am de gind s&
deschid o crigma.

— Cum? S& mé fac circiuméireasi...

— Stai, :Lisaveto; astdzi a fi circiumar, nu-i rusine; nu vezi ne-
vasta lui Gradea, vinde la tijghea si cind iese in lume, cine-1 mai
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respectatd?... Banul e azi totul... al bani, daipiept si cu Dumnezeii;
nu, te méinincd clinii...

Femeea se mail domoli. Exemplul cu nevasta crismarului Gradea
o convinsese pe jumitate ; restul nu fu grei, mai ales cind el i ardta
cit de usor te poti imogiti. Dupi doudi siptimini, Davidescu incirca
bagajul gi pornea la pravilia lul. Pe poarta casei lipise un bilet
de inchiriat pe care era scris cu mina lui: «Doritoril se vor adresa
d-lui Gheorghe Matel Dumitrescu, comersant, gara Barbosi».— ‘Circiv-
ma care si-o inchiriase, era asezati pe soseaua care duce din Galati
in gara Barbogilor. Voise sé deschidd la Galati, dar nu gésise loc
potrivit pentru banil Iui; apol niste prieteni il virise in cap ci e mai
bine aici. '

Pozitie avea frumoasi; in fatd, gara Barbosi, dealurile Tirighinei
g1 pulberdria armatei, ale cédror paratonere se ridicall in inalt; apoi
balta Catusel cu ghiolurile-i lucitoare si gradinile de zarzavat. Linia
drumului de fier tdia goseaua’n doud,iar in spatele circiumei, ascuns

. intre stejari si sdlcl, se intindea Birldzelul. O padurice micd prin ini-
ma cireia curgea un pirluag limpede, oglindea pe fata-i linigtitd tu-
fele de maécies care infloreaii la mal.

De cum s’a mutat aici, Davidescu a ingrijit circinma, a viruit’o
frumos pe-afard gi 'nliuutru, a asezat rafturi noi pecare le-a imbracat
cu hirtie coloratd, si-a rinduit-in ele sticle cu bauturi, cutiile cu si-
neald, scrobeald, zahdr, ceal, ldzile cu sdpun si alte marunfusuri.. A
cumpirat un vas cu vin si l-a pus in pivniti. In fata crigmei avea
nigte chioscuri facute din gipci; a dres mesele si bincile, a indreptat
felinarul strimb si murdar care cdta chiorls din parul luj, la cisufa
joasé. — Inlauntrul priviliei, pe pirete,a pus o bucatd de carton pe
care a scris cu mina lui:

<La cine dai pe datorie

Nu-l mai vezi prin privilie.
Pierzi amicii, pierzi si bani
Ba iti capeti si dusmani»....

O siptimind intreagd a muncit pind sé-gi vadd aranjatd crigma. —
Tot timpul acesta, Lisaveta n’a ciutat de cit de-ale el. Ce-1 piisa el
ci Davidescu asuda in toate partile singur, gifiind cind trebuia si
se urce pe o scari sall pe un scaun; ea isi cduta cum si aranjeze
mai bine odiita cea micd care o avea ca locuintd.. Se necijea de
cite ori nu i-se potrivea vre-un lucrusor acolo unde vroia si-l puie...
«Uf, ce locuintd afurisitd, si n’al tu incépere de loc!s...

Dar si asta a trecut si-acuma domnul Davidescu sta la tijghea, cu
pestelca albd de-asupra respectabilei lui burti, si se uita prin usa
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deschisid in lungul drumului, agteptind mugtereii. — Ce fior a simtit
el, cind cel d’intiilt mustereil, un cédrufag, a intrat in circiumal. a
trintit céciula obosit, pe masd, gi-a strigat: «dé-mi o.cinzaci de rachiu,
dar sd fie tare»...

Cum a sirit indatd, cam a ciutat s& toarne cu binigorul, s’a in-
curcat de vreo doud ori, ci nu stia care-i sticla... apoi, cind a luat
primii gologani albi, rotunzi, de nichel, a agteptat pin’ce-a plecat musg-
teriul gi-a facut cruce si le-a dat drumul prin gaura tijghelei de lemn..
«Cum ail sunat de frumos primii gologani in tejgheaua lui!.. Dar
sara cind a numirat cistigul zilel, a uitat tot necazul prin care a
trecut; se simfea aici asa de bine gi viata aceasta noud care incepea
s’o trdiascd, ii suridea veseld in culori fermec#toare... $i'nchipuia ci
totul are sd-i meargid de minune si'n pufind vreme are sd-si stringd
capital. A avut dreptate prietenul Tihan: «<Astézi negustorii sunt la
pret», a’'nceput el si-si zicd mulfumit. Isi aducea aminte de viata lui
de slujba... Ce viaté chinuitoare !... Sa te scoli dimineata, s’alergi ziua
‘ntreagd prin argita soarelui de vard, prinviforul deiarni si te latre
cinii, sd te sfadésti cu oamenii.. E hel, bine a zis cine a zis: <Tot
rdul e spre bine»... ‘

Eraili in vremea aceasta niste zile frumoase si calde de toamna...
Cerul senin gi limpede, balta Cétusa clocotea de svonul pésirilor...
Siretul linigtit dimineata, peste oglinda apel lui trecea barca lui Irimia
cu stapinii viilor din Ostrov, care petrecealt cit tinea culesul viilor,
cu ldutari, eintece de dragoste, pastramd, si ulcelele cu vin se plim-
batt din mind in min&d; iar liutarii ziceal de dragoste lingd tufele de
rachitd. Treceaii carute incarcate cu poamai pe soseaua albd, care ser-
puia intre doud delusoare §i multl se opreaii la circiuma lul Davideseu,
ii faceali aligverig, ldsall parale bune in tejghea... Domnul Davidescu
alerga in toate périle, scotea vin §i servea pe musterii. «Acumar.
«Se poate». «Bine» striga el. Cucoana Lisaveta se primbla fara chef,
Abia doud siptimnini si pirea foarte plictisitd. Intr’o zi s’auzird niste
lautari in capatul celdlalt al viel.

«Unde cintd?» intrebd cucoana Lisaveta cu o durere in glas, pe un
om din crigmi. -

— La domnul Petrache Gheorghiu; dumnealui in fiecare an cind di
mustul in fiert, aduce muzica de-i cinti... Asta-i obiceiil vechiu.

Seara, oaspefii domnului Petrache Gheorghiu, intr’o larma mare tre-
ceall pe sosea cu muzica dupd ei, petreceail, chiuiaii, cintai jucind cu
sticlele in mind de brat cu femeile,suptlumina unor felinare care alunecai
prin intuneric ca niste fdsii de foc. Cucoana Lisaveta esi pind 'n uga
crigmei, privi lung, apoi cind ceata se depértd, esi pind’n griadini si
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ascultd iaragi, vreme multd, notele risunitoare ale fanfarei care mu-
reait in noapte, intr'o larmé de glasuri, de chiuituri, de ricnete... in
ricoarea serii, svonul petrecerel trecu prin sufletul el ca o umbri de
tristetd.

In lduntra hanului, la mese, citiva drumeti beait pahirelele cu vin.
Un vier cumpéard de cinci bani pine si domnul Davidescn se chinuia
si taie frumos sfertul, cu mare precizie, era nedeprins si ca si fie
mai sigur, insemni mai intii o cruce cu cutitul de-asupra piinei, dupi
aceea infund& tdisul in coaja rumend. In han era lumind, afard intu-
neric. Din launtru s’auzea fisiitul lin al celor tref saleiini din fata ha-
nului.. De departe s’auzia g lglitul unui piriiag care se scurgea pe
sosea printr’un canal, si se varsa in Siret. Pe gosea scirtiiaii carele
cu zarzavat care treceail spre Galati. Focuri aprinse luceaii pe dea-
luri, la cramele vierilor; din ce in ce venea un svon linigtit, un fel
de muzicd dulce si plind de poezie.

Cucoana Lisaveta, dupid ce statu pufin in criymé, intrd in odaitd,
apoi iar iesi afard si s’asezd pe o bancd din chiogcul intunecat. Ra-
coarea zilei de toamni, ticerea, singuritatea, in care se afla, o facuud
si cadia pe ginduri. Abea doud siptamini de cind se mutase aicl si
uritul incepu s’o cerce. O zi, doud, natura, privelistea frumoasi care
se desfagura din usa hanului, ii pldcurd ; mal mult insd, nu. Cucoana
Lisaveta nu era un suflet dintre acele care 'n fata naturei sinitoase
cu farmecele ei, si se simtd multumiti. Nu. Ei ii pliceait balurile,
petrecerile, cunostintele; ii placea sd vorbeascd de rochii, de nuntile
care se fac, sd tachineze si s critice, Ce-i pdsa el cd ceafa se ridica
dimineata de pe baltd, de svonul noptei, de piddurea desfrunzitd; in
putinul timp cit stétuse aici, pe lingd c& uritul o schimbase, o cu-
prinse groaza gindindu-se ci viata intreagd are s'o petreacd aici. O
viatd intreagd s& trdeasci m mijlocul cimpului, si se despartd de
viata pe care o triise la Galatil.. Jatd ce-o chinuea l.. Cum sta aici,
cu coatele pe masa de brad, in ticerea noptei privind lumina chioarid
a felinarului care stropea cu razele lui intunerecul, dinsa isi aduse
aminte din tinerete.

Tatél ei fusese ciobotar. Dinsa, pe lingid clasele primare, ficuse si
una la Externat... Invétase carte.. si asta era arma cu care lovea
intotdeauna in celelalte prietene ale ei, care ar fi voit si-1 ia in-
nainte. Citea romane uneori, ca «Crimele rasbunérei» si altele si istorisea
cu voce tare, cu tremur in glas, toate intimplarile prin care trecuse
nenorocita contesa. '

Cind a fost de cincisprezece ani, incepuse a umbla prin baluri, prinse a
fi curtatd, primea biletele parfumate, ficea ochi dulci, facea pe serioasa,

®
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vorbea de sus ca o fatd cu carte ce era.. Mal pe urmé cum s’a facut,
s’a dat in dragoste cu’n ofiter... Tatd-sifi, ciobotarul, a prins de veste,
i-a tras o mamd de bitae si nu stii de ce a maritat-o cu d-1 Davi-
descu, funcfionar la perceptie, care trecuse peste toate amorurile ei
sl care numai rare-ori, la petrecere, cind lua un piharel mai mult,
spunea pentru ce ciobotaru a cautat s'o méirite cu nepus-in-mnasi. A
trecut multd vreme i Lisaveta tinutd din scurt, n'a putut si-si mai
facd mendrele... Pe urma, cind domnul Davidescu s’a mal ramolit si
n’o mai tinea asa strins, abea atunci a’nceput s’arate ce poate. Ii
placea de altminterl sa fie in contact culumea buni, cum zicea ea: —
Cu mitocanii, unde s’ar fi pus; —de aceea o urall vecinile din strada
el... Ii placea sa se 'mbrace bine si cind n’avea bani— asta se ’n-
timpla des — lua rochile, le ’ntorcea, le punea o panglicd, le spala;
lua pilariile, florile cele vechi le buchisa cite-o zi intreaga, stitea
noaptea pina tirzil,, numai si pumal ¢d a doua zi, cind s’o duce pe
stradd, 8’0 creada oamemii cu rochie si palarie noua. i placea la sin-
drofie ¢ind picioarele cutarui cavaler s’atingea pe supt masi de pico-
rusele ei; cind il stringea mina mai tare sat cind era intilnita singurd
pe stradd si i-se faceall declaratii de dragoste. Ii trecurd foorte
repede prin creer amintivile acestea si de-odatd tresari... gret, nidu-
sitor, mai tare, tot mai tare rasuna in noapte... doud lumini, una rosie,
alta verde se ivird in intuneric, apoi altele multe, multe si cu’n duruit
de ferine, trenul se perdu la cotiturd, intrind in gara mica din apro-
piere. Ea stitu asa nemigcatd citeva minate, i3i lud mina de la obrazal
inrogit de caldura palmel §1 facu o miscare. Ar fi voit sd se duca si
se culce si somn nu-i era. [ncepu sd se gindeasci atunci la viata din
jurul ei, la cintecele cele vii care rdasunai dese ori in faptul zilei.
Da, cintecele acele care riasunaii asa framos si ea n’avea parte si
petreacd... ea, femee cu carte, in contact cu lume buni...

Intr'on tirzitt intrd 'n criyma goald.. Privi putfin la lampa mici,
atirnatd de tavan Intr’un lant de fer, marfa aranjatd in rafturi, sti-
clele care luceaii la lumina galbend ; domnul Davidescu, cind o vizu,
ridici somnoros capul de deasupra tejghelei si-o intrebd:

— Nu fi-i somn?

Ea rdspunse usor cu o ’'nclinare din cap si trecu in odiita alaturati
si se culce, pe cind dumnealui rdmase numarind gologanii, facindu-i
fisicuri st tmbrdcindu-i in hirtie ca in vremea cind era la perceptie.
Dup# ce isprivi treaba aceasta, incepu si gteargd mesele, si stringi
vinul rdmas prin pahare pentru turnat la ofet, si rinduiascd paharele,
pe urmé si lud un scaun si se lisd dinaintea usei, privind in noapte,
dar mal mult clipocind de somn.
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Ii era foarte greit bietulul om singur si de aceea cind venea sara,
il prindea somnul. Se gindise el ca si-si ia un bdeat, dar era grei.
«Trebue sii-1 plitesti cel pufin 100 franei pe an, imbricimintea, min-
carea, pe urma te si furd, da, te furd... Parcd atifia bae{i de privilie
ar fi putut el deschide crismi, dacd n-ar fi sterpelit ceva de la stapini!
Prefera si réimie singur, sd-I treacd toate pe dinainte. Asa se gindea
el une ori ziua, stind in dosul tejghelei. Dar acuma nu se gindea la
nimic, cédci somnul il doborise si 'ncepu si sfordaie un sfordit greil, cu
gura cascatd mare, cu capul lasat pe piept. Cind s’a desteptat, avea
o figurd asa de sperioasd, de jalnicd, In cit Iti venea sia-1 plingi de
mild. I-se pdruse cé a dormit acolo de cu seard, cit hotii al intrat
inlduntru, aii luat vinul, marfa... Noaptea era foarte tdcutd si numnai
la cantonul departat strdlucea o lumind rogieticd. Trase obloanele
grele si se culcd.

A doua zi avea de cumparat niste marfd de la Galati. Cucoana
Lisaveta ar fi voit si se ducid dinsa, dar domnealui n’o ldsa. Pleca
pe jos, prin cdldura zilei. Dinsa rimase singuri si iar incepu si se
primble prin fata crigmei.

Soarele sta sus deasupra dealulul; gradini e de zarzavat luceall in
culori diferite in depértare; un béetas mina boii imprejurul unei roti
care scotea apa din Siret si o vidrsa In mici santmele care se pre-
lungeatil de-a lungul straturilor.

Tatd cd pe soseaua pietroasi se vizurd venind doil oamneni; se apo-
pilard si intrard in crigma. .

— S&-mi dai un kilogram de vin, cucoand crismirifd; vorbi unul
din e, suflind greii si clatinindu-se.

«Crismarité» se gindi ea siuitindu-se urit la musterii, scoase vinul
gi le turnd, cu ciuda.

Cei doi musterii isi umplurd paharele si le golird pe dat, ciocnind
unul in sinitatea celuilalt. Unul din ei, imbrdcat in niste haine al-
bastre, cu-o paldrie veche in cap, cu fata umflatd, cam cu chef.

— Cind-o'n coltiiarba, iar md duc la stdpin,—si chiui odatd, pocnind
din degete. ‘

— Al cistigat parale bune vara asta; vorbi celilalt, un batrin mun-
citor. Ce-o sd se mai bucure nevasti-ta, cind te-o vedea.

Nevasta, hel, sireaca ea, nevastd... am s’o string in brate.

Cucoana Lisaveta se uitd si mai urit; cu ochi rautdciosi ii privi
fin pe cei doi, zicindu-si: «Cam vorbesc mojicii dstia par’cd n’ar vedea
ci aicl e o dama de consideratie».

Musteriii baura kilogramul, cerurd altul.. pe urm&, unul din ei in-
cepu s cinte si si batd cu pumnul in nasi..
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— De acu mai torni un cochil dacd te-i duce, acasd, wmii, vorb
celdlalt.

-— Asta-i de nesuferit, vorbi ea nervoasd.

— Hei, lele crismiritd, ia vino ’ncoa..., strigd din noii cel mai
cheflii...

— Ce lele, ma?! racni ea, ne mai putind sd {ie ciuda..

— Ei, si adicd cumn si-ti spun? vorbi musteriul.

— Zi-1 cucoand, vorbi celalalt in bitae de joc.

— Ce-ati spus? Mojicilor, mitocantlor, ma luati in batae de joc, s
vii fie rusine obrazului cd vi exprimati asa?.

— Si ce, adicd, te-el supdrat matale, dacd am vorbit asa?

— S& vid bigatl mintele in cap; stifi vol cu cine avefi de aface?

—- Hei, md, aici e cu supidrare; hal si platim si sid plecim, vorbi
cel mai batrin.

— Ba n’am sil plec; am sd beadt aici... nu, asa am el chef... dum-
neael crede cd mé sparie cu banii mel, parcd nam mai vizut e
crismérite. : ’

-~ Domnule, te rog si iesi afard din prévilie, vorbi ea, tremurind
de minie.

— Ba n’am si ies.

— Si desitl afard, betivilor.

— Ta-n asculta, fa, ce befivi, ce-am baut banii lui tatu-tii ? striga
cel cu haine albastre i trase o injuriitura.

— Nu-i frumos, Tudoricd, vorbi batrinul, lasi!

— Ba n’am gust! ce crede d-neaei de colo, ci n’am bani? Uite
aicl, f4, si incepu sit se batd peste buzunare. ‘

— Haide, bre, Tudorici, se rogd batrinnl, ciutind si-l traga afara.

Cucoana Lisaveta, cu ochil in laerimi, rdmase nemiscatd linga
tejchea. Plingea inndbusit de insulta care-o suferise.

Cind veni Davidescu si-o gasi in asa hal, se repezi spre dinsa in-
grijat, o apucd de mind si-o intrebd:

— . Ce ai, ce ti s’a intimplat?

— Au venit nigte mitocani §i-ali inceput sd md insulte aici, in pravilie.

— Cum si te insulte?

— S& mé facd crismaritd, sd spuie prostii.

— DBine, dragd, si tu trebue s’o ief afront?! S intorci urechea
1 te faci ca n’auzi; parcé nevasta lui Gradea, cite de-astea n’aude.

— Cum? Tu m’al pus aici ca s fifi insultatd?

— Asta nu-i insulté.

— Cum, pu- insultd cind imi spune lele... Asa, de asta m’al adus
tu aici!l.. Eu nu mal statl aici, te las singur, plingea ea din noi..

-tn
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«Auzi, eu femee de counsideratie, fati de familiel..» Si-'ncepu sii-si
blesteme zilele... «Mai bine muream de cit astfel de viati mizerabili».

— Linigteste-te, dragi ; ascultd Lisavetd.. se ruga Davidescu cu
blindeta...

— Sa ma linigtesc, cind tu le dai dreptate...

Bietul om, cit alergase, cit asudase prin arsita zilei pe jos pind
la Galati, s’a sfadit cu negustoril cari nu voiait si dea marfa
mai ieften si-acuma cind veni acasd, in loc si spuie cu bucurie cit
a vindut, i-se plingea c’ail insultat-o musteriii... .

Tiacu, oftind din greti, fird si spuie o vorbd si se puse dindiritul
tejehelel, pe cind afari sgomotul cirutelor care treceaii pe sosea
ajungea pind la el c¢’un huruit aspru.. Treceaill fiard si se abati ni-
meni pe la crismi... Jaca ce-l chinuia pe el; iaca la ce trebuea si
se gindeascd dinsa... asa face o femee sincerd si care doreste pros-
peritatea casel, se gindi Davidescu.

Cele trei siptimini de la inceput ficuse bunisoard vinzare; asta
il umplea de bucurie... Dacd ar merge tot asa, imi platesc datoria si
rdmin si cu capitalul meti... Dar degeaba; vinzarea nu {inu mult...
Cum se sfirsi culesul vilor, parcid un vint de secetd batu in crisma
siraci.. De unde, la inceput, facea 30 de franci vinzare, acuma sci-
zuse la 15. El isi ficea socoteala cu creta cit plateste chirie, licenta,
procentele banilor si cit trebue si cistige ca si iasd la capit... Da,
ii trebuia micar 20 de franci pe zi; si-acuma, cu cit zilele de toamnd
treceail, negura tot mai deasd, vinturile biiteali in cimpii tot mafi reci,
cu atit mai rar suna si clopotul de de-asupra usei. De multe ori
lesea in sosea, se uita la deal, la vale, se intorcea in criging, se punea
si facid pachetele mici de cafea, de ceal, le cintirea cu griji si nu
fie nici mai mult, niei mai putin, cind o veni cineva sd cumpere de
10 bani.

Toamna era acum pe sfirsite... Incepuse ploile, sburali croncinind
ciorile pe deasupra hanulul §i cerul de plumb intrista si mai mult
inima cucoanei Lisaveta care stitea la geamul mic si privea in lungul
drumului, isi blestema viata el wmizerabild... «Auzi, s’ajungd ea si fie
insultati de niste wmitocanis... Esia foarte rar in crismi si chiar daci
ar fi esit mai des, n'avea cine s'o insulite, ciici crisma era acum vesnic
goald. :

Tncepuse a ciidea zipada ; zilele triste, drumurile, pomii, acoperi-
surile, totul era alb si-n cimpia goald suflati vinturl aspre, boceatu
prin ramurile goale care se loveail unele de altele cu sgomot rar.
De la Canton s’auzea doar vuet de vieafd... Se vedea seara lu-
minile rosii lunecind in noapte si-acolo citati des ochii cucoanei
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Lisavetel, cd pe-acolo trecea doar trenul cu lumea care se ducea la
Galati sil petreacdl, si fie veseld.

«Am sit mi oftigesc, am cépatat nisip in rinichi», striga ea adese-
orl lui barbatu-sdti; mai ales vorba asta, nisip in rinichi, de unde o
fi auzit-o, strasnicd i se piruse, cici vesnic i-o spunea. Alte-ori striga:
«S& mi lasi sd mi duc la Galati, si-mi vdad cunostintele; la ce m’ai
ingropat in mormintul ista de vie...» .

El tiacea, alte-ori 1i zicea: «Agteaptd, dragi, linisteste-te si ne mai
venim in fire..» — si cit {inea noaptea se gindea la negustorie, se
gindea cu durere la zilele ¢ re trec fari vinzare... Si zilele treceai
viforoase ; afard plingea vintul, gemea prin ghioluri, prin cuhalmurile
despoiate, cu glas trist, in cas® plingea cucoana Lisaveta, ii cerea
bani sd meargd la Galati si-5i vadd cunostintele...

1L

A trecut greii iarna cu vifornita care bitea in geamuri, cu vintu-
rile care plingeai in ghioluri... Cucoana Lisaveta se uscase de n’o mai
cunosteal. D-1 Davidescu stitea gi el in oddifa micd, unde in so-
busoara fisiiailt cite-va lemne verzi. Cind auzea clopotul dela pravi-
lie sunind, intra si el si serveasci pe musterei. Cucoana Lisaveta si-
ardta ndsugsorul inghetat in ferestruicé, si vadd cine-a intrat.

Ji-a venit primévara; primavara mindrd cu florile prin poene, cu
cerul zlbastru, murmure 'n noapte. Vierii ali iesit la desgropatul viei
si seara iar s'auzea cornul vinadtorulul chemindu-si copoii in péadure.

Balta Citusei vuia de cintece, stuful inverzea smircurile radacinelor
galbene si pe soseaua pietruitd trecealt acum care de- muncitori.
Domnul Davidescu s’a bucurat... O iarnd intreagi si nu vindd mai
nimic, a fost foarte greii pentru dinsul. ¢Acuma are si 'nceapi vin-
zarea» i3l zicea el si se duse la Galati si mai aduci ceva marfa. Isi
rindui pravalia, semand in jurul chioscului «buna-dimineatds. Se bu-
curd bietul om; numai nevasti-sa rdmase tot tristi. Acel flor de viatd
pe care ti-l dd natura intineritd, ea nu putu si-l simtd. Nici murmurul
dulos pe care apele-] sopteall noaptea, ea nu putea si-l1 inteleagé...
Dinsa astepta primivara ca o scipare a zilelor ei de-amar. Isi ficu
planuri ci de-acuma se va duce la Galati des, foarte des... isi va
vedea prietenele si cunostinfele, amorurile ei cele vechi... Alt-fel nu
mal trilieste cu dinsul. «S4 m& omor eli de vie aici, in pustiul acestar.
Siintr'una din zile, impopotonatd, cu palaria veche orefacuta, cu rochia
cea maslinie, cucoana Lisaveta astepta in gara Barbosl venirea tre-
nulul.

Iat’o in sfirsit iar la Galati.. Acuma par-cid triieste.. Aleargi ve-
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seld pe strizile largi pline de lume, se uitd in toate pirtile la toti
oamenii, par-cd toti ar trebui si stie ci ea a venit astdzi din Barv-
bosi. Se uita la vitrinele bogate sgi-si alegea rochiile, pélariile mai
frumoase si care ar prinde-o mai bine. In sara aceea a dormit la o
prietend, M-ine Tordachescu; bidrbatu-siu nu era acasi; — toati
noaptea s’'a jaluit si s’a plins, ce far’ de noroc a fost ea, fatd invi-
tatd, s’ajungé crisméreasd, si fie insultatad de toti mitocanii: «of, drags,
tare m’am siturat de vieatd, nu stiu ce si mid fac!» — $i prietena
ei o cdina, se uita in ochii ei negri, frumosi altadatd si vorbi:

— Da, tare te-ai schimbat!

— M’am schimbat, sdraca de mine, am ajuns moartea cu cercei.

— Si cine, dragd, i-a virit in cap s& deschidd crisma?..

— De, draga mea, stiti el cine?.. Jacd ma tem ci wmi-o pierde g
casa. .

— N’ai putut sd-1 impiedeci ?..

— Conm sé-l opresc? unde a fost chip? si ofta iar cu durere... De
dobitoc ce-a fost, a perdut gi slujba... Pe cind toti aii avansat, pe el
I'a dat afara. N'am o rochie pe mine, o palarie mai a citirei, am
ajuns de risul lumei.

M’am imboluavit, am cépatat nisip in rinichi...»

A doua zi s'a reintors la Barbosi, mai tristd, mal amirita; iar in-
cepu sii se vaete si Davidescu nun mal putea de griji. Vinzarea nu
se mai ficea; aceiagl drumeti treceal fara si se opreascd ; marfa sta
intreaga. Chiria, licenta, procentele banilor... Seara cind ciuta in
tejghea, toatd vinzarea se ridica la 4—5 lei. Tar dinsa ii striga in
flecare zi:

— Sad-ini dai parale sd-mi cumpér un jachet de primavari.

— Asteaptd dragi, si 'nceapd vinzarea, acuma n’am.

— Nu vreail sd stiu! la ce te-ai insurat daci n’ai cu ce sd ma tii ?

S1 tipa cu ochil rdutidciosi strimbindu-gi gura si dind din mini.

(Va. urma). N. DuxiReaNuv.

STROFE

Se scurge-al zilelor sirag

Eit stait si le privesc din prag,
Din pragul viefii le privesc.
DI par un biet pribeag acum
Ce std, intors incet din drum;
In juru-i wmbre albe cresc,
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P
A noptit umbre pe cdrdri;
S’aduc domol din depdrtiri
Mirosul florilor de luncd.
lar ochiu-i trist i *nduiosal,
Pe drumul indelung wmblat
O ultimd privire-aruncd.

Din depdrtdri, incetisor,

Un cint de dragoste si dor,

Imt fluturd pe la ureche.

Tar plinsul se desteaptd ’n piept
La glasul plinsului destept,
Tresari si singeri, rand veche.

Asi vrea, in glasul dstui cint
Pe-o brazdd rece de pdamint

Sa reazem fruntea mea fierbinle,
Cu glasurt stinse, vie 'n stol
Sd-mi batd timplele domol
Blajine,-aducerile-aniinte.

Viata mea, fird de rost

Ca drumul de pribeag mi-ai fost,
Pustiit st fdard de sfirgit.

Atitea doruri m’att minat

Supt vraja cerului curat
St-acuma cit am obosit...

Asi vrea si dorm fdra stirsit. .
Pe ocli-mni cada linistit,

Blindetea serilor dec vard.

Si sd-mi adun sub cdpdtii

Icoana dorului d’itutdii

St visele ce-l legdnard.

Apriana GaEORGHIU-BUzOI1aNU.
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LA PESTE

— DIN AMINTIRILE UNUI coPIL -

Cind m’'am trezit in dimineata aceea, cea dintiiu miscare ce-am
facut-o a fost sd-mi intorc ochii spre fereastrd si vdd cum e afari.
Si mare bucurie m’a cuprins vazind printre frunzele verzi ale teiului
ce-mi umbrea fereastra, cerul asa de limpede si de albastru.

Am sarit repede din pat si indatid am fost gata cu imbricatul. Scol
si pe véru-meil Neculai, si dupd ce am luat cutiile cu rime si muste
prinse cu mare greutate cu o zi inainte §i vergile de trestie, esim
repede pe poartad si cirmind la dreapta, o luim spre Bistrita.

Am trecut iute pe strdzile tdcute ale tirgului si acum pasii nostri
trezeall sunete prelungi si vibrdtoare pe tidblile podului de fer de
linga oras.

Ca intotdeauna, ne-am oprit putin, sd ne uitdm peste parapet. Pind
departe se vedea riul care despértit in multe brate, parea o impleti-
turd de argint cu o mare pafta, podul.

Unele girle erail line si albdstrui, altele isi sdltatt apele in valuri
repezi colorate verzui, pe cind altele si mal repezi, biteall in pa-
mintiu. Pe insulele mici:de nisip ce le despéartea, baltl mici luminoase
ca niste bucitl de oglindi, rasfringealt razele soarelui ce risirise de
curind. '

Si pe cind ne uitam aga atrasi parcd de lunecarea neincetati a
apelor. aud o plesciitura si indatd capatu! unei plute se ivi de supt
pod, si pluta trecu incet, minatd de un plutas cu minecele si itarii
suflecati, a cdrui puternicd musculaturd esa in relief cind apisa pe
cirma primitiva...

Ne-am scoborit pe lingd capatul celalt al podului si, luind-o pe
digul ce apdrd malurile, a cdror ruind o vrea cu ori-ce pret apa in-
chisi de ele, am cotit la dreapta si acum trecem pe lingd o girld
linistitd ce-si rostogoleste valurile-i line in umbra intunecatd a copa-
cilor ce o strdjuesc, in trecerea ei ticuti. Cu dorinta de a gisi un
loc potrivit unde sd aruncidm unditile, pasim mai departe.

Laun cot, unde apa ce venea repede isi incetinea curgerea, aproape
de niste cioturi de copaci imprejurul cidrora se incélceatt ragilii negre,
ne-am oprit, locul fiind potrivit,

Cu un usor plesciit se cufundid cirligul unditei in apd si pluta
albd, de pznad de giscd, incepe a sdlta usurel pe spatele micilor vilu-
rele. M4 asez pe o piatrd de lingd mal si privesc cu luare aminte
miscdrile penei.
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De odatd un capit { se scufundd putin, dar se ridica iardsi. A fost
o ticniturd de peste, mid gindesc si stau gata. Alte ticnituri urmeaza
la intervale mici, cind smuncitd de o putere nevadzutd, pluta dispare
de tot. Cu repeziciune trag undita din api. Varga se indoaie putin
si ceva strilucitor care sclipeste in bitaia razelor de soare, ca un
bulgiras de argint viu, se sbate cu miscari iuti in cirligul unditei.
E un clean maricel. Vreail sd-1 apuc, dar imi lunecd din mina. Isbutesc
insfirsit sd-1 tin cu toate svdcniturile Jui si scotindu-l din cirligul ce-{
strabatuse buza de sus, il trec o.sfoard prin urechile rosii de singe
si dindu-i drumul iar in apd, acit sfoara de o radicini.

In apd, cleanul stitu un moment nemiscat necrezindu-se poate in
elementul lui, dar convingindu-se pesemne de realitate, cu misciri
line de coadid incercd sd se depdrteze de mal, spre adinc, sfoara
nemiloasd insd il tinu in loc...

Si asa am scos de multe ori undita cu cite un pestisor sclipitor
in cirlig. Cind un clean cenusiu vrdstat cu cafeniu, cind o belditd
argintie, cind un porcusor negricios sall un criapcean. Cite odati,
cind simteam cd atirnd ceva mail grelt in cirlig si cu mare grija si
cu ieima svicnind tare, trigeam afard undita, mare era ciuda noastrd
cind in loc de un peste «mail fain» cum ziceam noi, apidrea cite o
rigialie cu crengile intortochiate salicite .o tinichea venitd cme stie
de unde.

Cind soarele se ridicase deasupra luncei si apoi se mal incilzise
putin, ne-am desbricat si astupindu-ne nasul cu mina, ne-am asvirlit
cu ochii inchisi acolo unde apa ni se pidrea mai adinci, fiacind si
sard stropii pind departe. Dind de fund, ne sdltim in sus la suprafatd
si incepem s3 inotdm voiniceste in contra apei.

Ed, inotdtor mai rad, cdutam in zadar s ma tit de Neculai care
méa ’'ntrecea cu mult. Oboseam repede si ca si md odihnesc, mi ldsam
sd plutesc pe spate in voia valurilor, si cit de usor ma simteam!

Numai cind am inceput a invineti, ne-am indurat si iesim din apa.
Clantdnind din dinti si tremurind din tot corpul ne-am imbricat re-
pede si nemultumiti cu pestii prinsi pini atunci, am plecat mai departe.

Minati de dorinta asta am trecut peste vre-o citeva girlé mai mici,
ducind hainele deasupra capului si nu se ude.

Si tocmai treceam peste o girld cu apa nivalnic de repede cind,
un picior alunecindu-mi pe o piatrd, impins si de repeziciunea apei,
am’ cédzut cu haine cutot. Si nu stili ce s’ar fi intimplat, dacd in acel
moment nu m’ar fi apucat mina puternicd a lui Neculai ce mergea
in urmd si nu m’ar fi ridicat in picicare. Inghitisem numai o gurd
de apd, dar hainele cdzuserd si am fugit multd vreme dupi ele. La
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apel mi-atl lipsit céltunii si jilecta. Acum trebuia sd asteptim pina
s'or usca. Ca pierdeam vremea degiaba, cédci cutiile cu rime si muste
cizuserid in apd, treacd meargd, ce era mai grell era cd foamea in-
cepuse si ne incilzeascd stomacurile si ficea si ne vie salivd multd
in gura.

Aveam pesti, surcele erait prin lunci, ne trebuia chibrit: Caut prin
buzunare, nu gisesc. Il intreb pe Neculai dacd are:

— N’am, bre.

— Cum dracu, tu, fumitor, sd n’ai chibrit.

— Ej, daca n’am, ce s fac?

— S4 te ineci, asta si facl.

— Ba trebuia si te las pe tine adiniaorl.

— Iaca! par’cd tu m’ai scipat.

— Da cine?

— Ei singur.

— S84 mai faci bine omului alti-datd, zise Neculai si altd vorba
n’am mai scos de la el cu toate intepdturile mele.

Vedea cd sunt gata de cearta.

Soarele acum dogorea cumplit. Cum n’am o pdarticici din focul
acela cd sd-mi frig pestil, md gindeam, si am inceput sd-mi reprosez
risipa de chibrituri ce o ficeam acasi. Acum m’am convins de ade-
virul obisnuitelor cuvinte ale mamei, care cind md vedea aprinzind
deodatid smocuri de chibrituri, zicea: «Lasa, ii vedea tu cind ti-o tre-
bui, cit pretueste un chibrits. \

Pe la doud de-abia s’ail svintat hainele putin $i imbrdcindu-mi
asa cu ele, am plecat in pas gimnastic spre casi, baldbdnind]pestii
insirati pe sfoari. '

E. CosTas.

LA COLIBA DIN PADURE

La coliba din pddure troenitd si uitatd

In zadar mai licdreste mucul mic de luminare,

In zadar, cd pan’acolo nu-i nici urmd, nici cdrare,
Singur criviful mai miscd clanfa usei citeodatd.

Istovit de suferinte si de-a anilor povard
Inlauntru, linga vatrd, incdlzitd de-un tdciune
Un bdtrin culcat pe pae zice lin o rugdcine

Si ascultd dus pe ginduri la vifornifa de-afard.
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Si de cite ori se misca clanfa ugii, tot gindeste
Ca-i vre-un suflet bun pe cave Prea Curata il trimete
Si zimbeste privind dulce iconifa din pdrete,

Dar afar’ e noapte, vifor gi omdtul cregte, cregte.

Prin spdrtura ferestvuii vintul sufld 'n luminare
St strecoard inlduntru cifiva fluturi de zdpadd

Ca sd sboare §i pe pae lingd vatrd jos sd cadd.—
lay mosneagul stringe’n juru-1 nigte sdrenfe ce mai are.

E tirziii. In nea cu totul std coliba 'nvaluitéd N
Adormit-a rugdciunea, s’or topit tdciunit 'n vatrg,
Undeva, uitat, in vifor,a pustiit un cine latra,
Iar o bufnifd’l ingind de pe-o cracd*de rdchitd.

Ecarerina Prris.

CRONICA

L
De la. Teatru Nalfional

In ultimul timp s’an dat de ciitre societatea dramatici piesele «Curcanii»
«Jozetar si «Lipitorile satelor». Cu ocaziunea jubileului d-lui Gr. Ventura
s’a reludt vechea si cunoscuta d-sale lucrare, si de asti datil, ca si in tot d’a
una, scenele de eroism, cit si cele de induiosare aii gisit in excelentul public
al matineurilor un entuziazm generos pentru aplauze. De alminteri, aceasta
piesi scrisd intr'un moment de inspiratie fericiti.cu care oamenil cite-odati
ait norocul de a se intilni, ne arati cu multi putere de verosimilitate cum
trebue si fi fost atmosfera creatd atuncia de rizboi. Cu acest prilej am
putut admira frumoasa §i calda voce de tenor a d-lui Atanasescu in romanta
din actul L

«Jozeta» este o comedie foarte ugoard, cu un subiect origiral si ciudat,
despre care — dacii ne-am amuzat — nu trebuie si mal discutim cu prea
multi insistentd. Ad fost impirtite pérerile, dacid d-soara Giurgea in rolul
titular, a inteles saii n’a inteles bine caracterul personagiului. Cred cil intr'o
asemenea piesd nicl nu e ceva de inteles si din momentul ce d-sa si-a
plimbat drigildsia naturald, prin peripetiile celor patru acte, cu atita zbur-
délnicie, critica nu mai are nimic de zis. Dar cutoate ci Jozeta nu depiseste
importanta unui libret de operetd, am remarcat intr'un rol epizodic o creatie
de inaltd comedie. D. C. Belcot, intr’o siluetd banald de birbat inselat, ne-a
dat un tip mare si superior. Atita rezignare gi mai cu seamd atita distinc-
tiune in felul cum igi suportd situatiunea ne dobindegte intreaga simpatie

v
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pentru acest personagiii interesant, pentru acest birbat, ideal inselat, pentru
acest om care e «le cocu par excellence». De asemenea si d-nul Barbelian
a avut in actul al IV, momente de arti foarte fini. Aplauze meritate a
avut d-nul Mihiiilescu intr'un june logodnic englez.

Cu «Lipitorile Satelor» a reintrat in teatru batrinul artist Hagiescu. In
«Moigilici» d-sa a fost sobru si fin, si desi obosit de virstd, a suportat ad-
mirabil tot rolul. Ovatiunile ce i s’alt ficut ali insemnat o sirbitoare in
cariera sa artisticd si desigur c¢i dinsul a trdit momente de fericire intensi,
viizind cid gloria factice a rampei nu I’a piriisit incd. '

P.

IN CHESTIE PERSONALA

& . Y . . .
Am p’imit urmitoarea scrisoare de la d. George Ranetti, directorul
«Furnice »:

Colega,
Intr'un judicios si inimos articol ce publici in «Saménétorul», despre
recenta aniversare a d-lui Gr. Ventura, gisesc gi urmétoarele rinduri:
«..Dar nu se mird acesti gazetari de ce nu pot exista in presd scriitorii
de ce nu-i doreste nimenea, de ce-i izgonesc chiar, precum s’a intimplat cu
ziaristi si scriitori de talentul unui G. Ranetti, ca si pomenim numai un caz
mai noii».

N’am fost, niciodatd, izgonit de la vr’un ziar, si de nicderi. Con-
deiul d-tale, de obiceili indeménatec, a scfipat de asti datd in pripa
scrisului un termen neexact si brutal, care s’ar putea si fie talmdcit
in chip jignitor pentru demnitatea mea profesionald de cititorii «Si-
ménitorului», nestintori de cele ce se petrec in strimtul cerc gaze-
tiresc.

Ghicesc insd care ti-a fost intentia. Al vrut si faci aluzie, fdrd in-
doiald, la o gazetd cotidiand, la care’mi plicea si colaborez, la care
muncisem ani de zile cu toatd ardoarea primei tinereti si cu toatd
dragostea pentru o carierd de bund voie aleasd, gazetd de la care
totusi m’am vézut nevoit intr'o zi sd plec cu péarere de riu, fiindea
mi s’a parut la un moment dat cii acolo nu mai au trecere harnicia,
cinstea si devotamentul. (D-ta adaogigi talentul; hai si-{I fac conce-
sia si nu te contrazic in privinta asta). Poate ci ma insela o sus-
ceptibilitate excesivd, precum te améagesc uneori acele iluzil olfactive
ce te fac sd sim{l parfumurl uricioase intr'o atmosferda in care altii
respird cu plicere. Cu temeiit ori nu, faptul e ci incepuse si ’mi mi-
roase urit, si m’am dus si rasuflu in aer curat, m’am dus fira brinci
de la spate.
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Te rog deci, iubite Colega, fa cuvenita indreptare, in sensul ci m’am
retras, nu am fost izgonit de la gazeta in chestiune, in potriva cireia
de altminteri azi nu am nici o picd, nici o ciudd, nici un parapon.

La urma urmei, fie vorba intre noi, recunosc c¢i nu prea-i mare
deosebire intre izgonire si o retragere silitd; existi cu toate astea o
micd §i subtild nuantd pe care tineam s’o scot in evidenti.

O confrifeasci stringere de mini.

GEORGE RANETTI.

*
* *

Publicind aceste limuriri ale prietenului nostru, tin si adaog, din parte-mi,
ci intentia mea era, fireste, aceea pe care o vor fi inteles, cu d. Ranetti im-
preunii, si ceilalti cetitori de bunii credintd: intrebuintam cuvintul «izgonit»
in sens impropriii, spre a da o expresie mai vie faptului cii ziaristi de valoarea
d-lul Ranetti sint nevoitl sid pirdseascd presa cotidiand din pricina atmosferei
neplicute care domneste acolo. Imi pare si bine ci am dat prilej iubitului meii
coleg sii limureascid mai de aproape o chestie care nu pe d-sa il poate supira.

1. ScurTu.

CRONICA VESELA

Deschamps la Atenen

La Ateneii — stralucttorul lustru
- E-aprins ca 'n serile de gald...

Dar conferenfa fu extrem de pald

Pentr'un asa conferentiar ilustru.

Spre-a ni’si desminte numele Deschamps
Batut-a cimpii ca un virtuos

Si-a invirtit acelag sarbdd sos

Pe care-l scrie zilnic in <Le Tempss.

Duitos, asemeni unei guvernante,

A evocat mici murddrii intime
Din viata celui care doar cu Dante
E frate prin tmagini §i prin rime.

Sdrman Victor Hugo! bard al luminii!
Tu, care dormi mmdre} in Pantheon!
Te prefuiam mai alifel noi, Latinii...
Raii ai cazut pe mina lui Gaston !
A. MIREA.
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Este al X-lea an de aparifie al acestei utile si foarte ¢
frumoase publicatiuni periodice. Este, fard indoiala,
cel mai pretios Calendar, recunoscut astfel de toate
ziarele si revistele romane. Neintrecut ca executie
technicd, impodobit cu cele mai reusite icoane din
viata culturald si politicd, coprinziitor de multe si
variate articole literare si stiintifice. Calendarul
ywMinervei“ si-a castigat in viata cetitorilor romani
un loc stabil. Contine sease planse artistice. Familia
Regald si Familia princiard. Apoi patru foi artis-
tice de nemuritorul maestru Grigorescu dintre care
una in 3 culori Logofeteasa, una in 2 culori Dela
pdasune, Primdvarasi Car cu boi cele mai frumoase
B perle ale maestrului Em

Calendarul este consacrat operelor neintrecutului

GRIGORESCU, dupa a carui tableuri s’a reprodus
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