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TRADUCERI NEGUSTOREȘTI
ȘI TRADUCERI LITERARE

Ceia ce se petrece în viața literelor romîneștî cu traducerile în 
proză, maî ales cu traducerile din opere literare celebre, este o ade
vărată batjocură a limbeî noastre, a ori-căruî simț de cinste literară 
si chiar a orî-căreî îndatoriri de civilizație fată cu marii autori uni
versali. Cutare străin întreprinzător pripășit printre noi de ieri alal- 
tăerî, vrea să facă un gheșeft mai nobil ? Repede cade la învoială 
cu alt străin, sau cu vr’un Romîn care-și cunoaște limba tot atît de 
bine ca străinul cu pricina, — și iată că «editorul» și «traducătorul» 
s-aù întîlnit, căcî se aseamănă, s-au înțeles, căci e vorba de gheșeft 
la amîndoî, și s-aù pus la pîndă. Pentru-că maî este nevoe de un 
lucru pînă să fie «afacerea» gata : trebue o victimă, un scriitor oare
care, francez, german, englez, rus, scandinav etc., care autor să fie 
pus pe biuroul de scris — maî bine zis pe «masa de operație».... frau
duloasă— a «traducătorului», care-1 va ciopîrți în romînește pînă ce 
bietul autor înhățat de gheșeftari îșî va fi dat tot duhul sâù literar 
în minile admiratorului și tălmăcitorului său pe limba—noastră ?, nu, 
ci pe limba lui însuși, care-i de obicei o construcție-nefirească, bar
bară, potrivită scopului de-a masacra pe cutare scriitor nefericit.

Dacă «operația» a izbutit întîiaoară — și orice faptă rea izbutește 
mai repede decît fapta cea bună —, apoi ține-te la seripde... «tradu
ceri din autorii mari» și la complici saù rivali saù chiar și imitatori 
servili ai traducătorului care a îndrăznit să comită asasinatul literar... 
model! Adevărate haite de scăpați de prin liceie, așa zișii «tineri de 
talent, dar fără șanse», apoi gazetari învechiți în meșteșugul de-a scrie 
așa de prost, ca să știi că citești o gazetă și nu o carte de lite
ratură, de asemenea fel de fel de străini semi-intelectuali, — haite 
de acestea se formează și cutrieră literaturile străine de ți-e mai 
mare groaza. Și prada e bogată : traducerile curg gîrlă — gîrlă mur- 
dată, dar cu apă multă, să le fie de ajuns acelora, cari și literari- 
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ceste pescuesc în turbure. Iar publicul, naiv și lacom să se «cultive», 
cumpără pe capete cutare și cutare masacrare în romînește a osîn- 
ditilor scriitori francezi, germani, englezi, scandinavi, etc.

Astfel s-au petrecut lucrurile în literatura noastră, cu traducerile 
în proză, de cînd cinstiții scriitori bătrîni aû murit, iar cei tineri nu 
le-au înțeles rostul lor de traducători neobosiți. Astfel se mai comit 
și astăzi cea mai mare parte a traducerilor în proză din literaturile 
străine. Cine, dintre cunoscătorii mișcării noastre literare, nu ti-ar 
putea arăta cu degetul pe «editorii» și «traducătorii» romîni, semi- 
romîni și ne-romîni cari își bat joc deopotrivă de literatura noastră 
și de cele străine cu edițiile lor ? Nu mai pomenesc de traducerile 
oribile de prin foiletoanele gazetelor. Astea, încaltea, sînt crime obiș
nuite, zilnice, care nu mai uimesc și nu mai indignează pe nimeni. 
Pe cine ar mai revolta, de-o pildă, execuția înceată, dar înfiorător de 
dureroasă, la care e osîndit sufletul bietului Turghenjeff, pentru ro
manul său «Părinți și fii», într’o gazetă din Ardeal, foarte romînească, 
dealminteri, ca sentimente și idei.

Ci totuși, o «asanare» se pregătește parcă și pe acest tărîm mlăș
tinos al împărăției literelor romînești: scriitorii noștri tineri, exce- 
lenți prozatori și oamenî cari știfl prețui și literatura pentru care 
scriu și literaturile străine din care învață atîtea—,acești scriitori 
făgăduesc să revină la cinstita muncă de traducători a bătrînilor 
scriitori. Volumul de «Povestiri alese» — traduceri admirabile din 
opera neperitoare a lui Maupassant — pe care d. M. Sadoveanu îl 
scoate chiar acum în editura «Minerva», e ca un mijit de ziuă al 
erei celei nouă de traduceri în proză, de traduceri literare, iar nu 
negustorești, care vor îmbogăți literatura noastră și vor spori mijloa
cele de educație literară a publicului cetitor romînesc.

Aflăm că editura «Minerva» plănuește să înceapă o bibliotecă 
întreagă de asemenea traduceri din scriitorii străini — cu reputație 
universală — făcute de scriitori romîni... veritabili. E un gînd fericit 
și orice prieten al literature! noastre trebue să dorească și să ajute 
izbîndirea lui deplină.

I. Scurtu.
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PUSTIU

I.

De cite ori un gînd mă 'mòie

Să trec, să dăruesc o floare 

Grădinii ce 'n a eî splendoare 

E-atît de tristă și pustie...

Cu spor cresc tufele, se ’mbină, 

Dar raze nu pot să pătrunză, 

Și ce folos de-atîta frunză 

Cînd nu-i o floare în grădină !

S'o vezi crescînd micuță-albastră

Că ’n larg parfumu ’și împrumută 

Și nici nu simți cum ea strămută 

Un colț de raiü pe lumea noastră !

Dar nu ! mă tem să mut o floare 

Pe-o brazdă-atîta de străină, 

Să nu mi-o văd cum trist se ’nchină, 

Și frîntă, într’o clipă moare.

Un vînt de ghiață parc-adie...

Deci cum a fost așa rămînă, 

Cu umbra norilor stăpînă 

Grădina tristă și pustie.

II.

De arșiță, pe brazda ’ntinsă 

S’a răsucit firul de grînă, 

De-atîta trudă parcă ’nvinsă 

Adoarme țarna cea bătrînă.

Văzduhul tremură cu teamă

Să nu s’aprindă și tresare 

In scînteieri, și nici o zleamă 

De nor nu se arată-n zare.
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Iar măcieșul se usucă

Și scutură morman de floare !

Zburînd în zări ca o nălucă,

Amute o priveghetoare.

E-atîta praf pe buruene

Ș’obidă pe întreaga lume!...

Dar cucul... nu-.fi încape 'n pene

Mereu chiemîndu-se pe nume!...

Natalia iosif.

UN PORTRET*)

*) Din volumul «Guy de Maupassant. Povestiri alese. Traduceri de M. Sado
veanu» Prețul 2 lei. ?

«Uite Milial!» zise cineva lîngă mine.
Mă uitai spre omul de care era vorba; de multă vreme doream 

să cunosc pe acest Don-Juan. ,
Nu maî era tînăr. Părul cărunt, bătînd într’un fel de cenusiû 

turbure, sămăna cu căciulile acelea pe care le poartă oamenii de la 
Nord, și barba-î fină, destul de lungă, pînă la piept, părea de ase
menea un fel de blană. Vorbea c’o femee, plecat spre ea, grăind 
cu vocea scăzută, învăluind-o c’o privire dulce, plină de omagii și 
de dezmierdări.

Cunoșteam viața acestui om, saù cel puțin cunoșteam ce se știa. 
Fusese iubit la nebunie de mai multe ori; și se desfășuraseră drame, 
în care numele lui era amestecat. Se vorbea despre dînsul ca despre 
un om foarte seducător, căruia aproape nimeni nu i se poate îm
potrivi. Gînd întrebam pe femeile care-1 làudaü mai mult, în ce stă 
puterea aceasta a lui, ele-mi răspundeau, după ce se gîndeau o 
vreme, căutînd pricina :

«Nu știă... Are un fel de farmec...»
Și nu era frumos. Asta era vădit. N’avea nimic din eleganța pe 

care ne închipuim că trebue s’o aibă cuceritorii inimilor femeești. 
Și mă întrebam, cu interes, unde se ascundea ispita lui? In spirit?.. 
Nimeni nu-mi vorbise despre vre-un cuvînt al lui de spirit, nimeni 
nu-mi lăudase inteligența lui. In privire ?... Poate. Ori în glas ?... 
Căci glasul unor ființe are așa, grații sensuale, învingătoare, dul
ceața unor lucruri bune și rare. Ți-i foame parcă să le auzi, și su
netul cuvintelor lor pătrunde în noi ca o poftă de lucruri alese.
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Un prietin trecea. 11 întrebai :
— Cunoști pe domnul Milial ?
— Da,
— Prezintă-ne, te rog, unul altuia.
După o clipă ne strîngeam amìndoi minile și vorbeam, între două 

uși. Ce spunea el era drept, îmi plăcea s’ascult, fără să aibă nimic 
deosebit. Glasul, în sfîrșit, era frumos,, dulce, dezmierdător, muzical; 
dar auzisem voci mai cuceritoare, mai mișcătoare. II ascultam cu 
tăcere, cum privești curgînd un izvor drăgălaș. N’aveam nevoe, ca 
să-l urmăresc, de nici-o încordare a gîndirii, nici subînțelesuri nu-mi 
ațîțaâ curiozitatea, nici-o așteptare nu-mi ținea încordat interesul. 
Ceia ce spunea el era mai curînd odihnitor, și nu cuprindea nici 
dorința vie de a răspunde și contrazice, nici aprobări entusiaste.

De-altminteri era tot așa de ușor să-i răspunzi, pe cît era de 
ușor să-l asculți. Răspunsul venea pe buze singur, îndată ce-și is
prăvea vorba, și frazele mergeaü spre dinsul ca-și-cum ceia ce spu
sese el le făcea să iasă în chip firesc din gură.

Și’n curînd un gînd răsări în mine. îl cunoșteam abia de un sfert 
de ceas și mi se părea acum că e unul dintre prietenii mei vechi, 
că tot ce venea de la el îmi era familiar de multă vreme : figura, 
gesturile, vocea, ideile.

Dintr’odată, după cîteva clipe de vorbă, îmi părea așezat în inti
mitatea mea. Toate ușile eraü deschise între noi, și cred că dacă 
ar fi cerut, ași fi început îndată să-i spun secrete pe care nu le în
credințezi decît vechilor prieteni.

De sigur că era o taină la mijloc. Stavilele acelea care sînt puse 
între toate ființele și pe care timpul le înlătură una cîte una, cînd 
simpatia,, cînd aceleași gusturi, aceiași cultură intelectuală și le
gături neîntrerupte le descătușează încet-încet,—între mine și dînsul 
päreaü' că nu există și fără îndoială că tot așa nu existaü între 
dînsul și toți aceia — bărbați și femei — pe cari întîmplarea îi 
arunca în cale.

După o jumătate de ceas, ne despărțirăm, făgăduindu-ne să ne 
mai vedem adese; îmi dădu adresa, și mă invită la dejun pentru a-treia-zi.

Uitînd ceasul, sosii prea de vreme, nu-1 găsii acasă. Un servitor 
corect și mut deschise înainte-mi un salon frumos, cam întunecos, 
primitor și intim. Mă simții îndată bine, ca la mine acasă.

Decite ori n’am observat înrîurirea locuinței asupra caracterului 
și asupra spiritului ! Sînt odăi în care te simți totdeauna prost, al
tele, din potrivă, în care te simți totdeauna vorbăreț. Unele deși 
luminoase, albe, aurite, te întristează ; altele te înveselesc, deși sînt 
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îmbrăcate cu stofe liniștite. Ochiul, ca și inima, are urî și iubiri pe 
care nu ni le împărtășește, dar pe care le strecoară tainic în firea 
noastră. Armonia mobilelor, a pereților, stilul unui anasamblu, în- 
rîuresc dintr’odată asupra naturii noastre intelectuale, după cum 
aerul pădurilor, al mării, al munților ne schimbă natüra fizică.

Mă așezai pe un divan pierdut supt perini, și dintr’odată mă simții 
susținut, purtat, îmbrăcat de săcușoarele acelea de pene acoperite 
cu mătasă, ca-și-cum forma și locul corpului meù ar fi fost de mai 
nainte potrivite acolo.

Apoi începui a privi în juru-mi. Nimic izbitor în odae. In toate 
părțile lucruri frumoase și modeste, mobile simple și rare, perdele 
de Orient care nu păreau a fi de la Luvru, ci din interiorul unui 
harem, și, în fața mea, un portret de femee. Era un portret de mă
rime mijlocie, înfățișînd capul și partea de sus a trupului, și mîinile 
ținînd o carte. Femeia era tînără, cu capul gol, pieptănată în col
țuri, surîzînd cu oarecare tristețe. Nu știfi dacă era pricina capul 
gol saü mișcarea ei așa de naturală, dar niciodată nu mi s’a părut 
un portret mai la locul lui, decît acela, în odaia aceia. Toate por
tretele pe care le cunosc sînt de paradă, fie că dama are haine de 
gală, o pieptănătură aleasă, un aer de înțelepciune pe care-1 arată 
înnaintea pictorului întîifi, și după aceia înnaintea tuturor celor 
cari o pot privi, — fie că a luat o înfățișare, așa, în voe, într’un 
neglijeü bine ales.

Unele staü în picioare, maiestoase, în plină frumusețe, cu un aer 
de măreție, pe care nu l-au avut multă vreme în viața obișnuită. 
Altele își iaü mișcări de gingășie pe pînza neclintită; și toate aü 
ceva, o floare saü un juvaer, o cută a rochiei ori a buzelor, care 
vezi bine că e pusă anume, de pictor, pentru efect. Fie că poartă 
o pălărie, o dantelă pe cap, sau stau așa, fără -nimic, gîcești în 
toate ceva ce nu-i tocmai natural. Ce? Nu poți ști, pentru-că nu 
le-ai cunoscut, dar simțești. Parcă sînt la o vizită undeva, unde vor 
să placă, unde vor să-și arate toată frumusețea; și-au studiat înfă
țișarea, cînd modestă, cînd măreață.

Dar despre femeia aceasta ce să spun ? Era acasă la ea, — era 
singură. Da, era singură, căci surîdea cum surîzi cînd te gîndești. 
singuratic, ia ceva trist și plăcut, nu surîdea ca atuncea cînd ești 
privit. Era așa de singură și la ea acasă, încît parcă făcea un gol 
în juru-i, în toată odaia, un gol desăvîrșit. Umplea încăperea, o locuia, 
o însuflețea singură ; putea să intre cit de multă lume, putea să vor
bească, să rîdă, să cìnte chiar, ea ar fi fost totdeauna singură, cu
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un surîs singuratic, și singură ar fi dat viață camerei cu privirea-î 
de portret.

Privirea aceasta era fără asemănare. Cădea dreaptă asupră-mî, dez- 
mierdătoare și fixă, fără să mă vadă. Toate portretele știă că sînt 
privite, și răspund cu ochii, cu ochi cari văd, cari gîndesc, cari ne 
urmăresc, fără să ne părăsească de la intrarea pînă la ieșirea noastră 
din încăperea în care locuesc.

Acesta nu mă vedea, nu vedea nimic, deși privirea-î era ațintită 
asupră-mî,—și-mi adusei aminte de viersul surprinzător al lui Bau
delaire :

Și ochii tăi atrăgători, ca o privire de portret...

Mă atrăgeau în adevăr cu o putere neînvinsă, stîrneaù în mine o 
turburare ciudată, puternică, nouă, ochii aceia zugrăviți, cari trăiseră 
saù cari trăiau poate încă. Ce farmec nesfîrșit și molcom ca o adiere 
care trece, cuceritor ca un cer de amurg violet, trandafiriü și al
bastru, melancolic ca noaptea care vine după aceia, — ce*  farmec 
izvora din cadrul întunecos al acestor ochi nepătrunși ! Ochii aceia, 
ochii aceia creați prin cîteva atingeri de pensulă, ascundeau în ei 
o taină : ceia ce pare a fi și nu există, ceia ce poate să se arate 
într’o privire de femee, ceia ce face .să încolțească în noi iubirea !

Ușa se deschise. Intra domnul Milial. Se scuză de întîrziere. Mă 
scuzai și eu că am venit prea degrabă. Apoi îl întrebai :

— Nu sînt indiscret dacă te întreb cine e femeia aceasta ?
El îmi răspunse :

. — E mama. A murit tînără...
Și dintr’odată înțelesei de unde vine farmecul neexplicabil al 

acestui om ! AL Sadoveanu.

MUTUL
Era foarte vesel vierul, Moș-Vasile, că pusese mîna pe un cîne.
«Să stai așa, fără nici o javră, în pustietatea asta, ți-i oare cum, 

spunea vecinului ; dormi odată mai greu, ca omul ostenit, se înțelege, 
și dacă n’aî un cîne să te vestească, te pomenești că te calcă hoții 
într’o noapte și-ți ia, nene, purcelu, și ce bruma îi mai cade la în- 
dămînă și tu nici habar n’aî... Așa, dacă ai o javră, îl auzi lătrînd 
și din lătrat înțelegi în data mare, dacă e ori nu cineva. Și dacă 
nu ți se pare lucru curat, pui mîna pe pușcă, eși binișor afară și: 
«Care e acolo, mă, că-1 curăț de pe fața pămîntului !»

*
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Dădu-se de cîne în vie.' Cînele, cînd a dat cu ochii de el, a rupt-o 
de fugă, apoi s-a oprit și s’a uitat îndărăt. Moș-Vasile a prins a striga : 
«Na cățel... Na cățel...» pleznind din degete. Cînele sta în loc, da 
din coadă și se uita la el ; dar nu îndrăznea să se apropie.

Era un biet cîne slab, numai pielea întinsă pe oase, o umbră de 
cîne. Blana îî era opărită în maî . multe locuri și părea mîncată de 
molii pe unde se vedea pelea. Era unul din cînii aceia nenorociți, 
pe care gospodarii îi alungă cu pietre cînd îi prind prin curțile lor 
pline de vietăți, care trăesc mai mult cu ce găsesc prin gunoaele 
maidanelor și rătăcesc ca niște arătări, goniți cu înverșunare de cei
lalți cîni, sătui.

Cînd văzu că vierul n’aruncă cu nimic asupra lui, se mira parcă, 
sta și-l privea cu ochi lui umiliți și plini de suferință de cîne flămînd, 
bătut și alungat de toată lumea.

Vierul porni. El stătu o clipă în loc, apoi porni ca o umbră 
în urma lui. Cînd moșneagul se oprea și-l striga : «Na cățel... Na 
cățel...» se oprea și dînsul; cînd pornea moș-Vasile, se lua după el. 
Și tot așa, pînă aù ajuns în bătătură. Atunci bătrînul dădu fuga în 
casă, luă de pe fund o bucată de mămăligă și-i aruncă numai o parte; 
cînele începu a mînca lacom, tremurînd din tot trupul, bătînd din 
coadă. După ce sfirși, ridică capul și se uită la bătrîn; așteptînd să-i 
mai arunce.

Moș-Vasile : «Cuciu-cuciu-cuciu... Na cățel, na cățel...» Și-i azvîrli, 
altă bucățică de mămăligă, mai aproape. Cînele se apropiè cu frică 
oprindu-se din cînd în cînd și uitîndu-se la moșneag și înghiți și pe 
a doua.

Și tot astfel, aruneîndu-i mămăligă, îl vîrî în cramă și izbi repede 
ușa. Cînele speriat dădu să fugă ; dar n’avu pe unde. Bătrînul luă 
dintr’un cui lanțul și cureaua cînelui care-i turbase și : «Cuciu-cuciu... 
Cuciu-cucîu; saracu cățel... Saracu cățel...» se apropie de el și începu 
a-1 mîngăia. Atunci cînele se lăsă la pămînt și începu să-î lingă minile 
tremurînd și uitîndu-i-se în ochi; iar moșneagul îî încătărămă binișor 
cureaua șî de-acolo îl legă în fața pridvorului, murmurînd foarte vesel : 
«Ha-ha-ha, te-am căptușit, pungașule...»

După vr’o săptămînă însă băgă de seamă că nu latră :
«Măi al ciorilor, de ce n’o fi lătrînd oare?»
Trecu și-â doua săptămînă, cînele pace, nu latră.
Cînd eșia bătrînul din bojdeucă, prindea a sări în două picioare, ară- 

■ tîndu-și limba roșie, între dinții lucitori, bătînd cu labele de dinainte 
aerul, uitîndu-se cu ochi vioi acù, în care luceaü două luminiți de 
argint.
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într’o zi moșneagul spuse vierului de alăturea :
«Știi, nene Ioane, că nu latră de loc cinele?
— Cum se poate ?
— Zău, nu.
— O fi bolnav.
— Da n’are nici pe dracu : mănincă cît șapte, o mămăligă cît roata 

carului dacă i-ai da, toată o mănîncă...
— Eî, atunci eu i-s popa... Dacă nu l-oi face la noapte să latre, să 

nu-mi mai dai ziua bună, toată viața dumitale.
— Te cinstesc, nene Ioane, zău te cinstesc, să mă bată Dumnezeu, 

dacă nu-țî dau din toată sărăcia p oca de rachiù. Da cum ai să faci, 
mă rog?

— Treaba mea cum am să fac».
După ce se înnoptă bine, Moș-Vasile își aprinse luleaua și s’așeză 

în pridvor. Cine știe unde, departe, în liniștea ce s’așternuse, s’auzeaù 
niște lătrături întărtate. La via de peste drum, picura din cînd în 
cînd o/talangă. Și dinspre baltă venea o boare de vînt cu miros de 
pește și de papură putredă.

Moșneagul pufăia din lulea în întuneric, și cînd trăgea mai tare 
i se vedeau, o clipă, în rumeneala cărbunelui musteața lăsată a oală 
și nasul.

«Măi, al ciorilor, da ce dracu o să facă zmintitu ăla de Ion ?» 
se gîndea moș-Vasile.

Și deodată auzi ceva zgrepțănînd în dosul cramei. Și îndată după 
asta o piatră căzu lîngă botul cînelui care dormea. Cinele sări speriat, 
dar nu lătră. Și dintr’odată sări în fața lui o momîie cu un cap cît 
o baniță și cu un cojoc întors pe dos și prinse a sări și-a bate în
tr’o căldare. Cinele se vîrî lîngă perete, cu coada între picoare, cu 
spinarea zbîrlită, încovoiată, și-și arătă dinții ; dar nu lătră.

Moșneagul la început nu mai putea de rîs, se îndoia de șale și 
se pleznea cu minile peste genunchi.

«Măi, al ciorilor ce ești, nene Ioane, că m’ai băgat în boale, așa 
m’am speriat, nene Ioane...»

Nenea Ion dacă văzu că nu latră cinele în ruptul capului, începu 
a-1 croi cu o nuia peste cap, peste șale. S’apropia, îl izbea, apoi se 
trăgea repede înnapoi și cînele se repezea la el clănțănind din dinți, 
pe urmă se vîra iar în perete cu spinarea încovoiată, cu ochii și 
dinți lucind în lumina lunei. Iar Moș-Vasile nu mai putea de rîs, se 
înăbușea, rîdea cu lacrimi.

După ce se liniști însă, se mîniè și luă și el un ciomag și începu 
a trage.



810 SÂMÂNÂTORUL

«Așa javră, să mă bată Dumnezeü, dacă am maî văzut... Eü, dacă ar 
fi al meü 1-așî omorî, zise vierul cellalt și aruncă nuiaua cine știe unde.

Bătrînul tăcea și trăgea ca eșit din minți, cu ’n val ferbinte de 
mînie în pept, și cînele tremura, se răpezea clănțănind, apoi se 
ghemuea în perete.

După ce se sătură de bătut, scuipă, trase o înjurătură, îșî dădu 
pălăria pe ceafă și șueră prelung. Pe urmă zise :

«Să mă bată Dumnezeü, dacă nu-1 omor în bătae...»
Cellalt vorbi :
«Nu se poate să nu latre javra dracului.. Asta nu se poate... 

Nu s’o fi deprins încă la dumneata, Moș Vasile...
— Poate, răspunse moșneagul, scuipînd într’o parte.
Și mai așteptă încă vr’o două săptămîni.
Cînd se trezea, uneori, noaptea, asculta să vadă nu cumva o să-l 

audă hămăind. Auzea lătrături departe, auzea lătrînd cînele vierului de 
alăturea, pe al lui, însă, nu ; la el nu se auzea de cît țîrîitul nes- 
fîrșit al greerilor.

Și moșneagul înjura printre dinți și scuipa plin de năduf. Mai 
fuma o lulea de tutunK mai tușia, se mai uita pe fereastră să vadă 
de nu-i cumva cineva la purcel, se mai ceoșmolia în pat, apoi adormia 
și prindea a horăi.

într’o zi făcu o momîie albă dintr’un băț și niște cîrpe, și, din 
cînd în cînd, noptea, tîrziü, i-o arăta, doar o lătra ; dar cînele tăcea, 
iar bătrînul se minia și-l bătea.

In altă zi plănui să-l chinuească cu foamea și cîteva zile nu-i 
dădu de cît apă. Cînd eșia, cînele se ridica, i se uita în ochi, jși 
tremura nările, îi urmărea toate mișcările.

Iar moșneagul mormăea c’o lucire de oțel în ochi, c’o lumină de 
plăcere crudă pe fața zbîrcită și neagră :

«Nu-țî daü, javră, să mănîncî, pînă cînd nu-î lătra... degeaba te 
uiți la mine, lua-te-ar hengherii...»

Și cînele, într’un tîrziü, lăsa în jos capul, se culca cu botul pe 
labe și închidea ochii.

Apoi, într’o zi, cînd socoti că l-a răzbit foamea, Moș-Vasile se așeză să 
mănînce în pridvor. Ii arătă, din cînd în cînd, o bucată de mămăligă și 
cînele se zbătea în lanț chinuit de foame, ridica botul și adulmeca 
mîncarea care aburea în strachina de subt nasul roș al bătrînului, îî 
urmărea mîna păroasă, mare și neagră, cu vinele umflate, de la 
strachină la gură și de la gură la strachină.

Și numai după ce-1 chinui astfel, multă vreme, se îndură să-i 
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arunce o bucată de mămăligă pe care cinele, o înghiți tremurind, 
cu lăcomia din întîiele zile..

Se împlini o lună jumătate de cînd îl avea și tot nu hămăia.
Moșneagul vroia să-l împuște ; dar vierul de alăturea îî zise :
«Nu-1 împușca, Moș-Vasile...’ Să facem noî altceva... Da știi, ceva 

frumos de tot... Să mori de rîs...
— Ce să facem ? întrebă morocănos bătrînul.
— Uite ce... — dacă nu ți-o plăcea, mă rog, păcatul meu ó fi,— 

să-î legăm de coadă un ibric, o bucată de tablă, știi ceva care să 
hodorogească tare, ș’apoî să vezî frumuseță, cînd i-om da drumul, ca 
din pușcă pornește, Moș-Vasile, să mă bată Dumnezeù, dacă nu 
ți-o plăcea; știi cum fuge?, nicî epure nu-1 ajunge, ca trinul se duce...»

Moșneagul rîdea, arătîndu-șî un dinte negru.
«Măi, bată-te să te bată... Da știî că-î bun planul tâù ?... Ia stai să 

caut, neică, o rugină de ibric,*  ceva...»
Și Moș-Vasile intră în bojdeucă și se auzi hodorogind printre 

cioveie. Nu trecu mult și se ivi rîzînd c’o tavă veche de tinichea 
și cu ’n capăt dé frînghie.

«Ce zici, e bună, nene Ioane ?
— Sfintă, Moș-Vasile... Stai, că-țî facem noî de petrecanie, javră 

afurisită...»
S’apropiară de cine. Cinele începu a se gudura și prinse a linge 

minile moșneagului :
«Stai, că vezi tu pe dracu...»
II scoaseră în drum. îî legară zdravăn tingirea de coadă și, cînd îî 

dădu drumul, moșneagul îl pocni peste șale cu’n par. Și cinele amețit 
de durere, îngrozit de hodorogeala tinicheliî, porni ca o săgeată, 
într’un nor de pulbere, și cu cît vuia maî tare tingirea, cu-atîta fugea 
maî năpraznic, maî înspăimîntat, și, cît aî clipi, se făcu nevăzut la 
cotitura drumului.

Iar în urmă, în mijlocul uliței, cei doi prieteni rìdeaù cu lacrimi, 
se frîngeaü de șale înnainte și înnapoi, se apucau cu amîndouă mi
nile de coaste, se bäteaü peste șalvarii bulgărești.

Și nenea Ion, din cînd în cînd, striga cu lacrimi pe obraz : 
«.Triniti, Moș-Vasile, să juri că-i trinul... Să mă trăznească Dum
nezeù, dac’am mai văzut așa fugă de cînd maica m’a făcut...»

Și de atunci, de cîte ori se ’ntîlneaü, si-aduceaü aminte de goana 
nebună a cînelui și se porneau pe rîs.

Dar iată că într’o dimineață, după vr’o lună de zile, cînd eși Moș- 
Vasile din casă, dădu cu ochii de cîne :
«Ptiui, bată-te Dumnezeu», făcu moșneagul, crucindu-se.
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Cinele flutură din coadă și se apropie tîrîș, pînă la picioarele în

călțate cu niște imineî mari, albiți dfe pulbere. Atunci bătrînul înjură 
și-i trase din răsputeri un picior în deșert și cînele fugi. Dar cînd 
ajunse în mijlocul viei, se opri, întoarse capul și începu a bate din 
coadă :

«Huooo, arătarea dracului!» țipă moșneagul zvîrlind cu bulgări 
după el. '

Cinele mai fugi cîțiva pași și iar se opri și ’ntoarse capul.
Atunci Moș-Vasile intră în casă, eși îndată cu pușca, îl luă la ochi 

și trase. Cinele se rostogoli cu pîntecele în sus, dădu de cîteva ori 
din picioare, apoi rămase neclintit cu labele zgîrcite. Moșneagul se 
apropiè și-l lovi cu piciorul ca să vadă dacă n-a murit, și după aceasta, 
foarte liniștit se îndreptă spre bojdeucă, ca să ia un hîrleț să-l în
groape.

N. N. Beldiceanu.

IN VACANTÀ
— DIN SCRISOAREA UNUI LICEAN SĂRAC —

«...Clinghete de clopote și plesnituri de biciu, mă fac să sar de pe 
scaun și să-mi scot în ceardac geamantanul zdrențuit, încuiat cu o 
lacată veche, si bocceaua cu așternutul.

Plecam, ca în fiecare an, să petrec o parte din vacanța de vară 
într’un tîrgușor din munții Moldovei.

Zgomotul clopoțeilor crescu tare, — trăsura trecuse de cotitura 
străzei, — și apoi se întrerupse brusc.

Birja se oprise înnaintea portiței noastre.
Tata vine repede de afară, tîrîindu-și puțin piciorul drept.
«— Hai, hai, repede, c’a venit birjarul tocmit.»
Trebue să-mi iaü ziua bună. Aș vrea să-i spun cuvinte duioase, 

să-l mîngîiû că rămîne singur, numai cu necazurile, multe de tot de 
la o vreme, dar lacrimile staîî gata ca o armată în dosul unui zid, 
și simt că la cea dintăi vorbă, la cea dintăi spărtură în zidul care 
le oprește, vor porni năvalnic.

Abia pot să îngîn : «Sărut mîna!» și să-l sărut sfios, fără sinceritate 
parca.

El mă ia în brațe, mă 'sărută apăsat pe amîndoî obrajii, înțepîn- 
du-mă cu barba-i căruntă, tunsă scurt.

Mă zmuncesc aproape, din îmbrățișare, apuc geamantanul, tata i-a 
legătura și trecem repede prin ograda plină de buruieni printre care 
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o cărărușă îngustă duce la portiță. Birjarul înalt și slab, cu ochiî 
cercuiți cu roș, ca la hulubi, îmi ia calabalîcul și-l leagă la spatele 
trăsurei vechi și colbăite. ■

Mă înghesuesc cum pot pe scăunașul de dinainte.
«Hii!» sbiară Jidanul și caii îndemnați și de o lovitură de iușcă, por

niră la trap, sunîndu-și rar și în diferite tonuri, clopotele legate de gît.
Așa cum staîî văd pe tata, rămas în portiță, cum mă petrece cu 

ochi înduioșați, umezi.
Lacrimile-mi vor să curgă, apăs pleoapele tare, cercînd să le opresc, ' 

ele se scurg totuși*  însemnînd două dungi ferbinți pe obraji.
Mi-e rușine de tovarășii de drum și nu ridic pleoapele de cît după 

ce trag șapca bine pe ochi.
In gînd îmi osîndesc slăbiciunea nervilor mei cari se distind la 

orice înduioșare.
De toți eram opt în trăsură. Trei dinapoi, doi pe scăunaș și trei 

pe capră. Birjarii, jidani au o artă deosebită de a încărca trăsurile...
Cele din urmă case ale tîrguluï aü rămas în urină și acum trăsura 

merge pe șoseaua județiană pardosită cu praf.
E ceasul unu. Soarele dogorește tare. E atîta lumină în cît sînt 

silit să-mi schimonosesc fața ca să las să pătrundă cît mai puține 
raze, în ochi. Din cînd în cînd pleoapele îi acopăr cu totul și atuncî 
mi se pare câte-odată că trăsura merge înapoi, altădată că stă pe loc.

Roțile se învîrtesc fără zguduituri și, aproape să ațipesc, cînd lo- 
vindu-se de un bolovan, saltă trăsura, trezindu-mă. Ridic capul, speriat.

Soarele e ascuns acum de un nor. Parcă-i mai răcoare.
Tovarășii mei de călătorie, toți conaționali cu birjarul, încep inte

rogatorul :
«Undi ti duuci?» — «Ci-i tati dumitali?» etc.
Răspund scurt la două trei întrebări, apoi plictisit: «Ce vă pasă?

și însfîrșit exasperat: «Lăsați-mă în pace!»
Atîta așteaptă și ei și sar la harță :
«Pintrî di ci ti superi ? Parcî ț’am fîcut șivâ ?
— Ti-am muncat, mî roog?»
îs multi, îs singur. Tac și-î las să vorbească.
Păduri întunecate mărginesc drumul pé-o parte, de cealaltă parte 

cîmpii întinse împărțite în forme regulate colorate felurit.
Cînd urcam cîte un povîrniș mai ridicat, mă dam jos, și, cu minile 

afundate în buzunarele pardesiului, mergeam pe cărarea de lîngă 
șosea.

Caii merg la pas, clopotele sună rar, tremurat.
Mă gîndesc la timpul cînd făceam drumul ăsta numai cu mama și 
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cînd, după multe rugăminți, eram lăsat să stau pe capră și cîte odată 
chiar să țin hățurile, lucru ce mă făcea nespus de fericit. Cite neno
rociri n’aù venit de atunci! -

Acum familia-i împrăștiată în toate părțile, noi siliți să petrecem 
vara la neamuri, care și ele sînt destul de strîmtorate.

Clopotele au tăcut. înțeleg că s’a isprăvit dealul și mă urc iar în 
trăsură, care își ia mersul potrivit.

începe să se răcorească bine. Două povîrnișuri mai avem de.urcat 
și am ajuns.

Soarele s’a ascuns după dealul din dreapta, cerul e roș, parcă s’au 
aprins pădurile.

Am trecut primul deal. Pădurile, din ce în ce mai întunecate, aü 
rămas în urmă și acum drumul nu-l mărginesc de cît stîlpii de tele
graf, cari fug încetinel în direcție contrară mersului trăsurei.

încep a mă gîndi la cei la cari mă duc.
Ce-or fi făcînd? Cum au să mă primească?
Am trecut și al doilea deal. înaintea noastră, (acum m’am așezat 

dinapoi căci unul din călători s’a oprit la un sat), lumini roșietice ce 
ne privesc ca niște ochi de lup, se văd. Un hămăit repede de cine 
vestește intrarea noastră în tîrgușor. Caii pornesc la galop saltimi 
trăsura pe bolovanii mari ai așa zisului pavagiü.

Hodorogeala trăsurei, sunetul clopotelor, sbieretcle birjarului, tre
zesc toți cîniî mahalalei și fac pe locuitori să iasă în praguri. 
Trăsura cotește scurt la stìnga și se oprește înaintea casei mătușei 
mele. Nimeni nu se arată. Imi iaü geamantanul și legătura, plătesc 
birjarului și împing portița care se deschide scîrțîind. Un duläü se 
repede, lătrînd gros. II strig pe nume și mă recunoaște. Tot n’a eșit 
nimeni. Mă sui pe ceardarul ce înconjoară ca un brîu casa și bocănesc 
tare mergînd. Ușa antreului e deschisă. Intru înăuntru și-mi așez 
într’un colț bagajul. Se aud zgomote de farfurii și pe sub ușa din 
dreapta se strecoară o dungă lată de lumină.

Bat încetișor, cu sfială, la ușă.
«Intră», răspunde un glas cunoscut.
Apăs clanța și pășesc pragul. Lumina puternică din sufragerie mă 

face să clipesc des. Mesenii toți sînt cu capetele întoarse spre ușă.
«I’o-te Costaș !» zice mătușa mea. Atât. Nici o lucire de bucurie pe 

fețe, nici un cuvînt de bună-venire.
Cu inima strînsă sărut mîna moșului și mătușăi, și mă așez pe un 

scaun depărtat de masă. Mă întreabă dacă am mîncat. Unde era să 
mănînc? Totuși spun că da. O tăcere penibilă domnește apoi. Cîteva
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întrebări banale și răspunsuri la fel încearcă în zadar s’o întrerupă.
Vorbele par’că sună fals. ’ »

Cînd m’am culcat, tîrziu, pe canapeaua cu droturile eșite, o nes
pusă mîhnire m’a cuprins, și lacrimile, cu greu stăpânite până atunci, 
au început să curgă lin, udînd perna în care mi-eraü înfundați obrajii».

' E. Cost aș.

FRAGMENT DIN «ZORILE»
(Dramă istorică în 2 acte.)

ACTUL I. Se. II.

Acțiunea se petrece într’un sat din Ardeal. Părintele Dan fugise spre Țeara 
Romînească la începutul revoluției din 1848. Pe drum e apucat de remușcări, 
se întoarce pe căi dosite acasă, unde într’o noapte furtunoasă ajunge și găsește 
acolo pe soția s’a Justina și pe bătrîna luî mamă Anisia, al cărei bărbat fusese 
ucis de Unguri în acest răstimp.După scena de revedere, urmează :

Justina (veselă)

Dar ’ei fi fiămînd, sărace!
(Se învîrtește sprintenă și pe timp ce așterne masai

Iacă... merg să scot și vin...
De știam că vii, firește te-aștevtam cu masa gata...
Dar tot ți-am păstrat bucate... că Ionică numai «tata»
Mi-a cîntat azi toată ziua... 0, te piomenește ’ntr’una,
Dane... (veselă) Stai să vezi... Ionică... am să’țl spun acum' una, 
Să te minunezi, părinte... Știi că eu ’I învăț să scrie... 
Ce să vezi ? azi, la amiază, îmi aduce o hărtie

- Mîzgălită și pe față și pe dos: «am scris răvaș 
Pentru tata... să-l trimetem, mamă».

PĂRINTELE (cu duioșie)

Bietul copilaș !
(Justina ia cana și scoboară în pimniță. bătrîna se uită lung și dureros la 

dînsul,'.dar nu zice nimic).

PĂRINTELE (turburat)

Cum te uiți la mine, .mamă :
Anisia (aparte)

Ce să fac ? Să-i spun ?.. să-l las ?.
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1 V Părintele.

R, Mamfî, tu’mi ascunzi...

ANISIA (tresărind)
L
' Nimiea !

Părintele

q Stai așa, fără glas...

AnISIA (stăpînindu-se cu greii)

Fătul meii, sînt vremuri grele ! (oftează).
Insă, mai Intîi de toate, 

»■ft Ai nevoe de hodină... Mai pe urmă ne-om socoate !

" Iustina.
io (Se întoarce, pune pe masă o cană cu vin și se așează și ea la masă, alături de

bătrînă. Sfătoasă).

Iți' spuneam despre Ionică... Este el cam răsfățat, 
i' Nu e vorbă, dar încolo... a să ajung’ un învățat !
2 Soarbe cartea, și ce mîndru știe el să ție pana...

. (cu părere de rău)

Dar dacă-i închisă școala... îl învăț și eu, sărmana, 
Cum mă tae capul... Doamne, un copil așa cuminte 
N’am văzut, nici nu mai este... (lingușitoare) Ghici cui seamănă, părinte !

$ PĂRINTELE (vesel, cu paharul în mînă, se uita la Iustina^

(Afară vremea se răsbună și către sfîrșitul scenei se potolește aproape de tot).

Anisia (întunecat)

Dane ! bea sa prinzi putere...

Părintele (tresărind)

Dumnezeu să dea noroc ! (bea)

f Iustina și Anisia (oftînd amîndouă).

Dumnezeu să te audă !

i2 Părintele

Ce ciudat e-al sorții joc !
a Astăzi stau cu voi la masă- — ieri băteam cărări pustii...

* Iustina .mirată)

Cînd te-ai reîntors din Țară ? 
r

Părintele

‘ Nici n’am fost !
X De unde vii 'i

Unde-ăi fost atunci r1
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Părintele

K«Z, mamă, multe-ani pătimit! Povestea 
Pribegiet mele-l lungă, să v’o spun cu toate-acestea !

(Cătră Justina).

Știi, cînd am plecat, Justină, maî acum e săptămîna...
Premuta ca azi. O noapte neagră... nu’țl vedeai nici mina. 
Caii mei știu însă drumul și mergeau mîncînd pămîntul. 
Am făcut popas în Sebeș... încetase-acuma vìntiti...
I-am lăsat să mai răsufle, dar puțin... mt-era de grabă...
Tocmai cînd își arătară zorile lumina slabă, 
Am eșit la drumul mare și-am intrat apoi cu pace 
In Sibil... Era o lume, forfotind încolo ’ncoace, 

■ Într’o zarvă fără seamăn... Dar apoi, pe drumul țării, 
Cătră Turnu-Roșu... Doamne, ce-am văzut, n’oiă da uitării 
Cît oiă fi ’n viață... Lume peste lume-amestecată 
Și un vuet și-o strigare ca ’ntr’o piare ’ntărîtată.
Stăm și eü mai la o parte și-așteptam să’ml vie rîndul 
In șiragul lung de care și trăsuri, — ci ’nlr’una gîndul 
Mă purta la voi, și parcă mă mustra cu-amărăciune 
Inima, că plec în țară, si mi se părea că! nil spune : 
«Cum? Tu pleci cu toți aceștia, cînd un neam întreg se zbate 
In avîntu-i furtunatec cătră sfînta. libertate ?
Cînd atîți martiri cad jertfă pe altarele credinți!, 
Tu îți părăsești nevasta, și copilul, și părinții 
Și te duci în altă țară, unde e mai lesne traiul, 
Unde nimenea nu’țl cere portul să ți-l schimbi, nici graiul ? 
Cum îi lași în voia sorții ? Cine-asupră-le va ’ntinde 
Mîinile ocrotitoare ?»—Și simțeam, vai că ’mi cuprinde 
lot mai aprig remușcarea inima de jale arsă.
Să mal plec? — ziceam — mal bine dac’aș face calea ’ntoarsă.
Stăm așa ’ntre două gîndurî, cumpănindu-le în minte’ml.
Dumnezeu atuncia scoase o ’ntîmplare înainte’ml.
Păn’atnncl nici nu luasem seama, cum stăteam pe gîndurî, 
Că alături mă strigase cineva în două rînduri.
Cînd striga, a treia oară, m’am trezit ca din visare.
O femee, — nu, o mamă, — și de neam, pe cît se pare, 
Cu un prunc micuț în brațe, mă ruga plîngînd : «Părinte! 
Al doi cai, căruță bună,—nu'ml respinge-o rugăminte !
Iți plătesc ori cît ai cere, că bogată sînt, n’aî teamă, 
Nimenea nu vrea s’asculte însă pe o biată, mamă ! 
Am. pierdut trăsura noastră,— a. luat-o înnainte;
Du-ne păn’la Turnu-Roșu,— n’o să’fi pară, rău, părinte!» 
Mă uitam la prunc, și pruncul se uita duios la mine, 
Parcă mă ruga și dînsul să le fac atîta bine !
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De Ionică și maî tare mă lovi atuncia dorul, 
Fu ’mi găseam acum iertare că mi-am părăsit feciorul ! 
M’am întors spre ea: «Femee, ia’țî căruța, caii—iată 
Și argatul meu se ’ntorce și puteți pișcă îndată !» 
Parcă nu-i venea să creadă, se uită zîmbind sfioasă... 
Cînd i-am spus din nou: « b etnee, mergi cu Domnul sănătoasă», 
Am sărit jos din căruță; cînd femeea ’nduioșată
Dete să ’m! sărute mină, eu m’am și pierdut prin gloată... 
Gindul de-a veni acasă, de-a vă strînge-o clipă ’n brață 
Și-a pleca apoi In lagăr, numai el îmi da viață, 
Fumai el îmi da tărie, orice, piedice să 'nfrîng..

(Femeile au ascultat înduioșate,'Iustina cu mîna la gură ; bătrîna, la 'nceput cu 
un aer sever, pe urmă, în cursul povestirii, fata i se luminează tot mai mult).

ANISIA (se ridică tremurînd si ’mbrățișează pe preot).

Singele-apă nu se face... Fiul meu, vin’ să te string, 
Vin-o să te string în brațe... Văd, ești tot cel vechiu acum...

Părintele țcontinuînd).

Am pornit apoi spre casă... însă nn pe-acelaș drum... 
Mă temeam să nu mă prindă... două nopți și jumătate 
Rătăcit-am prin hățișuri și păduri întunecate... 
Ziua m’ascundeam ș> 'ridată ce vedeam că iar e noapte, 
Mă porneam, — dar orice sgomot, orice freamăt, orice șoapte 
Mă ’nghe.țaă în loc. de spaimă... și așa am dus-o ’ntruna... 
Cmd eram de sat aproape, tocmai se. stimi furtuna.
Am avut noroc cu vremea... altfel mă prindeau pandurii: 
Fu era niciunu ’n casa de la marginea pădurii.
Chefuiau la Hones, Sasul, toropiți de băutură...

Iustina.
Da, așa își trec eî. vremea : Schingiuesc și bat, și fură 
Ce le cade 'n mini, pe urmă noaptea ’n circiumă s’adună 
Iar acolo joacă dardas ; chiar se ’ncaeră 'mpreună 
Cînd sînt amețiti.-.

Părintele.
Mișeii !
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CRONICA
I. Știri culturale.

D. Spiru C. Haret, ministrul instrucției publice și al cultelor, a căruia 
muncă neobosită pentru cultura romînească este îndeobște cunoscută și pre
țuită, adresează «către toți învățătorii și învățătoarele, institutorii și institu
toarele, profesorii și profesoarele de toate gradele» o circulară plină de 
sfaturi înțelepte pentru activitatea lor culturală, morală și economică în mij
locul poporului sătean. In legătură cu nenorocirea națională a răscoalelor ță
rănești și cu problemele sociale grele care-și așteaptă soluția grabnică, se 
dau la sfîrșitul circulării următoarele îndrumări luminoase :

«Nimeni să nu piardă din vedere că acțiunea corpului didactic trebue îna
inte de toate să aibă scopul de a aduce armonia și buna înțelegere între 
toți cei cari trăesc în această țară. Ar fi, nu ilusoriă, ci criminal de a se 
crede că gravele probleme care se agită trebue dezlegate contra unora sau altora. 
Dezlegarea problemelor sociale are de scop de a găsi terenul de înțelegere 
care să concilieze cît mai bine toate interesele și care să permită tuturor 
supușilor unei țări să trăiască în pace unii lîngă alții. Dacă nu ar fi așa, ar 
fi inutil a se înlocui o nedreptate prin altă nedreptate, perpetuîndu-se o stare 
de nesiguranță care este cel mai mare pericol social». Se spun aici adevă
ruri adînci, pe care nimenea din 'cîți vorbesc și scriu despra «chestiunea ță
rănească» n’ar trebui să le nesocotească.

II. Cărți.

E o monografie prețioasă pentru specialiști și pentru oamenii activității 
financiare practice cartea d-lui Gr. L. Tranen despre « Administrațiunea so
cietăților anonime» (Iași, Tipografia «Dacia», 1907 ; pg. 176 în 8° mare, prețul 
2 lei). Autorul, un harnic membru al tinerei noastre generații naționaliste, 
s’a remarcat și prin alte lucrări de știință comercială.

* Ziariștilor și publicului care se agită mereu de «scumpirea traiului», le 
recomandăm cu toată căldura broșura excelentă a d-luî Aurel Bunea, marele 
comerciant din Galați: «Scumpirea traiului», conferință ținută la Ateneul 
Cercului cultural din Galați» (Galați, tip. «Buciumul romîn», 1907; pg. 25 
în 8° mare ; prețul 50 bani). Este un studiu conștiincios și pătrunzător al cau
zelor adevărate care provoacă scumpirea neîncetată a traiului la noi ; răs
punderea pentru acest räü o poartă «guvernanții noștri», cărora autorul le 
dedică lucrarea sa «în vederea legiferării diferitelor trusturi agricole și in
dustriale»— o ironie fină, pe deplin meritată dc aceia cari fac , legi ne
chibzuite cu pretenția de a «proteja» dezvoltarea noastră economică! Sc.

* Cu ocazia Congresului de petrol s’a tipărit de către comitetul de orga
nizare o serie întreagă de ludrări, memorii, albume și monografii asupra 
petrolului, industriei lui și asupra Romîniei, ca lămurire celor ce veneau din 
străinătate.
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L In special trebue menționată aci o scurtă descriere a Romîniei, La Roumanie,
... 102 pagini, cu o hartă a Romîniei în culori, cu planul Bucureștilor, cu 18
k. frumoase vederi fotografice și portretul À. S. R. Principelui Moștenitor.

‘ E o publicație luxoasă, în care s’a dat o idee de istoria Romînilor și de
etnografia acestei regiuni, o scurtă descriere orohidrografică și a climei, o 
schiță geologică și a solurilor arabile (de G. Murgoci), și o expunere a stării 
agriculture! și mai ales a industriei petroleuluï (de I. Tănăsescu). La sfîrșit 
are o descriere amănunțită a Bucureștilor și a Sinaieï. J) G. M. M.

III. Reviste.

în «Floarea Darurilor», nr. 25, d. N. Iorga arată într’un prim-articol în
semnătatea corespondenții și notițelor prea luminatului episcop-cărturar 
Melhisedec, din care o parte le-a tipărit de curînd, într’o broșură (pe care 
nu am primit-o), d. C. C. Diculescu, supt titlul «Un episod diplomatic». Bro- 

” șura cuprinde însemnările pline de interes istoric al lui Melhisedec, din
p misiunea sa în Rusia, la 1868. Tot d. N. Iorga dă și două traduceri ritmate
£ și nerimate din Campbell («Marseiliesa» engleză și «La lupta de la Hastings»).

Dl. S. Teodorescu-Kirileanu are cîteva notițe biografice despre Ion Creangă. 
44 D. Iorga continuă descrierile de călătorie («în margenea Snagovului»). Re

vista mai cuprinde un desemn de d. Stoica (Ușa paraclisului Episcopiei de 
.. Rîmnic) și material folcloristic.

* «Muscelul», tînăra revistă cîmpulungeană, apare acuma supt direcția d-lui 
I. lonescu-Boteni, colaboratorul nostru. Nr. 6 cuprinde sfîrșitul unei po
vestiri senine, de familie, a d-luï f. Boteni, apoi versuri populare și nepo- 

k pulare ( cele d’intîi superioare celor din urmă) și diverse articole folositoare.
\ * în revista cernăuțeană «Școala», nr. 4—5, avem un necrolog și o scurtă
- notiță biografică asupra răposatului dr. Vasile Găină, rectorul Universității

din Cernăuți, profesor la facultatea de teologia. Fiü de țăran, răposatul s’a 
ț ridicat printr’o muncă uriașă la cele mai înalte trepte ale științei ; • a scris
’ opere de valoare deosibită și era un fruntaș inimos al viețiî sociale și culturale
E- romînești în Bucovina ; toată lumea care-1 cunoștea regretă moartea lui ne

așteptată l-a secerat în floarea bărbăției.
. * «Reforma», revistă politică, economică, ilustrată, se presintă cu numărul

• prim bine îngrijit, variat și cu ilustrații nouă și expresive. Articole și
notițe scurte, sprintene și spirituale, toate de actualitate, plac totdeauna: 
acest lucru 1-aû înțeles d.d. George Vasiliu, prim-redactorul și V. Constan- 

3 tinsscu-Florini, editorul-proprietar al revistei, și astfel aù izbutit să dea un
» număr de revistă politică original și atrăgător. Sc.
« ------------------- —

i) Comitetul a dispus a se trimete această broșură profesorilor de științe 
de geografie și inginerilor cari vor trimete taxa de transport (25 bani) pe adresa 

\ d-luï G. Murgoci, secretarul congresului de petrol, ministerul domeniilor,
’ ' București.

«Sămănătorul». anul VI. Xo 89, Proprietar, ST. 0. 10S1F.
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