
, - -»ft *r
• I < *

Anul VI.—Nr. 34. 19 August 1907.

Sämänätorul
Revista Literară Săptămînalâ E1

Supt îngrijirea d-lor :

0. ANGHEL, SI. 0. IOSIF, M. SADOVEANU, 0. SANDU-ALDEA, ION SCURTU
PENTRU PARTEA LITERARĂ.

0. M. MURGOCI
PENTRU PARTEA ȘTIINȚIFICĂ.

Sumarul :

Zamfir C. Arbore. — Studenții și poporul (VII).
Natalia Iosif. — Unei flori (poezie).
M. Sadoveanu. — Mergînd spre Hîrlàü (note).
St. O. Iosif. — Deșteptare (poezie, după Geijer).
G. M. Murgocî. -- O călătorie prin stepa rusească. 7. Kahovka 

și Kerson pe Nipru.
I. Darie. — Dunărea (baladă, după Mörike).
Sc. și G. M. M. — Cronică.

REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA :

B-dul ACADEMIE! No. 3. — Str. EDGAR QUINET No. 4.

BUCUREȘTI

EXEMPLARUL: 
în țară ... 20 bani 
In străinătate 25 »

ABONAMENTUL ANUAL:
In țară . . . . 10 leî
In străinătate .12 >



„MINERVA”
Institut de arte graiice și editură, Bd. Academiei, 3 

Strada Edgar-Quinet, 4, București..

A apărut:

DE

IOAN SLAVICI

Prețul s LEI 1.50.
De vânzare Ea toate Librăriile.



Anni VI. — No. 34. 19 Angnst. 1907.

SĂMĂNĂTORUL
REVISTĂ LITERARĂ SĂPTĂMÎNALĂ

REDACȚIA ȘI ADMINISTRAȚIA : 
B-dul Academiei, 3, 

Strada Edgar Quinet, No. 4. 
BUCUREȘTI

ABONAMENTUL ANUAL
în țară........................................................10 lei

în străinătate...........................................12 »

STUDENȚII Șl POPORUL

VII

La întrebarea ce influentă aù cluburile lucrătorestî, organizate de 
studenți prin cartierele muncitorilor, mister Ingrem răspunde :

— «Odată ce omul devine mai puțin egoist, mai cult și îșî dezvoltă 
în sufletul său stăpînirea de sine, cumpătarea și spiritul de ordine, 
se înțelege că atunci dînsul și în mijlocul familiei sale devine un pă
rinte mai bun, un adevărat frate saù fiü. Dar în afară de aceasta, 
influența ocupațiunilor felurite în cluburi îndulcește direct viața mono
tonă din sînul familiei. Cînd eu, de pildă, fac obicinuitul meü pelerinagiû 
prin cartier, și mă opresc la un ciai ce ’mi oferă o gospodină, găsesc 
pe fată fredonînd un motiv cîntat în club, și spălînd rufele ; găsesc 
pe băiat, care coase ghete gîndindu-se la jocul de crichet din Du
mineca trecută, găsesc pe tată lucrînd și meditînd asupra conferinței 
dezvoltate la club.»

Spre a prețui mai exact rezultatele dobîndite pînă acum de acti
vitatea coloniilor studențești, sînt dator, în fine, în acest din urmă 
al meü articol, să amintesc despre răspîndirea culturii, în mulțimea 
muncitorilor, de către aceste colonii.

După Horst rezultatul cel dintîïü obținut de către coloniile studențești 
a fost și rămîne acel mare impuls către cultura mințeî și inimeî (a 
great stimulus to education), care a cuprins muncitorimea de prin 
cluburi. In această privință coloniile studențești cu o instituțiu.ne așa 
de specială ca aceia de la Toynbee-Hall, produc o impresie în adevăr 
uimitoare. Iată subiecte ce s’aü tratat de conferențiari-studenți prin 
cluburile lucrătorilor, după lista secretariatului : «Despre omul perfect», 
Despre sacrificiul în interesul «obștei», «Ziariștii și Ziaristica», «Pro
gresul». «Locuințele sănătoase», «Capitalul si munca», «Trade-Union».
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«Revoluția cea mare de pe continentul Europei», «Cromwel», «Sheake- 
speare», «Lord Byron», «Economia politică și morală», «Determinism 
și Voință liberă», «Despre clasele sociale», «Viitorul lumeî muncitoare», 
«Universitatea și rolul eî social», «Păcatele civilizațiuneî», «Despărțirea 
bisericeî de stat», «Columb», «Lordul Temple», «Generațiunea vii
toare» etc. etc.

Drept comentarii la această listă de subiecte atît de felurite pot 
servi următoarele cuvinte ale luî Horst :

«Este de observat, că dorința de a se instrui chiar la ceî maî săraci 
din lucrători se îndreaptă mai cu seamă către științele abstracte șj 
cultura generală, nu către științele utilitare, care i-ar putea servi 
într’un mod practic în viață. Aceasta era absolut de neașteptat de la.niște 
oameni, cari cu greu îșî agonisesc pînea zilnică. Chiar în America, 
la Cichago, unde toți se închină dolaruluî, se observă în cluburile 
muncitorilor această aplicațiune către științele umanitare (humanities) 
și conferințele cele mai frecventate sînt acele cu privire la literatură, 
artă, istorie, matematici, astronomie. In Hall-House din Cichago stu
denții, din această cauză, aù organizat serate deosebite literare, mu
zicale și oratorice (in evenings entertainment). Horst conchide apoi 
prin a zice : «Aceste fapte demonstră, că coloniile studențești nu 
introduc cu sila subiectele unor conferințe, ce nu sînt după gustul lu
crătorilor, ci din potrivă se supun cererilor exprimate de auditor». 
Afară de această activitate felurită a coloniilor studențești în popor, 
mai trebue să spun cîte-va cuvinte despre ajutorul juridic ce-1 dau 
coloniștii, poporului muncitor. In cartierele, unde colonistul-student 
și-a stabilit reședința, el devine și sfătuitor juridic. In colonia Mens- 
field-House, a universității din Glaskow, în zile anumite se adună 
studenții juriști, cari daû sfaturi în procese pendinte sau recomandă 
pe advocatul necesar părților. Din altă parte tot coloniștii-studențî 
conduc în cartierele respective comitetele sanitare, formate de ei. 
Aceste comitete duc lupta cu proprietarii de case închiriate, insalubre, 
cu consiliul comunal pentru canalizarea rea și starea sanitară a car
tierului nesănătos.

Așa dar, precum se vede din cele zise de mine în șirul cam lung 
de articole de supt rubrica Studenții și poporul, reiese vădit că stu
denții englezi aù pornit o adevărată cruciadă cu scop de a sluji po
porul lor. Mult bine în curgerea vremurilor a produs filantropia en
gleză, dar astă dată ea a găsit o ideie nouă, măreață. Prozeliții acestei 
idei sînt studenții, cari nu se mai mulțumesc numai și numai cu filan- 
tropiile, ci vor să pătrundă în sufletul poporului (get in to the lires 
of the people), vor să se contopească cu poporul, să devie amicii să 
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adevărațî. Studenții englezi nu se mulțumesc cu atît numai, ei se 
sforțează a pătrunde și mai adînc (dig deeper) : în afară de aju
torul ce daù poporului muncitor prin răspîndirea culturii, caută a 
schimba radical viața sa chiar în împrejurările sociale actuale.

Zamfir C. Arsure.

UNEI FLORI.

pe colbul drumului bătută
Jelești, sărmană floricică : 
Ö rază nu te mai sărută, 
Cin strop de rouă nu-ți mai pică.

podoaba darurilor tale
Crecută-i făr’ de mîngîiere ; 
S’aù stins culorile’q petale, 
jVîireazma sufletului piere.

Cum străluciai în cîmp odată 
Snnaltă, mîndră pe tulpină, 
pîzînd la soare răsfățată, 
Jq lumea florilor regină !...

Cînd, rob căzînd privirii tale, 
Ce zmulse călătoru’n pripă, 
Și lai împodobit în cale 
Cu viața ta numai de-o clipă...

)\cunț, murind, te înfioară
Qn gînd : «pe cînd te stingi îq tină, 
Ce sclavă-a ta de-odinioară 
Xjuns-a’n locul tău regină?»..

Natalia Iosif.
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MERGÎND SPRE HÎRLÀÜ

Maî anii trecuți, mergînd spre tabăra de la Șipote, am făcut un 
drum care mi s’a părut grozav de lung.. Era într’o zi înnăbușitoare 
de August ; în ajun făcusem cel dintîiù marș ca ofițer în rezervă, cu 
cizme nouă, și tălpile picioarelor mi se bășicaseră, precum se cvvinea 
pentru un tîrgovăț; făceam ziua a doua de marș în ambulanță, în tovă
rășia doctorului Andronescu, un om foarte vesel, cu burta mare.

Pornisem pe un drum întortochiat, prin ținutul Botoșanilor. Coloana 
își întindea înnainte furnicarea neagră în care se țeseaiî scînteierî, se 
încovoia printre muncèle, cobora în văi, se ridica pe costișe. Și în 
trăsura cu pînză mare cît o corabie, legănat și scuturat pas cu pas 
prin bolovanii și gropile drumului, stăteam de vorbă cu doctorul. 
Priveam cum rămîn în urmă lanuri singuratice, un sat care părea 
pustiu în lumina orbitoare a zilei, și mă miram că văd așa de puțini 
oameni. Sătenii parcă părăsiseră locurile.

«Ne ducem pe pustii locuri !» zise doctorul Andronescu, rîzînd cu 
toată fața-i ca o lună plină, săltîndu-și burta ca’ndoiri de val.

După ambulanță venea o căruță cu doi boi. In căruță, între răniți, 
stătea un moșneag : din cînd în cînd atingea boii cu sfîrcul biciului, 
și atunci i-se vedeau ochii, apoi părea că-și închide obrazul în sprîn- 
cenele-i stufoase și’n barba-i zbîrlită. Cîti-va soldati, cei mai slăbiți 
de drum, despovărați de greutăți, pășeafi în urma chilnei de dinnapoi 
domol, cu capetele plecate, prin roirea pulberei deșteptate.

La ambulanța noastră, pe lîngă caii regimentului, erau înhămațî 
și doi căiuți care se zbăteah în ștreanguri și trâgeaù cu încordare, 
îndemnați din cînd în cînd de glasul stăpînului lor, un Romîn nalt 
și uscat, negricios la obraz.

Intr’o vreme, pe cînd omul se lăsase mai în urma trăsurii, doctorul 
îl întrebă :

«Da’ știi că ai cai strașnici? Trag mai bine de cît cei mari.
— D’apoi ce crezi? zise Romînul, și deodată obrazul i se umplu 

de lumină de bucurie. Cu așa cai mă simt în putere să duc trăsura 
asta și fără cei mari...»

După un răstimp, doctorul întrebă iar :
«Cum te chiamă ?
— Pe mine? Ștefan... Da’ cu caii iștia, pot să spun, nu că mă 

laud, că am dus greutăți de m’am speriat chiar eiî...»
Trăsura începu să se hurduce prin făgașuri.
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Doctorul zise iar :
«Am auzit că drumurile-s rele pe aici... Le cunoști? Mai avem 

mult pînă la Hîrlău?
— Nu prea cunosc locurile, răspunse Ștefan. Da’om întreba de-un 

Romîn. Poate știe și moșneagul ista. Moșule ! știi drumul la Hîrlău ?»
Din car, moșneagul deschise doi ochi rotunzi în sprîncenele-î tufoase, 

albe. Apoi dădu din cap la dreapta și la stìnga : nu-1 cunoștea.
«Da’ las’că tot ajungem noî!» zise Ștefan, și ridicîndu-șî biciul, 

trecu repede înnainte, ca să-și îndemne roibii.
In fundul unei văi ne oprirăm deodată. Un caporal se arătă în 

deschizătura de dinnapoi a trăsurii, roșu la față și asudat.
«Trăiți, domnule căpitan, drumul pe care a apucat trupa e din nou 

prunduit și greu, nu puteți merge pe el. A dat ordin domnu’ colonel 
să apucați tot înnainte pe drumul vechiü, să eșiți înnainte de-asupra 
Hîrlăului, și s’așteptați acolo coloana...

— Aha — aha! zise doctorul și începu a rìde. Vra să zică pînă 
acuma, dacă nemereaü ceilalți toți, nemeream și noi, da’acu în adevăr 
că-i nevoe să știm drumul... Căci drept să-ți spun, dragă, e cam 
primejdios prin pustietățile acestea... Uite, mergem de-un ceas : n’am 
văzut un om... Și de-acu cine știe unde-om da peste un sat...»

Caporalul dispăruse. Doctorul se uita la mine rîzînd. Apoi ochii 
mari, tulburați, deodată se opriră asupra unui soldat mărunțel, slăbit 
la față, care venea încovoiat din mijloc spre noi.

«Ce este ?
— Trăiți, domnule căpitan, vătămătura...»
Și deodată, pe fața slăbită se arătă albul ochilor, ca de lapte.
« Cum ?
— Vătămătura... nu mai pot merge...
— Așa ? Da’ drumu’ la Hîrlău îl știi ? că auzi, de-acu apucăm prin 

altă parte...
— Nu-1 știu, trăiți, domnule căpitan...
— Așa ? Ia arată limba...
Soldatul scoase limba, apoi o. trase înnapoi, se încreți la față, îșî 

plecă capul pe umăr și se apucă cu amîndouă mîinile de pîntece.
«Ai devastat o grădină de pruni, mișelule ! zise doctorul vesei. 

Hai, marș ! sue în căruță, îndărătul moșneagului...»
Cînd se sui soldatul cu luare-aminte, privindu-ne cu coada ochiului, 

in căruță, dindărătul moșneagului sări în pulberea drumului, peste 
draghini, un țînc numai în durlingi cu capul gol, cu părui galben 
și zbîrlit. Cum sări, nici nu se uită la noi, se alătură de jug, în stìnga, 
apucă funia boilor și începu să-i îndemne.
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«Da’ asta ce-ï, moșule ? întrebă döctorul, căscînd ochiî. A cuï e 
flăcăul ista ?

— Apoi de, zise moșneagul arătîndu-șî ochiî dintre sprîncene. Iaca 
așa, s’a luat ca un mînz după mine, din sat... Numai m’am trezit cu 
el în căruță... ÎÏ de acolo, din sat... A unuî Romîn...

— A luì Elie Popa! zise țîncul cu părul zbîrlit, cu un glas pe care 
cerca să și-l îngroașe.

— Și pe tine cum te chiamă ?
— Dumitru ! răspunse el cu nepăsare.
Și fără să se maî uite la noî, îșî căută de treabă cu boiî, pășind 

mărunt prin pulberea fierbinte a drumului.
Pornirăm pe un drum îngust, plin de făgașurî. Ne cumpăneam la 

dreapta și la stìnga, cădeam c’o lăture, scurt, ca ’ntr’o groapă, și 
ne opream o clipă, apoi caii se opinteaû, după glas.ul gros al vizi
tiului de pe capră și după îndemnul blind al lui Ștefan, și porneau 
domol ; și mergeam acuma printre miriști întinse, printre ogoare 
lungî de păpușoi care-șî clăteau încet, atingîndu-le, săbiile frunzelor.

Așa merserăm multă vreme prin arșița zilei și prin singurătate. 
Oamenii și animalele parcă dormitati, nu vorbea de cît doctorul din 
cînd în cînd, și atunci își sălta pîntecele rotund într’un rîs tăcut.

«Cine știe unde mergem !» zise el vesel.
Glasul lui Ștefan se auzi într’o vreme : «Iaca un om...
— Aha-aha ! rosti doctorul căscînd. Slavă Domnului!»
Se sculă de la locul lui și scoase îndărătul trăsurii capul.
«Măî bădișorule ! rosti el cu un glas foarte dulceag. Pe aici e drumul 

la Hîrlâû?...»
Romînul se oprise în drum cu căciula roșcată pe ochi, cu sumanul 

și cu traista în băț, pe umăr. Era un om necăjit cu obrazul ars, cu 
fruntea încrețită. Răspunse săltîndu-și în sus căciula cu mîna stîngă :

«Pe-aicï tot înnainte... Este loc bun pe lîngă pădure... tot prin 
margine... pe lîngă curțile cucoanei Roza... da’acelea nu se văd...- 
pe lîngă moșia lui domnu Todirescu și pe la conu’ Dumitrache..'

— Așa? bun. Da maî avem mult?...
— Ei, nu, nu mai este așa de mult...»
Omul porni, fără să ne mai privească; caii urniră trăsura grea; 

doctorului îi veni iar rîsul tăcut, apoi rămase privind la Dumitru, 
țîncul cu capul flocos, care mergea tip-tip prin blana de praf a 
drumului, ținînd boii de funie, foarte serios și cu glasul tot mai 
gros parcă.

«Vra să zică, pe-aicï e drumul ! vorbi doctorul, oftînd greü. Dar 
cred că n’o fi fiind așa de departe pînă la Hîrlăfi... Acu mergem și 
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singuri, nu maî sintern coadă de șerpe... Dar eù nu înțeleg, dragă, 
de ce atîta pustietate... Unde-or fi fiind casele cucoanei Roza ?...

— Apoi zice că nu se văd...
— Așa-i, nu se văd...» șopti doctorul, căscînd plictist.
Tăcurăm multă vreme. In urmă-ne se deșiraă miriști și lanuri pustii. 

Treceam prin ținuturile de pămînt sfărîmicios, negru, al Botoșanilor, 
«prin partea câmpului», și zările parcă ardeaû, tremurau într’o flacăre 
alburie. Nici arbori, nici case nu se zäreaü cît bătea ochiul. In ier
burile care începeaü să se usuce, în țepile gălbii ale miriștilor, sfîrîiaü 
cosași. Vîntul cîteodată venea ca o suflare fierbinte.

Deodată simțirăm umbră și mirosul pădurii. Doctorul răsuflă de 
două ori adine, cu nările larg deschise, — și îndată scoase capul.

«La stìnga pădure... La dreapta văd un fel de sat... Pe-aici trebue 
să fie casele coanei Roza, dar nu se văd...» Și începu a rìde înveselit.

Satul era gol. Nici cîinii nu lătrafi. Oameniî eraü undeva, la lucru, 
pe cîmpiile întinse. Totuși un om sta răzimat în băț, la o cotitură> 
supt geana întunecoasă a pădurii și parcă ne aștepta.

«Un om'! strigă doctorul, ca și cum ar fi făcut o mare descoperire. 
Stațî. — Bădișorule, ai putea să ne spui cît mai avem pînă la Hîrlàù?...

— Cum?
— Cît mai avem pînă la Hîrlăfi ! strigă doctorul.
— Pîn’la Hîrlàù ?... Apoi așa de mult nu mai este...
— Da’ cît ? Așa, într’un ceas ajungem ?
— Apoi da, cam așa, într’un ceas...
— Bun ! oftă cu veselie doctorul. Haï, înnainte !»
Caii porniră ; săteanul își puse pălăria în cap și rămase sprijinit 

în băț, în umbra pădurii... Acuma adieri răcoroase treceaù. Ne dă
durăm jos. Băețelul în durligi își scutura claia de păr galben din 
cap și vorbea cu boii. Noî pășeam în urma ambulanței, apoi râ
maserăm mai în urmă. Moșneagul sta neclintit în car. Soldatul ne
gricios îndată își duse mîinile în deșerturi și se făcu covrig. Ceilalți 
cinci șease oameni umblaù domol, cu mîinile atîrnate, cu capetele 
pe ceafă.

In pădurea de ștejari era liniște. Soarele după-amieziî tremura prin 
rețeaua crengilor. Pe lângă deșișuri bogate, printre gropi, și printre 
cioate, ținînd poala pădurii, drumeagul urma și cobora, colea la 
dreapta și la stinga, dispărea și se arăta în depărtare, undeva, cine 
știe unde, apoi se pierdea pe o muche de deal unde singuratică se 
zugrăvea pe cer o fîntînă cu cumpănă.

Merserăm un ceas, merserăm două, la pas, ureînd și coborînd ne
contenit, pe supt pădure. Apoi abia într’un tîrziù urcarăm cu greu, 
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cu suferință, spre acea fîntînă ; și după ce adăparăm caii, după ce 
ne răcorirăm, maî privirăm odată în urmă spre pădurea neagră ce 
părea fără sfîrșit, și într’un tropot grăbit ne lăsarăm la vale, cu țincul 
și cu boii după noi, porniți tot în goană.

Și la o cotitură, deodată, mă izbi mormăitul unei batoze. Și ’n 
cîmp, într’o curte fără arbori, plină parcă de un soare maî luminos 
și maî fierbinte, o casă se arătă, o casă mare, urîtă, cu acoperișuri 
vechi, cu ferestre întunecoase. După gardul de nuele pe lîngă ham
bare lungi de scîndurî se mișcări cîțîva oameni, printre saci, printre 
pae grămădite, și un glas ascuțit, ciudat, se urca, parcă sfredelea 
liniștea locurilor.
' «Iacă ș’o locuință omenească ! zise doctorul.

Și deodată, la o portiță îngustă, printre spinii gardurilor, răsări 
un cap- speriat, un cap negru, cu barba și cu părul ca’n spulber 
de vînt.

«Stài !» zise doctorul. Și scoase capul.
La portiță, în clipa aceia, obrazul omului bărbos parcă se umflă 

de bucurie. Două mìni negre se ridicară, glasul ascuțit izbucni de
odată sfredelind aerul.

«A ! ce mai faci iubite ?... încotro? încotro ?. — Și întindea și scutura 
acum o mînă prin aer, întinzînd-o spre ambulanță. Doctorul sări din 
trăsură. Părea mirat. Se apropiè și întinse și el mîna.

«Ce mai faci? nu te-am văzut de mult! zise bărbosul, și nu maî 
putea de bucurie.

— Bine, zise încet, nedumerit, doctorul Andronescu.
— Ce? nu mă mai cunoști?
— Ba da, ba da, cum nu...,
Străinul negru își scutura capul buhos, rîzînd fericit.
«Bine, foarte bine! strigă el ascuțit și foarte repede. Imi pare 

foarte bine că te-am văzut. încotro mergeți? de undeveniți? Aha! 
mergeți la Hîrlâü ! Aha-da ! Aha- da ! Vra să zică ești bine ? ești 
sănătos? Nici n’aî idee ce bine îmî pare! Da Agache ce maî face?

— Care Agache ? zise doctorul cu îndoială. Apoi pare a-șî aduce 
aminte : Aha ! e bine, e bine si el ! e sănătos !

— Așa? e bine? strigă bolborosind stăpînul hambarelor, rîzînd plin 
de fericire. Perfect. Să-î spui așa cînd 1-ei întîlni : multe complimente 
de la mine...

Doctorul întinde repede mîna :
«La revedere ! da revedere ! o să-î spun. Acu mă grăbesc. Trebue 

să ajung coloana.
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— Care coloană? care coloană? ce coloană? bolborosește băr
bosul, tremurîndu-șî în toate felurile brațul ce părea uriaș.

Mă aplecai eü de după pînza trăsurii, ca să-l văd maî bine. într’o 
clipă mă .zări :

«A! ce maî faci, doctore ? începu să strige, și-și tremura minile : 
Comment ça valu

Mă zvîrliï îndărăt, îngrozit. Doctorul se aruncă și el lîngă mine. 
Strigă scurt : «înnainte !» Și trăsura, zmuncită, se urni și porni repede. 
Mă întorseî spre doctor :

«Cine-i proprietarul, ori arendașul ăsta?
— Nu știu ! Cine știe ! s’o fi sălbăticit pe-aicî. N’ai văzut ? Ș’am 

uitat să-l întreb de Hîrlău. Dar-Agache acela cine-o fi fiind?... Hm! 
Așa nostimadă încă nu mi s’a întîmplat...» Tăcurăm. Ne aplecarăm 
apoi afară. Omul sălbatic răcnea undeva ascuțit pe lîngă hambarul 
lui, dar nu-1 maî zăream.

«Hm ! foarte curios !» șopti doctorul.
Cîmpiile triste, în arșița zilei, iar se desfășurară deoparte și de 

alta a drumului. într’o văgăună, supt o răsfirare ușoară de fum, 
mormăia batoza, dar mișcarea oamenilor nu se zărea. Mergeam încet, 
trudiți de drum lung și zbuciumat, de soare, de singurătate. Și moș
neagul coborîse din carul lui, și mergea încet pe drum, desculț și 
el, lîngă băiatul cu părul ca undelemnul.

Mergeam și noî pe jos, ca să ne mai dezmorțim.
Și deodată într’un pîlc de holdă întîrziată, zărirăm umbre de se- 

cerătorî. Se ridicau și se plecaü regulat. Iar la margine o momîie se 
tîra la fața pămîntuluî, ceva negru ce se mișca cu greutate.

«Ce să fie acolo ?» întrebă doctorul.
Ne apropiem încet. Apoi ne abăturăm în loc. Trăsura, în drumeag, 

se opri. Oamenii cari ne întovărășeau se apropiară și ei. Acu vedeam : 
era o femee, o bătrînă, care se tîra pe pămînt.

«E o babă» zisei eü către doctor.
— Si ce face acolo ?...
Atunci, întîia oară în ziua aceia, auzii lîngă mine glasul moș

neagului cu sprîncenele și cu barba stufoasă :
«Ce să facă? Seceră...» Avea un glas aspru, un fel de hîrîire 

dureroasă.
Doctorul se întoarce spre el : >
«Ce vorbești, moșule? Cum seceră?...» — Bătrînul nu răspunse.
Iar bătrîna, corogită, răzimîndu-se în coate, se tîra ca o rimă, 

prin lanul fierbinte, prindea mănunchiuri și le tăia cu secera scli
pitoare. Cînd ne văzu, se opri, și, așa cum era, în genunchi, aținti 
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asupra noastră doi ochi triști și turburi pe un obraz pâmîntiü, zbîrcit, 
chinuit, ca o mască. '

«Ce faci acolo, mătușo?» Și abia îi auzirăm răspunsul, gîfîit :
«Ia ce să fac ? Secer. Vai de capul meû. De dimineață de cînd 

s’a zărit geană de ziuă am venit. M’a adus Ghiță...
— Care Ghiță ?
— Aista, Ghiță, vătafu’ boierului...
— A cărui boer?...
— Apoi nu știu cum îl chiamă...
— Și cum așa ? Văd că ești bolnavă...
— Vai de păcatele mele... Iaca, așa m’a adus. Era dator băetu’... 

Da’ pe dînsu’ 1-aû chemat la cazarmă... Și m’aü luat pe mine... A 
venit Ghiță vătafu’ și m’a luat... Parcă cu ciocoiul te poți pune? Ei 
e omul ciocoiului...»

Prin lan, cele cîteva umbre ae îndepărtaseră și ascultaù. Baba sta 
cu fața-i dureroasă îndreptată spre noi. Apoi oftă greù și se ghemui 
pe pămînt.

«Da’ ce ai, bătrîno? întrebă datorul. Da ce seceri în genunchi...»
Bătrînul vorbi iar lîngă mine, cu hîrîitu-i aspru, neprietenesc :
«Vai de capul ei.... O biată păcătoasă... Așa-i ea, beteagă... Boală 

femeiască... Ce să facă ? Parcă o iartă cineva?...»
Doctorul nu zise nimic. Tăceam și eü. Ne urcarăm așa în trăsură.. 

Bătrîna în genunchi, răzimîndu-se în coate, începuse iar a secera 
în arșița zilei. O privea neclintit bătrînul. Alături de el, cu mîinile 
în lungul trupului, privea și băetul cel desculț și cu capul gol. 
Priveaü și soldații înșirați pe drumeag. Bătrîna secera. O auzeam 
gemînd din cînd în cînd.

Bătrînul întoarse o clipă capul peste umăr, fără să se uite la noi, 
saü fără să ne vadă, apoi se scociorî , la brîü și trase punga. O 
deschise și trase un gologan. Făcu cîțiva pași prin holdă. întinse 
banul luciu babei. Abie-i auzeam glasul :

«Babă hăi, iaca, să bei deseară un pahar de rachiu cu untdelemn... 
Are să-ti facă bine...»

Se întoarse cu fața-i tristă la carul lui ; băiatul se alătură nepă
sător de" boi.

Doctorul zise scurt :
«Mînă !...»
Și pornirăm iar pe drumul lung, fără sfîrșit, pe supt văzduhul plin 

de vîrtejuri de foc. După noi, venea băiatul zbîrlit. Lîngă el, pășea 
pe gînduri moșneagul. — Amîndoî, eü și doctorul, ne gîndeam la ace
lași lucru, dar nu ziceam nimic. Dispăruseră curțile omului care ne 
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cunoscuse, dispăruseră și lanurile cu umbrele care se aplecaù și se 
ridicati, nu se maî auzea murmurul adînc al batozei.

Și într’un tîrziü, doctorul tresări. Doi oamenî veneaù pe drum 
încet, vorbind.

«Ce draac ! nu maî ajungem la Hîrlău... mormăi tovarășul meu.
Oamenî bunî, mult maî avem pînă la Hîrlău ?»

Unul din ceî doi răspunse :
«Tot maî este o leacă...»
Și al doilea adăogi :
Nu maî este așa de mult...
— Cafti cît ?
— Ia ca la două ceasuri, maî mult nu este...
— Cu căruța ori cu piciorul ?...
— Apoi tot una-î, răspunse zîmbind unul din oamenî, că nu-î așa 

de departe...
Doctorul mă privi țîntă, voi să rîdă, apoi oftă greu odată, îșî 

scoase batista și începu să-șî șteargă cu năduf fruntea de sudoare.

Mihai Sadoveanu.

DEȘTEPTARE.
— DUPĂ GEIJER —

In vis văziti un prunc, — un palid prunc 
Cu trupul delicat și alb și rece, 
învăluit în giulgiu alb — dormea.
Părea cioplit din marmar fără viață, 
Pe-obrajii albi n’avea un pic de sînge. 
«.Sărmane prunc, tu vei dormi în veci» — 
Mi-am zis, visînd, și nu știii ce visam. —

Privii din noii la el și auzii
Acuma un suspin adînc eșind
Din pieptul său frumos, — adînc suspin!
Și fragezi trandafiri îi înfloreau 
Acum obrajii, buzele-i mișcară.
Rîdea prin somn și eu’mi ziceam în mine-. 
«Zîmbește-așa cel ce visează flori.»— 
Și stăm uitat, privind cum viața dulce 
Străbate’ncet ființa lui întreagă,
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Și cum dormea de lin, nevinovatul, 
Cum fiecare răsuflare-a Iul 
Părea o rugăciune. —

Atunci deschise ochii amîndoi 
Și-un cer albastru se răsfrînse 'n ei, 
Innaltul cer aprins de soare vesel, 
De mîndra lui privire'nbujorat 
Ca de iubire, și cerînd iubire. 
Și valuri, vesel zgomotînd la vale 
Jucau în toate albiile de rîuri, «,
Și mii de pasări ciripeau pe ramuri, 
Și mii de inimi tresăltaii în piepturi ;
M’am deșteptat din vis — și era Mai.

ST. O. IOSIF.

0 CĂLĂTORIE PRIN STEPA RUSEASCĂ

i. Kahovka și Kf.rson pe Nipru.

Cînd am ajuns pe muchea șesului dinspre Nipru, nu mi-am putut 
stăpîni o exclamație de surpriză plăcută. într’o vale largă, dar puțin 
scobită din fața cîmpului în adînc, într’o luncă întinsă cu multe 
pilcuri de sălcii și plopi, sclipea fața lucitoare a unei pinze mari de 
apă ; priveliștea nu-mi era streină, balta și fluviul îmi veneau cu totul 
prietenoase. Pe malurile scunde de pămînt galben și de calcar, se resfiraù 
și dincoace și dincolo, sat? și orășele, în marginea cărora se învîrteaù 
numeroase mori de vînt ; par’că dintr’o dată, printr’un farmec, fusesem 
adus din stepa rusească pe malul Dunărei, pe muchea Bărăganului. 
Nici c’am văzut vre-o dată un rîu care să semene cu Dunărea așa 
de bine ca Niprul ! Șixe natural.

Șesul întins aproape orizontal, cu vegetația-i de stepă monotonă 
caracteristică ; balta bogată în copaci, dar acoperită acum în pri
măvară cu o continuă pînză de apă dintr’un mal într’altul ; maluri 
scunde cu terase puțin pronunțate, scrijilate de numeroase rîpe ; 
apoi prezentarea malului drept mai abrupt și puțin mai înnalt ca cel 
stîng (fapt geologic comun latoate rîurile de S. ale Rusiei), ființa acestei 
bălți largi și potmolite, precum și felul satelor înșirate dealungul 
malurilor... totul contribue pentru a mări asemănarea Niprului cu Du
nărea. Numai cînd ne-am scoborît jos la malul apei, și am luat o 
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barcă să ne plimbăm în balta plină de vietăți, atunci am constatat 
o singură deosibire : apa Niprului este închisă, negricioasă: neagră 
pronunțat cînd o privești în marea cantitate a albiei rîului ; brună- 
nălbuie cînd o iei în sticlă sau într’un vas. Dunărea -noastră nu-i o k
albastră după cum o cîntă Nemții, dar nu-i nici așa mohorîtă ca 
Niprul. Căci Dunărea și afluenții ei numeroși, înnainte de a ajunge în 
părțile noastre, aû străbătut atîtea regiuni cu munți de calcar (piatră 
de var), aü cutreerat întinse cîmpuri cu pămînt galben din care aü 
mîncat mereu ; apoi panta mare a Dunărei și afluenților ei fac ca 
mai ales în primăvară să vie turbure și numai cînd nu e prea mult înîl 
galben în ea, undele-i bat în verde. Niprul din contră are o cădere 
de pantă mică, ese din niște zmîrcuri din centrul Rusiei, străbate 
regiuni lipsite ori sărace în materii calcaroase, n’are afluenți mari 
și variați : apoi parcurge pe o bună parte cîmpiile Rusiei acoperite 
de ciornoziorri, așa că adună în sine toate scursorile din bălți și 
smîrcuri, precum și acele din ciornoziom, scursuri bogate în niște 
materii brune (acid humic și humați alcalini, un fel de substanțe 
brune ce se găsesc în băligar și materii în descompunere naturală), 
care dau culoarea caracteristică sucului de băligar și așa rămîne 
culoarea Niprului pînă la Mare.

Dacă apele Niprului ar fi tulburi ca ale Dunărei, dacă ar conține 
în suspensiune ori în disoltițiune calcar, atunci s’ar forma.humați de 
calciu și s’ar precipita la fund, iar apele Niprului vara ar rămînea 
limpezi verzui întocmai ca și ale Dunărei. Din cauzele spuse însă,., 
acest fenomen himic nu poate avea loc și Niprul rămîne un rîù negru, 
cum sînt atîtea ape negre și prin bălțile noastre, prin regiunile cu 
vegetație bogată de la noi și alte părți, cum sînt celebrele Rio nigro 
ale Americeï etc. încă o consecință a felului apelor Niprului e și 
faptul că Niprul, deși e un rîû mare cu un volum de apă colosal, 
și deși regiunea e geologicește întocmai ca valea Dunărei, cu toate 
astea Niprul nu potmolește de cît foarte puțin ; el se deschide în 
Mare printr’un estuar larg, un imens liman, iar nu prin brațe multe 
cari închid o deltă de aluviuni.

Unde am dat de Nipru este un orășel Kahovka (vre-o 5—6 mii 
locuitori între cari foarte mulți ovrei), cu străzi largi nepavate — deși 
malurile Niprului peste tot sînt pietroase — cu case mici, proaste și 
murdare, cu piăvălii ce amintesc Orientul, în fine un sat saü orășel 
de pe malul Dunărei. Am descins la casele lui Faltz-Fein, un conac 
foarte modest, ce-i prinde bine lui și prietenilor cînd vin să ia va
porul pentru Kerson. In această parte toată circulația se face pe 
Nipru, care-i. parcurs de vapoare numeroase în sus și ’n jos. Drum 
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de fer nu e într’o circomferință de 100—200 km., iar diligentele... 
mal bine să te lipsești de eie.

Dejunul — cam pe la 5 p. m. — l-am luaQla clubul militar, nu cine 
știe ce club, dar aci e singurul restaurant mal curățel. De și scă- 
pasem vaporul, totuși am mîncat și băut binișor, începînd cu un metru 
de votcă și isprăvind cu un iorș de 'vinuri. Cum pînă acum încă 
tot nu avusesem ocazia să plătim și noi o masă în stepa rusească, 
cer chelnerului să-ml aducă socoteala. Rotmisterul și Mocrșewski pro
testează energic, iar chelnerul se execută. He ! tocmai la Odessa, cînd 
Burchard ne-a prezentat conturile de cheltuell de drum, am văzut 
că totuși fusesem obligați prin Burchard să plătim partea noastră. 
Eû văzusem de-acolo de pe loc, că Rotmisterul făcuse o mină acră 
și fusese foarte desconcertat cînd chelnerul i-a înmînat socoteala, 
de altfel o nimica toată, 7—8 ruble (20 lei) în total.

După masă ne-am plimbat în balta Niprulul, am cercetat consti
tuția malurilor, am adunat plante, insecte și probe de soluri, am fost 
la orășalul de vis-à-vis, Berislav, ale cărui mori de vînt le zăriam de 
departe din stepă. Mocrșewski a prins aci cu un săculeț de voal tot 
felul de insecte, dintre care mi-a arătat una numită tCledobia mol- 
d avi ca» ce sărea cu miile în jurul nostru și care e răspîndită peste 
tot în stepă. Am stat aci pe malul drept al Niprulul, mal înnalt ca 
cel stîng, și am admirat tabloul în natură al unul frumos apus de 
soare, așa cum numai stepa poate oferi. Apa Niprulul învăluită în 
umbra malului părea și mal mohorîtă ; iar Kahovca scăldată în razele 
portocalii ale soarelui de apus se înnălța pe malul cellalt cu variația 
el de culori și o poezie de nedescris. Magazia cu silosurl, niște herestele 
și mal ales fabrica de spirt a statului (în Rusia e monopolul alcoo
lului) păstrau pete de lumină și schimbau fețe-fețe pînă tîrziû în 
liniștea amurgului. Cînd a înserat bine, ne-am întors la Kahovca 
cu un alt luntraș; cel cu care plecasem a rămas la Berislav, unde 
avea o iubită.

Seara pînă să vie vaporul, am petrecut în casele Iul Faltz-Fein. 
Pentru un moment a venit și Rotmistrul, dar ne-a părăsit în grabă, 
fiind chemat la o inspecție nocturnă. Asupra acestor barbarii admini
strative voiü reveni cu mal mult temeiü.

Pe la 11 noaptea a venit vaporul să ne ducă la Kerson. Oboseala 
mă ajunsese de mult și cu toată murdăria vaporului am dormit totuși 
pînă la Kerson.

Dacă Kahovka, lăsînd la o parte fabricile, semăna mult cu Meci- 
nul, Kersonul e frate cu Brăila saù Galați : oraș mare (70 mii loc. 
dintre cari o treime Ovrei) cu clădiri frumoase, cu strade bine pavate 
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cu granit din Dobrogea de la lacovdeal, așezat pe muchea cîmpuluï 
deasupra și pe coasta ce se lasă spre pinza apeî, cu porturi mari, în 
line cu poziția și chipul aidoma al marelor orașe Dunărene.

Soarele răsărise de mult, cînd vaporul a început să șuere ca să i 
se facă loc la debarcader. Eû eșisem pe coverta vaporului și în splen
doarea dimineței priveam cu nesaț lunca Niprului, extrem de ase
mănătoare cu priveliștea cînd vii pe Dunăre spre Galați sau Brăila. 
O sumedenie de sentimente și de amintiri mă năpădiră. Toată co
pilăria mea mi-am făcut-o pe Dunăre și în Balta Brăilei ; am gustat 
și eu din viața liniștită, dar nu ușoară de pe undele nestatornice ale 
apei, din repausul în luntre la umbra sălciilor, din plăcerile vînatului 
în baltă pe margenea bălăriilor saù pe margene de culare.

Veri întregi n’am avut alt adăpost decît pologul ce mă ferea noaptea 
de mușcăturile țînțarilor... Liniștită și plină de farmec mi se părea 
acum acea viață patriarchală, viața burlacilor din bălțile Dunărei. 
Parcă auziam mereu îmbărbătarea unui unchiù al meù: < Fii cazac, 
mă nepoate !»

Și gîndul mă poartă, aducîndu-mi aminte că sînt pe Nipru, la tim
purile descrise de Gogol în Taras Bulba, timpurile de burlăcie și 
de vitejie cum poate numai Cazacii aù trăit; aci pe malurile acestui 
fluviù și în. bălțile lui s'aù desvoltat acel neam de oameni a căror 
vitejie e universal cunoscută, zaporogiî, cari nu se temeaù nici de 
armatele Poloniei celei mari și nici de sălbăticia Tătarului din Crim.

In aceste părți crucea lui Cristos a fost susținută cu credință ne- • 
țărmuită, cu fanatism și a fost apărată cu focul și cu ferul. Aci aù 
fost oameni cari nu cunosteaù decît două plăceri în lume : votca și 
arma. Pe aci aü venit după ajutor mulți Voivozi moldoveni și poate, 
mai știi? Botgros Moldoveanul lui Sadoveanu aci și-o fi avut 
lagărul ! t

Dar oamenii ce văd acum prin satele și orașele Niprului nu prea 
samănă celor descriși de Gogol, Dostoewski și alții : a degenerat oare 
și pe aici speța umană ? Și doar cînd am pus piciorul în Kerson 
ne-am pomenit înaintea unei procesiuni religioase — era tocmai ziua 
de Innălțarea Domnului — înnaintea a cel puțin a zece mii de oameni. In 
toată această grămadă de lume vulgară n’am găsit un obraz inte
resant. Toți blonzi ca lipovenii, fără gene și fără sprîncene, bărbații 
adesea spinatici. Femeile cu niște fețe late, cu obrazi informi și 
nici un farmec în vorbă, în mișcări ori în port.

Bedaekerul spune că din cei 70.000 loc. o treime sînt numai Evrei; 
dar în toată dimineața cît am cutreerat orașul încolo și încoace pe 
străzile principale, nu am văzut nici o mutră semitică. Icï-colo cite 
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un Rusnac părea a aduce la nas, ori la făptura capului, a tip semitic, 
dar jidani adevărați n’am văzut. Burchart ne explică, că fiind sărbă
toare Jidanii de frică nu es pe stradă, mai ales că era și procesiune 
mare; în asemenea cazuri e destul ca unul să arunce cu o piatră — 
ceea ce adesea fac polițiștii — pentru ca lumea să se năpustească 
într’un pogrom contra jidanilor. Singura persoană întru cît-va fru
moasă ce am văzut în dimineața aceea a fost o domnișoară la res
taurantul unde am luat zacusca ; dar am observat apoi că . vorbea 
dialectul vienez.

înnainte de zacuscă am vizitat muzeul de istorie naturală al 
zemstwoului din Kerson. 0 bogată colecțiune de lînuri, de păsări din 
bălțile Niprului (unele rarități, sau chiar exemplare unice) și un herbar 
complect de flora stepei. Directorul Paciowski (un prieten și patriot 
de al’lui Mocrșewski) este botanist și ca atare în locul unde se află, 
a devenit unul dintre cei mai mari cunoscători ai florei stepei. în bi
bliotecă găsesc operele lui Brînză, dar nu pe ale d-rului Grecescu.

După prînz am făcut în tovărășia lui Paciowski o excursie cu, va
porul la S. de Aleșki, la Cuciuguri, dune tinere, ridicate din nisipul 
adus primăvara de Nipru. Barcane frumoase și dune tipice sînt acolo 
în continuă transformare, mai ales că vîntul e schimbător; iar vegetația 
tipică și felul nisipului ne interesa pe noi în special.

In vaporul ce ne-a dus și mai ales cînd ne-a adus, Jidanii au în
ceput să-și arate nasurile lor caracteristice; la ducere o Evreicuță 

' cu părul castaniu roșcat, cu ochii verzi și pistrui pe față, părea 
totuși o frumusețe în marea de capete bălane a Rusoaicelor ce se 
întorceau în satele vecine, de la oraș și procesiune. Ea s’a bucurat 
un moment — în necazul a vre-o trei imberbi ce o înconjuraù — de 
atențiunea mea, a unui «biciclist strein» drept ce mă luase. La în
toarcere însă aù apărut tipuri mai frumoase ce aû pus-o cu tot 
dreptul ei de vechime, în umbră ; când am intrat iar în Kerson străzile 
erau pline numai de Jidani. Ah! ce nație de oameni și ăștia! Ca
zacii lui Gogol din timpul lui Taras Bulba aü pierit, saü aü dege- 
oerat ; Jidanii lui însă aü rămas aceiași, dar perfect aceiași. Curioasă 
nație de oameni și vrednică de admirare pentru inerția și conser
varea lor etnică.

G. Mürgocî.
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D U N À R E A
— Baladă, după Mökike —

Pe Dunăre ușor plutea 
O barcă, doi copii în ea, 

El de o parte, ea de alta.

Ea zice: «Dragă, spune dar 
Ce lucru vrei să’ți dati în dar ?»

Ea mînica și-o sufleca
Și peste apă se pleca.

Băiatul rìse, și la fel
Pe apă s’aplecă și el.

«Ah dă ’mi un dar, frumoasă Dună, 
Tu care ești așa de bună !»

O mîndră spadă scoase ea, 
De mult băiatul o dorea.

Băiatul însă 'n mìni ce are ?
O salbă de mărgăritare!

l-o așeză în negru-i pâr, 
Părea-o prințesă ’n adevăr !

«Mai dă ’mi un dar, frumoasă Dună : 
Tu care ești așa de bună !»

Copila mai încearcă iară 
Și scoate-un scut de-oțel afară.

Băiatul, rìde aiurit, 
Și-t scoate-un piepten aurit.

A treia oară ea încearcă, 
Dar ah! alunecă din barcă.

El sare după ea s’o scape, 
Dar Duna-i fură între ape.
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îi pare răii de comoara el
Și se răzbună acum pe ei.

Pustie barca se scufundă 
Și soarele stă să s'ascundă,

Iar hma cînd eși pe deal, 
lubiții morii pluteau spre mal, 

El deoparte, ea de alta.
I. Darie.

CRONICA

I. Știri culturale și artistice.

Ziarele romînești de dincolo publică rapoarte pline de laude despre repre- 
zintațiile, în diferite orașe, ale trupei d-lui Zaharia Bîrsan. Este foarte îm
bucurător că din unele orașe, unde maî nainte nu se arăta interes pentru 
activitatea neobositului propagator — prin fapta cea trainică — al ideii Tea
trului romînesc^ astăzi se aud chemări călduroase și păreri de rău că d. Z. 
Bîrsan nu se abate și pe acolo. Iată ce roade poate da stăruința dîrză și 
jertfa cea curată a unui singur om, care știe să făptuiască în tăcere, fără 
nici o ambiție personală și prin nici-o laudă de sine, — știe sä făptuiască 
din credința sa fierbinte și din puterile sale reale pe care nu de mult i-le 
nesocotiseră atîția.

* Societatea corală «Carmen» de supt conducerea maestrului Kiriac se pre
gătește de-o nouă acțiune binecuvîntată pentru înfrățirea prin cîntec a Ro- 
mînilor despărțiți prin hotare politice. In zilele dintîi ale lunii Septemvrie, 
întreaga Societate va da în Suceava și Cernăuți două mari concerte, cu bucăți 
din muzica noastră populară și religioasă și cîteva din operele compozitorilor 
clasici.

* D-1 C. Rădulescu, subdirectorul general al închisorilor din Romînia, 
adresează opiniei publice un apel pentru sprijinirea ideii «Societăților de 
patronaj» cu scopul «de a reforma moralmente pe deținut în timpul osîndei 
și de a-1 reclasa în societate după liberare, evitînd astfel recidiva lui». 
Orî-ce om cult va prețui argumentele umanitare și morale ale D-luî Ră
dulescu și ar fi un semn de sănătate a societății noastre dacă apelul d-sale 
ar găsi răsunetul cuvenit.

II. Cărți.

Excelenta operă a cugetătorului francez Jules Payot despre «Voință» este 
tradusă încă de mult în numeroase limbi europene ; chiar și Bulgarii aü 
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o traducere maî veche decât aceia pe care un tînăr serios, d. N. Pândele, ne-o 
dă acum, în editura «Minerve!» (București, 1907 ; pg. 232, prețul 1 leü 50 b.). 
Traducerea d-luî Pândele este limpede și precisă, într’o bună limbă romînească ; 
ar putea lipsi la o ediție nouă numai neologismele risipite pe ici și colo 
și care aii echivalentul lor exact în limba noastră neaoșe..Traducătorul 
aduce prin hărnicia sa un serviciu mare educației tinerelor noastre gene
rații. Interesante sînt și cele două scrisori din frunțea ediției romînești. 
Intr’una din-scrisori, d. Payot se grăbește să dea cu multă bucurie autorizația 
traducerii și în acelaș timp o serie de sfaturi morale foarte înțelepte pe seama 
studențimei noastre care trebue să părăsească gîndul nefericit că «făcînd politică, 
face să înnainteze treburile țării», căci «numai muncind și numai devenind niște in
teligențe puternice și luminoase studenții vor putea conlucra cu folos la mărirea 
nobilei patrii romîne», iar nu «agitîndu-se în întruniri publice» și făcînd «mani- 
festațiuni zgomotoase». D. Payot recomandă studențimei și rolul ei cel 
adevărat, singurul folositor și demn în chestiunea țărănească : «lăsați politica 
stearpă și puneți-vă pe o muncă personală, serioasă și stăruitoare, care să facă 
din voi oameni instruiți și cu inteligență limpede, și după aceea o serioasă 
sforțare împreună spre a face educația țăranului vostru, din punctul de vedere 
al igienei, al procedeurilor inteligente de cultură și al deșteptării conștiinței 
lui naționale : aceasta va face din voi educătorii popoarelor din Orient și bine
făcătorii patriei voastre.» In sprijinirea sfaturilor date, d. Payot citează și 
ideile de acelaș fel ale d-lui A. C. Cuza. Cealaltă scrisoare este a d-lui C. 
Rădulescu-Motru, care arată însemnătatea educativă a operii și o reco
mandă în deosebi pentru biblioteca fiecărui membru al corpului didactic 
și pentru lectura elevilor și elevelor din ultimele două clase liceale. Tradu
cătorul, d. Pândele, al cărui nume nu l-am citit printre oratorii nici unei 
«întruniri zgomotoase», se vede că era pătruns prin sine însuși de adevărurile 
scrisorii d-luï Payot și’merită recunoștința tinerimeï și educatorilor ei pentru 
munca sa de folos real obștei. Sc.

* D-1 C. Sandu a publicat într’o «cărticică a plugarului» conferințele ce 
face elevilor de la ferma Laza. Explicațiunile și noțiunile teoretice asupra 
pămînturilor, instrumentelor, semințelor, sămănăturilor și nutrețului sînt lu
cruri ce trebuesc cît de cît cunoscute de orice plugar ; iar stilul, curatul 
și cuceritorul stil romînesc al lui Sandu-Aldea poate fi înțeles de orice plugar. 
«Cărticica» mai are încă un merit; acela de a cuprinde termenii tehnici și 
numirile întrebuințate de plugarul romîn; la nevoe d. Sandu a găsit cuvinte 
ce pot înlocui neologismele de care sînt pline pînă și cărțile noastre de agri
cultură ori de creșterea vitelor. Cine cunoaște frumoasa operă științiliică 
«Lecțiunea metodică a cerealelor» și această din urmă «cărticică» a d-lui 
Sandu, poate să judece ce se poate aștepta pe tărîmul științific și practic 
de la D-1 Sandu, pus fiind mai ales în circumstanțe prielnice.

* «Asociația culturală» din Predeal publică darea de seamă de mersul și ac
tivitatea sa pe anul trecut. Aflăm de aici că într’unul dintre cele mai im
portante centre industriale ale țărei, la Azuga, în creerul munților, se află 
o mînă de oamenî ce țin să se cultive pe ei înșiși și să răspîndească lumină 
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în masa lucrătorilor cu cari își împart munca zilei. Intre conducătorii acestei 
modeste dar rodnice activități culturale și sociale — căci întrunește toate 
clasele de acolo — se află d-niî Basset, administratorul domeniului regal, 
Babeș așa de cunoscut prin conducerea mal multor stabilimente industriale, 
d-rul C. Popescu a cărui vastă cultură se răspîndește cu folos în întreaga 
societate, d-niî Boeru și loanovicî și o sumă de Romîn! harnici și de bune 
simțiri. Anul trecut s’aù ținut 11 conferințe și șezători și s’aù organizat 3 
serbări culturale. Publicul (de săteni și lucrători) a venit totdeauna cu dra
goste, mal ales că Asociația are și un aparat de proecție și o colecție foarte 
bogată — cum nu știu dacă există undeva în București — de plăci de proecție 
ce ilustrează fel de fel de chestiuni d'n geografie, istorie, științele naturale, 
medicină etc. «Darea de seamă» mal cuprinde o cuvîntare a d-luï Basset, 
plină de cuvinte de laudă și de îmbărbătare, la adresa celor ce constitue 
sufletul Asociației. Cu el zicem și noi: «Bine faceți»! G. M.

III . Reviste.

Conv. lit, nr. 7, publică o scrisore intimă a d-lul Duiliu Zamfirescu, de acum 
cincl-spre-zece ani, dar interesantă și astăzi, despre sistemul critic al d-lui Gherea 
pe care-1 combate; citind scrisoarea, ajungi să al în minte o icoană limpede 
a discuțiilor noastre literare de pe la 1892. D-1 G. Popa-Liseanu începe un 
studiu prețios despre urmele păgîneștî în sărbătorile poporului nostru ; d. Al. 
Tzigara-Samurcaș combate teoria d-lui Teohari Antonescu despre originea 
romînească a culelor ; d. M Antoniade, în studiul său «încercare asupra super
ficialității», are o serie de observații foarte interesante și juste ; d. dr. Alexie! 
se ocupă de edițiile romîneșt! ale Iu! «Til Eulenspiegel» (Tilu Buhoglindă). 
Numărul maî cuprinde cronică și polemic!.

IV Ziare.

în «Rumänischer Lloyd», d. dr. Hîrsu sporește mereu numărul traducerilor 
din operile scriitorilor noștri modern!, sporind în aceiaș! măsură meritele 
sale pentru literatura noastră și pentru publicul german căruia i-o face acce
sibilă. Ne bucurăm că traducerile d-lu! Hîrsu vor apărea la toamnă și în 
volum, spre a fi la îndemîna unu! cerc maî larg de cititori și a putea servi 
și criticilor străin! întru cunoașterea stări! actuale a literaturi! și culturi! 
romîneșt!. Dar tocmai pentru aceste motive, am dori ca alegerea d-lui Hîrsu să 
fie cit se roate de riguroasă, căc! scriitori de valoare cu totul inegală încap 
multm aî ușor în coloanele aceluiaș ziar decît în paginile aceleiași cărți și sperăm 
a fi de acord cu harnicul traducător, socotind că interesul și al literaturii 
nostre și al cetitorilor străin! e să apară o culegere din cele maî bune 
opere romînești moderne și nu un repertoriu de bucăț! ale orl-cuî are pre
tenția de scriitor modern al literaturii romînești. . Se.
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