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STUDENȚII Șl POPORUL

V.

Ce rezultate a dat pînă acum mișcarea studenților englezi în popor ? 
Ce a dat această mișcare, care după spusele chiar ale inițiatorilor și 
conducătorilor eî, este d’abia la începutul său, adică în perioada de 
încercare (experimental stage). Rezultatele sînt foarte mari și diverse ; 
aceste rezultate se oglindesc perfect în materialul bogat, tipărit în 
cartea întitulată: <iThe Universities and The Social Problem».

Răsfoind această carte, oricine va găsi în ea niște rezultate de 
un interes culminant ; filantropul, psihologul, sociologul și omul politic 
pot adnota în această carte material prețios referitor la sfera lor 
de activitate.

Cartea maî sus citată arată că nimic nu ajută așa de mult a-țî 
cunoaște poporul, precum contactul direct, însă plin de tact și pornire 
cinstită. Aceasta tocmai aù dovedit-o coloniștii, studenți în activitatea 
lor. Impresiunile ce aù acumulat ei în contactul lor cu poporul 
muncitor formează un material foarte prețios pentru un psiholog 
și sociolog. Firește că un om de stat după calapod ordinar ra­
mine înnaintea acestui material ca vițelul la poarta nouă; pentru 
această specie de oameni materialul în cestiune este și rămîne 
o carte scrisă în limba sanscrită. în materialul adunat în această 
carte nu se găsește nici urma unei idealizări preconcepute, a unui 
pathos sentimental, cum găsim cîte-odatăîn literatura poporanistă falșă ; 
materialul adunat de studenții coloniști arată că tineretul universitar 
a priceput perfect de bine cum că poporul nu pierde nimic dintr’o 
descriere a sa cît de realistă, străină de vr’o tendință, precum îl 
vedem zugrăvit la noi de un Sadoveanu saü Sandu de pildă; simpatia 
pentru popor numai cîștigă, mulțumită caracteristiceî conform cu ade­
vărul curat.

Iată, de pildă, descrierea muncitorimii din Londra făcută în cartea 
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universității din Oxford, de către Miss Corbet, directoarea coloniei 
studenților Mayfiel-House :

«Poporul muncitor, în mijlocul căruia lucrăm, aparține unei clase 
cu rînduială și nu drojdiilor sociale (not criminal). Oamenii aceștia 
sînt sau tîmplarï, saù cizmari, muncitori cu mîna, cari confecționează 
cutiî pentru chibrituri, bomboniere, măturițî, perii etc. In mijlocul lor 
domnește în general o mizerie mare, din cauza maî cu seamă a lipsei 
de muncă ; de pretutindeni se aude plîngerea că e puțin de lucru, 
în general vorbind această clasă nu vrea să recurgă la asistența 
publică (are not pauperized), pentru că se respectă. Oamenii acestei 
clase sînt foarte răbdători, și adese ne înduioșează prin atitudinea 
lor amicală către persoana noastră.»

«Neîncrederea, bănuiala, înșelăciunea (humbug) conștientă sau nu, 
scrie altă studentă, firește că se ivește adese ori, dar mai des încre­
derea și gratitudinea sînt trăsăturile caracteristice a actelor oamenilor 
din popor (the ways of the people).-»

Din altă patte, materialul adunat de studenții englezi arată fondul 
practic al cestiunii, foarte important pentru omul politic și pentru eco­
nomist. Șe dovedește cum că ajutorul dat de coloniștii-studenți nu 
e necesar atît pentru lucrătorii organizați în societăți (trade union), 
cît mai cu seamă pentru lucrători ne-organizați, adică pentru acei 
fără meserie (unskillet) al căror număr în Anglia este °/6 din to­
talul lumei muncitoare, și salarul cărora abia îi scapă de foamete 
(starvation point). Despre această pătură nenorocită, găsim următoarea 
lugubră caracteristică, care mult se aseamănă cu acea a nenorocitului 
nostru țăran din Romînia neatîrnată (țăranul din Transilvania și Ba­
sarabia nu se află în această categorie) :

«Caracterul general al acestor oameni este deplina apatie ; ori-ce 
le spui, ori-ce le arăți, la toate primești acelaș răspuns apatic : «o fi !» 
Acești oameni trăiesc de pe o zi pe alta neavînd absolut nici-o speranță 
în mai bine ; debili, precum sînt, ei se îmbată cu o singură picătură 
de wischi, căutînd cu aceasta să ’și mai uite necazurile ; promisiunile 
filantropilor și politicianilor le întîmpină cu o neîncredere tacită și bine 
ascunsă. Ei parcă simt inconștient nedreptatea socială, celi se face, 
și aù o ură, aproape ereditară, către pătura socială avută, convinși 
că oamenii aceștia le-ar fi luat partea lor din bunurile vieței. Ei 
n’aù nici un plan, n’aù absolut conducători, pentru a ieși din mizerie, 
ei nu sînt revoluționari prin temperament și de aceia nici că se gîndesc 
a ieși din starea lor socială prin măsuri violente și ilegale. Este 
absolut falș, că cartierele locuite de ‘acești oameni sînt cuiburi 
de anarhiști și răzvrătitori. Acest popor totuși poate să se scoale 
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odată și să facă o mișcare revoluționară din cele maî nechibzuite 
{outbreak) și apoi iarăși să recadă în apatie.»

O părere adevărată despre popor este, firește, condițiunea esen­
țială pentru ca activitatea în sînul său să devie rodnică, dar coloniștii- 
studențî din contactul lor cu mulțimea muncitoare maî deduc urmă­
torul lucru : «Contactul cu poporul pentru noî înșine a devenit o școală 
de moralizare». Aceasta dovedește că instinctul n’a înșelat pe ma­
rele Michelet, cînd dînsul a scris : «voi aveți nevoe de contactul 
cu poporul mai mult poate, de cît îl are dînsul».

Iată ce zice în această privință Miss Corbet: «Stăruind a veni în 
ajutor popoiului, dorind a ’i ridica spre aspirațiunile înnalte, voind 
a T face să aibă noțiuni precise despre bine și räü, noî pioneriî 
{workers) adese simțim, cît de mult învățăm singuri, privind resem­
narea, răbdarea și gratitudinea poporului ; luînd în vedere educațiunea 
sa și condițiunile de trai, noi putem numai să ne mirăm, că acest 
popor mizerabil a mai păstrat atîta . omenie, și cu rușine ne con­
vingem cît de puțin ne-am folosit de morala creștină».

Mulțumită acestor împrejurări, studenții și studentele engleze duc 
din contactul lor cu mulțimea muncitoare o mare satisfacție sufle­
tească. Chemînd în ajutor pe toți cei cari au timp seara, de-a veni 
ia vr’o conferință, de a face un referat în cluburile muncitorilor, stu- 
denrele-coloniste zic : «Asigurăm pe-toți, că vor fi bine răsplătiți pentru 
munca lor, căci o seară petrecută în mijlocul lucrătorilor e mult mai 
plăcută sufletește de cît o sindrofie {a crush) într’un salon aristocratic.»

Zamfir C. Arbore.

ÎN M E M O R IA M

Cărarea duse’n inima pădurii, 
în ziua aceia, dorul nostru viii, 
Și dragul de singurătate și tăcere. 
Ți-aduci aminte? Era vară dulce, 
Și aierul, ca puful de ușor, 
Purta pe ciripi nevăzute tot prinosul 
Cicorilor amare', iar nectarul 
Suav al rozelor pe buzele deschise 
Ne flutura balsamul. Mai departe 
Am depășit ogorul peste care 
Purta șăgalnic vîntul unde leneși...
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Iar supt înfiorarea din pădure 
Am mers tăcuți, cu pasul molcomit, 
Intr’aripat de tainice dorințe 
Ascunse’n murmurul de foi uscate ; 
Adînca ei viață edera 
Flirta'n tăcere, șerpuind în cale 
Podoaba frunzelor încremenite. 
Arare, ici și colo, fiori tăcute 
Dacă ’nnălțaii tulpina ca vedenii 
Supțiri și străvezii; steluțe albe 
Atît de palide, așa de stmse’n umbră 
Păreau că-și mistuie încetișor lumina... 
Și trupul greii și vajnic înnălțaîi copacii 
Supt cerul limpede, întinse ramuri 
Împreunînd ca pentru jurămînt.
De mult cărarea’n urmă ne pierdusem 
Si drum se deslușea tot înnainte. 
Cu noi de mînă 'ncet pășia viața 
Adîncă și tăcută către moarte ; 
In urmă-ne pierea ușor trecutul 
Cu draga Iul povară de dorinți, 
Cu dulcea lui povară de dureri, 
Și fermecate-aducerile-aminte 
Gingaș se ridicau în calea vieții 
Și năzuind să-i stînjenească drumul. 
Din umbrele pădurii ca din vrajă 
Se desfăcea cărarea, tăinuită 
Și-un colț de cer ne surîdea departe. 
In luminiș, tăcutul cuib de raze, 
Pe trunchiuri retezate de secure 
Plutea senina maiestate-a morțiî. 
Și tresărind vuia adînc pădurea 
De ciripiri sălbatece și triste'.
Aci ne-am fost oprit, în pacea blinda 
A cestui asfințit suav de vară, 
Cînd ziua pierde ’ncetișor podoaba 
Luminei : numai florile pe cîmpuri 
Vorbesc în dulce și nedeslușită limbă. 
Și pace era’n jur ; doar gîndul leneș 
Și aromit de balsamul cîmpiei 
Plutea 'mprejur, ușor și legănat.
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El, nevăzut țesut care ne leagă
Ades ușor și nesimțit ca umbra,
Ori greu și-adînc, doborîtor ca jugul, 
Ce frînge’n apăsarea lui' grumazul ;
Ușor și viii ca sufletul naturel
Cerca să prină’o șoaptă neînțeleasă,
Un cîntec dureros și larg pe care ’n zboruri 
îl aduna setos de viață și de moarte 
Ca un potir în care cade'n picuri
Nectarul dintr’un neștiut izvor...

Supt umbrele ce s' adunau tăcute 
încremeniți am stat în pacea serei 
Ca doi copaci crescuți adînc din humă.

Adriana Gheorghiu-Buzoianu.

LA GOANA

Sania noastră intră cu un vesel sunet de clopoței în curtea moșiei 
Baldoveneasca. Boerul Gavrilaș ne eși înnainte în pridvorul caselor. 
Eram cei dintîi. Dar după un sfert de ceas o altă sanie sosi cu doc­
torul plășii și cu comandantul jandarmilor rurali. Și, în mai puțin 
de. jumătate de ceas, după aceea, sosiră toți vînătorii : vre-o cinci- 
spre-zece la număr. După ce ne mai dezghețarăm, care cu cîte-un 
ceaiü cu rom, care cu cîte-o țuică fiartă, pornirăm la pădure, în patru 
sănii mari trase de boi. Soarele începuse a luci și zăpada sticlea 
de-ți lua vederile. Vînătorii eraû veseli : glumiaû și spuneau minciuni. 
Și liniștea nemărginitei mări albe de zăpadă se cutremura din timp 
în timp de hohote de rîs răsunător.

Cînd am ajuns la pădure, gonașii ne așteptau. Erau acolo oameni 
de toate vrîstele, pînă și copii de școală. Boerul Gavrilaș îi întrebă 
foarte serios :

— Ați legat bine lupii, mă?
— Legat, boerule ! — răspunseră cîți-va dintre gonași. Se făcu apoi 

repede planul de goană : gonașii trebuiau să înceapă a hăi de la 
poala pădurei și să urce domol spre , miază noapte, bătînd pădurea 
din două părți, unite între ele într’un unghiû. Noi, vînătorii, trebuia 
să urcăm la miază-noapte și ajunși la marginea pădurii să ne ați­
nem cu fața la miază-zi și la răsărit, pe două linii perpendiculare.
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După ce am luat toți cunoștință de acest plan, am purces spre lo­
curile noastre. După mai bine de-un ceas de umblet, am început a 
ne rupe cîte-unul, cîte-unul și a ne așeza fie-care unde credeam maî 
nemerit.

Eu rămăsei lingă un stejar bătrîn, între comandantul de jandarmi 
și un proprietar, depărtat și de unul și de altul ca de o sută de pași.

Pîndeam...
Pădurea era cufundată într’o adîncă liniște. Lumina soarelui cădea 

aurie printre copacii desfrunziți pe ale căror crăci se zâreaù icï-colo 
bulgărași de zăpadă ce semănau din depărtare cu niște fantastice 
flori de clocotici. O frunză galbenă de cer, pe care se risipea o 
trîmbă de lumină, părea un fluture de aur, adormit acolo și prins 
de iarnă. Iar crengile și crenguțele copacilor tăiau în văzduh linii 
negre, drepte, strîmbe, frînte, care se îndeseaùîp depărtare, se îm- 
pletiaù în bolți ce uimiaü ochii.

Era liniște...
O liniște, de părea că încetase ori-ce viață pe pămînt. Auziam cum 

îmi vîjîia sîngele ’n urechi.
Ridicasem cocoașele puștii și stăm rezemat de ștejar.
Încet-încet uitai că sînt la pîndă. Mi se părea că liniștea ce mă 

învăluia, a fost de la începutul lumii așa, dar eu n’am putut’o simți. 
Par’că mă deșteptasem dintr’un lung vis urît și abia atunci începeam 
a trăi cu adevărat...

Un sunet de corn răscoli adîncurile pădurei : se începuse goana.
Atunci avui un simțămînt foarte ciudat. Mi se părea că fiara, o 

fiară'oare-care cu blană și cu dinți, va zbucni în curînd din pădure 
și se va repezi înspre mine. Mă va privi o clipă-două și se va nă­
pusti la goană, lovindu-mă, zmucindu-mă într’o atingere bruscă, lă- 
sîndu-mi în oase un fior de ghiață...

O pușcă bubui la dreapta mea. Apoi alta, apoi alte două. Pădurea 
răsbubui pînă în depărtare. Apoi se făcu liniște.

Mă uitai la vecinul meu din dreapta: el fuma foarte liniștit, ținîn- 
du-și pușca la subțioară. Mă uitai și la cel din stìnga : acesta încre­
menise ca un stîlp de piatră, cu pușca de-a curmezișul trupului, cu 
ochii țintă în pădure.

Cinci puști bubuiră repede una după alta și mult mai aproape de 
mine ca cele dintîi. Apoi, după ce se făcu liniște, un glas de om 
îmi izbi auzul. Un glas slab, îndepărtat, nedeslușit. Nu știai dacă 
acel glas chiamă, plînge saü chiue. întorc pe rînd capu’n spre ve­
cinii mei spre a vedea de-mi fac vre-un semn precum că aù auzit 
și eî acest glas. Nimic! Maî aștept și iar aud acel glas: de astă-dată 
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puțin mai bine. Dar nu știam încă de unde vine : îritîia oară mi se 
păruse că vine din fața mea : a doua oară că răsbate de supt pămînt, 
de unde-va de foarte departe.

Și iar mai așteptai... Acum auzii mai multe glasuri de-odată. Erari 
gonașii. Depărtarea le slăbia glasurile, dar puteai înțelege bine hăitui 
or. Si din minută în minută chiotele lor se auziaù mai deslușit. Pă­
durea le purta prin adîncurile ei, le înnălța pe valuri de aer, le tri­
mitea pînă la noi, repetate, înmulțite, necurmate. O lume întreagă 
părea deșteptată de-odată dintr’un somn vrăjit, o lume care sărbă­
torea prin chiotele ei această înviere în strălucirea albă a acelei Du­
mineci de iarnă.

Puștile trozneaù din ce în ce mai dese,din ce în ce mai aproape 
de mine. Un iepure răsări de-odată din tainele pădurii și venea drept 
în fața mea. îl ochii, dar cînd să apăs pe trägaciü, iepurele sări de 
trei palme ’n sus, apoi căzu mort la pămînt. îl împușcase vecinul 
meù din dreapta. Mă uit la el și îi clătin din cap în semn de mus­
trare... Un trăznet mă face să mă uit înnainte... Patru puști bubuiră 
la dreapta mea, la scurte intervale... Un lup gonia priu pădure, cu 
capul sus, cu coada bìrzoiù. Mi s’a părut mare cît un mînzat. Trăsei 
în el. Lupul stătu o clipă în loc, apoi porni mai departe. Alți doi 
lupi trecură. Cîte-va puști bubuiră aproape în acelaș timp... Gonașii 
se apropiau, se apropiau și chiotele lor cutremurau văzduhul. Puș­
tile bubuiaû din ce în ce mai repede și apoi încetară de-odată: go- 
nașii se apropiaseră de noi și nu mai puteam trage. Am eșit cu toții 
la marginea pădurii, unde am aflat că aù căzut cinci lupi și doi-spre- 
zece iepuri.

Cînd să pornim spre casă, un gonaș ne aduse următoarea veste : 
un lup, rănit de unul din vînători, se întoarse înapoi, trecu printre 
gonași și coborî la vale. Ajuns la poala pădurei, începu a lua valea 
în curmeziș, voind să ajungă la dealul din față. Se dete alarma și 
un vînător (nu tocmai din cei fruntași) se aruncă pe un cal ce ne 
adusese merindele în vale, la casa unui pădurar, și se luă pe urmele 
lupului. în acelaș timp din partea opusă venia un călător într’o sa­
nie. Călătorul avea cu el un cîine strajnic care se năpusti asupra 
lupului și-l încolți, îl rupse. Atunci vînătorul descălecă și trase în 
lup. Călătorul ținea morțiș că «Zmeul» lui ucisese lupul.

Gonașul nu ne putu spune cum s’a sfîrșit această afacere, de oare­
ce el alergase să ne dea de știre. Un vînător scoase la iveală par­
tea comică a acestei întîmplări: vînătorul cu pricina a împușcat un 
lup... mort. Așa a făcut și bucătarul țigan din poveste, care găsind 
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balaurul ucis de Făt-frumos, se tăvăli în sîngele dihanieî spre a face 
pe împărat să crează că el a prăpădit-o.

Un hohot de rîs general răspunse spuselor acestora și cu toții 
pornirăm la vale. Mergeam înșiruiri unul în urma altuia, pe de mar­
ginea pădurii și picioarele ne intrau pînă la gleznă, ba une-orî și 
pînă la genuchî în zăpada moale și rece. Soarele se lăsase spre as- 
ființit... Cîte-va suluri de fum cenușifl însemnau un sat pe-o coastă 
de deal...

O mînă se lăsă ușoară pe umărul meù stîng și o voce îmî spuse : 
— Stai mai încet !
Mă întorseî: era d. Ionel Cristescu, fala advocaților din capitala 

județului, pe vremuri,
:— Ai maî fost la vînătoare ? — mă întrebă el după ce ramaserăm 

în urma tovarășilor.
— Da ! Dar d-ta ?
— Și eu. Am fost și la lupi și la urși și la dropii și la iepuri și la 

lișițe și la prepelițe și la sitari... Am fost!... Vînător bun nu sînt, dar 
îmî place să stau la pîndă, să aștept în fie-care clipă fiara, s’o ochesc 
și să trag... de cele maî multe ori pe de lături. Dar numai odată, o 
singură dată în viața mea am simțit acea frică grozavă care-țî în- 
ghiață cuvîntul pe buze, care-țî tae răsuflarea, care-țî ridică părul 
măciucă în cap, care-țî răscolește măruntaele, care te face să simți 
că înebuneștî, că mori clipită cu clipită.

E mult de-atuncî, dar amintirea acelor ceasuri de groază stă încă 
vie în sufletul meù.

Eram oaspetele unuî Rus bogat căruia îî cîștigasem un proces de 
vre-o două milioane de pe urma unei tovărășii de Evrei care voia 
să-l înșele, profitînd de faptul că Rusul nu putea veni atît de des la 
afacerile lui din Romînia. Acest Rus era un mare vînător și un mare 
crescător de caî.

între alții avea doi «troteuri» cari zburau atît de repede în cît mi se 
părea că ’mi pleznesc ochii în cap. Rusul dracului se uita la mine 
numai cu coada ochiului și rîdea pe supt musteață. Iar cînd lacrămile 
îmi curgeau șiroaie pe obraji, el se întorcea spre mine și cu un aer 
de șireată mirare, mă întreba:

— Vous pleurez, batiușka ?
Cînd mai rămăseseră numai trei zile pînă la plecarea mea. Rusul 

mă pofti la o vînătoare de lupi. în ziua sorocită, cînd sta soarele 
să sfințească, am plecat de la conacul moșiei, într’o sanie lungă, trasă 
de doi cai ca doi smei. Trei-spre-zece inși eram în sanie : în față 
eü și cu proprietarul, pe cele-două părți zece vînătorî aleși pe sprin­
ceană, iar în codirlă un moșneag ce ținea un purcel în brațe.
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Cînd se însera, ajunserăm în marginea unei păduri vestită prin 
haitele de lupi ce mișunați în ea.

Rusul se întoarse spre mine și mă întrebă :
— Ti-e frică ?
Eu mă silii să zîmbesc și răspunsei :
— De ce să ’mî fie frică ?
— Pentru că — urmâ proprietarul — nu e glumă să fii noaptea în 

pădurea asta. Nici un drumeț nu îndrăsnește să treacă noaptea prin 
ea. Chiar ziua săniile cu călători sînt excortate de soldați din pichet 
în pichet.

Mărturisesc că simțeam cum mi se strìnge tot sîngele la inimă. Și 
prin minte îmi trecură deodată, repede, una după alta, următoarele 
două icoane : odaia caldă de la conac, plină de-o lumină blîndă și 
de murmurul samovarului și un om sfîșiat de lupi, expirînd pe zăpada 
moale, departe de ai lui.

Intrarăm în pădure. Fulguia de ninsoare. Zăpada cădea încet- 
încet, moale, și ne atingea din cînd în cînd pe obraji ca o dezmierdare 
tainică și rece, venită din alte lumi. Copacii pădurei păreau uriași. 
Coroanele lor se împletiau de-asupra noastră în bolți întunecate, 
printre care nu se zărea nici o sclipire de stea.

Sania luneca repede.
Și de-odată aud un urlet*de  lup chiar în urma ei. Tresării și mă 

lipii de Rus, fără să vreaü. El îmi spuse că moșul din codîrla săniei 
uriașe spre a amăgi pe lupi înspre noi. Și mai în acelaș timp 
purcelul începu a guiță ca supt cuțit.

Un urlet de lup flămînd făcu să urle pădurea. Vînătorii începură 
a șopti,, oțelele țăcăniră. Proprietarul întrebă ceva pe moșneag, acesta-i 
aruncă o singură silabă drept răspuns și sania fu întoarsă înnapoi și 
oprită repede. Două lumini ciudate răsăriră la stìnga mea. Päreaü 
două țigări ce ardeau în noapte. Nu-mi puteam lua ochii de la ele- 
Rusul mă izbi cu cotul și îmi șopti :

— Uită-te la dreapta !
Căciula, îndesată pînă pe ochi, n’o mai simții de loc. Eraù cel 

puțin o sută de lupi.
Vînătorii începură iar a șopti. întreb pe proprietar ce vorbesc ei. 

El dădu din umeri, sumuțâ la cai și sania fulgeră la vale. Luminile 
din pădure începură a tremura, a se apropia. Lupii alergau după / 
noi. Moșul zvîrli purcelul care fu sfîșiat într’o clipă. în acest timp 
pădurea se cutremura de urlete grozave. Copacii piereaù înnapoi ca 
însuflețiți, porniți la goană amarnică.



670 SÄMÄNÄTORUL

Și deodată sania se opri cu o zmucitură bruscă. Zece puștî troz- 
niră și bubuiturile lor ridicară talazuri de zgomote în pădure. Caii 
sforâiaû, se zbâteaù în hamuri, zvîrliaû, säriaü în laturi, se ridicau 
în două picioare.

— Uită-te repede înnapoi și ține-te bine de mine să nu cazi !
Doar o clipă întorseî capul, căci în clipa următoare caiî zvîcniră 

în goană de năluci și eu fui cît pe aci că cad pe spate. Dar în clipa 
aceea am văzut cum haiticul de lupi s’a năpăstuit asupra lupilor 
căzuți sfîșiindu-i. Eraû mîrîiturî și urlete ce-mi vor rămîne în minte 
cît voi trăi.

Caii fugiaû cît puteam Copitele lor ne trimiteau din timp în timp 
bulgărași de zăpadă în obraji.

— Am scăpat ! ziseiü eû către Rus.
— încă nu ! îmi răspunse el și atinse caii. Ia te uită înnapoi.
Mă uitai, dar îmi întorseî capul repede și închisei ochii. Lupii ne 

goniaù. Veniau în salturi uriașe, jucîndu-și luminile lor sălbatice. 
Vroii să zic ceva proprietarului, dar nu izbutii : mi se încleștaseră 
fălcile.

Sania iar se opri. Pușcile bubuiră ca la comandă. Alti lupi căzură 
și haiticul iar se opri să-i sfîșie.

Pornirăm iar.
Eșisem acum din pădure și goniam spre sat. La marginea lui 

lupii ne ajunseră din urmă. Sania se opri, puștile repeziră moartea 
în rîndurile lupilor, proprietarul dădu drumul cailor și buciumă dintr’un 
corn spre a vesti pe străjerii lui să ție porțile deschise gata...

Intrarăm ca furtuna în curte. Un străjer închise repede porțile, dar 
cinci lupi intraseră odată cu noi. Un argat tăie șleaurile cailor, un 
altul le zmulse opritorile și caii fugiră în grajd cu hamurile pe ei.

Noi ne urcarăm repede în balcon. Lupii se năpustiră după cai. 
Dobitoacele ce mai eraù în grajd sforăiră, se zbătură, nechezară și 
începură a dudui prin grajd. Mă uitai la Rus : se încruntase la față 
și nu zicea nimic.

Stăturăm așa mai bine de un ceas. Nu știam ce e de făcut. în cele 
din urmă Rusul puse mîna pe-o pușcă și fugi spre grajd. Vînătorii 
se luară după el. Eû mă amestecai printre vînători, luat de vîrtejul 
lor. Ne urcarăm în podul grajdului și ne uitarăm în jos pe gura 
podului. Un argat zăcea sfîșiat, ținînd încă furcarul de fer în mina 
dreaptă, ruptă din umăr.

Caii rupseseră căpestrele și se strînseseră într’un colț. Iar lupii se 
repeziaü cîte unul în spre ei, dar cînd să se arunce să-i sfîșie, un 
cal îl pocnia cu copita în cap de-1 rostogolia amețit la trei pași.
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Mult ținu lupta aceasta. La urmă un vînător se coborî și încuie ușa 
grajdului pe din afară. Lupii. înspăimîntați, amețiți de loviturile primite 
în cap, se ghemuiseră în colțul opus al grajdului și nu mai îndrâzniaù 
să se arunce spre cai. Și atunci Rusul se lungi în pod, scoase țeava 
pe gura podului și începu a trage cu pușca lui cu repetiție. Al dracului 
pușcaș! Zicea: unul! și cădea un lup. Doi! și alt lup cădea. Trei! 
și cădea și cel-de-al treilea. Și așa i-a împușcat pe toți. La urmă ne 
coborîrăm din podul grajdului și argații strînseră la un loc rămășițele 
argatului sfîșiat care fu îngropat a doua zi cu cheltuiala Rusului.

Acesta numără femeei nenorocitului argat, în fața tuturor slugilor 
lui, pensia ei pe un an întreg și îngriji să-i se depue la bancă un 
însemnat ajutor bănesc.»

Domnul Cristescu se opri și se uită la mine. Apoi adaose, surizînd : 
— Lupi de aceia nu se pot prinde de-a călase!
Luna se arătă într’un vîrf de deal și pămîntul fu în curînd învăluit 

în lumina ei de pulbere de argint, iar noi ne duceam tăcuți, osteniți, 
flămînzi spre căsuța pădurarului de unde se auziaù în răstimpuri 
hohote de rîs și crîmpeie de vorbă.

C. Sandu-Aldea.

O V I A Ț À
Tîrziïî se face ziuă, curînd se face sară 
în odăița scundă din strada solitară. 
Hîrțoage prin unghere și patul la părete, 
Iar lîngă pat, pe masă, hîrtiî împrăștiete 
Și 'n negura eternă o lampă mititică 
Abia îngîn'o rază de-ai crede că i-e frică. 
Ci totuși nopți de-a rîndul ea arde cu credință 
Și zarea eî hrănește o dulce suferință 
în ceasurile triste de grea singurătate, 
Cînd numai vîntul plînge pe ulițî depărtate...

Atunci ea luminează pe-un tînăr stînd la masă, 
Cum scrie și cetește sait cîte-odată 'și lasă 
încet pe mînă capul... Și cine știe unde, 
In care lumi și vremuri gîndirea lui pătrunde, 
Cînd cată 'n zarea lămpii ce-alăturea veghiază 
Și-i încumtnă fruntea cu firava ei rază.

Dar cîteodată lampa, sătulă de veghere, 
îșî pîlpăie ’n feștilă lumina care piere
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Și timbre cresc și joacă pe ziduri și podele... 
Tresare visătorul atunci privind la ele, 
Oftînd închide cartea sau lasă manuscrisul 
Ca 'n așternut să’și toarcă pe întuneric visul...

A doua zi se scoală, se’mbracă și se duce, 
Dar -parcă nu prea știe cam încotro s’apuce 
Și 'nfrigurat se 'ntoarce în fiecare sară 
în odăița scundă din strada solitară.

... Voi mă 'ntrebați acuma, firește : cine-i oare 
Acest copil sălbatec, cu fruntea visătoare, 
Adus de mine 'n versttri cu art'așa subtilă, ■ 
Că, zugrăvindu-l, însumi i-am suspinat de milă ?...

O, l-am ghicit ! va spune naiva domnișoară, 
Oftînd și ea la rîndu-i, căci nu-i întîia oară 
Cînd îl răsare ’n minte duioasa cunoștință 
Cu părăsita casă și viața 'n suferință, 
Această arătare din vechile poeme
Ce nu cunoaște țară și nu cunoaște vreme, 
Acest erou romantic visat și zi și noapte 
De tinerele fete cu mințile necoapte...

îl știu și eă !—va zice băcanul cel simpatic:
E vre-un «.împușcă 'n lună*,  vre-un jztne ușuratic 
Ce scrie cărți cu versuri și-ar vrea să'mi ceară mie 
(Am mușteriu pe-un membru de la Academie), 
Să stărui ca să-l dee un premiu, la ’mpăcare... 
Dar cîți nu fac oferte și care mal de care !

Nu, scumpă domnișoară, nu domnule,—băiatul 
De care este vorba nu face pe turbatul —
Și chiar de umple-adesea caete ’ntregî cu rime, 
Vă jur că pănă astăzi nu le-a cetit la nime.

E drept că trece strada cu pașii cam nesiguri, 
Și ochii cîteodată îl ard ca prinși de friguri, 
Și e cam tras la față și pare cam anemic 
Și nici nu cred să aibă vre-un titlu academic 
'Căci titlurile astăzi la toți le-astupă gura) — 
E drept că se ocupă chiar cu literatura, 
Dar... n'are mîndre biete și nu-i croit de modă, 
Și dacă ’n haină poartă vre-un cîntec sau vre-o odă, 
Nu ’s închinate totuși puternicilor zilii
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Own a făcut deiinăzi poetul Mercantili, 
Nici nu discută artă în colb de cafenele 
Și are-o sfîntă frică de proști și versuri rele... ,

El este — cum aș zice — un tînăr oarecare, 
Om foarte cum se cade, cu multă aplecare 
La ’nvățătură... poate că ajungea departe — 
Dar păn’acum, sărmanul, n’avu, pe semne, parte.

Crescut la umbra unei biserici vechi, la țară, 
Ați înțeles că nu e măcar nepot de vară 
Al vre-unui-stîlp al țării și, prin urmare, nu e 
împins din spete scara măririlor s’o sue...
Părinții lui muriră departe, în bordeiul 
D’asupra cărui singur mai stă de strajă teiul 
Ce i-a umbrit strămoșii în zile mai senine... 
La umbra-i primitoare era așa de bine!
Dar din copilărie rămas orfan băiatul 
A fost silit pe urmă să'și părăsească satid 
Și la oraș el însuși pe sine să se crească, 
Cum cresc mai toți orfanii în țara romînească... 
Azi dă’n familii lecții și scrie la gazetă, 
Ducîndu’și viața ’n studili și liniște discretă.

Mai greii e însă iarna : doar la ’nceput de lună 
O musica de flăcări în sobă-i dacă sună 
Și-aruncă în odaie un zîmbet cald ce 'mbracă 
Intr’o lumină dulce ființa lui săracă, 
Incît chiar și surtucu-i, ieșit de ploi și soare, 
își ia atunci un aier voios, de sărbătoare... 
încolo — totdeauna atotstăpîn e gerul, 
Zadarnic soba veche mai străjuie ungherul 
Și-adesea îi înghiață cerneala ’n călimară... 
Dar viața asta totuși nu i-ar părea amară, 
De n'ar cunoaște lumea cum este prea de-aproape 
Și’n ea n’ar fi nici oameni mișel, nici versuri șchioape...

Deci, cum venea spre casă, într’un amurg de toamnă, 
11 ia un frig din spate... El, neștiind ce ’nseamă, 
Nu vrea să bage ’n samă că nu’s chiar semne bune... 
Dar nopțile de veghe încep să se răzbune : 
O boală nemiloasă încet, pe-ascuns îl sapă 
Și iată-l slab și palid, pășind tăcut spre groapă...

E obiceiii acuma, să faci s’apar’o zînă,
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Ce vine ' nduioșată... iar diafana-i mină 
Să-i netezească fruntea, și’n cea din urmă oară 
La viață să-l recheme pe cel ursit să moară...

Ci zîna nu s’arată în odăița tristă...
De unde să s’arate, mă rog, cînd nu există
Nici chiar supt forma brută de «casă editoare» ?...
Așa, el, multă vreme bolește din picioare, 
Păn’cernir’o dimineață vecinii îl aflară 
Mort în chtlia scundă din strada solitară...

O, nu acuz pe nimeni de-această nedreptate ! 
Nu osîndesc pe nimeni. Știii că 'n societate 
Ça' și 'n întreaga fire e o economie
De forțe ce se leagă —, că unul dintr'o mie 
Cînd nu'și găsește load —, de aur fie-i versid, — 
De dragul lui o lume tot n’o să’și schimbe mersul... ' 
Nu osîndesc pe nimeni, pe nimeni, — o repet.
Ce-am vrut să spun atuncea înfversurile-acesie?...
V'am spus adevărata și jalnica poveste 
Cum se închee-adesea o viață de poet !

St. O. Iosif,

0 CĂLĂTORIE PRIN STEPA RUSEASCA

6. Împădurirea, Movilele și Babele stepei.
In ziua aceia ne-a plouat de trei ori, ploi repezi de vară și de stepă.
De dimineață mari nori rotați (cumul!) se înnălțad la orizont uni! 

peste alții ca niște colosale fuioare de bumbac ; pe măsură ce se în- 
vălmășaă, în aceiași măsură îngrămădirea se întuneca la mijloc; un 
vînt nesimțit încă îï purtaü încoace și încolo pe albastrul cerului. 
Acum mal tot cerul era acoperit de nori mari și posomoriți; numai 
pe ici pe colea a rămas cîte o spărtură albăstruie încadrată în lu­
minoase margini de nori argintii, printre care, cînd și cînd, soarele 
trimete mănunchiuri de raze nesuferit de arzătoare, valuri de o căl­
dură ce ne moleșește. O pîclă năbușitoare domnește în toată atmos­
fera vărgată cu dungi de lumină și de umbră, răschirate ca spițele; 
iar aierul ce’l respiri are un miros particular a ploaie"(conține ozon). 
Cîmpul verde și brazdele de pămînt din arături schimbă fețe-fețe în 
bătaia luminel și umbrei piezișe.

Colo, undeva, nu tocmai departe, vezi cum umbra unui nor se’n- 
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groașe pe nesimțite; o puternică suflare de vînt rece vine ca din 
senin și ne umple de grijă; de la o vreme simțim răcoarea picătu­
rilor de ploaie, care cernindu-se prin atmosferă alcătuesc perdele 
întunecate, înclinate înspre bătaia vîntului... Ploaia repede, cu pică­
turi rari, răpăie pe acoperișul rădicat al trăsurei.

Și supt lovitura picăturilor de apă Treitz totuși ținea să rămîie pe 
capră lîngă vizitiü. Noi ceștilalți, ne înghesuim cum putem unii în- 
tr’alții ca să aducem burduful să se unească cu coviltirul trăsurei, 
pe de-asupra capetelor lui Burchart și Rotmistuluï ce staû înghemuiți 
pe scăunel. Eîî încep să socotesc mersul ploii și văd că dacă am 
merge mai răpede, am ieși curînd din bătaia cozii norului ce se scu­
tură pe noi. Dar juratul de vizitiu, care nici în alte timpuri nu mîna 
mai repede ca trapul cel mic, a lăsat acum caii la pas; o fi crezut 
că plouă cu ruble!

Dar a trecut un nor, și a venit un altul, și apoi un altul mai fu­
rios și mai persistent, care a făcut pe Treitz să părăsească capra și 
să cadă porcoi peste grămadă, peste mine ce moțăiam supt coviltir. 
Ploaia pe de-o parte, teama că vom scăpa vaporul, pe de alta, ne 
stricase cheful. Singur Mocrșewsky, obișnuit poate cu ploile acestea 
și mai ales cu modul acesta de a călători, nu mai tăcea din gură. 
El ne-a povestit despre fel de fel de chestiuni referitoare la stepă : 
despre încercările ce s’aù făcut la Weliko-Anadol ca să împădurească 
stepa, despre origina movilelor, despre babele scitice, etc.

La Weliko-Anadol, tot în stepa tauridă dar aproape de Marea de 
Azov, s’aù cheltuit multe parale și multe forțe pentru a face să se 
prindă pădurea pe cîmp. Acolo, sînt mai ales colonii de menonițî 
(o sectă de nemți protestanți), cărora li s’a dat pămînt cu obligația 
de . a planta și copaci mari de pădure, și aù fost scutiți de serviciul 
militar anume ca să puie toată munca lor în plantarea și conservarea 
pădurilor artificiale pe stepă. Și s’a plantat astfel în regiunile Weliko- 
Anadolului și Bergianskului ca la 6.000 hectare de pădure cu stejar, 
frasin, ulm, arțar, etc., nu din semințe ci din pueți, puși în pămîntul 
castaniù al stepei întors de cu toamnă cu plugul pe 30—40 de cm. 
adîncime. Plantarea unui hectar a costat cam 400 de lei si întreți­
nerea anuală cam 100 de lei pe an, dar cum era un mare curent 
pentru împădurirea stepei, care părea că ar vre-o să-și schimbe îm­
brăcămintea, s’a persistat îndelung în această lucrare. S’a văzut însă 
că după 10—15 ani de oarecare prosperitate arborii începeaù să se 
oprească în creștere, ba chiar să decadă, să se usuce, să piară ; după 
25 de ani de grele străduinți pentru împădurire rămăseseră numai 
niște pilcuri de copaci mizerabili, cînd în fine guvernul singur a 
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ordonat — și a plătit — să se taie ultimele resturi ale unei încercări 
nereușite și să redea locul pentru agricultură. •

Atît înnainte, dar maî ales după împădurire s’aü întreprins înde­
lungi și serioase studii asupra acestei chestiuni, a împădurirei stepei, 
studii făcute de co.misii mari de savanți supt conducerea lui Doku- 
ciaef, părintele științei solurilor. S’a stabilit că pădurea depinde în 
primul rînd de precipitațiunile atmosferice și de apa de subsol; că 
numai salcîmul și oțetarul se prind orișiunde pe stepă, dar suferă 
și ei de frig; că întru cîtva ar aduce un folos împăduririle în formă 
de făsii perpendiculare pe direcția vînturilor, etc.

Despre movile am aflat iarăși lucruri interesante, ce mi le-am mai 
complectat apoi în micul dar prețiosul muzeu arheologic de la Odessa. 
Acest muzeu e al comunei și pus supt conducerea Prof. Stern care ; 
chiar acum în urmă e dat la iveală o serie de cercetări, încununate 
de un frumos succes, asupra movilelor din Cherson și Taurida. Pe 
aci 2 feluri de movile se numesc mohiluki și kurgane.

Mohiluki sînt mai mari, late dar nu prea înnalte; ele datează din 
VI—X secol d. Ch. și în ele aù fost îngropați mai mulți indivizi, maî 
ales popoare finice, lituanice, gotice și slavice.

Curganele (numite încă și moghila, sophi, mari panki) sînt mai 
mici și nu așa de late ca mohiluki; în ele se găsesc îngropate de 
obiceiù numai un individ, rare ori 2 ori 3, din popoare finice, litua­
nie, slavice și chiar turcești. De obiceiù ele datează din X—XIII secol 
d. Ch. și se pare că în răsărit ar fi încă și mai tinere. Probabil că 
obiceiul de a ridica movili s’a pierdut cu introducerea creștinismulu 
prin aceste părți.

S’aü găsit însă movile din epoca de piatră, și în ele oasele arată 
o poziție strînsă ; iar altele sînt din epoca de bronz, cînd Craniile 
sînt văpsite cu seră. Interesante sînt și curganele din timpul Scițiior, 
în care se îngropaü șefii cu ceata lor întreagă: nevasta, sclavii, lup­
tători credincioși etc. Aceste movile cuprind lucruri grecești din 
sec. IV—III a Ch; In unele movile (gotice ?) din Crimea s’aü găsit 
catarame de bronz și de argint ornate cu pietre prețioase în felul 
tezaurului de la Petroasa, precum și un gît de cloșcă de fer înnalt 
asemănător celei din București. Cercetările aü arătat că multe din 
movilele vechi aù fost săpate de Greci cari aü furat lucrurile ce au 
fost în ele.

Adesea pe movile se găsesc anume pietre, columne ori statui lu­
crate rudimentar, numite babele scitice. Epoca și poporul care Ie-a 
cioplit nu se pot preciza, dar desigur că datează din epoca de fer. 
Ele reprezintă un bărbat saü o femee, adesea de rasă mongolică
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șezînd ori în picioare, ținînd cu ambele mîinî un pocal în dreptul 
buricului saù maî jos. Femeile sînt cu pâr lung împletit, cu un fel 
de pălărie conică în cap, cu mărgele la gît ; aü de obiceiü trupul 
gol, cu țîțe care atîrnă, și niște pulpe enorm de grase, dar cu labele 
picioarelor foarte mici. Unele au un șorț sau un fel de rochie de 
jur împrejur; și unii bărbați aü rochie, dar desfăcută dinainte.

Așa statuì curioase n’am văzut nici odată pe la noî și în occident; 
ele se găsesc maî ales în stepa meridională și în deșerturile cerche- 
zești. O babă mică (15 ani) de lut ars, cu pulpe mari (dar fără mîinî), 
a fost găsită în satul Grecoos din Cherson.

Dar cîte nu mi-a înșirat Mocresewski ! ?
într’un tîrziü, după multe ceasuri de mers, dăm de un sat ; vizi­

tiul trage în fața unei circiume murdare și sărăcăcioase, cum rare 
ori am văzut. în timpul cît odihnesc caii, mă rog de Rotmister — 
prin indermediul luì Mocrșewsky — să mergem să vizităm cîte-va 
case țărănești, căci nu știu de ce Burchart se opunea eri mereû la 
aceasta; mi-am închipuit că-i era teamă să nu-l ia lumea ca propa­
gator de cine știe ce idei.

In adevăr Burchart pare tot așa de strein ca și noî în aceste locuri 
de oamenî blonzi. El e neamț de origină, dar născut și crescut în 
Caucazia ; poartă plete negre, mici, ca mulți ruși revoluționari o barbă 
mare puțin roșcată pe margipi, prea mare pentru etatea lui de 25 
ani, doi ochi căprui închiși, foarte strălucitori, și o ținută modestă, 
cam fricoasă, care în primele zile m’a făcut să bănuesc dacă nu 
cumva ar fi Ovrei. Cu toate astea la Faltz-Fein, și în alte locuri unde 
am avut ocaziunea să dăm de lume civilizată, Burchart deștepta un 
deosebit interes ; el călătorise foarte mult, stătuse vre-o cîti-va ani 
la Geneva, cutreierase Franța, Germania, Austria și trecuse cu vaporul 
dealungul Dunării prin porturile dunărene. Văzuse și citise mult, 
cunoștea mai multe limbi, dar de obiceiü vorbea foarte puțin.

Rotmisterul, care tot timpul nu deschisese gura, răspunse cu bună­
voință la rugămintea mea, și în compania lui și a lui Treitz cercetăm 
cîte-va case lipsite aproape de ori-ce mobilă, numai cu rogojini pe 
paturi și cu monumentale sobe rusești ce servă iarna de pat, cu cîte-va 
ștergare pe pereți și mai ales în jurul icoanelor totdeauna numeroase. 
Lucrurile de bucătărie și în genere toate ustensilele casei sîntfoarte pri­
mitive : nu lipsesc însă lucruri de sticlă și tinichea. Totul stă scu­
fundat într’o mizerie neagră provenită mai ales din lipsa de cultură.

Cînd ne întoarcem la circiumă, Rotmistrul, care în timpul vizitelor 
făcute își desmorțise limba și încercase să spuie cîte un cuvînt nemțesc, 
comandă «o jumătate de metru de votcă». Rusnaciî rîd, văzînd figu-
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rile noastre, a luî Treitz și a mea, transformate în poze de mirare. 
Ce naiba ? Votca aci se vinde cu metrul '? Burchart ne explică însă : 
«aceasta însemnează atîtea păhăruțe de votcă — de anumită capa­
citate — cari puse unele lîngă altele să facă o jumătate de metru : 
cei care se cinstesc vin apoi și ie ia în șir, pînă le golesc pe toate. 
Oh ! sînt băutori, cari singuri beau 2-3 metri de votcă (eu mă gîndesc 
la bunul Nabohik).

Plecăm la drum si în trăsură Burchart si Mocrsewski continuă cu 
anecdotele despre felul de a se bea în Rusia. Așa bună oară e un 
joc, numit Smttrki, un fel de baba oarba înnaintea sticlelor. Băutorii 
se leagă pe rînd la ochi și se duc la o masă pe care sînt numeroase 
sticle cu fel de fel de băuturi puse pe etajere. Ei trebue să bea din 
sticla pe care aù pus mînă, ochii fiind legați ; se întîmplă adesea 
că după bere să bea lichior și după acesta oțet, după cum s’a în­
tîmplat să nemerească sticla. ’ -

Un altul e jocul iorș saù medveghi în felul așa ziselor jocuri de 
societate de pe la noi. Se însemnează fiecare sticlă cu băutură cu o 
anumită literă din alfabet ; unul din băutori ese afară, iar cei rămași 
se înțeleg în lipsa lui asupra unui cuvînt, de exemplu : zion. Apoi 
se iaù pe rînd sticlele corespunzătoare Eterilor z, i, o, m, din cu- 
vîntul ales și se toarnă cîte puțin în pahar. Cînd amestecul (iorș = 
pește saü medveghi = urs) este gata, se chiamă băutorul de afară, 
i se dă paharul să bea și trebue să ghicească, după felul băuturilor 
ce sînt amestecate, cuvîntul ales. Se zice că sînt jucători cu așa 
fineță de gust și miros, încît ghicesc chiar cuvinte ca Nebukadnezar !

G. Murgocî.

CRONICĂ
I. Cărți.

Trebue pomenită cu bucurie teza de licență în teologie a d-luï P. 
Partenie despre Mitropolitul Anastasie Crimea al Moldovei (1608—1617; 
1619—1629) ; viața și activitatea sa (București, Tip. Speranța, 1907, pg. 61 
în 8°), căci ea ne dă semne bune despre pătrunderea spiritului știin­
țific, a metoadelor de cercetare moderne, a muncii reale și desinteresate 
și printre ascultătorii facultății noastre de teologie. Președintele tezei a fost 
d. dr. N. Dobrescu, tînărul profesor de istoria bisericei romîne la Facultatea 
teologică din București ; numele d-sale, cunoscut prin cercetări științifice 
de valoare, este o garanție mai mult pentru utilitatea lucrării d-lui Par­
tenie. Adresîndu-se izvoarelor și studiilor istorice, care-i puteau da lumini, 
cercetîndu-le cu răbdare și cu spirit critic, grupîndu-și materialul cu price-
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pere, închegîndu-1 în legăturile-i firești și expunînd într’un stil limpede re­
zultatele dobîndite, d. P. Partenie a izbutit să dea o icoană credincioasă 
a vieții și activității Mitropolitului Crimea ; va interesa pe orice cărturar 
romîn să cunoască mai de aproape pe acest harnic Archiereü al Moldovei 
din suta șaptesprezecea, pe care autorul tezei îl caracterisează cu dreptate 
și cu pietate ca pe un : «iscusit cărturar al acelor vremi», «cel mai abil ca­
ligraf de slovă frumoasă», «Vrednic înnălțător de sfinte locașuri», sirguincios 
îndreptător al moravurilor clerului monastic decăzut și «bun patriot pentru 
neamul acesta, pe care, ca totdeauna, atîția străini și înstrăinați aii căutat 
să ni-1 îndepărteze de simțirea noastră romînească». De sigur că «se cu­
venea o aleasă pagină în istoria culturală a țărei» aceluia care este «demnul 
înnaintaș» al marelui Mitropolit Varlaam. Dorim d-lui Partenie rîvnă și pentru 
alte subiecte din domeniul așa de puțin exploatat al istoriei noastre bise­
ricești, căci pregătirea și-a dovedit-o prin teza d-sale.

*în «Biblioteca deșteptărei poporului» (n-r. 2) s’a tipărit, cu cheltuiala cu­
viosului părinte ieromonah și sincel Pancratie Sidorovici, de la Mănăstirea 
Sf. Ioan cel Nou din Suceava,'o carte creștinească, de mult folos pentru 
obște, a Sfinției Sale părintelui C. Morariu, despre «Ce poate credința în 
Dumnezeu!» (București, Tip. Cărților bisericești, pg. 104 în 16°). Autorul, 
un preot luminat, cu multă tragere de inimă pentru chemarea sa, dă credin­
cioșilor o povestire pe înțelesul tuturor despre diferite minuni din trecut și 
de astăzi ale credinței și pune, astfel la îndemîna oricui o scriere populară, 
de învățătură și de educație creștinească. într’un adaos de la sfîrșitul cărții, 
d. dr. I. Cornoiu, profesor la facultatea de teologie din București, reco­
mandă cu toată căldura opera părintelui Morariu «pentru ca toți creștinii să 
se grăbiască a o citi și folosi».

* E bine întocmită și foarte folositoare cartea «Spre centrul pămîntului, 
roman-științific educativ», prelucrat după opera lui Jules Verne de d. D. 
Munteanu-Rîmnic (Ploești, institutul, «Progresul», 1907, pg. 110, prețul un 
lefi). Volumul este întîiul dintr’o «bibliotecă a școalei secundare» pe care 
vrea s-o întemeieze d. Munteanu-Rîmnic, profesor cu dragoste pentru ca­
riera sa, cunoscut și prin alte publicații ale d-sale. Gîndul d-lui Munteanu 
e fericit. și merită tot sprijinul profesorilor, părinților, elevilor. Dacă va 
izbuti — și noi i-o dorim din inimă — d. Munteanu promite să dea în 
«Biblioteca» aceasta și o serie de opere bine alese din literatura noastră 
veche și modernă. Sc.

* Supt titlul Romînia, 1866—1906, Ministerul Domeniilor a dat la iveală o 
descriere a Romîniei (XIV+464 pg, o hartă cu mai multe figuri și 42 vederi), 
menită ca izvor de informație pentru străinii ce s’ar interesa de țara noastră ; în 
consecință s’a tipărit și în ediție franceză și germană. Opera aceasta a fost pusă 
la cale de fostul ministru, d. Ion Lahovari, care i-a scris și o interesantă pre­
față, iar înjghebarea și publicarea eî a fost dată în grija d-lui prof. I. Popa- 
Burcă, cunoscut prin cea mai bună geografie didactică a Romîniei. Mono­
grafia are caracter pur informativ și atinge toate chestiunile ce privesc
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Romînia și pe Romîniî din Regat; fiind scrisă în anul de Expoziție 1906, 
ea caută a da o idee de progresul realizat în țara noastră în timpul ulti­
mului veac de om : «Numai văzînd de unde am plecat și unde am ajuns în 
cursul unei vieți de om, străinii vor putea să cunoască adevărata noastră 
valoare și Romîniî înșiși vor învăța a se cunoaște mai bine și a avea mai 
multă încredere în puterile lor și în destinele viitorului» (I. Lahovari, în Pre­
față). Un bogat material adunat anul trecut la Expoziție și o vastă litera­
tură, în mare parte nouă, a servit ca bază acestei descrieri, așa că în ceea 
ce privește valoarea datelor și cifrelor această lucrare e singură în felul ei 
pînă acum : scurtă, precisă și serioasă. Clișeele ce ilustrează volumul sînt 
alese cu gust și pricepere. Expunerea e simplă și clară, lipsită de tiradele 
și banalitățile bombastice publicate de atîția cu ocazia Expoziției. Capitolele 
se urmează în ordinea normală : Descrierea fizică, Poporul, Organizația și 
Administrația, Economia națională, etc. G. M. M.

II. Reviste.
ïn nr. de Iulie, «Revista generală a învățămîntului» publică un articol cri­

tic al d-lui E. A. Pangrati, profesor universitar, asupra anchetei d-luï C. 
Banu în Seminarul Nifon, cu privire la răscoalele țărănești, și socotește această 
anchetă drept «un document de cea mai mare importanță din două puncte de 
vedere : social și școlar». D. G. Bogdan Duică, eruditul pedagog, are un ar­
ticol bogat în idei și îndemnător la cugetare mai departe, despre «Sociologia 
școalei secundare», cu prilejul circulării ministeriului, relativă la dezvoltarea 
personalității elevilor; în termeni hotărîți, autorul cere cu toată dreptatea 
părăsirea discuțiilor, a principiilor generale «prea ieftene și destul de cunos­
cute tuturora», spre a fi înlocuite cu «soluțiuni practice în chestiuni limitate», 
soluțiunî cîștigate din «cercetăriîn masă», din «anchete bine conduse, fără zvon, 
fără comisii mari, în tăcerea claselor, supt ochii pătrunzători ai profesorilor, 
care văd adînc și judecă pe de a’ntregul». Abia «din soluțiunile practice, 
limitate se va alcătui cu vremea acea mare serie de lucrări, care va lămuri 
treptat toate condițiile în care pot crește parsonalități». D. G. Tofan dă 
informații despre începuturile erei politice nouă, mai favorabilă, pentru școala 
romînească din Bucovina; d. G. A. Dima se ocupă de «metodica și programa 
analitică a chimiei și fizicei», d. R. lonașcu de «didactica învățămîntuluî 
comercial», d. C. Moisil de «predarea istoriei naționale în școlile primare», 
d. C. C. Văleanu de «rolul școalei în alungarea elementelor străine inutile 
și urîte din limba romînească ; d-șoara Matilda Teodorescu arată cum ar 
trebui făcut studiul limbei franceze în școlile profesionale de fete. O bogată 
cronică pedagogică din Romînia, Ungaria, Anglia și o bibliografie critică 
interesantă' complectează numărul. Sc.
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5. Cît te-am iubit. Romanț, popular.
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'■ 14. Inimioara mea. Arie populară.
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|! Cîntec popular.
I 16. Pasăre galbenă’n cioc. Cînt. pop
II 17. Imnul Regal Român de Hübsch.
Ii ,18. Cîntecul Gintei Latine.
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