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IN PORT

€ cald, și vîntul bale acuma de la sud. 
î)e pretutindeni glasuri grăbite se aud, 
CùiTi urcă și se chiamă, pe cheiul alb de soare; 
Jn scăpărări de geamuri, și-alămuri lucitoare, 
J)uc trenurile-aiurea prisosul țărei noastre... 
Jn zare ceru’i una cu apele albastre, 
Jar portul tot e galbeiț de aurul luminii, 
J)ouă clipite nu vezi pê cer aceleași linii ; 
pornește-un vas acuma mișcîndu-și tricolorul, 
Și-abia de’și întregește priveliștea decorul, 
Și ’ncepe o batistă un semn de cale bună, 
Qn steag turcesc înscrie pe cer o semilună 
Și peste tot mișcarea cobolzilor pe schele;
Se ’nnalță mìni trudite spre cer, cu sarcini grele,

' Grăbesc pe punți, și ’n urma acestor fete pale, 
Qrț lung miros de smoală, de flori, de portocale, 
T)e țări de quit văzute ca ’n vis odinioară, 
Se ’mprăștie ’n tot portul și stau pîn’ în de seară 
Cînd farul își aprinde lumina supt pleoape, 
Și pare ’rț întuneric un Crist umblînd pe ape...

D. Anghel.
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LUPUL *)

*) Din volumul de traduceri din Maupassant ce apare în editura «Minerveî»

de Guy de Manpassant.

Iată ce ne-a povestit bătrînul marchiz d’Arville după prînzul sfîntuluî 
Humbert, la baronul des Ravels.

Peste zi gonisem un cerb, și, dintre oaspeți, singur marchizul nu 
luase parte la goană. El niciodată nu vîna.

Tot timpul cît a ținut masa, nu se vorbise de cît de măceluri de 
animale. Chiar femeile ascultaù povestirile sîngeroase și adese de ne­
crezut, și vorbitorii închipuiaü atacurile și luptele oamenilor împotriva 
fiarelor, ridicaîî brațele, povesteau cu voce tunătoare.

Domnul d’Arville vorbea bine, cu oare care poesie puțin cam sfo­
răitoare, dar plină de efect. Trebue să fi spus des istoria aceasta, 
căci o rostea curgător și nu sta de loc la îndoială asupra cuvintelor 
alese cu îngrijire, pentru imagini.

Domnilor, eù n’am vînat niciodată, n’a vînat nici tatăl meù, nici 
bunicul, nici răzbunicul. Dar răzbunicul a fost feciorul unui om care 
a vînat mai mult de cît dumneavoastră toți.

A murit în 1764, și-o să vă spun cum.
II chema Ioan, era însurat, era tatăl copilului care mi-a fost mie 

răzbunic, și locuia la un loc cu fratele lui mezin Francisc d’Arville 
îu castelul nostru din Lorena, în mijlocul pădurii.

Francisc d’Arville rămase flăcău din dragostea pentru vînătoare.
Amîndoî vìnaù tot anul, de la început pînă la sfîrșit fără odihnă, 

fără oprire, fără să se ostenească. Nu iubeau de cît vînatul, nu în- 
țelegeaă altceva, nu vorbeau decît de vînat, nu trăiau decît pentru vînat.

Li se înrădăcinase în suflet această patimă grozavă, neînduplecată, 
îi ardea, le cucerise toată ființa, nelăsînd loc pentru nimic altceva.

Dăduseră poruncă să nu fie turburați din vînătoarea lor niciodată, 
pentru ori ce ar fi fost. Răzbunicul meu s’a născut pe cînd tatăl lui 
gonea o vulpe, și Ioan d’Arville, fără să-și întrerupă goana, a început 
a înjura : «Ei al dracului ! ar fi putut s’a aștepte pungașul pînă ce-oiù 
sfîrși cu vulpea!»

Francisc, frate-säü, era și mai înfocat. Cum se făcea ziuă se ducea 
să vadă cînii, după aceia caii, împușca apoi paseri prin prejurul 
castelului pînă în clipa cînd pornea să gonească vre-o fiară sălbatică.

Amîndoî eraü, pare-se, peste măsură de mari, ciolănoșî, păroși, în- 
focați și puternici. Mezinul era însă mai nalt de cît fratele cel mare, 
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ș’avea un glas așa de grozav încît — după o legendă de care era 
mîndru — toate frunzele pădurii tremurau cînd răcnea el.

Și trebue să fi fost un spectacol măreț, să vezi pe acești doi uriași, 
cînd porneaù la vînat, încălecîndu-și caii mari.

Acum, pe la mijlocul ernei anului 1873, veniră niște 'geruri cum­
plite și lupii se sălbăticiră cu totul. Se dădeau la sătenii întîrziați, 
rătăceau noaptea prin prejurul caselor,^urlali de la sfințitul la răsăritul 
soarelui; și spîrcuiaù vitele.

Un zvon începu din gură în gură. Se vorbea de un lup colosal, cu 
blana cenușie, aproape alb, care mîncase doi copii, rupsese brațul 
unei femei, ucisese toți cînii din sate și care pătrundea fără frică 
prin bătături, venea la praguri și mirosea pe supt uși. Toți oameniî 
ziceau că au simțit suflarea lui, care învăluia flacăra luminărilor. 
Și în curînd groaza prinse a alerga prin tot ținutul : de cum cădea 
seara, nimeni nu mai îndrăznea să mai iasă afară. Intunerecul părea 
bîntuit de înfățișarea sălbătăciunei aceștia.

Cei doi frați hotărîră să caute fiara și s’o ucidă, și poftiră la vî- 
nători mari pe toți nobilii din împrejurimi.

Zadarnic a fost. Aü bătut pădurile, aü răscolit desișurile, degeaba, 
nu-1 întîlneaü niciodată. Ucideau lupi, dar pe acesta să-l ucidă nu era 
chip. Și în fiecare noapte, după hăitaș, fiara cașicum ar fi vrut să-și 
răzbune, năvălea asupra unui drumeț, ori sfîșia vre-o vită, totdeauna 
nu departe de locul unde fusese căutată.

într’o noapte, în sfîrșit, pătrunse în cotețul de porci al castelului 
d’Arville și mîncă doi dintre cei mai frumoși godaci.

Cei doi frați se înflăcărară' de mînie, considerînd atacul acesta ca 
o înfruntare a monstrului, ca o injurie directă, ca o sfidare. Iși luară 
copoii cei mai buni, obișnuiți să urmărească fiarele cele mai de temut, 
și porniră la vînat cu sufletul plin de mînie grozavă.

Din zori de ziuă și pînă la ceasul cînd soarele împurpurat cobora 
după arbori goi, bătură amîndoi bungeturile fără să găsească ceva. 
Amîndoi, în sfîrșit, furioși și supărați se întorceaü în pasul cailor, 
pe o cărare mărginită de tufișuri și se miraü că priceperea lor a fost 
înșelată de lup, cuprinși dintr’odată de un fel de teamă misterioasă.

Cel mai mare zise :
«Fiara aceasta e ceva neobișnuit. Aî zice că gîndește ca un om».
Mezinul răspunse :
«Ar trebui poate să punem pe vărul nostru episcopul să binecuvinteze 

un glonte, ori să punem pe-un popă să citească după cum trebue».
Apoi tăcură.
loan vorbi iar :
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«Uite cît e de roș soarele... In noaptea asta are să facă iar vre-o 
nenorocire lupul».

Dar nu-șî isprăvise vorba și calul luî sări în două picioare ; cel al 
lui Francisc începu a zvîrli. Un tufiș mare, acoperit de frunze moarte, 
se deschise înnainte-le, și o fiară uriașă, cenușie peste tot, izbucni și 
o luă la fugă prin pădure.

Amîndoi scoaseră un fel de mormăit de bucurie, și, plecîndu-se pe 
coamele cailor lor grei, îi azvîrliră parcă înnainte, cu o înpingere a 
întregului lor corp, repezindu-î într’o fugă așa de mare, ațîțîndu-i, 
cu răcnetele, cu brațul și cu pintenii, în cît amîndoi cavalerii pu­
ternici păreau că duc între coapse animalele greoae, păreau că le duc 
cașicum ar fi zburat.

Astfel îi duceaù în fugă caii, cu pîntecele de pămînt, spărgînd de­
sișurile, tăind rîpile, cățărîndu-se pe coline, coborînd văgăunile, pe 
cînd ei sunaû cît ce puteau din cornuri, ca să audă oamenii lor 
si cînii. »

Și iată că dintr’o dată, în această goană nebună, străbunul meu se 
izbi cu fruntea de o cracă uriașă; cu capul despicat, mort, căzu la 
pămînt, pe cînd calul, îngrozit, se zvîrlea, dispărea în umbra care în­
văluia pădurea.

Mezinul se opri scurt, sări din șea, cuprinse în brațe pe frate-săîî, 
și văzu că creerii curgeau la un loc cu sîngele din rană. Se așeză 
atunci alături, puse pe genunchii săi capul zdrobit și crunt, și rămase 
în așteptare, privind fața neclintită a mortului. Puțin cîte puțin frica 
îl. cucerea, o frică ciudată pe care n’o simțise încă, frica de umbră, 
frica de pădurea deșartă, și frică, de asemeni, de lupul fantastic care-i 
ucisese fratele pentru ca să se răsbune.

întunericul creștea ; în gerul ascuțit copacii plesneaù. Francisc se 
sculă, cu un fior, neputincios să mai stea acolo mult, simțindu-se a- 
proape sfîrșit.

Nimic nu se mai auzea, nici lătratul cînilor, nici sunetul cornurilor, 
totul amuțise în zările nevăzute, și tăcerea posomorită a serii în­
ghețate avea ceva straniii și grozav.

El cuprinse în minile lui de uriaș trupul mare al lui Ioan, îl ridica 
și-l culcă pe șea, ca să-l ducă la castel ; apoi porni domol, cu mintea 
turbure, ca și cum ar fi fost beat, urmărit de imagini uimitoare, 
înfiorătoare.

Și deodată, pe cărarea învăluită de întuneric o umbră mare trecu. 
Era fiara. O înfiorare de groază cutremura pe vînător ; ceva rece ca 
o picătură de apă îi lunecă în lungul șalelor, și, ca un călugăr cer­
cetat de diavol, își făcu o cruce mare, nebunit de întoarcerea aceasta 
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bruscă a grozavului rătăcitor. Dar privirile i se aplecară asupra cor­
pului nemișcat, culcat dinnainte-ï, și, dintr’odată, trecînd într’un fulger 
de la teamă la mînie, fu zguduit de o furie zmintită.

Dădu pinteni calului și se azvîrli pe urma lupului,
II urmărea prin desișuri, prin rîpi, prin păduri, trecea prin locuri 

pe care nu le mai cunoștea, cu ochii țintă asupra petei albe care fugea 
prin noaptea coborîtă pe pămînt.

Și calul lui părea înviorat de o putere, de o înfocare necunoscută. 
Gonea cu gîtul întins, drept înnainte, izbind de copaci, de stînci, capul 
și picioarele mortului aruncat de-a curmezișul șelei. Mărăcinile smul­
geau părul ; fruntea, bătînd trunchiuri uriașe, le stropea cu sînge ; 
pintenii rupeau fîșii de scoarță.

Și dintr’odată animalul și călărețul eșiră din pădure și se năpustiră 
într’o vălcea, tocmai cînd luna răsărea deasupra munților. Vâlceaua 
era pietroasă, închisă de stînci uriașe, fără nici-o eșire, și lupul, în­
fundat, se întoarse.

Francisc atunci dădu drumul unui urlet de bucurie, pe care ecou­
rile îl repetară ca pe o rostogolire de tunet, și sări de pe cal cu jun- 
ghierul în mînă.

Fiara zbîrlită, cu spinarea încordată, îl aștepta ; ochii îi luceau ca 
două stele. Dar înnainte de luptă, cumplitul vînător, înșfăcînd pe frate- 
său,'îl așeză pe o stîncă, și, sprijinindu-i cu bolovani capul care nu 
mai era de cît o pată de sînge, îi striga la ureche, cași cum ar fi 
vorbit unui surd :

«Privește, Ioane, privește colea !»
Apoi se zvîrli asupra monstrului. Se simțea tare, în stare să ros­

togolească un munte, să sfarme pietre în pumni. Fiara încercă să-l 
încolțească, să-l sfîșie la pîntice ; dar el o cuprinsese de gît, fără să 
se slujească chiar de armă, și o sugruma încet, ascultînd cum i se 
opreau răsuflările gîtlejului și bătăile inimei. Și rîdea cu o bucurie 
nebună, strîngînd din ce în ce mai tare pumnii uriași încleștați, stri­
gând într’un delir de bucurie: «Privește, Ioane, privește!» Apoi îm­
potrivirea conteni ; corpul lupului se muie. Era mort.

Atunci Francisc, ridicîndu-1 în brațe, îl aduse și îl arunca la picioa­
rele fratelui mai mare, rostind iar, cu glas înduioșat : «Uite, uite, 
dragă Ioane,—iată-1!»

Apoi puse amîndouă cadavrele în șea, unul peste altul, și porni 
la drum.

Intră în castel rîzînd și plîngînd, ca Gargantua la nașterea lui Pan­
tagruel, slobozind răcnete de triumf și jucînd de bucurie cînd po­
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vestea moartea animalului, și gemînd, zmulgindu-și barba cînd spunea 
sfîrșitul fratelui său.

Și dese ori, mai tîrziù, cînd vorbea iar de ziua aceasta, rostea cu 
lacrămile în ochi : «Bietul Ioan, de ar fi putut să mă vadă cînd zugru- 
mam pe cellalt, ar fi murit mulțămit, sînt sigur!»

Văduva strămoșului meü insuflă copilului ei groaza de vînat, care 
s’a moștenit din tată’n fiü, pînă la mine.

Marchizul d’Arville tăcu. Cineva întrebă :
«Istoria asta e o legendă, nu-i așa?»
Iar povestitorul răspunse : , .
«Vă jur că e adevărată delà început pînă la sfîrșit....»
Atunci o temee rosti c’un glas subțire și moale :
«Oricum, e frumos să ai așa pasiuni...»

Trad, de Mihail Sadoveanu.

FLO ARE-ASCUNSA

De am grădina 'n părăsire
O năpădiră pe ’ntrecute
Felini cit frunza lor subțire, 
Urzici, și zveltele cucute.

Sălbatecă, te înfioară...
Un trandafir nu mai schintee, 
Nili nici un strat de-odinioară 
Și nici o urmă de alee !

O, nu pleca așa îndată 
O clipă doar o iea in seamă... 
Nu vezi cum mică, furișată 
Din toate părțile te chiama ?

E-o floare-ascunsă fără nume 
Ce 'n mii de fețe se arată 
Cu greu făcîndu-și loc în lume . 
Prin buruiana ’nvorburată...

Ca un copil îți rìde, blinda 
Și îți răsare la picioare, 
Iar de-o culegi, e-așa plăpîndă, 
Că doar privind-o și ea moare!...

Natalia Iosif.
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OPTIMISM ȘI PESIMISM ÎN PEDAGOGIE

II.

O chestiune de altă natură, dar care își are locul într’un studiu ce 
tratează despre optimism și pesimism în pedagogie, e cea următoare 
Concepția ce tinerii trebue să dobîndească despre lume și viață, e 
bine să fie optimistă sau pesimistă ?

Sigur că punînd această chestiune nu presupunem că elevul ar do- 
bîndi din școală un sistem filosofic, care să determine în urmă, în mod 
clar, atitudinea lui față de fenomenele naturale, morale, și sociale j 
nu poate fi vorba de o influențare specială asupra elevului în acest 
sens, ci numai de acele idei și sentimente privitoare la lume și viață, 
pe care educatorul le strecoară, le presară, am putea zice, în lecțiu- 
nile sale și cari adese ori aü o mare influență asupra spiritului ele­
vului, deasemeni și de influența ce exercită asupra tinerilor lectura 
particulară.

Influența educatorului în această privință poate fi intenționată sau 
neintenționată. în cazul cînd e intenționată, ea poate fi expresia pro­
priilor convingeri ale educatorului sau opusă lor, dacă acesta soco­
tește că concepția lui n’ar av.ea o acțiune favorabilă scopului educativ 
ce și-a propus. Influențarea neintenționată natural că nu poate izvorî 
decît din convingerile personale ale educatorului, cari se reflectează 
în mod aproape inconștient asupra activității lui educative. Rezultatul 
și într’un caz și în cellalt, este predispoziția elevului pentru un anume 
mod de a fi impresionat de lume și viață, de ceea ce se petrece în 
jurul lui și în propriul lui suflet, de soarta altora și a lui proprie.

Ș-acum să revenim la chestiune : este bine să provocăm în spiritul 
elevului o concepție optimistă sau una pesimistă, să-1 facem a consi­
dera lumea ca pe un rai saü ca pe un iad, viața ca o plăcere sau 
ca un chin ?

Marea majoritate a pedagogilor sînt pentru concepția optimistă, 
care ar provoca dor de viață, încredere în forțele proprii, entusiasm, 
adecă o stare sufletească plăcută și în acelaș timp favorabilă unei 
activități rodnice. Un om convins de suveranitatea binelui în lume și 
viață va crede că nu depinde decît de capacitatea și voința sa a 
realiza un scop folositor lui și semenilor lui, pentru a-și face po­
sibilă o viață utilă, fericită și demnă. — Descoperiți cît mai mult păr­
țile bune ale vieții și acoperiți cît mai mult pe cele rele, ar zice un 
pedagog partizan al optimismului, iar acolo unde e prea evident pentru 
a putea fi ascuns, prezintați-1 ca pe un corelativ al binelui, ca pe un 

*
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bine relativ. Un om pătruns de influența teoriei optimiste ar păși pragul 
viețeî sociale cu inima voioasă și cu sufletul plin de speranță în viitor.

Așa este, ar zice un pesimist, spre ex. Schopenhauer1), dar tocmai 
pentru că este așa, e rău ; tocmai pentru că optimistul vede totul în 
bine, el este rău pregătit pentru o viață mizerabilă, al cărei element 
pozitiv esențial e suferința, plăcerea nefiind de cît încetarea durerei. 
A-l incìnta pe om cu idealuri și speranțe irealizabile, a-i prezintă 
lumea și viața supt o formă cu totul opusă realităței, înseamnă a-i 
dubla suferința, răpindu-l forța de rezistență, în loc de a i-o procura.

Trecerea de la o temperatură foarte caldă la una foarte rece ne 
produce o durere mult mai mare, de cît trecerea de la o tempera­
tura medie la una rece. «Pentru omul practic, zice Schonpenhauer, cel 
mai necesar studiu este căpătarea unei cunoștinți exacte și temeinice 
despre cele ce se petrec în lume».

Să nu hrănim deci spiritul elevilor cu iluzii asupra valorii vieții, 
ci să-i prezintăm lumea așa cum este, pregătindu-1 ast-fel pentru ne­
plăcerile viitoare, făcîndu-1 forte a rezista loviturilor soarței.

Natural că nu vom putea face pe elev să cunoască viața în mod 
clar, căci numai prin experiența proprie, deci la finele educației, se 
poate aprecia valoarea reală a viețeî ; vom putea însă să-i pregătim 
spiritul în acea direcție, să-l îndrumăm, sau mai bine zis să-l prevenim. 
O atare sarcină, în sine destul de grea, ne-o face mai dificilă lectura 
particulară a elevului ; aceasta de multe ori denaturează cu totul rea­
litatea. Foarte periculos în această privință este, după Schopenhauer, 
romanul, care ne expune stări de lucruri și raporturi între oameni, așa 
cum nu le putem găsi în realitate. Spiritul ușor încrezător a*l  tinerilor 
e impresionat și apoi pătruns de asemenea iluzii plăcute care ame­
nință a deveni cu timpul dorinți arzătoare și speranțe în viitor. Dacă 
tînărul, înnainte de a fi fost influențat de o atare lectură, rătăcia în 
neștiință, în urma influențării el se va găsi mai răii, căci va fi condus 
de lumini false ; «în locul unei simple nepriceperi negative, apare o 
întreagă țesătură de false prejudecăți ca eroare pozitivă, care în urmă 
rătăcește însăși școala experienței și face ca învățăturile acesteia să 
apară într’o lumină falsă».

Rezultatul lecture! particulare este deci în multe cazuri crearea 
unei concepții false despre viață și provocarea unor speranțe, care nu 
vor putea fi nici-odată realizate. Sînt totuși romane, cărora chiar 
Schopenhauer nu le atribue acest efect dezastruos, ci tocmai un efect

U. Schopenhauer și-a exprimat părerile sale asupra educației într’un mic studiu 
intitulat: «Über Erziehung».
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contrariu. Printre acestea ne citează: «Gil Blas» al luï Lesage, o 
parte din romanele luï Walter Scott și Don Quijote.

Iată cele două teorii opuse, ș-acum ne întrebăm care e maî admi­
sibilă. Nicî una, nicî cealaltă în totul, și amîndouă în parte.

Dacă vorn tinde a face din eleviî noștri niște optimiști absoluțî, le 
vom provoca o existență neplăcută și mai ales acelora dintre ei, cari 
posedă o personalitate distinsă și un caracter ferm. Dacă tot ce cred 
ei va fi desmințit de realitate, toate idealurile lor vor fi atacate, res­
pinse și ironizate, și toate speranțele lor distruse cu brutalitate, sigur 
că decepția amară va cuprinde inima lor și scepticismul rece le va 
chinui spiritul. Și cu cît maî superioară va fi personalitatea, cu atît 
va fi maî sensibilă la loviturile brutale ale soarteî și decî cu atît 
maî greù le va va putea suporta. Naturile inferioare se vor adapta 
maî repede mizeriilor viețeî, renunțînd la orce ideal. Ceî d’intîî vor 
rămînea învinșî, ceî din urmă vor fi poate înghițitî de curentul rău.

Dacă, din contra, vom tinde a forma o generație de pesimiști, rezul­
tatul va fi deasemenî nefavorabil pentru individ și societate. Concepția 
pesimistă despre lume și viață răpește orîce entusiasm și ideal și pro­
duce în sufletul nostru o stare de resemnare, de indiferență, de inacti­
vitate. Un om care nu speră nimic și n-are nicîun ideal, duce o viață 
monotonă, mai mult saù maî puțin lipsită de emoțiî sufletești, căcî 
impresiile plăcute le primește cu neîncredere, pe cele neplăcute cu 
resemnare ; plăcerea e pentru el o iluzie, durerea e ceva necesar, 
invincibil. Ce activitate ar putea desfășura un asemenea individ ? 
Dacă facem abstracție de activitatea științifică, putem răspunde : acti­
vitatea necesară pentru a-șî face posibilă satisfacerea suficientă a cerin­
țelor materiale, pentru a-șî procura o viață materială cît maî comodă. 
Dar pentru binele social, iarășî făcînd abstracție de activitatea știin­
țifică pe care nu o pot exercita toțî, ce ar putea face individul pesi­
mist? Foarte puțin, căcî dacă nu vede posibilitatea unuî progres spre 
bine, nu speră în realizarea, cel puțin relativă, a unuî ideal optimist 
și nu are entusiasmul necesar ca să lupte pe cît îî permit forțele, la 
apropierea idealului, — el va sta reservat, privind cu neîncredere sfor­
țările altora, saù va lua parte la mișcarea socială numaî pentru a 
face o încercare, nu din convingere ș-atuncî roadele activitățeî luì vor 
fi foarte reduse.

Prin urmare nicî optimismul, nicî pesimismul nu pot fi admise în 
totul ; în cazul însă, cînd am renunța la căutarea uneî a treia soluții, 
eù cred că pesimismul ar fi de preferat optimismului. In fața durerei 
e de preferat resemnarea, speranței, iar prezentul are pentru om maî 
multă importanță decît un viitor îndepărtat, pe care poate nici nu-1 
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va atinge viața sa. Maî bine să fim capabili a suporta loviturile 
soartei și lipsiți de entusiasm și ideal, decît cu entusiasm și speranțe 
mari, dar incapabili a rezista mizeriilor vieței.

Dacă însă vom lua dintr’o parte și din cealaltă elementele utile 
educației și le vom contopi, rezultatul va fi mult mai admisibil. Am 
văzut că pesimismul prepară pe om pentru mizeriile vieții, îi dă 
forță pentru a rezista loviturilor soartei, iar optimismul îi dă speranțe 
în viitor, îl face entusiast și activ. Or, toate aceste elemente sînt 
necesare omului pentru a putea fi mulțumit în sine și util societăței. 
Așa dar, educația va trebui să le utilizeze pe toate pentru a prepara 
pe tineri la viața socială.

Dar cum se pot oare armoniza elemente pesimiste cu elemente opti­
miste, pentru a forma un tot armonic? Sigur că privitor la aceeași 
stare de lucruri și în același timp, nu putem fi și optimiști și pesi­
miști, nu putem crede și binele absolut și răul absolut despre acelaș 
lucru, în acelaș timp. Putem însă considera o stare de lucruri, care 
pentru moment e rea, ca avînd în sine posibilitatea de a se ameliora 
și putem considera aceiași stare de lucruri ca avînd părți bune și 
părți rele, ca fiind deci relativ bună, saü relativ rea, după cum pre- 

. domină elementul bun sau cel rău.
Din acest punct de vedere ne putem forma o concepție despre viață 

și lume, care să nu fie nici absolut pesimistă, nici absolul optimistă, 
sau și una și alta relativ. O atare concepție ne permite să considerăm 
starea actuală ca relativ rea, dîndu-ne în acelaș timp speranța unei 
ameliorări viitoare, la a cărei realizare am fi chemați să- contribuim 
fiecare, conform capacităței și culturel sale. înarmați cu o astfel de 
dispoziție sufletească, tinerii ar păși pragul vieței sociale îndurători 
și rezistenți față de prezent, încrezători și entuziaști față de viitor, 
activi în prezent și idealiști cu privire la viitor.

George G. Antonescu.

CURCUBEUL
DUPĂ GOTTFRIED KELLER —

Cădea ’n apus o ploaie lină 
3n care soarele bătea : 
prumețul pe cărarea ’ngusiă 
Cu suflet obidit, trecea...
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Vedea cunq stropii în cădere
Sclipesc priq raze aurit ;
peci îî simțea picînd pe frunte-î 
Și sfiorai, duios șopti :

Știu că d’asupra fruqțiî mele 
plutește-acunq uq curcubeu, 
Senina depărtare’l vede 
Jucînd măreț pe drumul nqeu.

Jar ceî ce merg de mine-aproape 
Și mă cunosc ca nimeni alt, 
J(u pol vedea ce plin de pace 
Mă luminează diQ înnalt.

Pișa, cînd alte zile poate 
jq cea de azi s’or fi răsfrînt, 
pe qumele meü șters, departe, 
£uci-va curcubeul sfînt.

trad, de St. O. Iosif.

PRIBEAGUL

Prin străini — ca ’ntr'o închisoare— 
Ochii-mi rar zărit-aii soare.
Seara adormiam plîngînd, 
Mă treziam în zori oftînd :

Raiü de sfinte bucurii, 
Cuibul meü, cuibul'meü, 
Pentru ce te părăsii?
Cuibul meü, cuibuțul meü !..

Astăzi, rìde 'n juru-mi valea, — 
Căci spre-ăi mei ma duce calea. 
O dumbravă mai străbat, 
lată-mă-s la noi în sat.

Nu ai străzi, palate mari, 
Satul meü, satul meü, 
Totuși — ce frumos îmi pari, 
Satul meü, sătuțul meü !..
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Printre case vechi, știute, 
Naintez cit pasul iute, 
închin dîmb, și ajung cu drag ; 
lată-mă-s la noi în prag.

Joasă, mohorîtă ești. 
Casa mea, casa mea, 
Totuși — cît mă ’nveselești, 
Casa mea, căsuța mea!..

Trec și' pragul... Frații ’n casă 
Roată stau pe lîngă masă. 
Cînd mă văd, sar veseli, vin... 
Eu de gîtul lor m'anin :

Stați la pieptu-mi să vă string, 
Frații mei, frații mei, — 
Și de fericit — să plîng, 
Frați dulci, frățiorii mei!..

...Drumu’— cine-o vrea, d’azi— bată-l!
Eă, să mă ferească Tatăl, 
în acest drag cuibușor 
Să trăesc vroiù și să mor.

Colț de raiîi dumnezeesc, 
Satul meii, satul meii, — 
Pace ’n tine doar găsesc, 
Satul meii, sătuțul meii!..

P. Dülfu.

CIOBANUL Șl FATA DE ÎMPARAT
— POVESTE —

A fost odată un împărat, care avea o fată frumoasă ca o zi senină 
de primăvară. Sta soarele 'n loc și nu se mai sătura privind așa mîn- 
drețe de fecioară cu trupul înalt și mlădios ca o trestie, și cu fața 
albă ca lebăda.

Și de ce creștea, tot maî frumoasă se făcea.
Venindu-î vremea de măritat, într’o zi ea zise mă-siî — pe semne 

că de tat-săîî îî era rușine.
— Mamă, ce e de făcut? D’acu ’ncolo eu sunt fată mare, și... dec... 

trebue să puneți la cale și cu rînduiala mea.
— Bine, fata maichii, ți-om găsi și ție un bărbat pe plac. Atît numai: 
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nu te prea zori cu măritișul, că ’î tot fi și măritată, de ți-o veni acru 
ca de mere pădurețe. Nu știi ce zice cîntecul?

«Mă pripii la măritat 
«Ca floarea la scuturat !

Seara, împărăteasa se dete în pomeneală și zise aparte împăratului : 
— Da’ bine, bărbate, tu nu te-ai gîndit pînă acum, că fie-ta e fată 

de măritat ! Ce gînd aï cu ea ? Trebue să-î găsim și eî un băiat maî 
frumos și mai de neam.

— Aoleo, d’aia te vaițî tu ? Lac să fie, că broaște-s berechet !
A doua zi, și dete sfoară în țară că-și mărită fata și că, să se strîngă 

la palat toți feciorii de crai și de împărați.
Și unde mi-ți începură, nene, a curge roiă, de se umplu bătătura 

împăratului tot de feți-frumoși, gătiți și spilcuiți, de jurai că sunt 
scoși din cutie. Se puseră toți la rînd și așteptau porunca.

Iată că sosește și împăratul cu fata gătită ca de nuntă. Toți în­
mărmuriră de ce le văzură ochii. Nici Ruja Rujalina, zîna florilor, n’o 
întrecea în frumusețe.

Ea făcu ochii roată și dete cu ei un tîrcol peste toți tinerii.
— Ei, fata mea, care-ți place ție mai bine dintre toți ? Pe care 

ți-1 alegi ’?
— De, tată, ce să zic ? Toți sînt frumoși ; n’ai ce alege, n’ai ce 

culege. Nici unul nu-i de lepădat.
— Bine ; atunci uite ce : ia măru’-ăsta de aur și aruncă-1 în sus ; 

și cine l-o prinde, ăla să fie ursitul tău. — Așa făcu.
Da, uitasem să vă spun : printre acești feciori de împărați, se brodise 

și un nădîrlan de cioban, tot neînsurat, dar un nebîrgeac d’ăia de 
nu știe ce ți-e calea pe vale, și urît... de ți-era frică, să însărezi cu 
el în casă.

Innemérise și el taman atunci la împărăție ; și cînd i-a văzut grămadă, 
a crezut că e vr’o pomană ; și s’a agățat și el acolo mai nebăgător 
de seamă la coada șirului. — Și — întîmplarea naibei : taman el prinse 
mărul. Biata fată ! Odată puse glamnică la inimă și începu să-și ju- 
mule părul, și să se bociască de ți se topia inima de atîta jale !

— Doamne, rea rînduială avui pe lume ! Ce-am păcătuit, Doamne, 
de m’ai pedepsit așa de amar ? Par’că ași fi omorît oameni la drumu-ăl 
mare; eu care sunt mai blîndă ca un mielușel și la inimă mai curată 
ca mirul !

Uite, tată, făcui cum mi-ai zis d-ta și mă pricopsii.. nap !
— Taci din gură, odorul taichii. Ce o să-i façi ? Așa a vrut Cel de 

sus, și pace. Ala ți-o fi rînduit ție. Dar nu te speria. Las’că-i facem 
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noi de petrecanie. O să-l pun la fel de fel de munci și încercări, peste 
puterile luï, și ne spălăm noi pe mîinî de el, iute-iute.

Apoi dete o masă mare de cinsti și omeni pe feciorii de prinți, 
cari cu buzele umflate îșî luară rămas bun și plecară, care de pe 
unde venise.

— Eî, băete, o să-ți daùfata; dar stai, nu te prea pripi, că nu e 
așa lesne cum crezi tu: «pune viță și bea vin» ! Stai întîî să-ți încerc 
puterea și să văd: ești de nasul fetii? oii ai făcut și tu ca ăla: «dă, 
Doamne, ce n’amgîndit, să mă mir ce m’agăsit!» Fata ți-o dau curămășag.

(Va urma) D. Mihalache.

IA AMINTE
(DUPĂ E. MÖRIKE)

Un brad stă undeva, 
Știu eu ? în codru, 
Un trandafir frumos 
In vre-o grădină, 
Ei poate sînt aleși, 
Tu ia aminte, 
Pe groapa ta să crească, 
S’o umbrească.

Doi negri călușei

Pasc în liyâdă.
Aleargă spre oraș, 
Sărind zburdalnici. ’
înspre mormînt, la pas, 
Ei te vor duce ;
Și poate pîn’ atuncî
Nicî n’or să cadă 
Potcoavele
Ce strălucesc la soare !

I. Borcia

0 CĂLĂTORIE PRIN STEPA RUSEASCA

3. Harli.
Prof. Nabokih și-a luat asupra-șî sarcina de a ne pregăti excursia 

într’o parte interesantă a stepei, așa ca să nu întîmpinăm nici o 
greutate, să nu dăm de vre-o neplăcere și să nu pierdem nici timp 
degeaba. Față de un asemenea om puteam să avem toată încrederea. 
D-sa a studiat stepa în diferite părți ale eî : și în partea de N. pe 
la Samara și Saratov ; și în Caucazia pe rîul Kura ori Kuban ; și în 
Tauria între Pericop și Nipru: și în Guv. Cliersonuluï etc., iar acum 
în urmă a luat în cercetare Basarabia cu Bugeacul eî cu tot, de la 
Mare pînă la Hotin.
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Cînd te ocupi cu chestiuni de agrogeologie și de hidrologie în stepă, 
e interesant și chiar necesar să le studiezi în diferite puncte ale ei. 
Căci întinsa stepă a Rusiei nu e așa de uniformă și monotonă după 
cum o descriù literații și nici nu e lipsită de'probleme geofizice, după 
cum și-ar închipi cine-va, gîndindu-se la lipsa de relief orografìe. Și 
afară de aceasta stepa nu este totdeauna lipsită de relief și variație 
orografică. Numai la noi, pe Bărăgan, în regiunea de Sud a Cher- 
sonului, în Taurida și în Stepa Cerkezilor din jurul Mărei Caspice, 
stepa se prezintă ca o câmpie aproape orizontală, neîntreruptă pe 
sute de kilometri nici de dealuri, nici de văi, avînd numai slabe on- 
dulații ce nu se ridică mai sus de linia ochilor. In partea de Nord 
a Stepei, prin ținutul Niprului, al Donului, ca și prin partea de Nord 
a Basarabiei, stepa e deluroasă, ajungînd altitudini de 400—500m., 
și avînd văi scobite 200—300 m. în podișul caracteristic al Rusiei 
Meridionale, după cum a săpat și Prutul și Nistrul albia lor podișul 
stepei moldovene.

Căci să se știe că «stepă» nu e sinonim cu «șes», saü cu «cîmp 
întins» ; stepa nu e o formă de teren, ci o formă de vegetație ; ea 
nu e o consecință a trecutului geologic al unei regiuni, ci o consecință 
a climei unei regiuni și în special a precipitațiunilor atmosferice 
(ploae, zăpadă, umiditate atmosferică etc.).

Intr’o regiune cu climă continentală, unde precipitațiunile atmos­
ferice nu trec într’un an de 450 mm., unde ploile cad numai în anu­
mite timpuri ale anului, unde cerul rămîne toată vara senin și at­
mosfera uscată, iar razele soarelui usucă pămîntul pînă la mare a- 
dîncime ; într’o regiune unde solul și subsolul nu e tocmai afinat, 
unde apa e adîncă la 20—30 m. supt fața solului, unde nu sînt spă­
late sărurile, ce se formează în sol prin alterațiunea mineralelor și a 
resturilor vegetației, ce se concentrează în anumite orizonturi ale 
solului saü subsolului.... în aceste regiuni nu se poate prinde o ve­
getație lemnoasă, persistentă mai mulțî ani saù secoli, nu se prinde 
pădure, căci arborii au nevoe continuă de substanțe nutritive, ce sînt 
transportate în copac prin apă ; și dacă apă nu-i în sol, copacul moare. 
In aceste regiuni se prinde numai o vegetație erboasă, «care naște 
și moare primăvara», o vegetație luxuriantă în lunile de ploae, dar 
care se usucă repede în timpul de secetă, ce ține 2—3 luni ; iar iarna 
cu frigul timpuriü, cu gerul ei tare, și cu zăpezile ei groase oprește 
în loc viața organică, caresse va redeștepta tocmai în primăvară cînd 
ploile vor stropi iar pământul. In stepă domină dar o natură anu­
mită, o atmosferă și o climă cam vitregă și o vegetație erboasă ca­
racteristică.
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Stepa îmbracă de obiceiü Cîmpiile întinse formate din pămînt galben, 
cîmpiî lipsite de ape curgătoare, și de ape de subsol, căci văzurăm 
că lipsa de apă atmosferică ori subterană determină stepa ; dar cînd 
condițiile sînt princioase, stepa se întinde și pe dealuri și pe văî, luînd 
în stăpînire formele cele maî variate de teren și regiunile constituite 
din tot felul dé roci.

Așadar stepa poate să coprindă regiuni foarte interesante ' nu 
numai din punctul de vedere al vegetațiuneî și al solului, dar și din 
punctul de vedere geologic pur, al formațiunilor pe care s’a întins 
stepa ; în cuprinsul eï aù putut avea loc schimbări de cursuri de 
rîuri, retragerea ori invadarea măreî, diferite transformări ale solului 
și subsolului, etc. Și cînd Nabokih ne-a trimes în stepa tauridă, a fă­
cut-o nu numai pentru că aci avea el un bun prieten, peFaltz-Fein la 
Ascania Nova, dar pentru că în această parte stepa prezintă multe 
chestiuni de studiat.

Cît timp noi am vizitat parcul Alecsandru, malul mărei cu Băile 
de la Langeron și cîmpul de experiență agronomică unde n’am văzut 
nimic de seamă, dar am avut ocaziunea să trecem prin mahalaua 
Moldovanca, într’o vreme locuită numai de moldoveni — Nabokih a 
asistat la ședința Facultățeî, căcî e și secretarul Universităței, și a 
luat toate măsurile ca în călătoria noastră prin Tauria să ne meargă bine 
și cu folos. La ora 5 ne aștepta în laborator — înconjurat de numeroase 
stacane de ciai, căci pe cît bea votca, mai mult încă bea ciai — ca 
să luăm instrucțiuni despre drumul ce aveam să facem, și să conti­
nuăm discuțiile începute de dimineață. Aci am cunoscut pe d-1 Bus- 
chardt, student în agronomie, care era să ne însoțească în călătorie 
și la nevoe să ne servească de tălmaci.

Itinerariul deocamdată era așa : chiar în seara aceia -la a- 
veam să plecăm cu un vapor pe Marea Neagră la Harli ; acolo ajungeam 
dimineața și în port ne aștepta o trăsură care să ne ducă mai departe 
pînă la Preobrajensca ; deacolo nu mai știa cum vom merge mai 
departe, căci nu se putea trelegrafia — Nabokih uitase numele stațiunii 
telegrafice — dar era sigur că o să găsim totul după pofta inimeî.

Nabokih e de un an în Odessa, dar ca un adevărat profesor rus 
nu cununoaște decît drumul de acasă la Universitate și înnapoi. Pe 
la 6 plecăm din laborator să găsim pe colegii ceilalți la restaurant 
și cum în tot drumul discutam asupra stepei și a fenomenelor ce aveam 
să vedem la Ascania nova, oprindu-ne din timp în timp pe stradă, întocmai 
ca niște profesori germani din «Fliegende Blätter», ca să-mî desenez 
cu bastonul, fie drumul cum să’l apucăm, ori localitățile pe unde vom 
trece, orî anumite profile de terenuri etc. ne-am pomenit cu totul 
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desorientați pe străzile Odeseï. Și doar străzile Odeseî în apropierea 
mărei nu sînt cine știe ce încurcate: ele merg E—W orï NV—SE. 
Consult Bedecherul și văd că nu sîntem departe de hotel Europa, 
unde ne așteptau ceilalți ; străbatem prin grădina Deribani, apucăm 
pe strada Langéron și ajungem chiar pînă la Teatrul imperial. Nabokih 
îmî repetă pentru a zecea oară că el nu știe unde ne aflăm și cu 
toată asigurarea mea că hotel Europa e colea ’n colț, la o sută de 
pașî, el nerăbdător chiamă un «izvoscic». (birjar cu un cal) să ne ducă 
la «Evropescoe Gostinița». Izvoscicul ne privește cam mirat, în timp 
ce Nabokih se căsnește să’și așeze așa picioarele ca să pot încăpea 
și eu în scoica ceea căreia lumea se încăpățînează a-i zice birje.

Peste cîți-va pași, ne oprim la hotel ; dar ce-ï pasă izvosciculuî ! a 
luat el 20 copeici pentru că ne-am suit și ne-am dat jos din birja 
lui ? a luat și pace !

După masă ne-am aruncat în 2 trăsuri, să mergem la debarcader; 
votca ce băusem ca să țiu companie lui Nabokih, vinurile de Crimeea, 
de Basarabia etc, și mai ales buna dispoziție eșită din dragostea și 
ospitalitatea ce ne arätaü colegii noștrii ruși, ne ridicase sentimentele 
la un diapazon foarte înnalt. Despărțirea ce urma, numai după o zi 
de cunoștință și numai pentru 2 zile, mi se părea venită prea de vreme 
și cu prea multă amărăciune, și cum ajunserăm la vapor cu o ju­
mătate de oră înnainte de plecare, regretam mereü acest timp pierdut 
de la petrecerea și bun'a dispoziție în care trecuse seara.

In fine vaporul șueră, puntea se ridică, Sofia începe să se miște 
din loc și să balanseze, prietenii fîlfîe pălăriele și umbrelele în bătaia 
luminei unei lampe electrice ; iar, de la o vreme, noi ca și ei ne a- 
fundăm în întunerec. In momentul plecărei din cerul înourat s’a pornit 
cîte-va picături de apă, par’că anume venite să mai potolească fur­
tuna de sentimente ce izbucneau din inimile noastre ; astfel te po­
menești că se aprindea vaporul !

Noaptea era foarte întunecoasă ; cerul acoperit complect se lu­
mina pe ici pe colea de scăpărarea fosforescentă a unui fulger as­
cuns după nori.

Luminile înșirate la diferite înălțimi pe cheiü, pe bulevard și pe la 
palate — căci în Odessa fiecare casă are un felinar, pe a cărui geam 
e scris strada și numărul casei — se mai zăriau dabia ca vîrfurile 
jăruite ale unor chibrituri gata să se stingă. Marea era întocmai 
după cum îi e numele, neagră... ca noaptea. Un vânt răcoros sufla 
de la proră și ne făcea șederea pe covertă cam imposibilă ; singur 
vuetul majestos al talazurilor aducea oare care farmec în acest tabloù 
întunecos.
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Când am eșit la larg, unde vîntul sufla și mai cu putere, unde va­
lurile începură a juca vaporul într’o parte și alta ca pe o coaje de 
pepene, când mă cuprinse teama unui rău de mare—de și de obiceiu 
nu sufer, dar cine se pune cu această mare renumită în ale sale rele !— 
atunci m’am resemnat, am renunțat la poezia asta wagneriană, de 
o noapte neagră pe marea neagră și m’am scoborît în cabină unde 
degrabă am găsit pe moș Morfeü, care în noaptea trecută uitase să 
mă viziteze.

Tocmai pe la 10 a. m. aveam să sosim la Harli ; dar prietenul meù 
Treitz, nesățios de priveliștea măreî și doritor de tablourile marine 
pe cari să le prindă pe pelicula aparatului fotografic împrumutat de 
la Nabokili, s’a sculat disdedimineață și a eșit pe covertă. într’un 
tîrziîî, vine iar prin cabină și îl întreb cum e cerul și marea: «herrlich» 
îmî răspunde el scurt, dar cuprinzător. Cînd am auzit că se vede 
malul, am eșit și eu la lumină. In adevăr se arăta a fi o zi foarte 
frumoasă : soarele strălucea peste malurile verzi ale mărei, încadrate 
departe la orizont spre miază noapte și răsărit de o dungă galben- 
brună : malul puțin înalt al Tauridei : ici și colo sclipea o barcă de 
pescari cu pînză umflată de bătaia vântului, iar la orizont spre 
miază-zî se vedea numai fundul unui vapor ce mergea spre Sevas­
topol ori spre Odessa.

Apa măreî negre este pe aci verzue deschisă din cauză că e puțin 
adâncă. Aci poți merge kilometre întregi spre adînc și marea nu-țî 
trece de cap : insula Tender și bancurile de nisip dealungul coastei 
sînt legate de uscat prin dîmburî ce d’abea sînt acoperite cu apă ; 
vacile și caii trec adesea după uscat pe insule la iarbă și se întorc 
înapoi prin mare, ca și cum ar umbla prin bălțile Niprului. Cînd 
Faltz-Fein a înjghebat aci portul Harli, a trebuit să sape un canal pe 
distanță de vre-o trei km. în interiorul măreî, ca să po’ată acosta 
Sofia, a cărei formă pîntecoasă ne indică că ea e făcută în special 
pentru ape mici.

Cînd pui piciorul pe uscat, un tînăr vine drept la mine — eù eram 
în haine de turist—și mă întrebă pe nemțește dacă noi sîntem «Pro­
fesorii, ce venim pentru stepa lui Faltz-Fein». Era D-1 lohn Pohsner, 
administratorul portului și al petecului de moșie de aci și ne spuse 
că totul e aranjat pentru a pleca mai departe, dar ar fi bine să 
vizităm întîi peninsula și să luăm dejunul împreună și apoî să pornim 
la drum. Ce-avem noi de obiectat la aceasta ?

întîi însă să lăsăm bagajele la Casa Administrației. Aceasta este 
p clădire confortabilă cu o prispă și un pridvor umbrit în față cu o 
tindă mare răcoroasă și cu camere deoparte și de alta, cu pereți 
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groși, probabil făcută, ca toate casele din Harli și din Stepă, din 
cherpicî, mari cărămizi de pămînt nearse.

Prin culoarele ce separă șirurile de camere de musafiri, văd uși de 
sobe ; maî peste tot în Rusia meridională sobele se deschid în culoare 
sau în tindă și pe acolo se face focul.

Harli este o peninsulă patrulateră, prin unul din colțuri unindu-se 
cu uscatul printr’un istmu larg numai de vre-o 30 m. In partea de 
sud este portul și un orășel în formație, proprietatea lui Faltz-Fein, 
locuit aproape exclusiv de funcționarii și lucrătorii săi. Pe malul înalt 
numai de 7—8 m. deasupra mărei în fața portului e un parc, dar pe 
uscat, aproape de malul de răsărit al peninsulei, a făcut o grădină de 
zarzavaturi și de pomi fructiferi foarte bine întreținută prin fintini 
arteziane. încolo stepă uscată numai cu pelinaș și alte cîte-va plante 
pipernicite ; nici împrejurul caselor din orășel nu vezi nici pom, nici 
grădinuțe de zarzavat.

Pe peninsulă sînt 9 fintini arteziane cu o apă excelentă delà 60—90 
m. adîncime, cari dau viața întregei peninsule. Pohsner se spune că 
peste tot prin aceste părți sînt fintini arteziene ; ba chiar la Darovka 
proprietarul a făcut un puț artezian în mijlocul golfului mărei, pentru 
ca să se adune rațele sălbatece și el să-și procure plăcerea vînatului 
de rațe pe mare.

Dealungul portului ne urmărește mereu un miros curios ce îmi 
reamintește de-o dată mirosul de la Lacul Sărat ; el provine din cauza 
plantelor marine pe cari le adună valurile aci și intră în descompu­
nere. într’un colțișor al peninsului, unde e un mic bazin și ateliere 
pentru a putea clădi case plutitoare, s’a început o cultură de stridii. 
Pînă acum pare a nu avea succes cultura, apa fiind probabil improprie ; 
se pare, după conchilile stridiilor, că conține puțin calcar. In schimb 
în bazinul stridiilor se plimbă sute de meduze, mari, și mici, cari 
pătează apa verzue a bazinului cu corpul lor diafan, albicios. Pentru 
prima dată văd așa de multe meduze și nu mă mai satur privind 
mișcările lor simple și elegante.

După o raită prin peninsula prea puțin cultivată, ce ne ocupă 
timpul pînă la vremea mesei, ne întoarcem în port. Masa o luăm pe 
vapor împreună cu căpitanul, cu ajutorul său și cu administratorul. 
Ca întotdeauna, masa se începe cu un pahar de vutcă, această bău­
tură lipsită de ori ce gust, avînd numai tăria celor 40 de procente 
de alcool, și încolo, nimic. Ce-i drept, Nabokih ne făcuse în seara 
trecută teoria votcei — atunci făcusem și o bună practică — cum că 
votca e o băutură pentru sine aparte; ea nu este numai o ameste­
cătură de apă cu alcool, ci acele 4O°/o alcool ce se pun în apă sînt 
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tocmai cantitatea de alcool, care să formeze cu apa un produs himic 
anume, un hidrat de alcool, aromatic, gustos — fie la el acolo — și 
dătător de voiciune și putere. Nabokih ne maî învățase că pentru 
a-î simți gustul trebue s’o beî rusește ; nu trebue degustată, ci s’o 
aruncăm dintr’odată pe gît.

Căutăm să ne conformăm obiceiului, darnici unul nu ese maestru: 
vorba e că la o botilcă de vutcă trebue și un anumit stomac de rus 
și cînd facem socoteala comesenilor, constatăm că sîntem 6 inși din 
șease părți : Căpitanul Rudolf Balod este litvan de la Marea Baltică, 
ajutorul său e norvegian, administratorul Polisner e neamț de la 
Riga, Buschart e tot neamț din Caucazia, Treitz ungur și eù romîn, 
și toți ne înțelegeam nemțește. Păcat că nu vedea ăla care a zis : 
«Deutschland, Deutschland, über alles!»

(Va urma) G. Murgoci.

CRONICA

Primim următoarea scrisoare care înfățișează portretul tip al gurilor rele 
de la «Viața literară și artistică» : >

In numărul din 10 Iunie al revistei «Viața literară și artistică» un domn 
V. Cioflec publică un articol întitulat «un condamnat» în care atribue notele 
de artă apărute acum cîtva timp în «Arta și Literatura romînă» asupra pic­
torului G. Petrașcu, fratelui acestuia, d-1 Niculae Petrașcu.

Pentru restabilirea adevărului vă trimit această scrisoare pe care vă rog 
a o publica în viitorul număr al revistei d-voastră și rrin care revendic pa­
ternitatea acelor note. Țin să se știe că acest domn Cioflec a indus în eroare 
cu știință pe. cititorii revistei sale.

Intr’adevăr, articolul meu a fost publicat mai întăi de mine în«LTndépen- 
dance roumaine» și pe urmă tradus și publicat, tot sub propria mea semnătură, 
în revista d-lui Petrașcu.

Orice confuzie nu putea deci să fie decît intenționată. De aceia nu’mi voi da 
osteneala de a discuta prețioasele aprecieri critice ale d-lui Cioflec, căci dîn- 
sele nu numai că sunt copilăroase, dar sunt și vădit inspirate dintr’o pornire 
personală în potriva d-lui Nicolae Petrașcu. Dealmintrelea articolul d-sale 
dovedește că posedă pe lîngă un spirit strîmt, un caracter pătimaș și irascibil, 
de aceia nu țin să’l mai supăr și eù.

Primiți, etc.
Olimp Grigore Ioan.

Redactor la «L’Indépendance Roumaine»
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L. B. L. B.

Papahagi N. și Jules Brun
Moșneagulde la munte. . . 1.50 

Paul Augustin. — între Someș
și Prut........................................ 1.50

Petrescu-Petra N.—Ilie Marin 1.50
Pop Vasile. — Rîs și plins . . 1.50

— Domnița Viorica.... 2.— 
Popovici C.' Aurel. — Vorbe

înțelepte...........................  . . 1.50
Rosetti R. D. (Max). — între

Capsa și Palat ...... 2.— 
Rutenisarea Bucovinei . . . 3.50 
Sadoveanu M. — Povestiri . . 1.50

— Crisma Iul moș-Precu. . 2.— 
— Dureri înnăbușite . . . 2.—

Sadoveanu M. — Șoimii • ■ . 1.50 
— Povestiri din războiu . . 2.— 
— Floare-Ofilită (roman). . 2.— 
— Amintirle căprar

Gheorghiță.................. 2.—
Schob C. — Rouă și brumă . 1 50 
Scurtu Aurel. — Călăuza sta­

țiunilor Balneare și Climate­
rice din România ..... 2.50

Slavici I. — Vatra părăsită. . 2.— 
— Din bătrînl......................’2.50

Teodoru A. Gh. — Din viața 
marinarului 150

VoiNEȘTie-BRÂTEscu I. — Nuvele 
și schițe................................1.50

BIBLIOTECA POPULARA „MINERVA"
L. B. ~

No. 1—3. Istoria populară a 
Romînilor .... —.45

» 4. Cîntarea Romîniel . —.15
» 5. Istoria populară a li­

terature! Romîne . —.15
» 6. Revoluția Iul Tudor

Vladimirescu . . ■—.15
» 7. Perderea Basarabiei. —.15
» 8. Unirea Principatelor. —.15
» 9. Mihail Cogălniceanu. —.15
» 10. Vasile Alecsandri . —.15
3 11. Stefan-cel-Mare . . —.15
» 12-13. Istoria Iul Mihal Vi- •

teazul, de N. Iorga —.25

L. B.
No. 14. Revoluția lui Horia . —.15

» 15. Răpirea Bucovinei . . —.15
» 16. Cum săne creștem copil —.15
» 17. Păstrarea sănătății . . —.15
» 18. Ce să citim ? . ... —.15
» 19. 10 Maiü.......................—.15
» 20-22. Războiul pentru nea- 

tîrnare....................—.45
» 23. Viața și faptele Mitro­

politului Moldovei 
Veniamin Costachi —.15 

» 24. Aritmetică................... —.15
» 25. Femeia în revoluția din

Rusia de A. Arbore-Ralli —.15

BIBLIOTECA ț ț q 
musicala „JLilrțri

Conținînd cele mal frumoase romanțe și cîntece 
- naționale romîne pentru voce și piano _

NUMERELE
1. Beșteaptă-te Române. Cîntec pa­

triotic.
2. Luna doarme. Romanță populară.
3. Aoleu ! Arie populară.
4. Suspine crude. Romanță populară.
5. Cît te-am inbit. Romanț, popular.
6. Călugărul. Melodie populară.
7. Pentru tine Jano. Cîntec popular.
8. Bonă fete spală lină. Arie popul.
9. Ce te legeni codrule î Romanță.

IU. Steluța. Romanță.

APARUTE:
11. Cucuruz cu frunza’n sus. Cîntec 

popular.
12. Fetițo din acel sat... Arie din 

Transilvania.
13. Popa zice că nu bea. Arie popular.
14. Inimioara mea. Arie populară.
15. Am un leit și vreau să-l beau. 

Cîntec popular.
16. Pasăre galbenă’n cioc. Cînt. pop
17. Imnul Regal Român de Hübsch.
18. Cîntecul Giutei Latine.

Prețul unui Ex. 20 bani.

De vânzare fa toate librăriile d'n țară si la Instit. de arte graf. 
si edil „MINERVA“, București, B dulâcad., 3—Edgar Quinet, 4.

I. 5746. — Tip. «Minerva», București.
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