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CUGETĂRI

de Adina Gr. Olănescu.

De te lași a fi exploatat, te numește lumea: bun; bun însă ești 
cînd daî, nu cînd ți se ia.

*
Cu minciuna se zice că nu mergi departe ! da, dar ce lezne mergi!

Puterea adevărului nu stăpînește pe deplin decît acele inimi ce nu 
pot fi orbite de vre-o patimă personală.

*
Dacă nu te iubește nimeni, vinovat ești tu însu-țl: sau nu iubești 

și nu poți fi iubit sail iubești pentru tine și absorbi individualitatea 
celorlalți, atunci el se depărtează de tine, spre a se dezrobi; saü te 
sacrifici și abdici individualitatea ta; cel pe cari îl iubești astfel, se 
servesc de tine, poate cu recunoștință, dar n-aii pe cine iubi în tine, 
căci ființa ta e ștearsă față de dînșil. De iubești pînă la jertfirea de 
tine, consimte a nu primi nimic în schimb !

Omul cînd e fericit aleargă în totdeauna după petreceri, iar după o 
mare nenorocire fuge de ele. Să fie oare pentru că crede că fericirea 
stă in petreceri și numai după ce a suferit, le cunoaște deșărtăciunea? 
Sau poate că dacă ar fi adevărat fericit, ornili n-ar avea nevoe de 
distracție și singură o mare nenorocire îl învață să cunoască adevărata 
fericire, care este atît de simplă și îl stă atît de aproape?

Nepăsarea este un zid urît care te desparte în adevăr de suferin
țele altora, dar care îți ascunde în acelaș timp tot ce este cald, lumi
nos și viii pe lume.

Isus Christos s’a întors în cer; luda și Pliat, cărturarii și fariseii, 
aii rămas însă pe pămînt.
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Rezistenta nu est sinonim cu revolta. Ajungi la revoltă numai dacă 
nu al știut să reziști.

Solidaritate înseamnă — tărie, izolare, — slăbiciune.

Cel mal desăvirșit artist poate fi descurajat de critica sau de in
diferența celei mal desăvîrșite nulități. Pentru a înflori, o inimă de 
artist are neapărată nevoe de căldura aprobărel și aprecierel și chiar 
de strălucirea admirației. Cînd o epocă e săracă în opere de valoare, 
vinovat e publicul, nu artiștii.

%
Durerea este sfîntă și înnalță sufletul; jălirea este omenească și-l 

alină; desperarea este criminală și îl înjosește.
*

Principiul aristocraților a fost și trebue să fie selecțiunea vitejiei 
și posesiunea pămîntului pentru cel ce știu să și-l apere.

Cele mal bune arme ale dușmanului tău sînt vorbele prietenilor tăi.
*

Trei lucruri deșteaptă pe fiară în om: minia, amorul și foamea.

Leneșul visează numai că trăește : adevărata viață este a făptui.

Democrația este poarta deschisă tuturor capacităților; să ne ferim 
însă să nu fie deschisă tuturor poftelor.

Cînd femeile din societate se gătesc, ar fi bine să se întrebe ce efect 
ar produce asupra unul om simplu de la țară; ar simți atunci ce trebue 
exclus, ca nepotrivit cu demnitatea umană din modele ce le încearcă.

Cultura este dezvoltarea gustului frumosului ; se înțelege că ea poate 
exista și fără instrucțiune ; probă societățile primitive unde poeziile Iul 
Homer, baladele populare și basmele au putut primi o formă atît de 
aleasă și aü putut fi apreciate de atîtea mii de oameni neinstruițl dar 
de sigur cultivați.

Rîsul este un strigăt de mîndrie ; de aceia demonii rîd mal mult 
ca îngerii.

Proclamarea adevărului este misiunea cea mai nobilă, cu condiție 
să nu fie exploatată în serviciul unui interes.
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O idee nouă e ca o cărare necunoscută; te duce la locurî încîntă- 
toare sau primejdioase, dar la urmă tot pe pămînt te afli. Un sen
timent nou e ca o aripă; te preface în vultur, în privighetoare saü în 
înger; te înnalță pînă la cer sau te asvîrlă zdrobit în prăpastie.

Foamea, gustul pentru găteală, pofta de laudă, dorul de faimă, în 
fine amorul, iată cele maî puternice imbolduri pentru omenire. Insă 
ceî mal mulțt dintre scriitori par a nu cunoaște decît pe cel din urmă. 
Se vede că printr'o convențiune tacită acești autori se feresc de a 
vorbi tocmai despre imboldurile care aü deșteptat energia lor proprie ; 
acestea părîndu-le prea josnice, își rezervă darurile lirice pentru 
amorul care a fost numai recreațiunea vieței lor. De aceia este așa 
puțină forță, atîta fantazie și chiar atîta lipsă de sinceritate în operile lor.

Precum mit de suferințe mărunte însoțesc și îmboldesc plăcerile 
amorului, tot astfel mii de voluptăți mărunte însoțesc și îmboldesc 
suferințele urei. Această patimă ca și cealaltă își caută necontenit 
vederea obiectului său; de nu-l poate vedea, cercetează despre dînsul; 
nimic din ceea ce îl privește, nu-l este indiferent; numai neobosita cu- 
riositate a dragostei poate prenumera suferințe duioase atît de multe 
cîte prenumeră setoasa neliniște a urei — plăceri singuratice și fioroase.

*
Viața îți răpește mal multe inimi decît moartea: ți le răpește ră- 

cindu-le ; ți le răpește înstrăinîndu-le ; ți *le  răpește, stricîndii-le. Dar 
nu-țl înapoiază decît cele zdrobite.

Innaintea suferințelor omenești, poetul se înduioșează ; savantul cer
cetează; înțeleptul pricepe; omul de bine făptuește.

«E prea tîrziîi ca să mă schimb!» D'îndărătul acestei formule înna- 
intezl neturburat spre o bătrînețe împovărătoare pentru tine și ai tăi. 
•Nu e nici odată prea tîrziu pentru a mă îndrepta!» Iată singura 
călăuză spre un asfințit de viață folositor și binecuvîntat.

Fiecare calitate are și un cusur pereche. E rar și frumos a nu avea 
cusururile calităților sale, nimic însă mal searbăd ca omul ’căruia îl 
lipsesc calitățile cusururilor lur. de ești risipitor, fii barem darnic ; 
tăcut? fii serios; slab? fii bun.

înțelepciunea este straja fericirii.
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Ce este mal trist decît o fată fără mamă? o bătrîna fără copii? 
Dar a fi fost fată fără mamă și a fi bătrînă fără copil, nu este oare 
a fi cunoscut de la leagăn pînă la mormînt jalea cea fără de seamăn? 
Nu ! căci toate inimile care te-aii iubit ți-au fost mame și toate pe 
care le iubești îți sînt copil: jalea nu există decît pentru inimile cele 
veștejite.

Frumusețea este poezia întrupată.

Catolicismul este cu totul supus jezuitismulul; iar jezuitisniul are 
de normă stăpînirea conștiințelor, grație principiului supunerel oarbe. 
Este înspăimîntător de a măsura cu gîndul primejdia în care se află 
civilizațiunea actuală în luptă cu o putere atît de bine organizată și 
atît de lipsită de scrupul ca jezuitismul, avînd în mină prin clerul 
catolic conștiințele atîtor milioane de oameni.

O aristocrație fără lege de moștenire în favoarea primului născut 
este osîndită la o degenerare sail la o preînnoire fatală: ast-fel că îi 
va lipsi sau forța sait tradițiunile. O democrație fără libertatea testa
mentului este osîndită la descreșterea natalitățel, la fărmițarea pro- 
prietățel, la imobilizarea capitalului prin extensiunea regimului zestrei: 
ast-fel că îl va lipsi forța de expansiune și spiritul de întreprindere. 
Roniînia a fost în vechime alcătuită aristocratic, dar fără lege de 
moștenire în favoarea primului născut. Decăderea el supt această, formă 
era fatală, în orl-și-ce împrejurări exterioare. Astăzi este alcătuită de
mocratic cu o împărțeală obligatorie a averei între moștenitorii direcții 
de nu se va hotărî la timp să reclame libertatea testamentului, va 
lîncezi și supt această formă.

DUMINICA

Cum te-aștepiarp odată puminică prea-Sfîntă.
Și cît îmi pari acuma de tristă și pustie... 
Salonu-i gol, și ’q umbră doar samovarul cìnta 
^semeni unuî popă ce ’ngîn’ o leturghie.

€ra cu toate-aceste așa de multă lume, 
Veneau tenori celebri, și doamne diletante, 
poeți sermani, și jele ce între două glume 
S’extaziaù mirate: «ah! ce frumos andante!» 
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üindea amoru ’q umbră șiretele lui curse, 
Și cînd vorbeau de stele, de sori, de iot înnaltul, 
€u mă plimbarq cu gîndul în carul «jMare-i-Clrse», 
poar ol găsi uq astru ne-speculat de-un altul.

Cuvinte fără noimă urcau, dar orice vorbe 
piq gura la căzute, mi se păreau divine, 
puteaă să cìnte ’q pace și harpe și teorbe, 
Căci n’auzianq nimica, cînd te ascultam pe tine.

Ș’acunq e gol salonul, e gol, și ’q umbra casei
Stau vastele fotolii și lung prind să se mire; 
pe unde-o fi azi pasul micuț al prea frumoase-î, 
Ce tot venea statornic ca să’șl găsească mire ?

Oglinzile ’șî arată cu jale infinitul
Și nu mai vine nimeni... zadarnic stai la geamuri, 
— Ce-al căutat în lume o, tu ! mult liniștitul 
poet, credea-î că-i lezne să scrii epitalamici ?

Ce-anq căutat, v^aș spune, ce-anq căutat eu — dară 
jMi-e frică, căci îq umbră, supremă ironie, 
Jq neagra umbră, pianul cu dinții scoși afară 
pînjește ca uq monstru ce--ar vrea să mă sfîșie.

D. Anghel.

ÎNFRĂȚIRE

La urma urmei oamenii din Dăeni n’aveaü nici în clin, nici în mî- 
nică cu Veteranii care făcuseră din valea lor apucată din moși, stră
moși, ca imaș pentru vite, un sat curățel cu case la fel de mari și de 
albe, rînduite în uliți trase cu condeiul parcă; căci e știut de cînd e 
lumea, că stăpînirea ca și Dumnezeu încarcă pe unii de toate bună
tățile și pe alții îi lasă în plata Sfîntului.

Și nici oameni răi nu eraü Dăinenii — parcă s’a văzut Rumîn rău 
la suflet?— dar nu știu cum le venea, asa cu necaz si cu obidă, cînd 
își preumblaü ochii de la casele lor culcate pe-o rînă ori plecate mult 
înnainte ca un om gata să dea ’n nas la acelea din vale, drepte și 
cu acoperișul de tinichea albă, care lucea ca argintul în bătaia soarelui.

Și le venea și mai și, cînd ceairul de lîngă Dunăre se umplea de 
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vite mari și grase și care una din ele făcea cît două de-ale noastre.
— N’aveți de cît să le dați și voi fîn din belșug și să vă zidiți 

alte case mai frumoase, le-a fost zis primarele, cînd a auzit pe unii 
năzuind la norocul Veteranilor.

— Auzi, să le dai fîn din deajuns, cînd de abia ai cu ce le oleji ca 
să le scoți din iarnă și cînd vara le chinuești de la munca cîmpului la 
cărat pietriș de la cariere, fără răgaz de-o zi măcar, că pustia de 
gură te face să nu mai ai milă nici de dobitoc, nici de nimic?

Și să-ți zidești casă nouă, cînd tu abia de poți împlini pe Priciptor 
și cînd abia ajungi să îmbraci pufnița de golășei, care s’aü părpălit 
toată vara la soare, nümaï în cămășuță?

Ce s’a tot vorbit în urma Premarelul ziua aceia, numai Anton 
Cîrciumarul poate ști, dacă va fi deslușit din larma de glasuri, care 
se amestecau spunîndu-șî fiecare păsul și dăruind care cum se pri
cepea și cum era de credincios pe primar și pe toți cei cari știafi 
numai să le ceară si să le ia mereü.

Dreptul lui Dumnezeu însă că cei din vale nu erau de vină și dreptul 
lui Duninezeù că toți Dăinenii o gîndiaü ; dar cînd fu ca să le îm
prumute două trei pluguri astă primăvară, ca să-și are oamenii, acolo 
o bucată de pămînt, mult, puțin cît li se dăduse, de la un capăt la 
la altul al Dăinenilor a fost un glas :

— Nu, să nu le dăm, să le dea Ștatu, că el i-a cărat aici, el să le 
poarte de grije.

Tot asa într’o Duminecă, zi senină, cînd omul îsi mai uită din ne
cazuri la un pahar cu vin, s’aü trezit cu cîțî-va din vale, cari ve
niseră să tîrguiască de ale gurii și să mai schimbe o vorbă, două ; 
dar Dăinenii, la un gînd, s’aü mulțumit să clatine din cap ca unii 
cari aü multe pe inimă și să-i petreacă tăcuți cu ochi în care numai 
îmbiet la vorbă n’aù văzut Veteranii.

O întîmplare puse vîrf la toate. într’o seară frumoasă, cînd lumea 
se liniștise, glasuri streine prinseră a cìnta o doină oltenească așa 
de jalnică și de cu foc, că fetele parcă eraù de cînd lumea în dosul 
porților; moale nu le-a fost flăcăilor din vale, căci în aceiași noapte 
maî toți aù coborît cu coastele rupte și cu gîndul luat de la fetele 
din Dobrogea.

Așa s’a dat pe față dușmănia care la început clocotea ascunsă în 
sufletul rătăcit, de amarnic, al Dăinenilor. Cînd se întîlneaù la Du
năre de unde luaù apă și unii și alții, ori pe drum în spre pădure, 
își întorceaü capul, și mînă unul mai repede ca să nu meargă ală
turea carelor; ci numai cei bătrîni, cari s’aü dat cu capul și de bune 
și de rele, își mai scuturaù pletele albe într’o clătinare de-o clipă,
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ca niște oamenî, cari văd și pricep totul, dar lasă lucrurile la voia 
întâmplării. Vremea trecea și satul din vale se măria văzînd cu ochii.

Căsuțele albe se însiruiaü tot mai dese și ulițele tăiau linii drepte 
și lungi, însemnate ici, colo, cu salcîmî umbroși.

In mijloc se ridica o casă mal mărișoară ca celelalte și Jupă șo
pronul învelit cu tinichea roșie supt care atîrna un clopot, știai că e 
școala, pe care Veteranii, de, ca oamenî care veneau de prin părțile 
mai luminate ale țeriî, unde Turcul nu ținuse în frîü mintea Ro- 
mînuluî, se grăbiseră s’o facă maî repede și s’aducă un învățător 
purtat prin școli mari, care-î aduna sărbătoarea și le spunea atîtea 
lucruri de folos și cu care se sfătuiau Ja vreme de nepricepere; iar 
mai la stìnga, pe drumul larg care tăia satul în două, își uscaü ten
cuiala zidurile începute ale bisericei, care va ridica o cruce mai mult 
în văzduhul, unde stăpînise falnic și crud minaretele albe ale gea
miilor turcești; pe cînd împrejurul satului, cît cuprindea! ou ochii, 
se întindeau ogoare verzi, undulînd domol în mîngîerea vîntului.

Și Dăinenii vedeaü toate acestea și inima lor se umplea de-o amă
răciune, care o vărsah în blesteme contra stăpînirei. Adică ei nu eraü 
Romîni si nu înduraseră tot atît de mult ca si cei de dincolo de 
Dunăre?

De ce ei eraü nesocotiți de cei mari, de ce cînd se duceaü după 
tîrgueli la Brăila ori Galați — în Romînia, cum ziceau ei — și cînd 
spuneaü că-s Dobrogeni, negustorii se treziaù ^orbind turcește și din 
Effendi nu-ï mai scoteaü?

Apoi dacă e vorba pe așa, ori eraü tot una cu Veteranii, ori eraü 
mai ceva; căci ce înduraseră ei o viață întreagă supt robia paginilor 
n’aü tras veteranii în resbel.

Și la urma urmei la mare lucru nu le-a folosit c’aü pus pe Turci 
cu botul pe labe.

Că le-aü dat Premare creștin și dregători de prin școli?
Apoi ăștia nu mai văd de ei și-i jupoae, cînd le vine la îndemînă. 
Că le-a făcut școli?
Apoi în schimb lumea s’a înrăit și birurile îs aproape ca’n vremea 

Turcului, dacă nu și mai și.
Așa le tăia gura în săbii Dăinenilor și mai cu seamă glasul lui 

Sandu Vornicu stăpînia sfatul aprins al oamenilor, care puneau țara 
la cale și cînd era vorba la o adică, toți räbdaü pînă nu mai puteaü.

De obiceiü se strîngeaü la Anton Cîrciumarul, pe lavițele dinnaintea 
prăvăliei de unde priviaü în vale ca într’o strachină.

Tot așa fu într’o sărbătoare.

*
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Era trecut de prînz și Dăinenii eraü în păr chibzuind cam ce-ar 
putea spune omul acela împrejurul căruia Veteranii stăteau cerc.

— S.î trimetem iscoadă pe flăcăul meu Ionică, zise Anton Cîrciu- 
marul.

— Ori pe Moș Tufan, să se facă a căuta un vițel rătăcit, sfătui 
altul.

— Ba, căutați-vă de treabă, oameni buni, că eü știO ce-i. învă
țătorul lor în fiecare Duminecă le cetește dintr’o carte despre cum 
să trăiască, cum să îngrașe pămîntul, cum să are și multe de alde 
astea. Ehei, ăia îs oameni, nu glumă; măcarcă ziceți așa și pe dincolo.

Cel care vorbia era băiatul cel mare al Vornicului, Tudorică, un 
flăcăii spătos și voinic, de douăzeci și doi de ani.

Oamenii se cruciră:
— Da, de unde știi tu astea mâi, parcă ai fost acolo.
— Ba bine că nu le-oiu ști. Adică credeți că toți învățătorii sînt 

ca popa al nostru, care nu dă cu zilele pe la școală și cînd se duce 
pune monitorul de ascultă băeții ?

Las c’or mai fi ei și oameni cu cap și printre ăștia cu carte.
— Aha, aferim băiat, Vornicule, știfi că-ți seamănă la gură, grăi 

Cîrciumarul.
Tudorică se făcuse roșu și, supt ochii șireți ai lui Anton, îș luă 

căciula atîrnată de craca unui salcâm și o porni rara-rara.
— Ei, ce zici, Vornicule, rîseră oamenii, care uitară să se mai uite 

în vale.
Vornicul se uită înciudat după băiat și-și dădu căciula pe ceafă1 

mormăind :
— Mai știi, dracu.....
Apoi tare :
— Ce spunea Tudorică? Că le cetește învățătorul dintr’o carte?
Tare mă tem c’o fi vre-unul din ăia care mai să mănînce bătae, 

cînd cu fâgăduiala că o să ne dea comorile lui Iov.
V’aduceți aminte? Era vorba să împărțim bogăția celor mari și să 

trăim ca Beii. Știh eü ce le poate capul la ăștia. îs tocmai ca și Ju
dețul care ne-a dat nădejde de-o pășune, ca să nu ne moară vitele 
de foame. Parcă-1 văd că se ține de vorbă la Sfîntul Așteaptă.

Oamenii căzură pe gînduri, căci fiecare își aducea aminte ce necaz 
îl muncea și parcă auziaü vitele mugind de foame la iarnă și copi
lașii tremurînd pe după cuptor.

Și toți la un gînd îș întoarseră ochii de la casele mici și pleoștite 
care păreați și mai triste și mai prăpădite în înserarea ce cuprindea 
firea, la satul alb, care strălucea în flacăra asfințitului, și rămaseră 
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cu ochii țintă la vitele mari și grase ale Veteranilor, care veneau 
spre casă.

Toțî gîiidiră cu dușmănie:
— Ce nedreaptă e stăpînirea.
Dar cum nu e chip s’o scoți la capăt cu Ștulul, Dăinenii î.ș scoteaii 

necazul pe Veterani.
— Oamenii buni nu lasă locurile unde s’aü născut și aü îngropat 

pe cei dragi, ca să vie peste mări și țări și să ia bunul altora. Una, 
două, că-s Veteran. Dă-mî pămîntul tău că-s veteran, dă-mi imașul täü 
că te-am scăp t de păgîn ; inîine, poimîine or năzui și la fetele noastre 
neprocopsiții lor de flăcăi. Eu unul nu mi-aș da flăcăul după o Ve- 
terancă măcar să stiü că-1 văd mort, sfîrsi hotărît Sandu Vornicu.

Iar bătrînii, cu ochii duși, clätinaü pletele albe și rosteaü încet: 
— Iartă-ne, Doamne, că așa e omul, pizmaș și rău.
Inserarea venea repede și Tudorică cu vre-o cîțî-va flăcăi eșiseră 

înnaintea cirezei, care înnălbea dealul din zare.
Pănă una, alta, chibzuiaü în loc, uitîndu-se la Veterani.
— Măi, e vre-o lună, de cînd am întîlnit-o la Dunăre. S’o fi văzut 

cum mîna boii și cum i-a oprit voinicește cînd aü dat să fugă în apă. 
O chiamă Mioara și are niște ochi, măi, de te soarbe. Ne vedem odată 
pe săptămînă, cînd se duce cu poloboacele la apă și am de gînd s’o 
iaü la toamnă.

— Cum s’o iei, măi Tudorică, dacă n’o vrea alde moș Vornicu ? 
zise flăcăul lui Anton.

— Ei, ia așa, bine. Parcă ăsta cum are s’o ia pe Ancuța lui ? Și 
arătă spre văru-său, care nu stiü ce deosebea în vale. Adică nu-s tot 
fete, ce avem noi cu cei bătrîni?..

Cireada era aproape, flăcăii se amestecară să-și deosebească vitele 
și soarele, ascunzîndu-se îndărătul pădurei de sălcii, întinse peste atîtea 
necazuri și dușmănii acelaș văl de pace și alinare, pe care-1 întinde 
de atîta amar de vreme.

* * *
Veteranii o duseseră cînd mai bine, cînd mai rău. Destul că-și vă

zuseră fie-care o căscioară unde să-și adăpostească necazurile: căci 
pînă acum nădăjduiau numai.

în doi ani abia desțeleniseră pămîntul și scoseseră doar să guste 
plinea semănată în pămîntul pentru care se luptaseră ca să-l scoată de 
supt stăpînirea păgînilor, în pămîntul Dobrogei pe care începuseră să-1 
iubească, căci oriunde ar fi, tot pământ e și pentru oamenii ăștia trudiți, 
cari duc tot greul țării, pentru toți—Veterani ori nu — pămîntul e 
adevăratul lor Dumnezeü.
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Și ele la el așteptau în anul ăsta, al treilea de cîiid eraü înstrăinați 
din locurile unde se treziseră, așteptau cu inimile pline de nădejdea 
ce dă ploile la vreme, bucuria nesfîrșită că n’aü muncit zadarnic și 
că nu și-afi părăsit zadarnic vetrele unde dăinuia tot sărăcia.

Și pe urmă își aduceau aminte cu mult drag de vorbele celor care 
le împărțise pămîntul și care le-a zis, arătînd pînă cine știe unde 
cu mîna :

— Oamenî buni, munciți cu inimă, că pămîntul e bun și rodnic si 
munciți cu drag, că voi l’ațî căpătat luptînd cu bărbăție la Plevna.

Le plăcea așa de mult să-și aducă aminte de vorbele astea fru
moase, care le dăduse atîta nădejde și le oțelise răbdarea ca să în
dure neajunsurile venite în urmă.

Parcă cu una, cu două se face un sat, se întemeiază o gospodărie, 
așa cum apucaseră ei ?

Așa cu vorbe poți să saturi toate gurile, pe care le-ai adus cu tine?
Vezi, oamenii înduraseră mult, mult mai mult de cum ar fi crezut 

ei, cînd li se făgăduise multe și de toate pînă s’or vedea întemeiați 
de-a binelea.

Dar așa-s cei cari stăpînesc.
Nimenea nu-i trage de limbă să tăgăduiască, și tot ei uită și te 

alungă, cînd te duci să te plîngi.
Și-i mai dușmăneau din vecini că-s grozăvenie mare, Dăinenii cu 

care pămîntul se învățase și care inult-puțin aveau cu ce trăi.
Ei, asa-i omul.
Fiecare crede că celalalt are mai mult și ce are e mai bun ca al sătr. 

Asta-i de cînd lumea.
Numai de-ar fi anul bun, să se facă bucatele, ca se mai ajungă 

și ei, că tare le e greti să vadă hambarele goale și le e și mai greii 
să tot stea cu mîna’n pungă, să cumpere mălaiti și toate celea.

Primăvara era pe sfîrșite.
Păpușoiul și grîul se’ntindea cît cuprindeai cu ochii, numai că Du

nărea își umflase apele pînă’n înnaltul malurilor, ca și cum ar fi vrut 
să vadă ce minune verde se’ntinde pe lingă ea.

Dar apa, nu e cineva în care să te încrezi și cu care să faci glume: 
de aceia Veteranii simțeați că staù pe ghimpi de grijă; pe de altă 
parte cînd își plimbaü ochii pe această mare verde care tremura mo
latic în adiere, gîndul li se urca spre Atotputernicul, care va avea 
grijă de ei și nu-i va lăsa. Atunci rosteaù cu toată curățenia lor de 
oamenî încercați de nenoroc:

— Doamne, ocrotește-ne.
Cercetaseră pe ici, pe colo și din satele vecine li se spusese că 
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uneorï vine apa, dar se retrage repede, așa că n’ajunge nicî odată 
sămănăturile.

Și ce frumos era satul, ce minunat îl împodobise începutul verii.
Salcîmiî numeroși crescuseră repede și buchetele de flori albe atîr- 

nau pe casele tot așa de albe, tămîind văzduhul.
în grădini, straturile de fiorì, înăestrite de mîinî de fete, dădeah 

caselor o înfățișare de veselie și voe bună ; pe cînd ulițele curate și 
drepte forfäiaü de copii gălăgioși.

S’ar îndura Dumnezeu să-șî întoarcă ochii de la eî, păcătoșii?
Moș Sandu Vornicul zisese că stăpînirea e ca și Dumnezeü și Ve

teranii aveaù să zică: Dumnezeu e ca și stăpînirea. Venise Innălțarea.
In ajun încă, se pusese și ce mai lipsea la biserica isprăvită: clo

potele, care aveau să cheme lumea în casa sfintă și să vestească 
tuturor, că o mînă de creștini mai mult s’a adăugat la poporul atîta 
vreme asuprit.

Și fiecare cu inima ușoară s’a sculat mai de dimineață, ca să fie 
gata, cînd va bate de utrenie; dar cînd s’aü desmeticit bine și aü 
căutat spre Dunăre, aü rămas înmărmuriți.

Ceairul era plin de apă, care se zbătuse furioasă toată noaptea în 
malurile neîncăpătoare și acum se revărsa mereü, gata să înghită, în 
mînia-i lacomă, toată munca, toată nădejdea Veteranilor.

Era o dimineață limpede și liniștită, cînd salcîmiî împrăștiaii mi
rosul lor maî puternic, maî dulce și cînd adierea unduia marea verde 
de păpușoiu și grîü, cu o mîngîere blîndă, neștiutoare de primejdia 
ce se apropia mereu.

Toată lumea așa gătită de sărbătoare cum era, strigă într’un glas :
— S’o oprim, să facem șanțuri.
— Da, fraților, să facem șanțuri cum am făcut odată la Grivița 

și Plevna.

In aceiaș clipă, în aerul răcoros și limpede, parfumat de tămîia 
salcîmilor, plînseră pentru întâia dată clopotele cele noi ale bisericei 
și jalea lor se ridica tot mai sus, ca o rugă neînchipuit de blîndă 
și umilită, către Acela care se înnălța de la ei, de pe pămîntul lor.

Oamenii tăcuți, cu fețele galbene, începură să sape cu nădejde 
mare, ca atunci cînd așteptafi să înfrunte dușmanul ; iar sus, pe deal, 
Dăinenii se adunaseră cu mic, cu mare la Anton Cîrciumarul.

Se uitau neîndrăznind să zică nimic; dar cînd clopotele începură 
tînguirea lor, care zbura peste întinderi tot mai jalnică, îi săgeta 
prin inimă și ochii li se umeziră.

Iar cînd soarele se înnălță roșu deasupra satului Veteranilor, ei 
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nu maî văzură casele albe, cu acoperișuri de tinichea și nicî vitele 
mari și grase; ci se uitară unul la altul, îndurerați de duioșia sfîntă 
care-i învăluia.

Flăcăul Vornicului și văru-săîi vorbiră hotărît :
— Sînt oameni, sînt creștini, să-î ajutăm cît om putea.
— Da, să-i ajutăm că-s frații noștri și ei ne-aù ajutat la vremuri 

grele, sfîrși Sandu Vornicul.
Toți se repeziră să ia sape, tîrnăcoape și pe cînd flăcăii, mai sprin

teni, erau departe, Dăinenii se țineau cît puteaü după ei, cu inimele 
bune ca pîinea caldă, cu sufletele ușoare.

Dimineața era tot mai frumoasă, soarele lumina văzduhul îmbăl
sămat de parfumul salcîmilor și clopotele acum unite ale celor două 
biserici trimeteau tot mai duios vestea că Fiul omului se înnălțase 
în ziua aceia, lăsînd peste atîtea necazuri pacea și îndurarea; iar 
colo, pe ceairul plin de apă, oamenii înfrățiți prin necazuri săpah 
într’una mai cu inimă, mai cu drag....

Maria Pamfile-Măcin.

MOARTEA LUI CRIST.
DUPĂ LECONTE DE LISLE

De acum îï e sfîrșită osînda, moarte, vin... 
Și către-a noua oră, scoțînd un lung suspin, 
Mîntuitorul pleacă slăbitu-i cap, și moare. 
Si singera tot cerul de roșie splendoare ; 
S’aude ’mpreajmă plînset și strigăt fără nume, 
Nebune urlă vuituri din patru părți de lume, 
Și munții ’nalți asemeni catartelor pe mare 
Apleacă fruntea ’n cale, cuprinși de ’»fiorare. 
Catapeteasma ’n Templu, în două părți s'afrînt; 
Adînc își crapă sînul nevrednicul pămînt ; 
Și morțiî din culcușuri de piatră seculară 
Pășind tăcuti în giulgiuri, de-arîndul se sculară: 
Ca marmura cea neagră, lăsată pe-un mor mint, - 
O groază de ’ntuneric căzu peste pămînt, 
Și gloata împietrită în spaima ei nebună 
Urla, unindu-și glasul cu zvonul de furtună. 
Pierdut, legionarul, fugind de locul rău, 
Strigă: Vai nouă, omul a fost un Dumnezeù!

Adriana Gheorghiu-Buzoianu.
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CÎNTEC DE MAJ

Iubirea mea e cînt de Mai, 
Parfum de floare alintată, 
întreagă inima să-mi dai, 
Iubirea mea e cînt de Mai 
Șl tu: mireasa mea curată.

Să. nu te turburi, draga mea, 
De-a lumii patimă deșartă, 
Ne vor huli și vor tăcea, 
Să nu te turburi, draga mea, 
Tu cîntă-ți dorul tăă și — iartă!

Ce-i pasă freamătului lin
De. bufnița, ce strigă ’n sară... 
Urzirea visului senin
N’o ’mpiedică un gînd hain 
Cu vorbe rele și ocară.

Acum ni-i timpul de iubit, 
Copii ai frei iubitoare, 
Aii ce păcat am făptuit t 
Acum ni-i timpul de iubit, 
Cînd tinerețea ne e’n ßoare.

Ce-ți pasă răii, ce vorbesc, 
Icoana mea curată, sfîntă... 
Iu zare tainele șoptesc, 
Ce-ți pasă răii ce vorbesc, 
Tu toarce-ți visul tăă — și cìnta !

I. U. Soricu

O călătorie prin stepa rusească
2. Odessa

Peste noapte căzuse o ploae torențială. Atmosfera era limpede ; 
aerul răcoros și plin de mirosul cîmpuluî ; cerul pătat de cîteva pale 
de nori arăta înspre răsărit pete și dungî colorate, de la portocaliul 
strălucitor al aurorei pînă la sineliul întunecos al nopțeî. Și în di
mineața aceasta răcoroasă, în lumea aceasta liniștită, după noapte și 
după furtună, singur trenul nostru zbura pe aripî nevăzute.
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. Stepa scrijilată în mii de lanuri se întinde înnaintea noastră cît 
cuprinzi cu ochii, ca o placă nemărginită, puțin ondulată de rari și 
largi depresiuni, orî știrbită de cîte o rîpă prapăstioasă. Răzoarele 
și drumurile înnoroite se rotesc prin fața noastră, întocmai ca dungile 
unei colosale rulete, ce se învîrtește în jurul unei axe, tocmai colo 
departe, la infinit.

Pe întinsul covorului verde, se profilează la orizont un șir de mo
vile, care în acest îmbătător răvărsat de dimineață par’că prinseră 
și ele viață, se miscaü și ele încet, acolo la orizont, ca niște babe 
gîrbovite, făcute tot una cu pămîntul.

La răsărit, pe cer și pe pămînt joacă fel de fel de vedenii ; cerul se 
crapă și din lanurile de giîû răsare globul strălucitor al zilei și în 
adierea vîntului tot cîmpul se umple de valuri de lumină și de dia
mante sclipitoare.

Admiram cu nesaț schimbul repede al culorilor din această -pri
veliște simplă în liniile sale largi, dar neîntrecută în variația culorilor 
ce se succed la fiecare minută; căci nu cunosc priveliște mai bogată 
în culori ca stepa în revărsatul ori în scăpătatul zilei, atunci cînd 
razele soarelui se întind în lungul cîmpului; ceea-ce stepei îi lipsește 
în relief e compensat prin mulțimea culorilor.

înnaintea trenului nostru se ridică — de la o vreme — dintre lanurile 
scunde, un pîlc neguros, în care sticlesc cîte-va turle și cruci aurite, 
iar din umbre mai înnalte es nori de fum. E Odessa, noul oraș si 
cel mai frumos oraș modern al Orientului : «Odiessa» Rușilor de sud.

Odessa e așezată în partea sudică a unui golf al Mărei Negre, așa 
că dacă nu bagi bine de seamă cum s’a sucit drumul de fer pînă în 
oraș, apoi cînd vii și dai de mare ești cu totul dezorientat. In loc 
să ai marea la S. cum o arată toate hărțile, o găsești la N. In gară 
de și e foarte de dimineață ne așteaptă doi prieteni, profesori la Uni
versitatea din Odessa, cari ne conduc la hotel unde aü aranjat totul 
dinnainte. La această oră orașul e încă pustiû și cum parcurgem 
străzile în niște trăsuri mici, casele și palatele mărețe, lipite unele de 
altele, ne fac impresia unui oraș american cu colosalele lui «skyscrapers)' 
(zgîrietoare de cer). Și dispoziția străzilor, lungi drepte, încrucișîndu-se 
în unghiù drept, ne amintesc orașele americane nouă.

Și în adevăr Odessa cel mai mare port al Mărei Negre, cu 500 
mii loc., întins pe G Km. lungime etc., deabia are 100 ani.

Pînă pe la sfîrșitul sec. XVIII se afla pe malul mărei aci, în apro
pierea celor două limanuri renumite de lîngă Odessa, o grămadă de 
case și bordee mizerabile tătărești, cunoscute supt numele de Hagibei 
ca și limanul lîngă care se aflau. Amiralul I. de Ribas, din ordinul 
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Caterine! a Il-a a Rusiei, căutînd un loc bun pentru un noü port la Ma
rea Neagră, a găsit că tocmai aci, în deschiderea depresiune! celor 
două limanuri, Hagibeî și Kuialnik, Marea prezintă un golf adăpostit 
spre N. V. și S. : astfel se credea că tot aci a fost vechea cetate sar- 
matică Odessus de care vorbește Arrienus. Fundul era de atunci destul 
de adine pînă la mal și nu se înnisipește de loc, căci valurile măre! 
continuă încă de a mînca malul, care din cauza unor roce sfărîmi- 
cioase și a unor strate de apă alunecă și se prăbușește mereû în 
undele măreî. In timpul din urmă chiar s’a putut demonstra cu date, 
că fundul măreî se așează ce-î drept foarte încet dar simțitor chiar 
în sute de ani de cînd avem hărți de ale golfului Odessei.

Actul de fondarea Odessei poartă data 27 Mai 1794, iar piatra fun
damentală s’a pus la 22 August acelaș an. Deși la spatele satului 
tătăresc se întindea stepa singuratică fără rîuri și fără copaci (Nistrul 
e la 30 km. de Odessa) totuși, Odessa a făcut progrese repezi mul- 
țămită în special Ducelui de Richelieu, emigrat francez (în serviciul 
Rusiei între anii 1790 și 1814) și Prințului Voronțov, cari timpuri în
delungate aü fost guvernatorii Odessei.

încetul cu încetul s’aü durat străzi pe întinsul cîmpiei și în lungul 
rîpelor ce scoboraü spre mare; fără seamăn este Bulevardul Nika- 
laievski, ce se întinde dealungul portului la o oare care înnălțime, 
avînd deoparte palate iar de alta pîlcuri de pomi, printre care scoboară 
o scară uriașă de granit, cu 193 de trepte, largi de cîte 12 metri, și 
care scoboară din fața statuei Caterinei în portul principal. Tot aci 
pe bulevardul luì Nicolai e și statuia lui Richelieu, care poartă un 
semn de la războiul din 1854. Atunci flota anglo-franceză a bombardat 
Odessa—fără succes — și o bombă a atins piedestalul de granit al 
statuiei lui Richelieu, spărgînd o muche; muchea s’a refăcut în fer, 
iar spre amintire s’a prins acolo și ghiuleaua distrugătoare.

Dealungul malului măreî și pe unele locuri pe șes s’aü înjghebat 
parcuri care te fac să uiți că ești în stepa fără de nici un copac.

Peste rîpe s’aü aruncat poduri, și ți se pare curios azi cînd, plim- 
bîndu-te pe stradă, deodată vezi o alta la 20 m. supt picioarele tale.

De pe acest Bulevard și mai ales din capul scărei, căpătăm cea 
mai frumoasă priveliște asupra portului și Măreî. Jos, la picioarele 
noastre, sînt magaziile incendiate de răsculații de pe Potemkin, 
acei inconștienți, cari în loc să bombardeze palatul guvernorului 
din fața scărei monumentale, au transformat în ruină magaziile și 
portul unde găseah de lucru mii și mii de oameni. Prietenul nostru 
Prof. Laskarew, o fire melancolică și foarte simțitoare, ne spune : 
«Aci vin dese ori și nu mă mai satur privind largul măreî; aci e aer 
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și viață, acolo pe undele depărtate e libertatea, și stînd ceasuri ne
mișcat așa cu fața spre acest răsărit ce răscoală, simțirile, par’că tot 
aștept din spre mare ceasul și omul care să nimicească iadul de la 
spate !» Cine nu a fost în Rusia secolului XX. nu poate pricepe vorbele 
bunului meu prieten.

Din spre mare apucăm spre inima orașului prin frumoasele străzi, 
Deribasovkaia, Preobrajenskaia. Toate stilurile sînt reprezentate în 
construcțiile Odessei; renaissance-ul pare însă a predomina. Secessio- 
nul încă nu s’a introdus ; una sau două construcții arată liniile și ar
curile artei noi; în schimb însă bisericile mai toate sînt în stilul moscovit, 
cu turle și cupole în formă de ceapă. Soborul (catedrala), înnalt de 
42 m. cu o clopotniță pînă la 81 m., n’are pe din afară nimic inte
resant ca arhitectură, dar în interior este foarte bogat lucrat și or
namentat: în fața soborului se întinde un parc frumos cu statuia 
prințului Voronțov, guvernatorul Odessei între 1823—1854.

Prietenii noștri, cari ne-aù purtat foarte repede prin fața palatelor 
si monumentelor celor mai însemnate, ne duc în fine si la Universitate.

Universitatea Novorossica (a Rusiei nouï) e o construcție nouă numai 
de la 1865, cu 3 caturi, în stil renaissance simplu, aproape fără nici 
o ornamentație . arhitectonică ; laboratoriile s’aü construit alăturea 
mai în urmă,» iar facultatea de medicină are un local separat tot în 
această parte a Odessei, în apropierea spitalelor orașului.

Universitățile din Rusia sînt de vre-o 2—3 ani instituțiuni inde
pendente, autonome; guvernul nu se poate amesteca în afacerile Uni- 
versităței. Dar aceasta nu împedică poliția, cînd i se năzare, să 
blocheze Universitatea, și să facă percheziție ne lăsînd cel mai 
mic borcănaș din laborator la locul lui, și necruțînd nici un dispozitiv 
pentru experiențe ori aparatele în mers. Supt cuvînt că laboratoriile 
fabrică bombe și că Universitatea găzduește pe nihiliști, această bar
barie are loc de cîte 10—15 ori pe an și se întoarce totul cu susul în 
jos. Rectorul a fost nevoit chiar să ia oarecari măsuri față cu vizi
tatorii laboratoriilor și ascultătorii cursurilor universitare ; nimeni nu 
poate intra în Universitate pînă n’a trecut pe la Rector și dacă are 
acte de identitate, sau e recomandat de un profesor, primește un 
bilet de liberă intrare în Universitate și frecventarea cursurilor și la
boratoriilor. La intrare e un portar în permanență, care oprește pe 
ori ce străin și ’1 întreabă de bilet de liberă intrare și de locul unde 
se duce ; studenții sunt de obiceih în uniformă. De altfel nicăeri nu 
se văd mai multe uniforme ca în Rusia, iar șapca muscălească e 
purtată mai de toată lumea.

Universitatea e frumos dotată în ce privește laboratoriile și co- 
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lecțiile științifice. Ca profesori numără mai multe celebrități mai ales 
printre cei de la științe : aci a fost Snizov care a scris geologia Ba
sarabiei: elevul și urmașul sau Lascarew este unul dintre cei mai 
buni geologi ai Rusiei meridionale, care ne-fi ajutat și nouă mult 
în lucrările noastre, formațiunile din Moldova și Oltenia avînd multe 
caractere comune cu cele din Rusia sudvestică ; Tanfilier a scris foarte 
interesante monografii asupra stepei etc.

Dar acum cu ocazia acestei vizite științifice am avut ocaziunea să 
cunoaștem pe unul, unic în felul său și ca om și ca capacitate, pe 
Nabokih, profesor de pedologie, de știința păturei celei mai de 
deasupra a pămîntului, un adevărat revoluționar în pedologia rusească.

Cînd s’a ridicat să ne salute părea că nu se mai isprăvește, gîn- 
deam că o să treacă prin tavan ; apoi ne întinde peste masa de lucru 
o mînă lungă și osoasă și ne privește cu niște ochi bulbocați în or- 
bitele-i mari; pe nasul enorm, cărnos, cu largi nări, ca două tuneluri 
simplon poartă niște ochelari ordinari. Ne întîmpină cu vorbe foarte 
amicale și știind dinnainte scopul vizitei noastre începe a ne ex
plica: cum e organizat laboratorul lui; ce conține biblioteca, cea mai 
mare parte a lui proprie; cum îșî face cursul; ce cestiuni are acum 
în lucru și ce probleme urmărește. Tot ce ne spune și modul cum 
le spune ne interesează foarte mult; în special lucrările de biologia 
pămîntului, de chimie și bactériologie agricolă sînt geniale. Colegul 
meu Treitz, care e un bun chimist, e foarte încîntat de cele ce aude 
și vede, multe fiindu-i absolut necunoscute ; eu am satisfacția a cons
tata că deși am avut la dispoziție numai puține descrieri rusești, 
totuși în începutul meu de lucrări asupra solurilor, inspirat de lu
crările rusești, am căzut pe drumul adevărat și lucrînd în conformi
tate cu ideile lor am făcut un bun început. Căci să fie știut că în 
știința solurilor arabile Rușii sînt foarte înaintați. Rusia întinzîndu-se 
peste 30° de latitudine cuprinde între granițele sale o mare varietate 
de soluri arabile ; cum din timpuri foarte vechi, chiar al Sciților, po
pulația se ocupă cu agricultura, devreme s’a deșteptat interesul pentru 
studiul pămîntului.

Grație unor oameni geniali, cei mai mulți diletanți dar cu multă 
dragoste pentru natură și știință, în fruntea cărora stă nemuritorul 
Dokuciaef, s’a ajuns în Rusia mai degrabă ca în orice altă parte din 
lume la o clasificație naturală a solurilor arabile. Căci nici în Rusia 
precum nici la noi, pămîntul nu e acoperit numai de ciornoziom (pă
mînt negru), ci la fiecare pas, ca să zic așa, intervine o variațiune. 
De demult s’a încercat a se alcătui în Rusia o hartă agrogeologica 
a solurilor, după cum sînt cele geologice a subsolului și prin muncă 
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încordată s’a ajuns să se publice, cu ocazia expoziției din Paris, o 
foarte interesantă hartă a solurilor datorită lui Dokuciaef, Sibirțef, 
Tanfilief, etc.

Prin Nabokih aflăm însă că cea dintîî hartă a solurilor din Rusia 
(regiunea meridională) a fost făcută pe la 1850 de către Grosul Tol
stoi, asupra cărui aflăm mai tîrziü că a fost Romîn din Basarabia. Mă 
bucură în deosebi știrea că prima hartă agrogeologică pe bune baze 
științifice a fost făcută de un Romîn și cu această ocaziune spun lui 
Nobokih că și Meșnicof, marele fiziologist de la Paris, e tot de ori
gină romînă, din Basarabia, unde familia lui se numea Spataru, fapt 
mărturisit de tatăl säü în prefața unei cărți de Economie publicată 
mai acum cîti-va ani.

In explicațiunile ce ne dă asupra savanților ruși și lucrărilor lor 
pe terenul pedologiei Nabokih are la tot momentul pe lîngă un cuvînt 
de laudă și cel puțin unul de critică, îndreptățită. Din vorba lui nici 
unul nu ese lamură.

Prin mulțimea cunoștinților în pedologie și științele înrudite, prin 
spiritul critic neertător, prin temperamentul și febrilitatea ce arată 
în vorbă și în lucru, prin humorul ce’l presară în explicațiunile sale, 
prin sinceritatea cu care’șî spune părerile, prin figura și statura lui 
chiar, Nabokih îmi apare ca un al doilea Iorga... și i-o spun, schi- 
țînd în cîte-va cuvinte personalitatea celui mai activ și mai popular 
profesor din București. Nabokih îmi răspunde :

«Vezi însă, pe lîngă tipul meü blond de Rus tocmai de lîngă Ural 
de N. mai este o deosebire. Eü scriù puțin... Iorga al D-vo stră bea 
votcă ? »

«Nu!
«Ei vezi ! asta-i mare deosebire ; eü beaü multă votcă si asta mă 

reține de la scris, fără părere de rău însă. De multe prostii m’a ferit 
votca și de aceia o iubesc».

După propunerea lui Nabokih mergem cu toții să mîncăm într’un 
restaurant caucazian, ținut și frecventat numai de studenți. Streinii 
vin une-ori minați de curiozitatea de a mînca bucate circaziene, re
numitul «șașlîc», care nu-i de cît o friptură de oae saü berbec la 
frigare, cum poți primi în ori ce restaurant romînesc.

La masă, între două pahare d e votcă — care veneau după al zecelea — 
Nabokih ne face itinerarul pentru două-trei zile, ca să vedem ade
vărata stepă dintre Nipru și Crimea.

G. Murgo ci.
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CÎNTECUL VÎNTULUI
(după e. mörike)

Vînt ușor, călător 
Peste cîmpii!
Spune-mi de unde vii!

«Ceată pribeagă, 
Prin lumea întreagă 
De veacuri zburăm, 
Și-am vrea să aflăm 
Răspuns la ’ntrebare 
De la munți, de la mare, 
Dela a cerului mîndră oștire; 
Dar nici el n’aă știre. 
De știi tu mai mult, 
Spune, ș’ascult.
— Hai, ș'om porni!
Nu ne opri!
Mal vin în urmă alti frați de-al mei, 
întreabă-l pe el h

Mal zăbovește !
Ru-mi pleca iară!
Spune-mi unde-i a dragostei țară, 
De unde răsare și unde apune?

«Cine-ar știi spune?
Copil șăgalnic,
Dragostea-i vîntul zburdalnic, 
Iute ca zborul lui
Neodihnit,
ILa-l fără sfîrșit, 
Dar nici statornică nu-i. 
— Hai, ș’om porni!
Nu ne opri!
Haï peste lunci și păduri și coline. 
Iar pe la mîndra ta, 
Ne-om închina.
Rămîl cu bine!»

1. Borcia.

CRONICA.

I. Cărți.

De curînd a apărut în ungurește o monografie a ținutului Kalotaszeg din 
nordul Ardealului (regiunea dintre Huedin și Cluj). Lucrarea aceasta este cel 
dinții volum dintr’o serie de viitoare publicațiuni referitoare la industria cas
nică a poporului maghiar (Malonyay Dezsö, A magyar nép miivészete. I. 
Budapest, Franklin Târsulat, 1907). S’a început cu acest ținut, pentru că în- 
tr’adevăr este cel mai caracteristic ca industrie casnică. Ni se dă pe rînd 
tot ceea ce privește costumul, biserica, locuința și în sfîrșit cimitirele din re
giunea studiată. La fiecare capitol se dau foarte frumoase planșe, în mare 
parte colorate, cari reproduc amănunțit toate felurile de ornamente făcute de 
mîna omului, fie la țesături, la săpături în lemn, sati pe vase. Se arată în
treg meșteșugul de clădire, cu frumoasele porti acoperite, apoi mobilierul și 
toate uneltele necesare gospodăriei. Nu este lăsat afară nici procedeul între
buințat în diferitele industrii domestice, cum bunăoară la olărie, la lucratul 
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cînepeï și linei. Această carte, așa cum este făcută, poate servi ca model 
pentru cercetările în acest sens și o cităm nu numai pentru îngrijirea exe
cuției, fiind un adevărat album, cit mai ales pentrucă e vorba de o regiune 
în care întîlnim și multe nume romînești. St. P.

* E o lucrare sistematică model, pentru opere similare, volumul l-iu al «Cule
gerii de descîntece din județul Romanați, adunată și întocmită de dr. Daniil 
Ionescu, medic primar și Al. I. Daniil, student în farmacie, cu o prefață de 
d. N. Iorga» (București, ed. «Minerva», 1907 pg. 231 în 8°). Prețioasa carte, 
bine venită folcloriștilor din toate punctele de vedere ale științei lor, este și 
o învățătură de cît folos pot fi oamenii de inimă, de ori-ce profesie, pentru 
cultura neamului lor, dacă aü rîvnă la munca spre binele obștesc.

* Intr’o broșură scrisă cu dragoste de țară și cu vădită cunoaștere a lucrui 
rilor, un anonim arată că «.Răsplata armatei» pentru bărbăția ei dovedită în 
chip strălucit și acuma de curînd, ca și în trecut, ar trebui să fie reorgani
zarea ei cu toate sacrificiile și cu toată dreptatea pentru cei buni și drepți 
din oștire.

II. Reviste.

In excelenta sa revistă, pe care o tipărește periodic, ca broșură—«Studii 
'filosofice», în special revistă pentru cercetările de psihologie teoretică și apli
cate la știința dreptului pedagogic și sociologic (București, Redacția: Bule
vardul Ferdinand 55; prețul unei broșuri 60 bani)— d. C. Rădulescu Motru 
publică acum (Vol. II, fase. 1) un studiu admirabil: «Din psihologia revolu
ționarului», care va fi citit cu folosul cel mai real de ori-ce om cult. Merită 
luare aminte deosebită, și pentru actualitatea sa, paralela luminoasă între 
firea omului de stat, a omului de ordine și între firea revoluționarului, a răs
turnătorului și neînțelegătorului ordinei.

III. Ziare.

Am dori ca ziarul Epoca, de unde adese ori ne vin aceleași simpatice semne 
de atenție arătată totdeauna prin reproduceri și nici odată prin publicarea 
sumarului revistei noastre, — să aibă cel puțin sinceritatea de-a indica izvorul 
originalului bucății. Astfel, în două din numerele sale mai nouă, se reproduc cu 
«urmare» impresiile basarabene ale d-lui G. Murgoci, fără să «urmeze», cum 
ar fi firesc, și pomenirea revistei de unde sînt luate. Este, parcă, și o pro
prietate literară, chiar pentru ziarele «marei proprietăți». Sc.

xSîmănâtoruh an ♦ Vl. Xo. 23 Proprietar >T. O. 10MF.
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No. 1—3. Istoria populară a
Rominilor .... —.45

> 4. Cîntarea Romîniei . —.15
> 5. Istoria populară a li

terature! Romîne . —.15
» 6. Revoluția lui Tudor

Vladimirescu . . —.15
> 7. Perderea Basarabiei. —.15
» 8. Unirea Principatelor. —.15
> 9. Mihail Cogălniceanu. —.15
» 10. Vasile Alecsandri . —.15
> 11. Stefan-cel-Mare . . —.15
» 12-13. Istoria lui Mihal Vi

teazul, de N. Iorga —.25

L. B.

No. 14. Revoluția lui Horia . —.15
» 15. Răpirea Bucovinei . . —.15
» 16. Cum săne creștem copil —.15
s 17. Păstrarea sănătății . . —.15
» 18. Ce să citim î . ... —.15
» 19. 10 Maiü.......................—.15
» 20-22. Războiul pentru nea- 

tîrnare....................—.45
» 23. Viața și faptele Mitro

politului Moldovei 
Veniamin Costachi —.15 

» 24. Aritmetică . . . . . —.15
» 25. Femeia în revoluția din

Rusia de E. Arbore-Ralli —.15

MÎiSrj „LIRĂ ROMÄKA”
Conținînd cele mai frumoase romanțe și cîntece 
==^ naționale romîne pentru voce și piano ==^

NUMERELE. APARUTE :
1. Dcșteaptă-te Române. Cîntec pa

triotic.
2. Luna doarme. Romanță populară.
3. Aoleu ! Arie populară.
4. Suspine crude. Romanță populară.
5. Cît tc-am iubit. Romanț, popular.
6. Călugărul. Melodie populară.
7. Pentru tine Jano. Cîntec popular.
8. Două fete spală lînă. Arie popul.
9. Ce te legeni codrule 1 Romanță.

10. Steluța. Romanță.

li 11. Cucuruz cu frunza’n sus. Cîntec 
|i popular.

12. Fetițo din acel sat... Arie din 
'j Transilvania.
5 13. Popa zice că nu bea. Arie popular.
b 14. Inimioara mea. Arie populară.
i| 15. Am un left și vreau să-l beau.
II Cîntec popular.
L 16. Pasăre galbenă’n cioc. Cînt. pop
ii 17. Imnul Regal Român de Hübsch.
I; 18. Cîntecul Gintei Latine.

Prețul unui Ex. 20 bani.

De vărsare Ia toate librăriile din țară și la Instit. de arts gra f. 
și edit. „MINERVA“, București, B-dulAcad., 3 -Edgar Qninet,4- 

5G99. — Tip «Minerva», București.


