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CUGETÀRI

de Adina Gr. Olănescu.

Aristocrația noastră, cu toate învinuirile ce i-se aduc, a știut con
duce țara la liman bun în mijlocul celor maî grozave furtuni și celor 
mat amăgitoare ispite. Da, o țara mea! Nu te prenumerl între cele 
d’întîî, dar aï avut mal mitlt merit în păstrarea ființei tale decît 
altele în cuceririle lor. Nu te îndoi deci: îți va veni rîndul și la slavă, 
dacă știi să muncești în zilele de neatîrnare cît aï știut să înduri în 
cele de restriște.

Patriotismul, ca oricare sentiment, nu se discută, — se impune. Cit 
vor avea oameniî inimă, vor iubi locul în care s’aii născut părinții și 
fiii lor; cît timp îl vor iubi, îl vor' apăra de orice amestec străin. Cît 
timp oameniî vor fi imperfecțî, vor căuta unii să stăpînească pe alții. 
Cit timp decî omenirea va fi ce a fost și ce este, patriotismul nu va 
putea dispare fără a deschide calea rușineî și înjosirel.

O Doamne ! ce este omul ! ce slab, ce blind, ce sfios ! — ce viteaz, 
ce fioros, ce cumplit ! — Atît de cuminte, de liniștit, de senin, atît de 
neastîmpărat, de zburdalnic, de nebun ! — Ce sîrguitor, ce muncitor, 
ce prevăzător! Ce leneș, ce nepăsător, ce risipitor! Atîta hotărîre și 
otita nestatornicie ! — Atîta bunătate și atîta sălbăticie ! — Inimă de 
milă și de turbare ! — Minte de lumină, minte de păcate ! — Porniri 
de înger, porniri de fiară ! — Omul cu adevărat este lanțul între Bine 
Și Rău, între Cer și Iad!

Veselie, dar din cer, eștî o podoabă și ești un sprijin; sufletul care 
păstrează scumpa ta tovărășie rămîne pururea voios și neinjosit, mal 
mult decît mândria, maî mult încă decît vitejia știe să-l îmbărbăteze 
Și știe să-l ridice. Dulce veselie! în inimele cele maî alese îți găsești 
sălașul tău.
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Mintea se răzvrătește cînd îl zici: crede și nu cerceta! De ce nu 
admite că inima poate să simtă, ceea ce spiritul nu pricepe, precum 
ochiul cunoaște ceea ce mina nu atinge ?

Păcatul se iartă, dar nu se șterge.

Griul cînd a îngălbenit nu se mal folosește de rouă dimineții: paele 
Iul fiind uscate, iar spicul copt. Astfel oamenii îmbătrînițl nn se mal 
adapă cu iluziile tinerețel, cel egoiști fiindcă sînt împietriți, iar cel 
generoși ne mal avînd nevoie de a se amăgi pentru a pricepe, a crede 
și a iubi.

O faptă rea nu devine mal bună fiind făcută de un om bun : ur
mările el sînt cu atît mal primejdioase, cu cît făptuitorul a fost mal 
lăudat și cu cît conștiințele slabe pot fi mal lesne ademenite de ase
menea pilde rătăcitoare.

*
Mal de folos îți este cel ce te critică decît cel ce te laudă.

*
Cel bun iartă, cel generos șterge păcatul,, cel nesimțitor îl uită.

Puțini știu să deosebească datoriile sociale de cele sufletești: de 
ești cuminte, harnic, cinstit, sau bun fiu, bun soț ori bun tată, cine 
prețuește ce al făcut pentru lume și ce din sufletul tău ? de aceea ju
decățile Domnului nu se vor asemui cu judecățile lumel.

*
Atît de răzleață este firea omenească, încît nici durerea nici fericirea 

nu o pot stăpîni toată.

Nimic nu oprește azi pierderea averilor ; nici părinții nici fiii nu în- 
tîmpină vre-o stavilă firească în legile de azi: răul are liber curs.

într’un stat constituțional orice om este dator să ia parte la luptele 
politice : acel cari socotesc a fi cuminte abținîndu-se, asigură succesul 
intriganților și pasionaților.

*
Votul universal reclamă votul obligatoriu.

Rămîl pe deplin stăpîn pe tine și vel stăpîni pe toți, numai de vel 
voi să-l stăpîneștl.

A pricepe toate, se zice că este a erta toate : «Tout comprendre c'est 
tout pardonner». — Cred că ar fi mal bine a zice : a pricepe toate este 
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a judeca toate cu dreptate. Iertarea nu ’șl are locul decît după ispășire 
și căință; a ierta toate, ar însemna slăbiciune, lene sau nepăsare.

*
Cine pătrunde în adîncimile sufletului sau găsește niîndria la ră

dăcina tuturor cusurilor, tuturor greșalelor, tuturor păcatelor omenești; 
din mîndrie minți, din mîndrie te cerfi, din mândrie nu erți, din màndrie 
stringi comori, din mîndrie cheltuiești peste măsură; din mîndrie se ♦> 
nasc ura, pizma și răzbunarea. Pornirile cele mal sfinte, mîndria le 
mînjește și le strică, ea pune gelozia lîngă dragoste și fățărnicia lîngă 
religie, ea vira bănuiala între soți și suceptibilitatea între prieteni, ea 
preface dărnicia în ostentatane și recunoștința în robie ; — ea îm
pinge pe om la crimă, la nebunie și la sinucidere, ea oprește pocăința, 
ea omoară tot ce e blind, simplu și curat in suflete. Mîndrie ! îndemn 
al iadului, pînă la porțile raiului pornesc îndrăznețele tale încercări, 
iar îngerul ce le păzește, poartă sabie de foc numai pentru a te alunga 
pe tine, mîndrie, tu, mult temuto !

Adevărul este sfint ; el poate fi spus oricui și orlcînd ; se cade însă 
să fie grăit cu demnitate și bunătate, nu în mod trufaș și insultător.

S’a spus că Anglia. își datorește fericirea faptului că oamenii săi 
politici'n’au avut mal puțină energie pentru bine de cît pentru rău. 
— N’ar fi rușine să se poată spune că nenorocirea țărel noastre a fost 
că cet ce au voit binele comun aii dovedit mal puțină energie decît 
ceî ce căutau. propriul lor interes?

Ce frumoasă ar fi viața creștinilor, dacă ar pricepe aceste două 
porunci : o viață fără răutate și fără trufie.

De nu-țl este dat să fit perfect, ești măcar dator să cunoști cît de 
departe ești de perfecțiune. De te mândrești pentru puținul bine în
deplinit, adu-țl aminte că n’al făcut nimic pe lîngă ceea ce erai dator 
ca să faci.

De muncești și de iubești, ești om ; de crezi și de voiești, ești supra-om.

Stăpînește-țî potimele, stăpînește-țl pînă și inima, de vrei să porțl 
cu vrednicie numele- tău de om.

De vrei să te scape Dumnezeii din nevoie, muncește: Dumnezeii nu 
dă ajutor mâinilor încrucișate.
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CELUI CE N’A FOST.

Din pustiü zădar, 
Iar mă chiamă, iar, 
Gîndul cel amar...

Dor de mamă, dor, 
Dorul tuturor 
Clipelor ce mor...

Dragul mamei, drag, 
Vis de veci pribeag, 
De-ai ști tu, de-ai ști, 
Cîte știii șopti, 
Cît alean și vis

Craiova.

Și cît plîns închis, 
Atîți ani stingheri 
Făr’ de primăveri...

Dragul mamei chin, 
De-ai ști tu cum vin, 
Pe àripi de vînt, 
Graiuri din nwrmînt, 
Și cu greu mă dor 
Cu mustrarea lor 
Că n’ai fost să ’mi dai 
Rost bietului trai...

Elena Farago

ELEMENTUL INCONȘTIENT ÎN MIȘCĂRILE MULȚIMEI

IV.
— ARTICOL final —

Am zis : cu cît maî mult am conviețuit într’un mediù social, cu cît 
maî vii și maî comune nouă tuturora au fost cele trăite împreună, cu 
cît necazurile vieții și suferințele aü fost comune fnouă tuturor, cu 
atît mai temeinică și maî adîncă se făurește între noi o anumită legă
tură morbid.

Așa fiind, se înțelege de sine ce profundă trebue să fie legătura 
morală în rîndurile oamenilor cari, ca țăranii noștri, trăiesc supt ace
leași condițiunî sociale feudale, sufer de aceleași neajunsuri economice 
și politice, avînd aceleași tendințe și aceleași aspirațiunî. «Oamenii cu 
porniri morale deosebite, întîlnindu-se pe terenul celor trăite în co
mun, într’o mișcare a mulțimeî simt o adîncă apropiere morală, o 
comunitate sufletească comună tuturor», — scrie Carlyle în Istoria Re- 
toluțiuneî Franceze.

Cu atît mai mult aceasta se întîmplă cînd deosebirile între oameni 
aproape nu există de.loc.

«Este un fapt psichologic cert cunoscut tuturor cugetătorilor pro- 
«funzi, din care fapt decurge o importantă deosebire în organizațiunea 
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psichică a mulțimeî în mișcare», scrie Taine în monumentala sa operă 
«Les origines de la révolution». — «Fie-care individ simte atuncî, maî 
«mult saü maî puțin adînc, că între dînsul și mediul care ’1 încon- 
«joară există un ce comun, un ce care formează o legătură morală 
«între toțî și unește pe toți într’un ce moral întreg : oricare dintre 
«indivizi în acest caz îndură din partea mulțimei o presiune morală 
«neînlăturabilă. In zadar vom căuta într’o mișcare a mulțimii pe pro- 
«motori, pe instigatori — ei nu există, căci în aceste cazuri relațiunile 
«între indivizi și mulțime se stabilesc alt-fel : întîlnindu-se pe un 
«teren de interese personale oameniî adeseaori se resping prin 
«contrasturile individuale, întîlnindu-se însă într’o mulțime în mișcare 
«aceste contraste individuale dispar, fie-care din indivizi se simte 
«strîns legat cu fie-care din mulțime printr’o influență morală re- 
«ciprocă».

Ori-cine știe, cum că unele mișcări musculare odată produse de 
cine-va într’o adunare, cu ușurință se reproduc într’un mod reflectiv 
de aproape toți din acea adunare".

Ast-fel de pildă, să luăm exemple cu totul banale: un individ, as- 
cultînd vre-o conversație, începe a căsca și iată unul cîte unul — în
treaga adunare — cască involuntar ; așa se întîmplă cu rîsul, tușea, 
aplauzele la teatru, oftatul, plînsul etc., etc... Toate aceste mani- 
festațiuni colective îșî găsesc explicare în psichologia mulțimii, și 
sînt în legătură directă cu legea reacțiunil ideo-motrice. Această lege 
psichologul englez W. James, în The principie of Psychologie, o formu
lează ast-fel: «Ori-ce concepțiune, ori-ce idee care are de obiect o 
anumită mișcare musculară naște neapărat tendința de a fi reprodusă 
prin anumiți mușchi și se reproduce de la individ la individ prin re
flexul ideii propagate».

Această formulă nu cuprinde după părerea mea de cît o sferă par
țială a reacțiunilor ideo-motrice. In general legea de față nu se măr
ginește numai cu sfera mișcărilor musculare, ce se transmit înt’o mul
țime de la individ la individ ; ea îmbrățișează și sfera contagiunei 
psichice reciproce.

Astfel intrînd într’o mulțime în mișcare omul imediat se simte tran- 
format. începe a avea tendința de a lucra într’o direcțiune anumită, 
adică în unire cu mulțimea care ’1 înconjoară. Pe această originală 
bază psichică se produc acele acte ale mulțimii care poartă sigiliul 
unuî automatism desăvârșit.

In ceea ce privește anume mișcările mulțimeî, apoi ele se nasc 
numai și numai din cauza unor cerințe imperioase sociale, ce izvorăsc 
direct din complexul condițiunilor viețiî poporului. încă din cele schi- 
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țațe de mine în articolele precedente reiese limpede cum că a se răs- 
boi în contra unor asemenea mișcări este inutil, ceea ce cu priso
sință ne demonstrează istoria omenirei întregi; nici represaliile cele 
mai draconice, nici stările de asediu, acest mijloc încercat de toii ne- 
hițelepțil precum îi numește marele Cavour, nu pot și nu au putut 
nici odată popri aceste mișcări sociale, pentru simplul cu vînt că este 
cu neputință a teroriza mulțimea care la urma urmelor- pierde simțul 
de conservare și devine gata a îndura mai bine moartea de cît traiul 
în anumite condițiuni sociale.

Analiza psichica dintr’o. parte, experiențele istorice ale țărilor civi
lizate. din altă parte dovedesc cu o limpiditate indiscutabilă că cu mij
loacele cele maî obșinuite, fără legi excepționale, fără a pune în miș
care fcrța brutală este ușor a potoli neorînduelile, ce izvorăsc dintr’o 
mișcare a mulțimeî. Aceasta aù dovedit’o într’un mod strălucit în ul
timele răscoale țărănești de la noi prefecți ca d. Lupu de la Huși, 
d. Stere de la Iași, d. Dr. Radovici, d. Alimăneșteanu — dar a ni
mici, a distruge o mișcare socială a mulțimei nu poate și nu a putut 
nici cel mai groaznic terorizm guvernamental ; tot ce poate face el — 
este a depărta criza pentru un timp oare-care, adică a lăsa mulțimii 
timp pentru a se reculege, pentru a prinde forțe, a repara greșelile 
comise, a acumula experiența, a se organiza. Mișcările sociale, ca va
lurile mărei, odată ce s’au ridicat nu se vor liniști pînă ce nu vor în
lătura obstacolele ce împiedică realizarea cerințelor imperioase fără de 
care viața mulțimii a devenit cu neputință.

O mișcare socială se înnăbușă prin forță numai și numai în aparență.
Oameni orbiți de interesele lor individuale saü de clasă rămîn în 

aceste cazuri surzi atît în fața rațiunei cît și a pildelor istorice ; cu 
o încăpățînare disperată ei alunecă inconștient în acel abiz fără fund, 
care a înghițit imperii puternice ca marele Imperiu Roman cu la
tifundiile sale, națiunile cele mai viguroase în aparență, organizați- 
unile de stat cele mai strălucitoare, și alunecînd împreună tîrăsc în 
abis si neamul lor si statul.

«Căci un neam stricat în lupta pentru existență este menit a pieri 
«degenerînd și golind țara ce ocupă; în locul lui un alt neam se 
«așează, un neam mai viguros în a revendica dreptul săli de existență»', 
— zice Volney în «Les Ruines» și apoi adaogă mai departe :

«Pe ruinele unui stat care a sleit vlaga poporului său se ridică 
«un alt stat, se așează un alt neam — așa e legea de fer a pro
gresului.»

Zamfir C. Arbuke
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VISĂTORUL

)\lbă-î piața parberini către miezul nopții vara. 
Cînd se ’ntoarce singuratic un poet spre casa lui, 
pînă’n Xațiul vechiù e cale — dar la poma ești îq țara, 
Qnde poți să stai de Yorbă cu divinile statui....

Și poetul nostru-i tînăr și naiv ca toți poeții 
Care cred îq frumusețe mai presus de toate ’q lume, 
€ naiv, și nu’și dă seamă ce calvar e drumul vieții, 
pentru cei ce vor să-și facă uq diamant diq al lor nume. —

Ochii lui privesc și cerul își coboară ’q ei misterul, 
Sunete, culori și forme, de-opotrivă el le-adună 
Și cînd alții-adună aur, el ar vrea s’adune cerul 
Sntr’uq vers, și îi ajunge că-i bogat îq luciu de lună. —

Sună pasul lui, — ș’acuma a ajuns lîngă fîntîna
Cu tritonul care-aruncă gîlgîind uq joc de apă, — 
f\h, frumos mai e tritonul, și dibace-a mai fost mîna 
^Maistrului ce-a fost îq stare așa lucru să conceapă. —

Astfel se gîndește dînsul, și puterile ’și măsoară 
pe cînd apa ca uq suflet chinuit de îndoială 
Vrînd mereu la cer să urce, fărîmată se coboară : 
— Și de-odată visătorul a rămas cu fața pală.

Sunete, culori, și forme, asta-i toată viața noastră; 
par să aibă dînsul oare raza focului divin?
Și-acum pasul lui îq umbra care s’a făcut albastră, 
Sună cadențat ca ritmul unui vers alexandriq. —

D. Anghel.

*
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ÎN ȚARA SOARELUI
. — NOTE DE DRUM —

Cunoști tu țara unde înfloresc portocalii ?
Roade de aur atîrnă de ramuri, 
Zefirul adie din cerul albastru, 
Tăinuit crește mirtul și laurul superb. 
O cunoști tu ?

Acolo, acolo, 
Noi mergem, o draga mea’.

Visele copilăriei mele s’aü împlinit. Giuseppe Robida, care după 
patru anî se reîntoarce în patrie, ne arată zîmbind cerul de mătasă 
al Italiei. Romanța lui Goethe îmi vine în minte: «Cunoști tu țara 
unde înfloresc portocalii?

Trenul urue alergînd spre Capodilago, între coasta păduroasă a mun
telui Generoso și oglinda de peruzea a lacului Lugano. O fată desculță 
își adună caprele dintre buruenilë roșiî de pe coastă. Pe șoseaua ar
cuită, trece hodorogind într’un nor de pulbere o cotigă cu catîrî. Un 
ragazzo nebunatec rìde în ochiî fetei.

Soare, soare... și adierea miresmelor din codri.
Aș vrea să îmbrățișez natura și oamenii, spiritele păgîne să renască 

în pulberea de aur a crîrigurilor, Diana sveltă să sufle în corn de 
argint, viorile apelor să cìnte, zînele și faunii să ne iasă vagabonzi 
în pragul înfloritelor hotare, căprioarele să pască în pajiști cu basme 
de flori și biga lui Phoebus să ne aștepte în umbra pădurei cu lună.

In carul mitologic al lui Apollo, am străbate fericiți paradisul păgîn 
al Italiei.

«.Donna Etrusca angelo d’amore...»
Giuseppe Robida cîntă de ne pătrunde...
Aerul e tot mai îmbălsămat.
Adierea codrilor aduce parfumul zeităților păgîne din Italia.
Și cum aleargă trenul peste punțile apelor- încropite, îmi vine în 

minte nebunia lui Goethe pentru Italia.
Cînd era copil, locuia în casele strămoșești din Frankfurt — o casă 

cu grădină și cu podoabe de flori la fereastră.
Tatăl lui Goethe călătorise mult și dragostea lui pentru Italia 

ajunsese de poveste. Cînd vorbia de Roma, tremura. In căsuța bă- 
trînească din Frankfurt, patriarhalul călător strînsese o mulțime de 
gravuri italiene, pe care micul Wolfgang le contempla nesățios, in 
vreme ce cumintele lui tată îi explica inspirat fiecare icoană din perete.

Goethe adormia cu gîndul la Italia.
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Un dascăl italian Giovinazzi îî înflăcăra apoi iubirea pentru limba 
luì Tasso ; iar tatăl luì, care nu încheia o istorisire fără o romantică 
descriere a Italiei, sfîrșia în totdeauna cu aceleași vorbe :

-— După Italia, nu e nimic mai frumos în lume.
Și de-atunci pătimirea lui Goethe pentru Italia și de-atuncî por

nirea lui pentru geniul artei ei.
Dacă nu luam hotărîrea de a pleca — scrie el din Veneția — aș 

fi fost pierdut.
De cîte-ori citea sau vedea un lucru ce-i amintea Italia, marele 

om suferea. Fugea de scriitorii vechi cari vorbesc de Italia și de asta 
își mărginise studiile, latine la scrierile lui Spinoza. Herder își bătea 
joc de Goethe, fără să cunoască ciudata taină.

Amintirea aceasta despre poetul Ifigeniei, m’a fermecat în tot
deauna. Tata care nu știa să ’mi spună nimic despre Italia, a lăsat 
mai tîrziû lui Goethe și învățătorilor mei inspirațiunea iubirei mele 
pentru magica țară...

Un turn de cărămidă, cîte-va căsuțe roșii și viale prăfuite.
E Capondilago, o stațiune pitorească, la capătul de miază-zi al 

lacului Lugano.
Pe peron un cor de vînători alpini, apoi fanfara triumfală de cor- 

nuri, amintind pe vînătorii feudali din vesele vremuri cavalerești.
O fetișcană rumenă, cu părul ca flacăra, vinde roade pîrguite.
Montini. — Plecăm.
Trenul spintecă o vale romantică, o grădină de flori în care se 

cuibăresc zînele basmelor din Alpi. Buruenile roșii de pe brîiele pie
troase ale Tessinului ard ca jeratecul. Un Iar alb duce ’n țipăt 
lung zvonul secetei întinse.

Pe drumul de supt coastă se leagănă fn cîntec de psalmi o pro
cesiune sfîntă cu preoți în cagulă, cu prapuri de mătasă, cu cruci 
înnegrite de fum, cu sfinți despoleiți, cu vase de argint și cu norod 
desculț ca ’n vestitul tablou al lui Jules Breton : Binecumntarea cîmpului.

Mendrisio. — Un cap dumnezeesc de fată, supt bordurile unei pă
lării valezene, ca Adultera lui Tintoretto.

Nu stiü ce’mi turbură inima.
Giuseppe Robida cîntă nestăpînit începutul aceluiaș cântec :
«Doina etrusca...*
— Io sono fortemente comosso, signore.
Se și vede.
întoarce capul și plînge.
După patru ani de pribegie se întoarce nebun în țara grădinilor 

de marmură și a lămîilor înfloriți.
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Balenio. — Tessinul se închee.
Povîrnișuri lungi cu viï. Un drum pietros cu pulberea răscolită de care.
0 trattoria murdară cu firma răsturnată. Acoperișuri roșii, case cu 

obloane strîmbe, o clopotniță ascuțită, funduri murdare de străzi, 
fîntîna de piatră a campielel, fata din baladă cu căldărușa de apă pe 
umăr.

Este Chiasso. — Porta del paradiso.
Sîntem în Italia.
Sediola podestei așteaptă în piața stațiunei prin care rătăcim pînă 

la plecarea trenului. în colț o casă modernă Pro Emigratis, alături 
Birraria și Compania generală a Transatlanticului..

Zarvă de copii, înjurături, țipete. întoarcem ochii într’acolo : e ha
hamul din Chiasso escortat de garda micilor ștrengari italieni,—pleacă 
la Milano. Unul dintr’înșii cîntă din armonică o romanță de stradă. 
Vetturinul din colț trage din pipă pe capra trăsurei și rìde.

«Pronti!». — Urcăm grăbiți în tren.
în vagonul nostru o droaie de dezmetici, fumează, înjură și frămîntă 

cîntînd un danț italian. Mandolina moșneagului — cu pălărie țuguiată 
— picură o rilancila. Sînt napolitani.

Un șuer năbușit.
Am plecat.
Wilhelm Tell, didactica, ranzul iodlerilor și filozofia vieții patriarhale 

a Elveției aû încetat pentru a lăsa loc muzicei, poeziei, renașterei, 
f'antaziei păgîne, patimei, banditismului romantic, ruinelor de marmură, 
mitologiei romane, sărbătorilor catolice, pifferarilor de operetă, are
nelor, danțurilor, triumfurilor, bețiilor vecinice și nebuniilor amoroase 
începute dintr’o serenadă și încheiate cu o lovitură artistică de pumnal.

O Italia, Italia mea !
Tu ești ca și dragostea de care nu ne săturăm. Ca pe-o tainică 

și frumoasă fecioară, care s’a uitat adînc în ochii tăi, odată, undeva... 
în biserică, lîngă o ruină de marmoră, într’un palat, la fîntînă, între 
flori, supt cerul unui codru, în tremurai lunei, pe țărmul Oceanului și 
pe care o visezi de-apururi,—așa te-am visat Italia mea frumoasă, zi 
după zi, an după an și de dorul duios al naturel și al artei tale, cine 
știe cît am suferit !

Cărțile maeștrilor tăi aii văzut lacrimele mele. Și de ghitara fer
mecată a pribegilor tăi cîntăreți de stradă se vrăjia inima mea.

Un moș al nostru care pribegise prin țara lui Apollon, se ’ntorsese 
de-acolo cu un Dante de lut.

Duiosul călător ne povestia vrăjit despre Italia cea frumoasă și 
plîngînd ne cìnta din clavir Tarantella din Napoli.
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Era un muzicant.
De cite orï îl ascultam, ori priveam statuia de lut a lui Dante, 

sufletul meü de copil se turbura.
Italia, Italia mă chiema ca ispita unor ochi ifigienici de fecioară, 

cum chiama toamna cerul Nilului magic, șiragurile de cocori, ori po
porul blind de rîndunele din țările cu aspre ierni.

Italia, Italia mea !
Alpiî rid în soarele care coboară.
între două coaste înflorite, presărate cu vile cochete, se leagănă în 

boarea de miresme a Alpilor pînza de mătase pe care doarme ne
văzută, într’un trandafir vrăjit, nimfa păstorilor lombarzi : e lacul Como.

Giuseppe Robida începe povestea.
Como. — Orașul serenadelor de operă își înnalță dintre grațioasele 

vile turnul vechei catedrale în care se ruga marele Volta. Pe vialele 
romantice ale poeticului oraș trecea inspirat odinioară maestrul Luini, 
zugrăvind în minte profilul dumnezeeștilor madone.

Alpii se topesc în măgure cu vii. Trenul șerpuește prin mijlocul 
grădinilor de verdeață și al poporului vesel.

O stație veche cu geamurile sparte, murdară, cu gratiile ruginite 
ca o casă pustie:

Camerlata. — Spre Apus se deslușește ’n piscul unei măguri înver
zite un castel lombard. Umbre lungi s’aștern peste răzoarele rodnice 
ale luncii în care dafinii își descîntă cuiburile de mătasă. Aici e gră
dina lumeî.

Camnago. — în uruitul roților metalice, pătrunde sunetul de seară 
al clopotului din sat.

Angelus !
Un țăran descoperit la icoana Madonei din drum. Măgărușul cu co

tiga stă sfios în marginea cîmpului. Departe, albesc chipuri de fete, 
cu amfore pe cap, ca în timpurile mitologice. Fluturi de argint se 
bat în apele Seresd.

Monza.—Versailles-ul regilor italieni, cu «coroana de fier» păstrată 
în vechea catedrală lombarda.

Eșim din noü în cîmp, în taina fermecătoarelor grădini, în care în
chipuirea măeastră a omului a creat zîne, zei și toate poveștile care 
dorm în taina apelor.

Spre Apus, în zările Magentei, cerul e o flacără.
Toți se uită într’acolo.
Cîmpia Lombardiei arde.
Pulberea de rubin a asfințitului se cerne peste ape.
Toate sînt de foc.
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în vulvoarea mistuitoare a zării pinza unui nor de flăcări se dis- 
traină, se rupe și mina nevăzută a artistului divin îmbină măestrit 
un tabloü măreț, o apoteoză dramatică peste mormintele eroilor pu
treziți în cîmpiile Magentei.

Imagina Franței arde acolo, cu sabia triumfătoare întinsă în văzduh...
La Sesta, Apusul se stìnge, zările se înneacă, luceafărul sclipitor 

tremură peste turnurile Milanului.
Trenul intră po porțile cetății, urue pe poduri aruncate peste strade 

și se oprește într’o gară mare, întunecată, ca lăuntrul unui templu 
medieval.

Coborîm.
Pe dinaintea noastră trece cîntînd un cor de pelerini.
Ave Italia ! Gr. D. Mugur.

O călătorie în stepa rusească
1. Prin Basarabia

De un an de zile, de cînd cunosc din literatura științifică nemăr
ginitul ocean uscat, Bărăganul cel fără de țărmuri al Rusiei, am tot 
pus la cale și iar am amînat călătoria prin regiunea tipică a ciorno- 
ziomuluî (pămîntul negru). Sosirea unui coleg de la Institutul geologic 
din Budapesta, d. prof. Peter Treitz, m’a decis, cam fără de vreme, 
să iau drumu: răsăritului, căci în chestiuni de agrogeologie ab oriente lux !

Și am luat drumul spre Odesa pe la Iași, prin Kișinău, Bender și Ti
raspol. Dacă trenul cel lăbărțat pe șine rusești, mai largi ca cele obiș
nuite în restul Europei, ar merge cu graba și iuțeala ce am pus noi 
ca să’l ajungem în gara Iași, n’ar face cele 300 km. în 18 ore. Mașina 
«Eliade» ne arată «85 km. pe oră» și nu de mersul ei ne plîngem ; 
mersul ca mersul, Jar statal, acesta-i lung și plictisitor. La Unghenii 
romîni stăm pînă ni se urăște pentru vizarea pașapoartelor; la Unghenii 
ruși stăm și mai mult pentru revizuitul ■ bagajelor și pentru vizat 
iar pașapoartele. Aci închiși într’o cameră cu vre-o 7 uși, toate în
cuiate, așteptăm venirea pașapoartelor. Intre călători este și un mar- 
seillez, comis voiajor al unei fabrici de «blanc de zinc», un tînăr guraliv 
care la provocarea noastră ne omoară timpul cu cîte-va anecdote 
din sudul Franței. După multă așteptare se deschide o ușă, ni se 
aduc pașapoartele, ni se mai dă cîte un bilet de liberă eșire și sîntem 
liberi să mergem în Rusia, unde-om vrea.

Delà Unghenii ruși pe o bună bucată linia dublă, pentru scopuri 
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strategice, apucă pe o vale largă și ridicată încetul cu încetul la deal 
Privim cu interes brazdele de pămînt negru, pătat pe ici pe colea 
cu o vegetație pipernicită de săraturi, iar «Harta solurilor Rusiei» 
ne spune pe rînd solurile ce avem în față și ne convingem de visu că 
în adevăr «valjogul» unguresc și «pămîntul negru» de la noi e tot 
una cu ciornoziomul rusesc. Spre miază-zî în vîrful unui deal lucește un 
glob de la un monument rusesc ridicat în amintirea unui ofițer căzut 
acolo ; iar dealul de alăturea este dealul cel maî înnalt în Basarabia. 
In această parte cea mai mare înnălțime e în prelungirea crestei din 
Moldova, ce se ridică între Bîrlad și Bahlui.

La o cotitură a drumului de fer, ce sue pe coastă, ne apare un 
pîlc de case înfundate în verzitura lanurilor, a grădinilor și a pădurei 
ce încununează crestele dealurilor. Satul mi-e cunoscut de altă dată, 
cînd am trecut pe aci, acum trei ani.

Căsuțele sale micuțe, văruite cum e obiceiul pe aci, într’un albăstrui 
sineliü, mi-aü făcut atunci impresia acelor modeste floricele de culoarea 
cerului resfirate prin iarba cîmpului, poeticele «Nu mă uita». Și în 
adevăr nu te-am uitat sat drăguț răsfirat pe vale și pe deal : nu te
am uitat pentru drăgălășenia și pitorescul täü, pentru ființa ta și a 
acelora ce-ți daû viață.

Neam de neamul meu n’a călcat pe aici, în vinele mele nu e nici o 
picătură de Moldovean ; dar căsuțele tale mititele cu acoperișul de 
stuf, cu prispa îngustă în față, drumul întortochiat pe vale și pe coastă, 
cu potecuțe spre fiecare casă, chiotul Moldoveanului ce pe întinsul 
drumului la vederea trenului îșî încurează calul, oițele resfirate pe 
coastă sub paza a doî mici ciobănași, și aerul, și graiul și toată na
tura mi-e așa de cunoscută, e aceeași din podișul Olteniei, din dea
lurile Munteniei și cîmpul împădurit, e aceeași viață de pe tot pămîntul 
moldovenesc, e a noastră a tuturora. De cînd te-am lăsat, sat drăguț, în 
această vălcelușă pierdut între dealuri, acoperit de pădure, ți-am purtat 
imagina peste mări și țări departe și am fost vesel întotdeauna că 
am răspuns la al tău «nu mă uita».

Pămîntul ce acoperă dealurile împodobite de prin aceste [părți ne 
interesează în deosebi ; nu mai e ciornoziom ci un pămînt caracte
ristic pădurilor de stejar. Trenurile circulă așa că ne putem opri 3 
ceasuri aci fără să întîrziem sosirea noastră la Odesa.

In gara Cornești, unde ne oprim, un flăcău cu pistrui pe față, cu 
nasul semitic, cu părul roșu și spănatic ne întreabă cam ce dorim noi, 
căci el ne poate da informațiuni. E Ovreiul fără care în Basarabia 
ca și în Moldova nu poți face nici un pas.

Pentru ca să ne poarte 2 ceasuri cu brișcă lui, ne cere 2 ruble ; 
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îl refuzăm, dar el e gata să ne însoțească chiar fără plată numaî 
pentru bacșiș. Prin drumul plin de noroiu îșî pierde un galoș și ne 
părăsește ca să și ’1 caute ; de departe ne întreabă că, dacă s’o gîndi 
să vie pentru P/2 r., cît i-am dat noî, ne maî găsește pe drumul indicat 
Și în adevăr peste vre-o 15 minute auzim un chiot, o hodorogeală de? 
căruță și dintre niște copaci apare ovreiul cu brișcă. Așa brișcă să 
fie la el acolo ! E în felul birjelor mici cu un cal ce se obișnuesc pe 
la Iași și peste tot în Rusia neridională ; dar nu are capră și așa 
bearcă cum e ne pare și mai mică, un fel de lingură lipovenească. 
Și murdară, doamne! așa murdară, că de-ai găsi-o înnomolită în noroi 
nu ți-ar veni s’o atingi, de sigur n’ai deosibi-o de noroi. Și la ea 
sînt înhămați doi cai, unul cu cerc între ulube, altul pe alăturea. 
Caii ’s moldovenești, bunicei, dar hamurile ’s numai noduri. Cînd ne 
suim în brișcă, se turtesc arcurile de gata să pleznească ; dar ovreiul 
mînă de foc la deal pe o coastă nu tocmai ușoară, de vai de capul 
cailor și al briștei!

Ovreiul nu-i prost ; a fost în America la Buenos Aires și la New- 
York de unde s’a întors, că e viața grea pe acolo. Vreo doi funcțio
nari de la gară aü eșit la plimbare prin pădure și ovreiul ’și rìde 
de ei, cînd curioși îl întreabă că ce tot găurim noi pămîntul. Sînt fran
țuzi și „pune semne de război1' le răspunde el batjocoritor. Aci e încă 
vie amintirea războiului Criineei. Unul îi răspunde: «Dar ție nu ți-e 
frică de stai lîngă ei». «Iu sînt viteaz» răspunde strănepotul lui So
lomon.

Prin pădure găsesc o mulțime de colonii nouă de Romînî, cari aü 
tăiat pădurea și și-ah făcut loc de arătură, și-aă durat o mizerabilă 
locuință, mai mult bordei și și-aă înjghebat o gospodărie din greul 
vieței ce duc. Pe tovarășul meu îl surprinde faptul că mă înțeleg așa 
de bine cu toți acești oameni, copii și bătrîni, femei și fete din sate 
și din pădure.

Și atunci mă apuc să-i fac o lecție :
Basarabia a fost încorporată Rusiei de aproape 100 ani (1812) și 

supusă unui regim foarte sever în ceea ce privește legăturile cu 
țările și limba romînească, mai ales după ce Romînia devenise in
dependentă și regat. Nici o carte, nici un jurnal, nimic ce e ro
mînesc nu putea și încă nu poate pătrunde în Basarabia. In biserică 
și în școală s’a impus limba rusă; numai vorbesc de administrație și 
poliție, unde, cum vezi, sînt oamenî ce nu vorbesc nici o vorbă romî
nească. Și care a fost rezultatul ? Acum după o sută de anî se cons- 
stată că poporul n’a învățat nicî o ioată rusească — nu s’a rusificat 
întru nimic.'Și-a păstrat tradițiile religioase și obiceiurile lui de 
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acasă, și-a păstrat portul neschimbat, nicî măcar răspîndita șeapcă 
rusească nu o poartă și cum vezi singur peste o sută de anî îî 
găsim .aproape după cum aû fost cînd i-a încorporat, Aristocrația ce-i 
drept s’a rusificat de interes, prin încuscriri, sau de lipsă de inerție 
etnică, cum se presintă peste tot. Acum, peste 100 anî, cînd s’ar fi 
așteptat lumea ca să nu se mai audă nicî o vorbă romînească, acum 
în împrejurările politice prin care trece Rusia, Basarabia a ridicat 
capul și mai întîiü s’a căpătat libertate pentru scoaterea de jurnale 
romînești—3 la număr—; apoi s’a permis publicarea cărților de biserică 
în romînește, la o tipografie romînească; chiar în școli se cere și se 
speră a se căpăta limba romînească ca limbă de propunere etc. Iată 
unde s’a ajuns cu rustificarea samovolnică.

Acesta-i un exemplu bun, care arată, unde veți ajunge cu maghia
rizarea naționalităților. In 30 ani de cînd faceți politică de maghia
rizare n’ați maghiarizat din popor nici unul la mie și chiar de veți- 
mai vota 10 legi de ale lui Apponyi, tot acolo o să ajungeți. Căci 
Romînul, ca orî ce om în asemenea înprejurări, reacționează în felul lui 
simplu dar conservativ. El la voi acolo, în Transilvania, e doritor de 
școală, dar dacă ai să i-o dai pe ungurește — limbă pe care el n’a 
învățat-o cînd a supt țîță de la mă-sa—apoi se lipsește de școală. 
El este foarte credincios și bisericos, dar dacă în biserică se cîntă pe 
o limbă ce nu pricepe, iar adio!, pe el nu ’1 mai prinzi pe la biserică.

Așa aû făcut aici în Basarabia. Cînd s’a Introdus limba rusească 
și în școli și în biserică Romînul s’a sălbătecit, a fugit și de una și 
de alta, ca de un lucru dela care nu are nici un folos și nu înțelege 
nimic; în incultură și-afi păstrat limba și caracterul etnic.

Poate tot așa vor face și cei din Ungaria. Le îngreuiați condițiile de 
cultură și le înstrăinați școala, apoi rămîn așa cum se află. Și cum 
acești Romîni din Basarabia nu s’aù pierdut în o sută de ani supt gu
vernare și tratare muscălească, n’o să piară nici cei din Ungaria. Dar 
bagă de seamă nu mai suntem în 1800, ci în 1900, cînd chiar în Rusia 
se recunoaște dreptul de viață al unui popor cu limba lui. Crezi că 
Ungaria are să poată merge cu politica aceasta departe? Nu! și de 
aceea noi nu ne alarmăm. Nu faceți altceva în chestia naționalităților 
decît să scrieți în istorie una din paginile cele mai triste ale activității 
ungare. Și păcat de energia, de timpul și de banii cheltuiți în zadar !

Colegul meû mă întrerupe mereû, încearcă a-mi explica că ten
dința politicei ungurești nu e maghiarizare, că aceasta o aduce pe 
tapet numai Vaida și cu Vlad și atîția inși cari trăesc după scandal, 
și că Liga lucrează anume pentru răspîndirea acestor idei în lume 
etc. — Dar observăm că jidanul profitase de discuția noastră și sucise 
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pe drum așa că ne aduse la gară pe un alt drum scurt pentru el și 
neinteresant pentru noi. îl ocărim și îi spunem că ne-a luat banii de 
geaba «Da’cel, parcă în fie-care zi am mușterii ca d-voastră. V’am 
prins și eù odată în viața d-voastră, și atît !»

Avem de abia timpul să îmbucăm ceva pănă la plecarea trenului, 
în trenul care vine e un vagon cu paturi direct la Odessa. Ce-i drept, 
trenurile rusești merg încet, dar sînt destul de comode. Canapelele 
sînt așa că se transformă în paturi cu două rînduri și fie-care călător 
are dreptul la o canapea întreagă.

De la Cornești drumul, trece o curmătură și pe urmă scoboară 
printr’o vale largă, Bîcu, pînă la Cliișinăfi și mai departe până la Nistru. 
Sat după sat se înșiră pe coasta dealului, mai mult pe dreapta ca 
pe stìnga. Regiunea din dreapta e toată acoperită de papură, cea 
din stìnga însă se golește de la o vreme și stepa singură domină 
dealul și valea. Rîul care domol parcurge această vale e prins în ne
numărate iezături și toată valea e transformată din distanță în dis
tanță în lacuri îmbîcsite de stuf, papură și diferite plante de apă. 
Dar aceste lacuri artificiale, răspîndite azi peste tot în stepa delu
roasă a Rusiei, aduc mari servicii agriculture! și grădinăriei. Tot că
tunul își are lăcșorul säü de unde-și udă sămănăturile și grădinile 
din vale. In tîrgșorul Tuzora vedem un cartier complect distrus prin 
foc; o fi opera turburărilor din urmă în contra ovreilor?

Pe înserate de tot trenul ajunge la Kișinău. N’avem timpul de 
oprit, dar mi-aduc aminte cu plăcere de prietenii pe cari i-am cunos
cut altă dată și cu cari am petrecut cîte-va momente plăcute. Atunci 
făceam drumul tot spre Odessa și m’am oprit vre-o 2—3 ceasuri, între 
2 trenuri, în Kișinăâ pentru ca să împart vre-o două exemplare din 
Geografia ce publicasem de curînd. Dar cum nu cunoșteam pe nimeni 
în Kișinăti, am luat știre' de la chelnerul de la gară — de sigur un 
Moldovean — care este dintre boerii moldoveni cel mai cunoscut și 
care mai mult ține la Moldoveni. Chelnerul îmi dă adresa d-lui D. K. 
proprietar, fost magistrat, acum avocat în Kișinăm în curtea gărei 
am strigat la birjari «care grăește moldovenește?» și vre-o 10 ovrei 
s’aù repezit cu brișcele lor spre mine. Am luat pe cel care știa lo
cuința d-lui K. și am plecat în centru. Mahalalele și fabricile Kiși- 
năului se întind pe coastele dealului pănă în Bug și la linia ferată, 
dar crașul cu străzi regulate, pavate și luminate e numai pe dea 
unde bulevardul Alexandrovscaia e un colț adevărat europenesc. D-1 
K. nu era acasă, dar am lăsat 2 exemplare din Geografie și am ple
cat la Poștă să daù o telegramă. Aci unul din oficianții superiori de 
la casă, fost mult timp dirigintele poștei din Ungheni, aflînd că sînt
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profesor în București, a început o neașteptată manifestație sentimen 
tală fața de Romîni și Regele Carol povestindu-mî serviciile ce le-a 
adus el țăreî, ca funcționar de graniță, pentru cari servicii a fost 
decorat cu ordinul Coroanei în gradul de Cavaler, dar regreta el și 
nu-șî putea explica, că de 10 anî nu’l înnaintează. Cînd ne-am despărțit, 
îmi zice «N’aî putea d-ta pune o vorbă pe la jurnale orila minister 
pentru înaintare?» Ii răspunde că eü nu sînt decorat și ne despărțim.

In special figura d-luî K. îmi stăpînește gîndul în tot timpul cît 
am Kișinăul înaintea ochilor. Resimt pe rînd toate momentele plă
cute petrecute în societatea d-luî. K. îmi reamintesc febrilitatea cu 
care mă căutase pe la hotele și restaurante, și numai grație birjarului 
meû putuse da de mine; emoțiunea lui cu care a venit la masa mea 
mi-era neexplicată ; plăcerea făcută cu cartea ce-i lăsasem, se adaugase 
la aceea că fusese de curînd ales membru onorific al Societăței' 
geografice romîne. Și timp de 2 ore mi-a povestit de situația Moldo
venilor în Basarabia, de lupta ce o duc proprietarii romîni în Sems- 
two pentru a cîștiga teren cultural pentru Romîni și limba romînă; 
cum boeriï aù început să se intereseze de popor, cum chiar el a în
vățat romînește tocmai la maturitate și cum toată lumea se bucură 
de a se simți Romîni. Cu lăcrămi în ochi îmi spunea jalea Moldove
nilor cari numai de două zile plecase la räzboiü în Mangiuria, de 
unde nu era să se mai întoarcă ; și mi-a făcut o frumoasă comparație 
cu timpurile cînd plecaseră Moldovenii în războiul de la 77-78 contra 
Turcilor etc.

Imi mai aduc aminte, că în restaurantul cu totul modern, unde ne 
aflam, cìnta o trupă de lăutari romîni în costum național, și cum în 
timpul mesei, în camera mai retrasă unde eram, am primit vizita unui 
polițist, care însă, după ce a dat mîna cu noi, ne-a părăsit imediat.

Și mi-aduceam aminte toate aceste amănunte, căci somnul se încăpățîna 
și nu voia să mă poarte prin domeniile lui. încă mai mult con
tribuia la aceasta faptul că într’un subsol (așa am numit noi paturile 
vagonului : sol cel de deasupra, subsol ce de desupt, în limbaj geo
logic) era o Evreică, care prin faptul că era într’o poziție cam inte
resantă și-a martirizat toată noaptea bărbatul. Pentru că ea nu putea 
dormi, nu l’a lăsat nici pe bietul Ovrei să dea ochii în gene, acolo pe 
solul luî ; îl striga mereu ba să închidă geamul meù— pe care îl re- 
deschideam iar—ba să-i dea apă, ba portocale, ba să-i întoarcă perna 
să-î o dea și pe a luî, să o învelească... și o mie de nimicuri îi pre
tindea pe fiece minută. Pas de dormi în așa condiții. Numai după ce 
am trecut Nistrul, de abia am ațipit puțin.

(Va urma) G. Murgoci



518 SÂMÂNÂTORUL

CRONICA.

I. Știri culturale

Ceea-ce preziceau trăgătorii sforilor electorale și scepticii cunoscători ai de
fectelor sistemului nostru electoral, ceea-ce scriați gazetarii «încercați» și 
ceea-ce șopteau intimii tainelor politice cu totul profane, dacă nu și mai räü, 
ceea-ce în sfîrșit nu credeau cei cu multă și bună credință, s’a săvîrșit : d. 
A. C. Cuza a fost biruit de vicleșugurile, scamatoriile și volniciile adminis
trației și poliției ieșene, de patima personală și orbirea de politician a d-lui 
C. Stere, dușman al partidului «naționaliștilor», deși e directorul «Viețiî romî- 
nești» (!) și deși se socotește Romîn neaoș, de lume nouă; a fost biruit și de por
nirea de ură a opoziției conservatoare de toate nuanțele : morale, amorale și imo
rale. Scriitorul îmbătrînit în vrednicii de cărturar al neamului, profesorul 
universitar strălucit, economistul cel mai de seamă al țării, caracterul integru 
care este d. Cuza a rămas în afară de zidurile Camerei cu ai săi aproape nouă-sute 
de alegători independenți, iar locul d-sale ar fi să’l ocupe, cum ar înlocui o pă- 
pușe de paie un chip de marmoră — d. I. Botez, necunoscut pîn’acum de cît 
prin ucenicia sa în slujba politică a d-luï C. Stere. E o vorbă dreaptă ceea-ce 
scrie în «Neamul Românesc» d. N. Iorga, prietenul de idei al d-luï A. C. 
Cuza și agitatorul neobosit pentru biruința acestuia: «d. I. Botez nu poate 
fi de cît <le formă deputatul lașilor, pe cînd deputatul real și legal e Cuza».

Noi, din punct de vedere cultural, social și moral — cel politic nu ne pri
vește — regretăm din inimă că tocmai Camera reformelor agrare, Camera 
de la care se așteaptă zorile vieții romînești celei nouă, va fi lipsită de o 
personalitate ca d. A. C. Cuza, care a mai ilustrat-o cu vrednicie și care ar 
ilustra orice Cameră europeană.

* Vechea casă de editură Socec a pus temeliile unei Biblioteci populare 
în București, cu prilejul jubileului de cinci-zeci de ani al existenței sale. 
Directorul biblioteceï e d. M. Străjan, bătrînul profesor și scriitor didactic, 
a căruia fericită alegere sporește și ea valoarea faptei culturale generoase, 
demne de urmat, a d-lor Ion și Emil Socec, urmașii fondatorului firmei.

* Concertul dat Sîmbătă seara, în sala «Oppler», de către membrii 
«societății de ajutor reciproc» a personalului din atelierele «Minervei», a 
izbutit peste așteptare ; mulțumit a rămas publicul numeros, din aproape toate 
straturile societății, care a grăbit să dea sprijinul serbărei culturale a celor 
ce ’și scurg ochii și vlaga viețiî în munca aspră a tiparului și în folosul 
mare al culturei romînești. S’aü cântat, de către corul bine instruit și inimos 
al societății, frumoase cîntece populare (armonizate de d-nii Kiriac, B. 
Anastasescu și P. Ciorogariu, conducătorul corului) ; s’a declamat cu în
țelegere și vervă monologul «Greva fierarilor»; s’aü spus cu haz cîteva anec
dote. Unele cîntece au provocat, prin execuția lor precisă, apiause repețite ; 
altele, firește, aü arătat multele greutăți cu care aü de luptat conducătorii 
și ucenicii săi, dar fără să întunece speranțele într’o propășire tot mai sigură 
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a corului. Jocuri și cîntece naționale vesele, închinări sincere și călduroase, 
au urmat concertului. In public se aflaü și numeroși scriitori cari ascultau cu 
drag debuturile celor ce culeg cu grije și debuturile lor... literare. D-1 G. Filip, 
directorul institutului «Minerva» și inițiatorul organizării personalului ei, pre
cum și d. Ciorogariu, maestrul zelos al corului, săvîrșesc o faptă de bine pentru 
care sînt vrednici de laudă. Și cîștigul material, menit să ușureze soarta 
personalului atelierelor la vreme de nenorociri și să înlesnească și cultivarea 
lor mai departe, a fost însemnat.

II. Cărți.

D-1 P. Dulfu a tipărit a doua ediție, prelucrată din noü (București, 1907 ; 
editura «Librăriei Naționale» ; pg. 267, cu ilustrații ; prețul 1 leu 75 bani), a 
minunatului său poem «Isprăvile lui Păcală», unic în literatura noastră mo
dernă. Vom avea prilej să ne ocupăm mai de aproape cu opera remarcabilă 
a d-lui Dulfu și cu deosebirile între vechea și noua ediție, care este o de- 
săvîrșire a celeilalte.

.*  Supt titlul original și ispititor pentru cetitori «Cum iubește o fată», d. 
Vasile Pop, umoristul și sentimentalul scriitor prețuit de mult pentru unele 
opere ale sale, a întrunit laolaltă un număr de «nuvele» mai nouă, cîte-va 
publicate prin reviste.

III. Reviste.

In «Viața Romînească» din Mai, tocmai în adîncul voluminosului număr, parcă 
ascunsă supt pătura groasă a materialului iscălit de scriitori mai tineri, a 
ieșit Ia iveală, spre a provoca vîlvă mare și discuții aprinse, o poezie, de 
cea mai dureroasă actualitate, a d-lui Al. Vlahuță.- «1907, versuri». După o 
tăcere prea mare pentru noi toți cîți cinstim talentul și opera maestrului, și 
le cinstesc toți cetitorii romînî, — poezia aceasta strălucește literaricește 
prin cîte-va versuri frumoase și puternice, ca de pildă:

«Supt crengi de brad, troznește putregaiul».
Moralicește, ea înseamnă, în zilele acestea grele, o faptă îndrăzneață, de 

cetățean liber, ba poate chiar un exces de curaj personal din partea poetului 
care este în aceiași vreme și funcționar superior, legat cu jurămînt de cre
dință Măriei Sale Regelui, prin urmare expus și «tiraniei» prozaice a dis
ciplinei birocratice.

Dar din punct de vedere al ideilor politice cuprinse în aceste versuri de 
actualitate, ele vor rămînea de sigur un document pentru istorici, precum sînt 
un document și pentru contemporani, cît de ușor pot fi ispitiți la visuri 
fantastice, la unilateralități tendențioase, la judecăți cu totul nedrepte, la 
osînde false și la izbucniri sentimentale regretabile chiar și poeți de seama d-lui 
Vlahuță, cînd trăesc prea feriți de realitatea oamenilor și lucrurilor și prea 
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puțin feriți de muzele răutăcioase ale singurătății care sînt în stare să inspire 
blajinilor visători pînă și deșarte credinți republicane, precum :

«De cînd sînt regi, de cînd minciună este, 
«Duc laolaltă cea mai bună masă !

Intr’un stat despotic, pot fi desigur firești versurile pesimiste din «1907»; 
în «cea mai constituțională țară», cum ne lăudăm că o avem, ele nu fac 
decît să încerce a întuneca și nu izbutesc decît a pune în lumină și mal 
vie, tocmai prin umbra lor,— personalitatea senină și măreață a Regelui «Co
roanei de oțel».

* Revista «Ramuri» din Craiova, nr. din Mal, are numeroase poezii și bucăți 
în proză iscălite de scriitori tineri. Remarcăm articolul actual, sincer, al d-lui 
N. Bănescu: «Chestia rurală o chestie de cultură», duioasa poezie «Patru 
cruci», tot actuală, a d-nel Elena Farago, fragmente de proză ale d-luï I. 
Agîrbiceanu, prea frumoasa poezie în formă populară («Rîndunica») a 
d-luï I. U. Soricu, icoana «Bunicel» în versuri colorate și în ton mișcat 
a d-luï G. Săpunaru, poezia de melancolie adîncă a d-lui VulovicI, tradu
cere bună din Hérédia a d-lui Braborescu și bucățile în proză iscălite A. 
Codreanu care făgăduiește un talent umoristic viguros, și P. Partenie, un 
observator atent și un povestitor isteț.

IV. Diverse.

De cîte-va zile Capitala e în fierbere: copil desculți, gălăgioși și ștrengari 
aleargă pe toate ulițile Bucureștilor cu o veste-minune, în formă de afiș:

«Copiii Simănul» este piesa ce se va represinta în curînd în Grădina «Amba
sadori» (chestie europeană!) ce a fost citită — grădina?—în cercul literar al 
«Convorbirilor» unde — acu-î acù ! — marele nostru critic și distinsul profesor d. 
Miști (de ce nu Mișu-Mașu?) Dragomirescu s’a pronunțat foarte favorabil asupra 
el, arătînd că... este una din cele mal de valoare scrieri din literatura noastră 
dramatică,»—prin urmare merită ca marele critic sa-i fie Nașul!

Reclama e genială, n-avem ce zice ; mîine-poimîne, «marele critic» Miș-Mașu- 
Nașu va fi afișat, în efigie, pe la toate chioșcurile și chiar purtat pe stradă 
de către măscăricii vr’unuî Circ, pentru că ar fi jucat perfect rolul clovn-ulul 
literar.

Trăiască, deci, nașul «Copiilor literari al Nimănui», și totuși al «Convor
birilor» ! Un mal bun botez nici că se putea și indicat pentru ceremonie nu 
era unul mal solemn de cît Mis-masul «Convorbirilor» !

Sc.

bibliografie

«Casa din Muscel».— Volumul d-luï I. Boteni, colaboratorul nostru, 
se află de vînzare la librăria G. Vlădescu în Cîmpulung și se trimete 
franco, la cerere, după primirea sumei de 1.50.

«Simànàtorul, nn , Vi. >o. 24. Proprietar ST. O. IOSIF.
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AUTORII CLASICI
L. B.

Alf. cs Andri V. — Poesiï . . . 1.50
— Teatru, vol. I...............1.50
— Teatru, » II .... 1.50
— Teatru, » III ... . 1.50
— Prosa................................ l.ßO

Alecsandrescu Gr. — Versuri
și prosa............................... . . 1.25

Bälcescu N. — Istoria Romî-
uilor supt Mihai-Viteazul . . 1.50 

Bolintineanu D. — Poesii . . 1.50 
Creangà I. — Opere complete. 1.50 
Eminescu M. — Geniu pustiu . 2.—

L. B.
Eminescu M. —Poesiï postume 1.50 

— Scrieri politice și literare 2.— 
— Literatură populară . . 1.50

Filimon N. — Ciocoii vechi și 
noi......................................... '.1.50

Ispirescu P. — Legendele sau 
basmele Romînilor .... 1.50

Negruzzi C. — Prosă .... 1.50
Odobescu Al. — Vol. I. Opere 

complete...................................... 1.50
Pann Anton. — Opere comp

lete ............................ . . 1.50

a

NB.— Toate aceste scrieri — exceptînd „Poesii Postume“ și „Geniu 
Pustiu“, de Eminescu, — se găsesc în ediții de lux . à Lei 5.— voi.

AUTORII CONTIMPORANI
L. B. L. B.

Aldea-Sandu O. — In urma 
plugului ............................ 1.50

— Drum și popas . . . . 1.25 
BÎrsan Z. — Visuri de noroc . 2.— 
Beldiceanu N. N. — Chipuri

de la mahala .......................... 1.50
Boureanu Eug. — Povestiri din 

copilărie .  ............................1.50
Coșbuc G.—Valuri alinate, poesii

traduse din Carmen Sylva . 1.50
Chendi II. — Preludii . . . 2.50

— Foiletoane............................... 2.50
— Fragmente............................... 2.50

Cunțan Maria. — Poesii. . . 1 25 
Delatismana Corn. Ioana. —

100 basme pentru copii . . 2.50 
Emilgar-Gârleanu. — Bătrînii 1.50 
Flammarion C. — Tainele ce

rului (tr. d. H. G. Lecca) . . 1.50 
Genlis D-na (de). — Povestiri

morale pentru tinerime . . . 1.50 
Gorun Ion. — Taina a șasea . 1.50
Grigorovitza Em. — Chipuri și

graiuri din Bucovina. . . . 2.50

; . Hodoș Constanța.— Frumos. 15p 
; Iorga N. — Cuvinte adevărate. 2.50 
i — Drumuri și orașe din Ro-

■! mânia.....................................2.50
— Sate și mănăstiri din Ro- 

! mânia.....................................2.50
i — Pë drumuri depărtate. . 1.50 
! — Neamul românesc în Bu-

i; covina...........................2.50
i; — Neamul românesc în Ar
ii deal și țara ungurească,
ț 2 volume à................ 2.50

— ’ GîndurI și sfaturi ale unui
5 om ca oricare altul . . 1.50
I — Ștefan-cel-Mare și Mihai-
|i Viteazul................... —.50
j! — Istoria Românilor în chi
li puri și icoane .... 2.50
ii Iosif St. O. — Din zile mari . 2.—
;i — Credințe.................................... 1.50
i; Lecca G. H.'— Poesii . . . . 1.50
;i Livescu Florea Marin. — Nu
i. se cuvine! ....................................1.50
i Manolache-Holda I.— Fețe . 1.50



L. B.
Papahagi N. și Jules Brun .

Moșneagulde la munte . . . 1.50
Paul'Augustin. — între Someș 

și Prut............................... ’. 1.50
Petrescu-Petra N.—Ilie Marin 1.50
Pop Vasile.— Rîs și plins . . 1.50

— Domnița Viorica .... 2.—
Popovici C. Aurel. — Vorbe

Înțelepte....................................1.50
Rosetti R. D. (Max). — între

Capsa și Palat.......................2.—
Rutenisarea Bucovinei . . . 3.50
Sadoveanu M. — Povestiri . . 1.50

— Crisma lui moș-Precu. . 2.—
— Dureri înnăbușite . . . 2.—

L B
Sadoveanu M. — Șoimii . . . 1.50 

— Povestiri din războifi . . 2.— 
— Floare-Ofilită (roman). . 2.— 
— Amintirle căprar

Gheorghiță.................. 2.—
SCROB C. — Rouă și brumă . 1.50
Scurtu Aurel. — Călăuza sta

țiunilor Balneare și-Climate
rice din România.................. 2.50

Slavici I. — Vatra părăsită. . 2.— 
— Din bătrîni.......................2.50

Teodoru A. Gh. — Din viața 
marinarului ....... 150

VoiNEȘTle-BRĂTEscu I. — Nuvele 
și schițe................................1.50

BIBLIOTECA POPULARA „MINERVA“
L. B. L. B.

No. 1—3. Istoria populară a
Romînilor .... —.45

» 4. Cîntarea Romîniei . —.15
» 5. Istoria populară a li

terature! Romîne . —.15
» 6. Revoluția lui Tudor

Vladimirescu . . —.15
» 7. Perderea Basarabiei. —.15
» 8. Unirea Principatelor. —.15
a 9. Mihail Cogălniceanu. —.15
» 10. Vasile Alecsandri . —.15
» 11. Stefan-cel-Mare . . —.15
» 12-13, Istoria lui Mihai Vi

teazul, de N. Iorga —.25

No. 14. Revoluția lui Horia . —.15 
» 15. Răpirea Bucovinei . , —.15

» 16. Cum să ne creștem copii —.15
» 17. Păstrarea sănătății . . —.15
» 18. Ce să citim î . ... —.15
» 19. 10 Maiû.......................—.15
» 20-22. Războiul pentru nea- 

tîrnare.................... —.45
» 23. Viața și faptele Mitro

politului Moldovei 
Veniamin Costachi —.15 

» 24. Aritmetică................... —.15
» 25. Femeia în revoluția din

Rusia de E. Arbore-RaUi —.15

»bIRR ROMÂNA”
Conținînd cele maî frumoase romanțe și cîntece 

naționale romîne pentru voce și piano

NUMERELE APARUTE:
1. Deșteaptă-te Române. Cîntec pa

triotic.
2. Luna doarme. Romanță populară.
3. Aoleu ! Arie populară.
4. Suspine crude. Romanță populară.
5. Cît te-am iubit. Romanț, popular.
6. Călugărul. Melodie populară.
7. Pentru tine Jano. Cîntec popular.
8. Două fete spală lînă. Arie popul.
9. Ce te legeni codrule ! Romanță.

10. Steluța. Romanță.

11. Cucuruz cu frunza’n sus. Cîntec 
popular.

12. Fetițo din acel sat... Arie din 
Transilvania.

13. Popa zice că nu bea. Arie popular.
14. Inimioara mea. Arie populară.
15. Am un leu și vreau să-l beau. 

Cîntec popular.
16. Pasăre gaîbenă’n cioc. Cînt. pop
17. Imnul Regal Român de Hübsch.
18. Cântecul Gintei Latine.

Prețul unui Ex. 20 bani.

De vânzare la toate librăriile din țară și la Instit. de arte graf, 
și edit- „MINERVA“, București, B-dnl Acad., 3 -Edgar Qninet, 4.

5681. — Tip «Minerva») București.


