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CEARTA

In cea dintiii zi frumoasd a primdverii, in postul mare, o lumini
de aur, un vint cu mireazma pamintulul umed, m’aii scos in marginea
satului, spre lunca si spre ogoarele oamenilor. — Mi-se pérea noil
-satul nostru cu casele deodatd luminate, zimbind unei soare prieten.
Paseam incet, cu sufletul plin de amintiri; priveam ca printr'un abur,
ne cdrdrile din marginea drumului, nezbicite inca, pui de oameni
cari lepaiati cu picioarele goale, cu ochi de lumind supt par bilaii;
priveam un roit de musculite, un zbor de fluture, care juca ca o fla-
card, — si auzeam neldmurit o frinturd dulce de cintec, un glas pierdut
de cucos ca un strigit prelung de bucurie, ce razbitea printre ra-
murile unel livezi abia inmugurite. '

Si cum eseam din sat, deodatd md izbi mirosul ascutit al pamin-
tului, si mi se deschise innaintea ochilor o arie intinsi, neagri, pe
care se insirait plugurile cu boii albi si plugarii albi, rdsturnind va-
lurele negre, parind infloriri de spumi pe aceastd intunecoasd mare
dreaptd. St'n fund lunca de lozii verde deschisd, innecati de aurul
soarelui, si dincolo, la dreapta, in vdi departate, un fulger de oglindi
o intindere de apéd rimasa din rivarsarile primaverii.

St'n linistea aceasta adincd, cu miros de primavara, cu usorul abur
al desteptarii dupad adincul somn de iarnd, — mad zgudui neplicut,
ma trezi ca dintr'un vis, ricnetul oamenilor... Auzii dintr'odati un
strigdt intdritat, apoi o izbucnire de glasuri minioase, care urcaii si
scoborail citeodata tari, citeodatd neladmurite, innabusite, grele... Tre-
sirind, privii in jur. Credeam ca cearta e indardtul meu, lingd mine,
asa de puternice treceail sunetele prin vdzduhul curat. Dar glasurile
veneall de departe, de la oameni adunati la 0 margine de ogor, spre
luncd ; acolo mini se ridicad, vinturind, se zbuciumai trupuri, in larma
de val a miniel.

Iar cind ma apropiai, vdzui cd se certail nepotii lui Vasile Bujor.
mosul satului. Erall sase, toti nalti si sprinteni. Cu sprincenele aplc-
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cate pe luminile ochilor, cu giturile intinse, cu grumajii incovoiati,
parcd voialt si treacd unil prin altii: trei deoparte si trei de alta.

Si-¢i inniltat bratele zguduind ceva nevizut, cu minile, in vazduh:
ricnean ading, in invaluirl nedeslusite de vorbe, doi cu oticele in-
naltate, pe cind din linistea ogoarelor alergait din toate partile oameni,
ca sd potoleascd minia. Pe cind harta lor crestea, unii siteni soseal
gifiind gred, cu sufletul la gura. : »

«Ce, mi? nici-un pas, nici-o palma nu didm! dreptul nostru! Cum
sd treci cu brazda prin ogorul nostru?

— N’am trecut! strigd altul, in involburarea glasurilor, am tras
brazdd pe locul nostru, si -stiil..»

Si deodatd bratele se inlantuird, se inclestard in “trupuri. -

«Sdritl, mai, sdriti, fratilor, cA se omoard!...» strigad din jur plu-
garii. i se ndpustird, puserd bratele, puserd umerii, intr’o zarvi care
scidea si crestea tunind, — si porni o inviliniseald silbateci, cu
capete plecate, din care rdsdreat deodatd fruntl scuturind plete in-
cilcite.

Si glasuri: «Nu da! nu stringe! tine-l !> Apoi rdcnete de durere,
Si deodatd invdlmdaseala se sfdrmd : sdtenil traseserd in toate partile,
tineat strins, domoleail, pe nepotii mosului, cu vorbe de impiciuire,
pe cind ei tot mai priveait unii citrd altii cu capetele aplecate, cu
ochii incruntati, unii cu pete de singe pe obraz. Cursese singe pe
pamintul care prisosise strimosilor, care hranise rindurl de pdrinti,
de feciori si de nepoti!

Dupa ce intrai si et in vorbd, dupd ce incercai, pe cit putui, sa
le imblinzesc sufletele, ma& intorsei spre sat, prin -pacea cimpiilor.
Din lunca de lozii veni strigdtul singuratec al cucului ; in departiri,
in liniste, izvorail aburi din pdmint; izvora acum si linistea parca
din acel pimint pe care cu citeva clipe mai nainte era s curgi singe
de frati. $i o mihnire mare imi invdluia sufletul cum mergeam prin
soare, prin vintul care venea din depdrtdri drepte si trecea in ne-
marginire, o mild pentru bietil oameni cari nu intelegeal sarbatoarea
mare,a vazduhului si a pamintului, cari sfarimat pacea si fritia pe
aceastd mosgie batrind, pe care strdmosii, infrdtiti, luptaserd, o hri-
nisera cu singe apdrind-o, care ajunsese odinioard tuturor, si care
acuma nu mal ajungea!

Incet, prin lumina priméiverii, intrai in sat, cu sufletul indoit. In
urma mea veni si vestea dela ogoare, si oamenii vorbeaii despre
vrajba aceasta iute care invenina sufletele unor rude, vorbeait domol
ca despre o moarte naprasnici.

Iar spre seard bdtrinul Vasile Bujor chemd pe nepoﬁ la el acasa.
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Casa mosului era cea mai veche din sat; cu dragoste o priveam
totdeauna, pentru-ci-mi aducea aminte de multd lumind din trecut.
Odatd, in copildrie, mult ma minunai et de casa aceasta ; si de-atunci
intru nimic nu se schimbase. Tot asa era, cu acoperisul tuguiat, cu
roata de car intr’o tdpusid, in virf, si cu bradul cel mare strimb, ala-
turi. Din bradul acela se auzeail in fiecare an, intiiit dupa somnul ernii,
cintédrile oaspetilor primaverii. Prin el tipa furtuna ca un glas de jale,
peste sufletele necdjite, cind vara se cildtorea cu bucuriile si cu dra-
gostele el. lar e, in acei ani departati, cind veneam din tirgusorul
Vascanilor, cu mama, la tata-bitrin, innainte de a vedea satul, suind
incet culmea cu trdsurica veche in pasul cailor, zaream intiid virful
intunecos al bradului; apoi, ajuns pe deal, deodatd parcid in umbra
lui se desfasurall toate cdsutele sdtenilor, toate pilcurile de verdeata
ale gréadinilor; si supt el, cind intram in sat, totdeauna stitea o fatd
mare, vre-o nepoatd a mosneagulul, privindu-méa dreaptd, cu ochi in-
tunecosi in cari luceaii doud puncte de soare.

Acolo isi chemd mosul nepotii, dupd cearta singeroasi de dimi-
neatd, si dupd zvoana plind de griji, de peste zi, a satului. Acolo,
supt bradul strimb, sta el pe un scdunas vechili de stejar, cu spa-
tele rdzimat de trunchiul ccpacului; sta si privea pe bieti printre
sprincenile tufoase, cu gura rhultd vreme mutd in barba scurtd, alba.
Adus de spate, cu minile pe genunchi, sta apidsat parcid de o durere
mare, invélit de bunda neagri, strdveche, incins cu chimirul lui ve-
chili, pe care din tinerete il purta. Strabuna, mdatusa Mirioara, sta
mai la o parte, pe pamint, cu fata sbirciti gramadita deasupra ge-
nunchilor, cu doi ochi mititel, stersi, tintiti innainte. Se strinserd si
feciori, batrini si ei, cdrunti, si nepoti, si nepoate, un sfert de sat;
umpleait ograda,asezati pe prisp4, ori supt stresina bradului, si asteptai.

S’atuncea s’a uitat mosul Vasilie Bujor tintd la cei sase flicai cari
stiteall in picioare dinnaintea lui, s’a uitat multi vreme, s’a datdin
cap cu intristare. A zis incet:

. -Grele vremuri, bre... grele vremuri... In vremea mea eraii alte ne-
cazuri, dar ticalosii de acestea nu! De ce-ati vrut, ma, sd vi 'njun-
ghiati ?»

~ Baetii, nalti, sprinteni, de-abia scidpati din oaste. ticeaii, se uitaii
in piamint. Unul din cei batrini, dela spatele lor, mormdi si injura
inndbusit.

«A dat Dumnezeii-sfintul soare si vint bun si toatd lumea ese si
facd ce-al facut si altii, — urma incet mosneagul : ce-ad facut si alti
mai de demult. sd are si sd samene, ci atita-i al nostru, ce-avem n
altceva? N'avem nimic, numai pdmintul nostru... Bre, s’am ajuns in

i
i
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zilele acestea si aud cd va tdiati ca pdginii... Bre, are.si vad bata
Cel-de-sus, ca stropiti cu singe pamintul care va hrdneste l..»

Stramosul vorbea incet, fird sd dea din mini, cu trupul neclintt. .
Ed ma asteptam la o izbucnire de vorbe, el rosti domol numai aceste
cuvinte; dar, dupd ce ticu, un fior mi se strecurd prig Suflet, si de
bund seama cid acelasi fior trecea prin toate plepturlle celor din j jur
cari erait singe din singele lui.

Mosg-Vasile Bujor tdcu, si dintr'odatd baba Marioara, griamadita
asupra pdmintului, incepu a suspina cu amar; glasul i crescu tre-
murind, ii curgeall lacrimi pe coltul erbii si bocea ca la o inmer-
mintare. Feciorii, nepotii, stranepotii, in jur, ticead incremeniti.

«Ce-i, Mirioard ? rosti domol bitrinul. Asta-i bucuria batrinetelor
noastre !...» '

Si mos-Vasile isi 14sd capu ’n piept, in umbra inserdrii care cucerea
casa veche si bradul, indesindu-se ca o negurd nesimtita.

Atunci glasuri din urmd pornird, indemnind pe flicdl si treaca

innainte, sd ceard ertare; batrinul isi ridica fruntea, prin virful bra-

dului trecu un suct domol, ca o plingere tremurata.

Batrinul voi sd mal zica ceva, apoi diadu incet din cap, — si de-
odatd pornird in jur a suspina s’a plinge nevestele si fetele ; bietii
se apropiard si sarutara pe rind mina mosului, dupi aceia se intoarseri
unul spre altul. cu privirile muiate, se imbritisard, se sirutara.

Si prin brad trecu a doua suflare tremuratd, cd plingerea unei
fiinte chinuite.

[ar eu priveam, prietene, cu sufletul infiorat toate acestea, cici
pind atunci nu pricepusem legéturile adinci dintre sufletele oamenilor
si tot ce-1 inconjoara; cdci el asteptam o izbucnire mare si nu ve-
deam nimic din ce asteptam: oamenii mal mult ticuserd, lar lucru-
rile neinsufletite parca aveall un sutlet ascuns care tremura de durere.

MiHAIL SADOVEANCU.

PRIBERGUL

S'a siat o dipa vin s3 bea
)m mina unei mndre fatz.

O diip'a stat si-1 fu de-ajuns
Dz draga-i sa se’mbate.

Cécl cupa-i luneck din miind
Si-i cmlesi un sling amarpic:

— f\amn di~acu si pier adi,
Vrajitule paharnicl..

I. 3. MARINENUU.
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ORAS FRANCEZ

(Din «La sandale ailée» de HENRI DEREGNIER)
. B

Mda scol in zori si-orasul in urma mea rdmine...
Trotuarele rasund, de-alungul lor cind treci,
Cald soarele s’abate pe-olanele bitrine,
Grddinele ’s albastre de florl de itlieci...

De-alung de negre siduri, supt bolti de poini in floare,
Cind mergi, in cale-ti ese de-apururi um ecoti,

lar pietruita cale rdzbate 'n drumul mare

Ce trece prin foburguri si piere 'n cimp din noit.

St iatd-md de-odatd ajuns pe deal, de unde
Selipind tdacut in soare, il vezi culcat in vale
Sdrac si singuratic, sfios cum se ascunde
Orasul meii cu stresini si portl patriariale.

Asa se vede-orasul... Supt doud punfi arcate
Un riit domol se'scurge-cu \ape-sonnuroase,
lar arborii goselel sint par’cd de-o etate

Cu turla ce priveste miratd peste case.

Din cind in cind, prin aer, plutindg isi face cale
Cn wrmur lung ce wrcd... S’aud zgomote vil,
Bat ‘maiuri si ciocane greoaie 'n nicovale
Stocresle-o gdaldgie de glasuri de copil.

Din viata-i monotond. de cind se afld "1 lume
Nict amintir? nu ave. nict sile mari, nici rost.
E-un biet oras ca altul, obscur st fird nume
Siotot aza de-apururi va fi precum a fost.

F-asemeni celor-l'alte vizule mail *nnainte
Pe lande, pe platouri si-aivrea *mprdstiate,
i >
De-al cdarut unil nume francez, ti-aduci an.inte
Cu gren printre grdmada atitor nume-uitate.

Sibotust cind uritul te poartd la 'ntimplare

Din zori pind “ntr'amurgul cind cresc umbrele sure
Si soarele coboard pe dimburt si dispare
Posomorind cdararea ce trece prin pddure ;
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Cind formele, spre seard, devin misterioase
Si drionul lung rdsund supt ostenitul pas,
Si apele din scocuri se zbat tumultuoase,
lar vintul se trezeste dind salciilor glas,

Tirziit de tot, cind noaptea w’aduce tar acasd,
Punind un capdt trudel si rdtdcivel mele

Si vad cum in fereastrd s'aprinde luminoasd
O lampd dupd geamul rdmas fdrd perdele,

Renaste 'n mine 1ardst puterea obositd

St “n timp ce-'mii cant urma pe ulifa batrind
Aldturt, stmt in wmbrd cum patvia-mi iubitd
Mi-aratd "n noapte druzinul, tinindu-md de mind /...

GABRIEL SyuTzZU.

PRIBEAGUL

-

Locuiamn pe atunci in Husi, oras anic; linistit i ascuns intr’o vale
verde. De jur imprejur gradini i vii, lucrate cu ingrijire, se aster-
neailt ca o coroand pe fruntea ovasului. Viata era frumoasi, mai ales
vara cind incepea a se coace poama. Din dealuri, oriselul raspma de
cintece, de strigate: iar tirzii, pe cind luna lumina crestele, siruri de
tineri si batrini coborail spre casfi; la olaltd, voiosi si plini de dor.

Mi-aduc aminte cu multd dragoste de viata ce am dus-o acolo, de
primblirile acelea singuratece, pe care le ficeam in diminetele lim-
pezi de vard, pe un drum neted si strajuit de micies in floare si atunci
pareri de rad se nasc in sufletul mei. Noaptea, cite-odatd, riticeam
pe drumurile iutinse ale orasului, ascultam sipotele cum murmurai
lin in inginarea privighetorilor care nu mai téceail, apoi mi intorceam
obosit acasi.

Era o seard de Maii. Cu argint poleia luna toate din preajma
mea. Pe strazile pustii patrandea slab strigatul pompierulni din turn.
care tropéea cu ciubotele lni grele. Ajuns acasa, deschisel usa si intrai
in odae. Ma dezbricail, urcindu-mna in pat; dar, cu toatd silinta mea
de-a dormi, somnunl nu venea. Ma chinuia luna care, spionindu-ma
prin fereastrd cu razele ei, imi desprindea in suflet atitea amintiri
pierdute in winbra trecutului. Mi ridical atunci din pat, apropiindu-msa
de fereastrd si-o deschisel. Un teint din fatd aduse o mireasmia dulce
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in incdperea mea. Stdtui aga cite-va clipe, privind la césutele din fata;
voil si trag perdeaua, dar in clipa aceea un sunet de vioardi stribitu
linistea. Aga de armonios mi se paru cintecul acela gi asa de viil rd-
suna in puterea noptei, incit, pentru o clipd, mi se péru cd visez.
«Cine sa cinte oare la o vreme aga tirzie ?» mi intrebal.

Fird si mal stai mult pe ginduri, deschisel usa si esil in curte.
In clipa aceea cintecul incetd. In fundul ogréizei era o surid mare 9i
pustie. De acolo mi se pidrea ci vine melodia, si, dupd ce méa uitai
in toate partile, md furisal pe lingd gard si in virful degetelor reusii
sd md strecor pind aproape, pitindu-méa in dosul unei clii de fin; apoi,
incet, mai facui citiva pasi gi m’apropiai de péaretele negru.

Un figiit incet, un glas nelamurit s’auzea din launtru. Trecuri cite-va
minute... auzeam numai bitdile inimei mele.

Peste pufin, un glas necunoscut rupse linistea.

— Ma iubesti mult, Anico?

— Tu nu stii? La ce m& mai intrebi?

Vorbele acestea mé puserd intr'o incurciturd mare.

«Anica?> imi zisei mirat... «dupd nume mi se pérea. ci-i fata cres-
cutd de suflet, de stdpina caselor unde locuiam. Dar ce si caute?
Cine-i cintéretul?» M’apropiaf iardsi, alipii urechea, gi nu auzii nimie.
In cea-l'altd parte a surei stiam o spirturd. Pe acolo, in bitaia lunei
asi fi putut vedea tot. Frica de-a fi auzit, md ficu si mi las. Ma
rézimal din noti de pirete i, dupé o tidcere lungé de tot, auzii citi-va
pagi, pe urmi un glas subtire :

— De ce-ai tdcut? Cintd-mi, Sandule!

— S&-ti cint?

— Da. '

— Spune-mi ce.

— Ce vral.

O migcare. Trecu putin timp, apoi coardele vioarei incepurd si tin-
guie o melodie. Notele lungi, cu intretderi jalnice, fermecal adinc
linistea noptei. Tresdreaii si florile supt farmecul acelei cintéri, si
ori-cine ar fi auzit cintecul ar fi inteles, ca numai o inimi cuprinsi
de iubire poate minui arcusul cu atita foc. Pe neasteptate vioara tacu.
Simtii apol cum el se apropie de iubita lui, cum o stringe in brate
gi cum o sirutd. Voil si md depéartez, dar goaptele lor mi tinurd din
noili locului.

— Al sd-mi fii credincioasd pinéd ce-oili invita el bine vioara ?

— Nu sint el una de acelea care-si uitd vorba, Sandule.

— Atunci vom merge unde-va, intr'un sat, si ne cununim... Am
s pot el cistiga piinea.
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— Ei! cind are sa vie si ziua aceea! — oftd fata. M’'am séturat de
atita slugirie. Spune cucoana ci are si mi mirite, ci are si-mi dea
zestre ; dar pini atunci va trebui si sufir mai mult de cit o slugi.

Tacurd. Dupd cite-va clipe, el vorbi din noi.

— De-acuma plec.

— Te duci, Sandule?

— Da... cd miine am o mulfime de treabd.

La auzul acestor vorbe, ma depirtal.

Multe zile trecurd din seara aceea, si de Sandu cintéretul nu mail
aflal nimic. Anica era tot asa de buni, harnicé si rdbdatoare la ocirile
stdpinei, ca gl mai innainte. Din zi in zi insi era mai tdcutd. Vroii
de vre-o cite-va ori sd-I vorbesc, dar méi rizgindii: «La ce asi tur-
bura-o ?»

Si nu gtiti cum, dar un respect mi cuprinse fa{i de dinsa.

Serile care urmard, nu mal auzii cintecul. M& agezai la pinda. In
zadar. Sura era pustie. Incéiperea nu mai risuna de melodiile pe care
le auzisem in seara aceea. Incepusem si pierd niddejdea cind, intr’o
zi, coborind spre casi, intilnii un prieten, care-mi vorbi intre altele,
cum un baetan de tard a venit la el cu rugimintea de a-i arata la
vioard, iar in schimb si-1 slujeascd pe lingd casa.

Vorbele lui imi aduse lumind. A doua zi m’'am dus si’l viad. Bie-
tanul era imbricat in nigte haine vechi si largi, de cipitat. Supt ar-
curile sprincenilor, luceait doi ochi negri i plini de foc. S’apropie
sfios, voind s&’mi sirute mina. Din vorbd in vorbid mi-l imprietenii.
Apol incepu sd'mi istoriseascd cum a fugit de acasd din pricina pi-
rvintilor cari-l puneaii la treaba si nu-l ldsati si cinte.

— Si cum ai invitat vioara?

— De la nigte figani din sat.

— Si-4i place mult?

— M4 ’nnebuneste, nu alt-ceva.

Il rugai si cinte. El igi lud vioara in mina si ne cintd o doini....
Ii tremurati minile, ii ardeali ochii in minuirea arcusului. Din seara
aceea mi-1 fdcui chiar prieten. Venea deseori la mine. Nici-odata fusi
nu-i vorbii de iubirea cu Anica.

Intr'una din zile auzii ci at fugit cei doi. Vestea ma intristd. In-
trebai de dinsii, dar nu aflai nimic. Veni toamna si e, in serile lungy
i negre, cind vinturile jeluiatt prin gradini, md gindeam la iubirea
lor si ce s’all ficut ei. Zilele se scurgeali repede. Qdati Iuai vorba
cu stédpina caselor, si atunci dinsa, incretindu-si fruntea, bolborosi:
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«Auzi, domnule?! Am vrut s’o mirit, s’o vad la casa ei gi ea a fugit
in lume, afurisita».

Era in al doilea an. Slujba mi-o ficeam mai mult pe la tard, pe
drumuri pldcute, prin marginea satelor albe.

Vizitiul mei, un {iran nu tocmal tindr, mi fermeca cu povestile lui.

Intr'o dimineatd, treceam pe lingd padiarea din B., cind deodatd
aud tipete de sitari. Intreb pe vizitii. Ascultd siel, §i intr’adevir cid
nu méi ingelasem. Hotirisc cid la intoarcere si ne abatem mai de
vreme, poate ne-o cidea ceva la pindd.

Era pe la mijlocul lui Martie. Cerul era limpede. Pamintul mirosea
a umezeald. Florile ne afineat ici, colo, calea, par'ca ne-ar fi soptit:
«Bine-ati venit!». O cildurd dulce plutea in vizduh, si pe cimp o
miscare, un freamit al vietii de primavard, pe care il simfiai in su-
fletul tal, in inima ta.

Ne facuseram slujba §i acum ne intorceam gribiti spre citunul dm
marginea pidurii. Eit stringeam pusca la piept, arzind de neribdare.
Cind intram Insd pe rohatca satului, vizitiul imi spune:

— Are si fie gred, cucoane, si stai la pindd, mai ales cd nu cu-
nosti locurile.

— Atunci, ce-i de ficut?

— De, el zic si ne abatem pe la Gavrild Pusgcasu. Il stiam c&’i
bun vinator, dacad o mai fi pe aicl

Firi a pierde vremea, vizitiul intoarse céruta si peste pufin ne
oprirdm in fata unei cisufe siricidcioase.

— Mai Gavrila! incepu a striga vizitiul.

Asteptim. Técere...

Daci vede aga, se di jos gi in putind vreme iatd-l intorcindu-se
cu un om miruntel, dar bine legat. Strainul se uitd la mine, méa
misurd cit-va timp. Eid nu pierdui vremea, ii spusei ce vreai, si dupd
ce se codi putin, primi si mé insoteascd.

Soarele apunea cind am ajuns la marginea pédurii. Vizitiul rimase
la carutd, et cu Gavrilda ne afundarim in desig. Pddurea era plind
de liniste. Pdgeam tacuti pe frunzele vestede, prin iarba subtirici ce
rasirea.

— Ai mai fost primdvara asta la sitari? mi intreabd puscasul
infr'o vreme.

— Nu.

El se uitd la mine, imi lud pusca, o privi si dddu din cap.

— Stiti cd are bune otele.

La o poian&, ne opriridm.
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— Taca, vorbi Gavrild, ardtindu-mi cu mina; dacé vrel si stdi aici,
dacd nu, dincolo.

Isi scoase apoi tabachera si, dupid ce-si risuci o tigard, se depirtd.
Ed mi agezal gata, la frunchiul unul copac. Acum cele din urmé& raze
se stinseserd. Pddurea se inviluia de o ceatd usoari. La zece pasi
departe, curgea Prutul. Apele turburi, glodoase, vijiiaii cu zgomot
innébusit. : :

Trecu multd vreme, fird sa simt ceva din ascunzitoarea mea; apoil
de-odaté, cind nici nu mé agteptam, auzii deasupra capului o pilplitura.
Ridicai pugca, dar pind sd pui la ochi, paserea perise. Voil s ma
intorc, dar in clipa aceea altd pilpiiturs, la spate.

Trésel si sitarul ciizu invirtindu-se, cu aripele intinse, cu singele
pe gurd. Alte lovituri aii fost mai pufin norocoase. Intr’o vreme vazui
cd biteligtea a incetat. M’apropiai de tovaris, care stitea ghemuit
intr'o tufd si-1 intrebai:

— Ce zici? S& mergem ?

"— Ei zic si ne dim mai lingd mal, c’or si mai iasi.

Mi-ar fi fost si rusine sia méa intorc numai c¢’o dihanie.

Abia ne agezdm la trunchiul uaui plop, si din spre partea dimpo-
trivi a padurei s’auzi un zgomot de pasi. Amindoi intoarserim ca-
petele. Dintre tufe se ziri o femee.

Teranul o privi lung si par’cd voi sid spue ceva. Eii il intrebal.

— Pe cine o fi céutind?

— Fji, pe cine..! Pe barbatu-so.

— Barbatu-so ?

— Da. ;

Isi intoarse capul, se uitd in desisul unde intrase femeia, si vorbi:

— Stint cé-i nicajitd, siraca!

— Da’de ce?

— Hei! lungid poveste!...

— N’ai vrea sd mi-o spui ¢i mie? il intreb eli, cam mirat.

— S84 ti-o spun?.. Binel.. 54 tot fie vre-o doi ani, de cind a venit
in sat femeea asta si cu bérbatu-so. La inceput nu-1 prea bigam in
seamd ; dar cind am auzit cd el stie sd zicd bine din scriped, indata
ne-am imprietenit, mai ales cd n’aveam ldutari in sat.

«Cinta pe la hori, pe la nunti, si ai strins piaridlute si din ce ai
mal avut el, all facut in scurt? vreme o casd. Anul trecut nevasti-sa
if face o fati. M’a chemat si pe mine la cumitrie si, iti spun drept,
am petrecut asa de bine, cd n’oiii uita nici-odatd. Era dupa Criciun.
La vre-o lund de zile si mai bine, il vid pe om supirat! «Ce ai?»
il intreb el. El imi réspunde: «Ce s& am, baditd Gavrili? Mait luat
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la oaste, la flotild, pe cinci ani». Si pleci oftind. A umblat bietanul
incoace si incolo, a cheltuit, doar 'or da in trupa cu schimbul, dar
unde a fost chip ! Toamna s’a si dus. A dat Dumnezed ci s’a imbol-
ndvit copila. Nevastd-sa singurd si necdjitd, vai de ea, nu mal stia
ce sid facd de supdrare. Atunci Ii trimite vorbd: «Vin’ Sandule, cd
moare copilar. $i a venit, sidracul, intr’o noapte, fird si-si ceard voe.
A stat o sdptdmind §i copila tot bolnava.

«De la cazarmi, daci ali vidzut ci nu mai vine, ail dat dezertor !

<At trimis vorbd in sat i l-afi prins. {Dound zile l-a tinut inchis
priméria, si zice cd rai l-au bitut jandarmii.

«Intrro seard cind si-l porneasca in jos, cum s’a furigat, ce-a ficut,
a scidpat din miinile lor st de frici a trecut Prutul. Iacd e luna de
cind pribegeste dincolo. Intr'o vreme auzisem ci venea noaptea in
sat; acuma, de cind s’alt pus jandarmii la pind4, vine numai pina la
mal gi de acolo vorbeste cu nevasta».

31 el are sd vie? intrebal el.

— Dac’a venit nevasta, de buni seams.

M’apropiai linga mal. Un vint rece venea din spre Basarabia. —
Asteptam cuprins de nerdibdare... Apoi, pe drumul care duce la Leova,
zdrll o umbrd innaintind. Cind ajunse la mal, se opri. Era liniste.
Numai Prutul despica linistea cu mersul lui grabit. Liniste,... apol un
glas tremuritor, glasul unui suflet chinuit atinse inimile noastre...

— Anico-o L.

De pe malul nostru raspunse femeia.

— Ce mai e pe acasd? intrebi el.

— Greti! oftd Anica.

— Da’ tu, cum o duci? Nu vrei si te intorci?

El tacu.

— laca el m’am sfdtuit cu oamenii, si mi-aii spus c#, daca al veni,
poate te-ar erta.

Il vizui migcindu-se, incercind si se apropie.

~— Zamtfirei cum ii mai este ?

— 1Ja... tot gogeste!

Nu sfirsi bine vorba, femeea, si din deal se vdzu sentinela 1useasca,
esind din ghereta.

«Nazat!» strigd ldsind pusca in jos, de pe umér.

Sandu ficu doi pés,;i indarit, gata sa plece. Femeia, intinzind 1nii-
nile, incepu si strige cu glas rugitor.

— Sandule, de ce nu te hotarasti sa vii? Cum ai zis acuma
cite-va zile? '

— Del... stili eli ce sa fac!? Las’ ca vol vedea ei...
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Voi s& mai spuie ceva, dar, vdzind pe santineld cd s’apropie, se
departa. ‘

Cele din urmd vorbe i pétrunserd cu durere in suflet. Statui asa
nemiscat, si nu stiam ce si zic, nici ce sid cred.

Femeia rdmase acolo ca incremenitd g1 par’cd tot mai astepta ceva

Atunci sérii de la locul mei si inaintal spre dinsa, voind sd-i vorbesc.

Dar pinid si ajung, se ficu nevdzutd in pidure. Ma intorsei innapoi
la puscag si-I ficul semn si mergem.

Pornirdm incet pe cidrarea ingusta si tot drumul mé& gindii la viata
celor doi, si ce greli triesc mul{i pe lumea astal..

N. DuNAREANU.

EpMoND ROSTAND

SAMARITEANCA

(LA SAMARITAINE)
EVANGHELIE IN 8 TABLOURI, iN VERSURI

tradusi de

G. V. BoTEz-GORDON

ALT TINAR.
Doi Chrigti vor fi!
ALT TINAR.
Unul !
Voci DIFERITE.
Doi ... Unul!.. Da!... Nu-il..
UN BARBAT.
Dar Christ e pe lume!
Mat MoLTIL i
Si numele Jui?
Ux TiNir.
E Iuda Galiotul!
ALt TINAR.
Ba-i-Ioan ce boteazi!
PreOTUL.

Christ tare-i si vesel!
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U~ BATRIN.

Ba el se 'ntristeazi,
Si-i slab...
U~ TINAR.
Vine, daci...

NEGUTITORUL.
E fals! Vine insi...
PASTORUL. (In timpul cind el vorbeste, pe drum, pe culmea dambelul, apare
Isus cu Apostolii).
A, de-astéi-zi credinta in Christ v& e stinsi,
Ea nu vd mal este. O inimi de gerpe,
De cit o stirnire la sfezi, vorbe sterpe!...
Ci eli spun cé vine. Orb spiritul e
Dar inima 'l vede... El vine!l... Cum e?
De-o fi precum spuneti asa ori asa,
Nu stiit. Va fi insd cum dinsul va vrea!
Cu ce drept de altfel anume-adunatl
Voi, cei ce-interesul v 'tine legati,
Avind noi sperante ‘de-a fi mintuiti
Speranta aceasta prin sfezi o minjiti?
Vi spun cid el vine! Samaria toati
O stie, si gloata e incredintata.
Suflind cu minie el va mitura,
Ca vintul ce ’n spicul cel gol ar sufla,
Mindria §’al vorbei netrebnic sirag!
El vine; e colo; pe-al vecilor prag
E-acum, ¢’al cunoaste avea-vom noi stire !

PreEoTUL.
Pe ce?

PASTORUL.
Nu stiu, poate, asa, pe-o privire,
Pe glas, pe-o m.i§care, mai stiii eli acum ...

Isus. (De pe creasta dimbului, aritind oragsul din depirtare).

Acela-i Sichemul ?...

PASTORUL.

Ia vezi-ti de drum'!

(Va urma)
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RUINELE STEPEI

. ... movile. a ciiror urzeald e taina
trecutulul gi podoaba pustiului....
Odolesc.

Romancierul rus Danilevschi, un Odobescu al Rusiei, care a desris
de multe ori natura si viata stepelor Rusiei, zicea:

«Cunoasteti voi acele tdri, unde milioanele de ciocirlii in filfiiala
aripilor lor, cintd diminetele verii, unde cirduri-cirduri de cocori si
_dropil despicd aerul transparent ca cristalul? Acolo valurile coliliei
mitdsoase iti desmearda vederea, parfumul florilor iti inneacd respi-
ratia si miliardele de greieri cu tiriitul lor nesfirsit iti inchind cugetul
spre ideia Nirvanei, fdacindu-te sd uiti de tine insuti, contemplind
fermecdtoarea naturd.» _

Danilevschi cunoscuse stepa virgind in toati frumusetea el si a
putut s'o descrie; astd-zi insd nu mai poti s’'o vezi, cici toatd este
uritd, sdpatd, gauritd de mine, impestritatd de sate si orase.... Ici si
colo, intimplator, se mai géaseste cite un palc de finaturi, ce pare ca-ti
aminteste stepa primitivd cu vegetatiunea el luxuriantd. Numai curga-
nele (movilele) si ralurile ali rdimas ca niste ruini din timpurile vechi
ale stepei virgine, cind nu era cilcatd de cit de turmele si herghe-
lille nomazilor, cari o locuial in timpuri imemourabile. Aceste movile
se intilnesc pe intreaga stepd, din Siberia si pinid la Dundre; asupra
celor de pe Bardgan d. Murgoci a atras mai deundzi atentiunea spe-
cialistilor. 1)

In Rusia ele ait fost de mult studiate si se constatdi ci sunt
mal multe feluri de curgane: .

1. Curgane ce ail servit ca puncte de observatie nomazilor. Aces-
tea sunt mai tuguiate §i mai innalte; de pe virful lor nomazii (pro--
babil Scitii) isi observaii atit turmele rdspindite prin ierburi si balarii,
cit si miscdrile inamicului ce se ivea uneori. Pe virful acestor cur-
gane stationa seful tribului nomad, cind tribul lui incepea si se
mute in alt loc, sall cind executa miscdri de mobilizare in caz de
rdzboi cu vre-un trib vecin.

Ridicarea acestor curgane era o necesitate, cici iarba stepei vir-
gine e atit de innaltd incit chiar stind cédlare nu poti vedea prea
departe. '

2. Mai sunt curgane-morminte. Acestea sunt mari, latite, impuna-
toare. Sub ele zac osdmintele regilor, dispuse in anumita pozitie. Pe

R -

1y G. Murgoci: Movilele Baraganului. «Samidnatoruls> No. 9 an. V1.
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virful lor nomazii oficiait serviciile religioase; in ele azi se gisesc
diferite obiecte, ce erall in uzul locuitorilor stepei vechi. S'all des-
gropat pind acum foarte multe dintr'aceste morminte si muzeele ru-
sesti sunt pline de obiecte de tot: felul, pe cari le intrebuintatl Scitii
sijcari s’ali scos de arheologii rusi din aceste marete morminte; s’ai
gdsit chiar jucdrii de copii si multe urme ale vietei acelor vechi
stdpinitor! ai pamintului nostru.

3. Sunt st curgane-cetiti. Acestea ail diferite forme. Unele sunt
circulare cu o intrare, cum sunt redutele de azi. In mijlocul acestora
se ridicd cite o movild, care servea ca punct de observatie; intre
cercul exterior si movild stitea oastea, saii era ascunsa turma. Mo-
vila din centru are o depresiune in virf, ceea ce arati ci observa-
torul stitea ascuns in acea depresiune si-si scotea numai capul,
pentru a striga semnalul sdd pentru a vedea mai bine. Valul exte-
rior este intotdauna mai inalt in partea opusa intrdrii, ceea ce arata
ci dinspre partea inalti a valului era teritoriul inamicului. Alte
curgane-cetatul ali forma patrulaterad si valul e de asemenea mai ri-
dicat din partea opusd intrérii; aceste cetitui mai ali citeun val in
“semicerc in interiorul cetituii.

Mai sunt sialte cetatul cu numeroase anexe ; unele de exemplu at
cite doud valuri lungi, ce pleaci de la esirea cetituii si cari probabil
serveall pentru protejarea esirii din cetate ; citeodatd cetatea are doud
esirl si atunci sunt patru valuri protectoare. Valurile acestea protec-
toare all in multe cazuri la virf niste depresiuni, cari serveau de a-
dédpost apdratorilor valului.

Suprafata ocupata de curganele-cetatui varieaza foarte mult, trecind
chiar de un pogon.

Citeodata se intimpld c& aproepe de cetdtui sunt mai multe mo-
vile mici; acestea sunt mormintele apdrdtorilor cetdtuii.

4. Cimitirile pot fi confundate foarte usor cu ingraméadirea de movile,
asemenea mici, care all fost ridicate de un animal de stepi, ce s’an
mal pdstrat pe icl pe colo in stepele rdmase virgine din rdsaritul
Rusiei.

Acest animal, care azi poartd numele titardsc de baibac, a disparut
din stepd, unde el trdia in niste movile, ce le ridica el singur;
in interiorul movilei el ficea o serie de galerii, ce mergeail adinc
in pdmint.

O movild-casd construiti de un baibac servea de locuintd mai
multor generatii, din cari Hiecar: cduta si mdreascd movila cit mai
mult.

O altd ramasitd a stepei vechi sunt valurile, cari s'ai pastrat mai
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bine prin Basarabia. Acestea serveaii pentru delimitarea granitei
dintre doud triburi si chiar pentru apidrarea lor. Valurile ad avat o
soartd contrarie curganelor; cdci pe cind curganele erall pastrate
in timpul rdzboaielor dintre triburi, fiecare trib avind nevoe de ele,
valurile din contra se distrugeai si se sdpail in alt loc, granita stra-
mutindu-se mai departe. Mai bine s’ad péstrat ele in Basarabia, unde
popoarele nomade, locuitorii stepei, veneall in contact cu popoarele
rizboinice din munti: Tracii, Galii, Celtii, etc. In aceastd parte va-
Jurile trebuiali sd serveascd nu numai pentru delimitarea teritoriului,
dar si pentru apdrare; ele al trebuit sd f{ie construite mai mari; mal
puternice; aci flecare generatie contribuia cu maximul posibil la
intdrirea valulul. .

Se cunosc azi in Basarabia 8 valuri mari, din cari doud poarta
numele de valurie lui Traien sai Troiane. La aceste doud valuri se
vede bine cd ele all servit de granitd dintre triburile nomade, cdci
valul de sus desparte regivnea paduroasd de stepa cu pamint negru
(Bugeacul de azi); iar valul de jos desparte aceasta stepd de solul
rogcat si cu sardturi dintre lacurile Basarabiei. Se mai gidsesc rama-
site de valuri si prin alte punte ale stepei; dar aceste valuri dispar
foarte repede in urma lacomului plug, care nu vede in valuri de cit
o piedica.

De unde al luat nomazii ideia construirii acestor valuri si cine
erall constructorii ? iatd o chestiune asupra cdrora pirerile arheolo-
gilor sunt impartite. Unil arheologi sustin cu tdrie, ¢ nomazii (Scitii)
erall suptinfluenta a doud culturi, cari atunci existat si cu care ei
veneal in contact: cultura chineza Ja rdsarit si cultura Troiel la apus.
Din China i ati luat ideia valurilor (in China s'a <lddit si marele
zid, ce o desparte de Mongolia si Manciuria), iar constructori isi
aducealt mai din apropiere, din Troia. Bine inteles cd arhitectii Troieni
construialt nu numai valurile, ci si cetatuiele. Acesti arheologi mery
cu deductia pind acolo ¢d admit cidde la acesti constructori troieni &
venit si denumirea de frofenc date valurilor, numire care s'a trecu:
apol si la ingramadirile de zapadid de forma valurilor.

Cu mult in urmi ai venit Romanii, carl alt pus stipinire pe aceste
valurl, le-ali intdrit foarte mult, construind si castre pe lings ele:
Cele mal mari valuri aii inceput si fie numite in actele oficiale si in
literaturd valurile Ini Traian, dar poporul pastraeza traditia sile zic
tot froiene.

Ipoteza ce-i drept e cam curioasd, dar e de observat ci aceasta
denumire se intilneste pind pe fa marea de Azov, unde se mal

\
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gdsesc cite-va urme de valuri si unde se stie cd Romanii ori Traian
n'alt calcat.

Zeci de popoare al cutreerat stepele: Gotii, Chazarii, Pecenegii,
Cumanii, Tatarii, etc., totl all cercat si se stabileasca pentru totd’auna
in cimptile stepei; dar nici unul n’a rdusit, cici n’a putut si se adap-
teze naturei stepelor, si s’all retras-de pe ele saii at plecat mai de-
parte spre apus. Numai Scitii, nomazii vechi, contimporanii Troionilor
si ai Iul Herodot, se adaptase acestor stepe dind nastere si unei
culturi deosebite, caracteristicd traiului nomad, ce-l impunea natura
stepelor. Dar lumea s’a indesit. Azi in stepd al venit popoare noua,
culturd streini stepei si <'ait stabilit pe ea distrugind cu tirnicopul
si cu ferul plugului nu numai bogata vegetatie si mantaua stepei,
ci si curganele si valurile — aceste ruine ale stepei primitive si a ci-
vilizatiel ei. Pe de o parte natura in drumul el tinde spre transfor-
marea stepei: padurea din spre Nord invadeazd incetul cu incetul
stepa. Pe de altd parte omul schimbi privelistea stepei: unde era
pind mai ddundzi un curgan maret, acum se inaltd o turlda de bise-
ricd, iar de-alungul troianului se aliniazd drumul de fier.

Stepa luil Danilevschi nu mai e de recunoscut, iar ruinele el se

sterg din fata padmintului,

T. Porucic.

CRONICA

Din pricind ed gindul nostru de-a spori cu patri pagin? revista a fost zide-
wicit de greataft tipografice prea mari, tinem s dim, din vreme in vreie, cite
un numir special pe seama cctitorior nosgiri statornici.

Astfel vom apirea de Pagty innandr dublie, pentru siiptiimine patimilor si pentru
saptdinina laminatid, dar com da cinel coale de tipar, cu 80 de pauint, in loc
de 40, prin wrpiare patra wwnere, e pretul mona? de 40 bay pentric ewmpi-
ritoriy saptaminali. Vom alitura si ilustrativ datorite concursualui prefios al d-lor
Verowa, Kimon Loghi si Steriade, membiit de seanid ai « Tinerimer artistice>, precuin
siocompoziticmusicalit a d-lui L. Tempea: « Bugdmu-ne ’ndurarilors de M, Eminescn,

Vestim, in acelus timp, i de Pasti vor npirea dond rolume noui ule cola-
horatoriler nogtri, dd. M. Sadoveanu si N. Dunireanu, care isi Uipidreste acim
intiiia sa carte. Buedtile din acest numir cor fi cuprinse si in volun.

L Stiry culturale si artistice.

Unele- ziave, chiar dintre acele care puteall trece ca exact informate despre
activitatea culturald binecuvintatd a sotilor Grigore si Adina Oldnescu, ait
atribuit mult regretatel si titlul de secretard a «Societitei Femeilor Romine»,
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ficind ast-fel si se strecoarelgreseala siin articolul nostru din numirul trecut.
Secretard a societdtil, de la infiintarea acesteia, in 1892, pind astfzi, a fost
si este doamna Zoe N. Mandrea, care a contribuit in cea mai mare parte la
intemeierea si dezvoltarea folositoarei societiitl si are meritele sale deosebite
pentru bunul ei mers. Rectificim - cu plicere greseala siivirgitd involuntar,
cerind scuzele noastre doamnei Zoe N. Mandrea, a céireia rivnid si dezinte-
resare in munca pentru scopurile inalte ale societiitii o pretuim de mult.

* Concertul de Duminecd al societiitii «Carmen», dat supt conducerea d-lui
D. G. Kirtac si cu pretiosul concurs al orchestrei Ministerulul instructiei pu-
blice si al d-lor Edg. Dall’orso, I. Bédjenaru i Gh. Dimitriu, a fost un ade-
virat trinmf pentru neobositul maestru si pentru membril corului. A fost
ur concert pur clasic, cu opere complicate si grele precum «Criiasa ie-

_lelor» (Niels Gade), «Pustiul» (Félicien David) si marsul din «Ruinele
Atenei» (Beethoven),— totusi cintéirétii doinelor si horelor noastre dovediri,
de astdi datd, c¢d pot interpreta cu pricepere, cu pregitire serioasi, cu fin simt
muzical gi cu pornire curatd a inimilor si ereatiunile marilor compozitori clasici
cari stiipinesc cu geniul muzicel sufletele omenesti din origicare parte a lumii
culte. E, deci, o faptd culturald vrednici de lauda incercarea strilucit izbutitd a
societitei «Carmen» de-a raspindi si la noi, in straturi cit mai intinse ale
poporatiel ordsenesti, prin coruri alcituite dintre ai nostri, muzica seniné si
eternii a clasicilor: Fireste, aceastd laudd incununeazi mai intiid pe d. G. D.
Kiriae, edirnia if dorimiincdimulte din zilele/deplinel biruinti a muncii, precum
1-a fost ziua Duminecii trecute. Publicul, pe care gi de astii datd abia il mal
inciipea sala cea mare a «Ateneului», a risplitit cu repetite aplause hirnicia
maestrului, a cintiretilor sal, si a distinsilor solisti. D-1 1. Bijenaru a
izbutit sd asigure un succes mai mult—si nu unul de toate zilele— vocii sale
fermeciitoare, d. Edg. Dall’orso si-a dat toati truda si fie la nivelul reputatiei
ce i s'a ficut, d-soara Elena Bonciu ne-a induiogat iariisi cu puternica-i voce
curatity, d. I. 1. Ciapriti, se poate felicita si dinsul de strilucitu-i debut, de
asemenea d-soara Driigulinescu, a ciireia simpaticil voce delicatd, bine instruitd
sl sigurd, a pldcut multora.

* Simbitd seara, societatea muzicald « Horas, de supt conducerea d-lui Juarez
Movild, a serbat, printr'un festival artistic, aniversarea de sease ani a infiin-
tirei el. Corul societdtil a cintat diferite cintece nationale si imnul Dinastiei
romine al d-lui Movili: alt mai fost soluri de voce si instrumente, trio de
coarde ete. D-1 C. Dobrescu a tinut o disertatiune despre rostul «Horei».
S'a jucat §i comedia intr'un act «Bacalaureati» a d-lul N. Tincu. Invitatii
cari ait fost de fatii la serbare, s'ait depirtat foarte multumiti. Dorim har-
nicei societiti multi ani de muncd 51 de izbinzi.

11. Rerviste.

Cu revenirea d-lui Spiru C. Haret in fruntea Ministerului Instructiei publice.
.Revista generald a invitimintului» a trecut supt conducerea d-lui E. A-
Pangrati, profesor universitar. Ingrijirea speciali a revistei s'a incredintat
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d-lui G. Bogdan-Duicd, ale cirui cercetiri si studii pedagogice temeinice sint
mult cinstite in toate cercurile scolare.

In nr-ele 8 si 9 ale revistei, avem un cuprins bogat: DL Spiru C. Haret
publicé, supt titlul « Un eveniment istoric», un articol sever, dar intemeiat despre
ridicola si primejdioasa «reformi a invitdmintului superior» spulberatd de opo-
zitia crincend a Universititilor din Bucuresti si Tasi. Un scurt articol semnat S.
A.se ocupil de reforma scolarii din regatul vecin, d. I. Valaori propune citeva
schimbiri judicioase pentru examenul de admitere ca bursieri si solventi la se-
minaril. D. dr. N. Regman-Piunag are o notiti despre Pestalozzi si insemnitatea
lui pentru stiinfa educativé, d. D. Constantinescu urmeazi cu informatiile d-sale
despre infiintarea asociatiilor agricole in Belgia. Supt titlul «Idei si fapte»
sintem tinuti in curent, de d. Bogdan-Duicd si altii, asupra miscdrii peda-
cogice la noi si in striindtate. Se publici in intregime si cele douf memoril
ale Universitatii din Bucuresti in chestia «reformei» universitare a d-lut C.
Dissescu, apoi rezumatul unei conferinfe a d-lui P. I. Stroescu despre «Clasa
de selectie», o critici interesantd de d. G. I. Chelaru, asupra nouei ortografii
academice si defectele ei; ceva despre scoalele elementare profesionale
sitegti de d. Gh. Glonta; studiul d-nei Ana Conta-Kernbach despre «Re-
compense si valoarea lor in mersul cultural rominesc»; ceva privitor la
invatimintul religios in Germania de d. dr. I. Macsim; o ldmurire popularil
a nouei pedagogii (experimentale), dupd dr. W. A. Lay, de d. G. Bogdan-
Duici ; citeva documente criticé despre mersul militarizirii scoalelor; un
articol de d. S. Tomescu asupra activitiitii extrascolare a institutorilor si o
cronicd pedagogici foart: bogatd gi instructivi care arati si ea competenta
si hdrnicia d-lui G. Bogdan-Duicil in redactarea revistei.

* Luceafirul, nr. 6, cuprinde printre altele o traducere din Petdfi a d-lui
0. Goga, o schiti a d-lui M. Sadoveanu («Fintina Hazului»), o scrisoare w
d-lui G. Murnu despre Colosseul din Roma (cu ilustratii), stirsitul povestirei
din Muntil Apuseni a d-lui Al. Ciura, o scrisoare bucuresteani a d-lui G.
Bogdan-Duica despre poetul P. Cerna-Stanciov, o notiti despre volumul «In
lumea dreptatii» al d-lui I. Al. Britescu-Voinegti si in frunte un articol al
d-lui Oct. Tasliuanu despre Asociatia culturald ardeleani.

In or. 7, d. O. Goga ne di o frumoasi «Rugiciune» inspiratii de nipasta
riiscoalelor {drdnesti. D-1 1. Agirbiceanu incepe o povestire («Domnigoara
Linuta»), d. Gh. Murnu continud descrierea monumentelor antice din Roma.
d.d. L. U. Soricu si Dinu Ramuri ati versuri ; se reproduce poezia d-lui 0. Goga
din Conv. lit. («Zile rele»). In cronica, mare parte neisciliti, se face si o
filipicd, deghizatii si suspectd, pe socoteala «cronicarilor revistelor», anonimi
ca si acela care-i judecdl. Pdcat ci nu e isciliti notita hazlie: am sti daci
¢ intr'adevir un auto-portret si o cearti... cu sine insusi.

* <Revista politicil si literard> din Blaj, nr. 7, are deasemenea o povestire
a d-lui M. Sadoveanu, care descrie, cu daru-1 cunoscut, o cilitorie la vecheu
si frumoasa minéstire Rigca a lui Vodd Petru Rares. D-1 1. Agirbiceanu ne
da in «Precupas» una din schitele sale cele mai bune, ca observatie psiho-
logicd si ca expunere, d. Em. Girleanu are o scurti schiti, d. dr. Macovei
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cite-va interesante impresii din cilitoria sa in Rominia care vor apiirea in-
tr'un volum. aldturea cu altele scrise de d-sa si de d. Al. Ciura. In partea
politicd, citim un prim-articol al d-lui Casiu Maniu pentru libertate, infor-
matii despre adunarea dela Blaj, din 10 Mart, privitoare la reforma scolari
a guvernului ungar si discursul frumos si cald al d-lui Al. Ciato despre
libertatea de presdi. Mai avem o poezie de Dafin si cronici literare de L. Rusu
despre traducerea admirabild a d-lui Gh. Cosbuc din Georgice si «Mormin-
tul unui copil> de d. M. Sadoveanu. D-I Al (Ciura) apreciazi brosura «Bi-
serica lui Bob in Cluj» a d-lui dr. E. Déianu.

* «Junimea literari> din Suceava, nr. 4, publici o poesie duioasd, pornitd
din inspiratie curatd, a d-lui I. Brosu, o traducere a unei povestiri sirbesti
(dupd Lazdr R. Lazarovici, d. I. Grimadd), o poesie de Leandru, citeva
reflexiuni favorabile ale d-lni V. Greciuc pentru invitimintul limbelor cla-
sice, o poesie de d-soare Elena Sirena, impresii de la mormintul lul Eminescu.
de d. L. Marian, o poesie de d. V. Loichitd, cintece de dragoste, de d. G.
Roticd, traduceri din Petofi si A. Daudet («Colibéi») de d. V. Loichiti, o dare de
seamd elogioasi despre opera clasicd a d-lui A. C. Popoviei, de d. L. I. Nistor
si inceputul 'unei recensii a d-lui G. Tofan despre cartea d-lui G. Alexici:
«Geschichte der rum. Litteraturs.

. Ziare.

In «Tribuna» din Arad, nr. de la 6/19 Aprilie, d. Eugen Brote publied un
articol de informatii interesante si de pireri asezate despre «misiunea bincilor
populare in reforma agrard din Rominia». Cu privire la cunoscutul articol
pretentios si necumpiinit al d-lui Partenie Cosma, d. Brote observi cu drep-
tase ci «ceea ce se potriveste la Sibiili, nu se potriveste 1a Bucuresti».

* Atragem luarea aminte a conducitorilor «Luptel» asupra cronicaralui
lor pripit care de astd datd, neavind prilej a mai face greseli «de rismiriti»
care... si treacil granita, scrie in nr. dela 1023 Aprilie c¢i «anul viitor se va
serba amintirea implinirel uoui veac (!) de la moartea (!) mitropolitului Saguna-.

* «Apirarea nationald», nr. de la 1/14 Aprilie, are In pagina intiif portretul
si biografia arhipresviterului-stavrofor loan Hostiuc, «<unul din cei mai vred-
nici preoti din tdrisoara noastri», scrie confratele bucovinean. Serbitoritul

implineste patruzeci de ani de preotie. Se.
RASPUNSURI
A. M. Loen. — «Amurg» si «Icoana» — nepublicabile.
Ignotus. Loco. — Mai trimeteti.

C. T. Jegt.— Asteptam cu neribdare. Sarbatori fericite !

G. T. Birlad. — Al primit scrisoarea?

I. P. Craiora. — Traducerea Dv. nu era lipsitd de calitati.

Tr. G. S. Loco. — «La streg’'ne — aiirn’ furfarit> nu merge. Mai sint si alte gre-
sell de formi. Cu indreptiri, poate.
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wusicacs = »LIRA ROMHANA”

Continind cele mai frumoase romante si cintece
===z nationale romine pentru voce si piano ===

NUMERELE APARUTE :

- 1. Desteapti-te siomane. Cintec pa- 11, Cmewruz cm fronza’ n sus, Cintec
triotic. ) popular.
2. Luna doarme. Romantd populara. 12, Fetito din acel sat... Arie dip
5. Aoleu! Arie populara. Transilvania.
+ Sospiue crude, Romanti populara. » 18. Popa zice ei nu hea. Arie popular.
5. Cit te-am inbit. Romant. popular. 14. Inimioara mea. Arie populara.
5. Cilugarnl. Melodie populara. 15 Am un ledt si vreait sd.l beai.
7. Pentra tine Jano, Cintec popular. Ciatec popular.
3. Doni fete spala lind, Arie popul. 16. Pasire galben®’n cioce. Cint. poj.
3, Ce te legeni codrule! Romanta. 17. Imnul Regal Roman de Hitbscli.
1. Steluta. Romanta. ' 18, Cintecpl (untm Latine.

Pretul unui Ex. 28 bani.
De vaunzare la toate librériile din tard si la Instit. de arte graf.
si edit. ,JIINERVA", Bucuresti, B dulAcad., 3.—Edgar Quinet, £.
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