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A APARUT:

CALENDARUL „MINERVEI“
PE ANUL 1907

Este cel mai bogat calendar în materii lite
rare și științifice.

Coprinde ó bogată dare de seamă asupra cx- 
posiției naționale române și numeroase arti- 
cole referitoare la frații noștri macedoneni.

Calendarul e splendid ilustrat cu toate ve
derile din exposiție, cu vederi și tipuri din 
Macedonia precum și cu toate serbările și vc- 
derile societăților corale cari aü vizitat ex- 
posiția.

Afară de acestea e înzestrat cu un splendid 
supliment artistic în trei culori, representând 
chipul unei frumoase Seliștence precum și cu 
alte 3 suplimente representând familiile regală, 
și princiară o frumoasă alegorie : România la 
anul 1866 și la anul 1906.
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LONGFELLOW 
(POET AMERICAN)'

La 27 Februar a. c., s’a împlinit centenarul de la nașterea lui H. W. 
Longfellow, unul dintre cei maî mari, dar necontestat cel mai cunoscut 
poet american ; această zi a fost serbată cu multă pietate în America 
și chiar în Anglia, unde numără tot așa de mulțî admiratori ca și 
peste Ocean. Longfellow a fost profesor de limbile moderne*  mai întîiû 
la Colegiul Bowdoin (182G—1436) și apoi la Harvard University (1836 
- 1854), cînd părăsi catedra pentru a se devota cu totul literature!. Prima 
publicație a lui a fost (1833) o traducere din spaniolește, Las copias. 
de Don Jorge Manrique și tocmai către sfîrșitul vieței sale a publi
cat iar traduceri din Dante : Divina Comedia, etc. Marea sa produc- 
țiune — căci a fost de o fecunditate rară — se caracterizează prin- 
tr’un lirizm și romantism care nu a variat cîtuși de puțin cu etatea 
lui. El s’a impus atențiunei lumei prin Voices of the Light (vocile nop
ții 1839) și Ballads (1841) în care se cuprindea Psalmul vieței, Pașii 
îngerilor, Ferarul salului, Excelsior, Cetatea asediată etc., cari aü trecut 
apoi în cărțile de lectură pentru simplicitatea stilului, pentru sentimentul 
și drăgălășia pusă în ele. în 1847 apăru Evangelina, cea mai bună 
și mai plină de simțire poemă a lui Longfellow ; dar renumele mare 
i l’a făcut Hiawatha, o legendă indiană scrisă cu multă măestrie în 
tetrametra trochaici, care a plăcut așa de mult că în primul an s’a 
tipărit în 30 de ediții. Renumită e și romanța The Courtship of Mdes 
Standish (pețitorul lui M. S.) care prin frumusețea și nobleță subiec
tului trece drept una dintre cele mai valoroase producțiuni ale lui.

Longfellow este prin excelență poetul tinerimei ; el e cetit cu 
pasiune între 13 și 20 ani, așa că poeziile lui aü devenit aproape 
banale : sute de versuri se întrebuințează ocazional ca citate în 
scrieri și vorbiri. Dar pe cît de mult captivează el spiritele tinere, 
pe atît de intensiv se simte reacțiunea mai tîrziü ; dela o etate încolo 
el pare cetitorului așa de banal încît chiar părțile frumoase îi sînt de- 
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predate. Dar, fără îndoială, el a fost un poet cu idealuri înnalte și 
umanitare, cu un sentiment fin și ales, cu o mare rafinare intelec
tuală si morală și, deși în imaginație și intensitate nu s’a ridicat 
pînă la treptele cele maï înnalte ale simțireî, Longfellow n’a scris 
nici un cuvînt care ar putea fi vătămător sufletului celui mai curat.

A. M.

EXCELSIOR!
— De Lonofelow. —

Spre seară, printr’un sătișor
Din Alpi, un tinăr călător 
Trecea purtînd prin nea și vînt 
Dn steag cu-acest străin cuvînt :

Excelsior !

Supt geană-i, ochiți ’ntunecos 
Sclipea ca paloșul tăios, 
Și, ca din corn de-argint, senin 
Suna cuvîntul cel străin :

Excelsior !

Lumini de prin bordeie, rar, 
Bateau în .față-i, și bizar 
Ghețarii ’n noapte străluceau, 
Și straniu buzele-i șopteau :

Excelsior !

«E un prăpăd în munți acum /» 
îl sfătuește-un moș pe drum — 
«Părăul e șivoiil turbat...» 
El murmură ne’nduplecat :

Excelsior !

«0 vin’», o fată i-a șoptit
«La pieptul meu, pribeag trudit !» 
In ochi-albaștri ’nlăcrămați 
Privește-oftînd, înnalț’un braț :

Excelsior !

«O, nu intra’n brădetul des.
Lavinele în drum îți ies !» 
îi strigă’n vale un păstor, —
El pasă drept, nepăsător :

Excelsior !

Și ’n zori, cînd clopotul din schit, 
V ibrînd sonor și lămurit, 
Pe frați la rugă i-a chemat, 
Din stele-un glas a răsunat :

Excelsior !

Și cînele-a descoperit
Un pelerin întroenit.
Pe pieptul său un steag— drept scut — 
Gu-acel cuvînt necunoscut :

Excelsior !

Și tainic mortul surîdea
Spre soarele ce răsărea, 
Și mîndru, ca o stea căzînd, 
Căzu din cer un strigăt blind :

Excelsior !

Trad, de St. 0. Iosif.
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SONETE

1

In satul cel retras după verdeață, 
Supt manti răsădit pe vremi de mine, 
Te văd, ctt-acea credință în mai bine, 
Ce-ți scînteie din prima-mi dimineață,

Citindu-mi slova scrisă cătră tine, 
Și-ți pare-acumtot mai puțin citeață, 
Pe cînd, fără s’o simți, se pune-o ceață 
Peste-ale-albaștrilor tăi ochi lumine.

DarP dacă, astă-dată, bagi de samă 
C’o umbră de'ndoeală se resimte 
In cele ce purced să ți dati de știre,

Tu nu cădea pe gînduri, dulce mamă, 
Căci umbr’aceasta, care, azi, desminte, 
Va duce, mìni, la dreapta isbîndire.

II
Stejar trup aș, la umbra cărui sfinte 
Și luminoase vremi se petrecură, 
Mereii îmi cheam’a inimei căldură 
Prinosul scump de-aducere aminte.

Atunci, o, clipe, ochii îmi văzură 
Ceva, ce’n veci mi-o dăinui în minte, 
O floare, cum nu sînt în grain cuvinte, 
Ca spusele să’inbrace-a ei fiăptură.

Și floare’aceasta, rod al îmbinării 
Frumsețelor, pe-ales menite sie 
De rostul unei lumi, ce va.să fie,

Smulgîndu-mi haina strimt'a nepăsării, 
Ce’nvăluia pe-atunci simțirea-mi vie, 
Deschis-a’nlăturî porțile, cîntării.

C. Teodorescu.
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L A U R A

Ne-am întîlnit după cincî-spre-zece anï și cînd am văzut-o iar, 
mi-a stat înnainte toată tinereța frumoasă, zburdalnică, trecută re
pede, ca luată de o apă.

Aproape strein în micul oraș, ca director de gimnasiu însă, fu
sesem poftit la o nuntă cu foaia de zestre încărcată de mii de leî 
și cu perspectiva ispititoare a unor venituri din păcură.

Eu, ca flăcăul în toamna tîrzie a tinereții, m’am dichisit de cu 
vreme, am încercat să micșorez din rotunzimea luminiti], care fura 
tot mai mult din creștet, am smuls, pe unde se putea, cîte un fir 
alb din mustață și, cînd am intrat în nuntă, invitații isprăviră cu 
felicitatul și începuseră să se rotească părechile în mișcare de vals.

în mulțimea cocoanelor, care, lăsîndu-se moale pe brațul purtăto
rilor, întorceau ochii spre oglinzi pentru corectarea ținutei, deosi- 
beam multe chipuri drăguțe de fete gătite în alb, multe doamne mai 
în vrîstă, jucînd ușor, legănat, în ciuda anilor, care aduseseră cute 
pe fața îngrijită.

Deodată, ca într’o săgetare, am simțit lucirea a doi ochi negri ale 
căror ape le cunoșteam așa de bine.

După vals s’a făcut hora. Toată lumea s’a prins. Abia apucasem 
tactul și aud în dreapta mea :

— Aici jucăm și noi.
Laura Panait a venit lîngă mine și nu știu cum, dar mi s’a lu

minat odată înnainte și i-am spus încet:

Foaie verde foî și-o fragă 
A venit cin ’mi-era dragă!

— Tot maî știi din strigările de odinioară ?
— Îmî maî vin așa în minte cu cîte-o întîmplare d’atuncî, adăogai 

eü, tot cam încet, fiindcă era lume, ca la nuntă, ce mai e vorbă.
Și așa am jucat hora pănă la sfîrșit lîngă aceea care rămăsese 

pentru mine tot domnișoara Laura Mihail: acum cocoană trecută de 
35 de ani, cu o brumare ușoară în pieptănătura ridicată peste frunte, 
cu un zîmbet deosebit în lucirea ochilor negri, cu plecarea capului, 
cînd punea vre-o întrebare maî de seamă, cu acel farmec ispititor 
al femeilor frumoase care plutesc veșnic într’o atmosferă de dragoste.

Tot atunci am cunoscut și pe bărbatul eî: inginer, inspector pe 
căile ferate. Un om mulțămit cu viața, fiindcă o lua totdeauna așa 
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cum e, cu o privire miloasă în ochi și cu un aier de bunătate care 
se răsfrîngea din toată înfățișarea luì.

Maï toată seara de nuntă și-a petrecut-o privind-o de pe un scaun, 
saû la bufet cu vre-un cunoscut. Cînd a venit Laura la el cu între
barea: Mergem, dragă? el s’a sculat supus, ascultător, cum va fi 
făcînd și acasă, de sigur, cînd îî spune nevasta să plece undeva.

Ea a jucat toată seara, neobosită. Eù cu destăinuirile o făceam 
să se maî hodinească puțin. Și așa între plecarea unui cavaler și 
sosirea altuia, în pauzele dintre jocuri, îî povesteam çu întreruperi 
venite de la căutători: Doamna a dat cadrilul? cu răspunsul grabnic 
la vorbele în treacăt ale vecinelor, cu așezări maî lungi la masa, 
unde se lua înghețată și vin cu «ingrediente», cum ziceau mesenii, 
ii povesteam cum o cunoscusem acum cincisprezece ani. Cîte-odată 
rămînea nemișcată; asculta, asculta... și apoi se întorcea drept la 
mine: Da...? și atunci frumoșii ei ochi negri aveau altă licărire. 
Cădea pe gîndurï Laura Panait. Cam de mult se dusese cea dintîiü 
tinereță cu dulci visări de fată mare.

II.

Eram flăcăiandru așa cu șapte clase de liceù. Mă purtam cu uni
forma strînsă pe talie și umblam fudul, cu fruntea umbrită de co
zorocul șepcii. Mă simțeam ușor, cînd veneam de la școală cu căr
țile la subțioară și cînd hoinăream sărbătoarea cu tovarășii pe malul 
Argeșului.

Mi se părea că stăpînesc lumea, cînd jucam între fete frumoase 
și în vacanță eram nelipsit de la tîrgurile, cari adunaù toată tine- 
reța după Dîmboviță la joc și la veselie.

Pentru aceasta m’am dus la Piatra în ziua de 6 August. Știam 
că se adună lume multă și de cu vreme m’am gătit în portul țeră- 
nesc, am pus plocăjorul noû pe șea, am împletit doi ciucuri în 
coama revărsată a calului și am strigat la vărul Gheorghe.

Am pornit amîndoi în trap, plecîndu-ne pe obline să ne uităm la 
unele ferește, adiind cu biciul în vînt și legănîndu-ne în buestru 
așezat, la drum mai întins.

Pe valea Vălenilor în jos am schimbat de multe ori binețe de 
drum cu pilcurile cari se fäceaü tot mai multe, acum, la apropierea 
tîrgului.

Am legat caii lîngă o căruță de la noi, am dat mintenele în seama 
omului, ne-am mai potrivit p’ici pe colea, ca flăcăii cari intră în lume 
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și ne-am prins în hora jucată pe iarbă verde, în curtea casii boie
rului Mihail.

Am jucat așa, cît aï fuma o țigară și, cum eram în fața pridvo
rului, am văzut un șir de țerance, coborînd scările să privească mai 
de aproape.

Am recunoscut niște cocoane din oraș, îmbrăcate numai pentru 
ziua aceasta, așa de dragul portului. Unele nu știam de unde să fie.

Aud pe cineva strigînd :
— Laura, tu nu vii? iar pe trepte parcă a lunecat o fată, s’o beai 

într’un pic de apă. Și era ea, Laura Mihail, fata proprietarului de 
la Piatra.

învățase și la Pitești un an la pension, și noi, cei mai răsăriți, cu
noșteam mai toate fetele, care veneau cîteodată să dăm examen îm
preună. Curînd aflam și cum le chiamă și de multe ori, în recreații, 
făceam prinsoare ce ochi să aibă cutare și cutare.

în fiecare Sîmbătă seara, Laura trecea pe supt fereastra mea și se 
ducea puțin mai devale, la o rudă, unde sta pănă Luni dimineața.

Cînd știam că trece, saû deschideam geamul și începeam să cînt 
încet, cine știe ce frînturi din cîntece de dor, saù mă plimbam grav 
prin curte cu vre-o carte în mînă.

Copil ce eram! Fata își potrivea vre-o șuviță de păr pe frunte, ori 
se întorcea la servitorul, care-i ducea cărțile, dar mie mi se părea 
că s’a uitat, fiindcă mă știa acolo.

Iar cînd se întîmpla să treacă dreaptă, fără vre-o mișcare, cu on
dularea înceată a rochieî scurte supt pasul domol, cu tropăitul lin 
pe trotuarul de asfalt, rămîneam lipit de stîlpul porții, mă uitam lung 
în urma eî și mă gîndiam că o fi supărată pe mine, dacă nu și-a 
întors o clipă ochiî spre poartă.

îmî făceam cîte-un plan îndrăzneț. Să pîndesc cînd n-o fi nimeni 
pe stradă și să-î ies înnainte, cînd o maî trece pe la noi. Să mă fac 
c’o întreb ceva după la școală, să-î spun că eù sînt din Stoeneștî, 
și că am cunoscut pe fratele eî în gimnaziu.

Dar cînd credeam că o să fac maî multă ispravă, sau trecea ea 
supărată, sau apărea cineva sus, în colțul ulițiî.

Vremea a trecut răpede. Școala s’a isprăvit și la sfîrșitul anului 
fetele n’aù maî venit să dea examen în liceù. Pe Laura o vedeam 
rar. Grija lecțiilor o ținea și în unele sărbători la școală și-mî rămînea 
nădejdea că tot o să vorbesc cu ea pe malul Dîmboviței.

Anul cellalt s’a dus în București. La vacanții, de la Gropeni încolo 
mă dam jos la toate stațiile și luam la cercetat vagoanele frumoase. 
Perdeluțe vinete astupaù unele geamuri; la cîte-o fereastră apărea o 
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frunte supt păr ondulat; pe sălițe se primblaû gravi băieți din școala 
militară și Laura trebuie să fi fost pe-acolo, în vre-un compartiment.

Vara, am căutat s-o întîlnesc, dar a stat la moșie numai o săptă- 
mînă și cînd a venit anul cu clasa cea din urmă, greutățile învăță
turii îmi dädeaü tot mai puțin răgaz să mă gîndesc ce ochi frumoși 
avea Laura, cînd era copilă de școală și se purta cu rochie scurtă.

Acum, la tîrgul de la Piatră, dacă s’a îmbrăcat țărănește, trebuie 
să și joace. Și mă gîndiam parcă cu teamă : dacă ar veni lîngă mine?

Hora se întindea pe mai mare cuprindere, lăutarii cîntaü în mijloc, 
cobzarii bâteaù tactul și flăcăii desfàceaù minile, să poftească fetele 
cari staü în șir, gătite de vară și rușinoase, parcă ar fi venit pentru 
vederea de nuntă. Jucătorii făceau pașii așezat, ca pentru tîrg, unde 
lumea e adunată din toate părțile, și ți s’ar duce vestea pe nouă 
sate, dacă ai juca așa mai după pofta inimii.

Cînd să ne luăm seama, noi n’am mai avut pe cine chema: toate 
fetele se legânaù în mersul lin al jocului. Atunci m’am trezit cu 
Laura lîngă mine. Nici nu știfl, cînd am desprins mîna de vărul 

•Gheorghe, cînd am cuprins-o pe a ei... m’am uitat odată sus și parcă 
se lăsase un nor pe dealul cu mesteceni.

Cum venise la joc, mă gîndeam să-i spun ceva. Mai mare rușinea ! 
0 să creadă că sînt un prost, de nu știe să lege două vorbe. Să-i 
spun, că am văzut-o și la Pitești. Da, dar se poate întîmpla ca ea 
nici să nu bănuiască asta. De ce n’a venit vara trecută la moșie ? 
Așa, poate ar zice, că cine sînt eù să-i țin socotelile.

S’o întreb de horă, de țărani, de Dunboviță, de frate-său... în sfîrșit 
s-o întreb de ceva, că uite o să se isprăviască jocul. Laura o fi băgat 
de seamă neliniștea mea. Mai ales că simțiam cum ies văpăi din obraz.

Dar, cînd a făcut un pas greșit, s’a oprit puțin să se ia după mine 
și atunci m’a întrebat:

— Mi se pare că d-ta ești din Stoenești?
— Da, i-atn răspuns eu răpede, așa de răpede, că n’aș fi putut 

zice mai mult în minutul acela,
A fost mult, pănă mi s’a dezlegat limba. Pe urmă am vorbit și cît 

a mai ținut jocul, și după aceia. Mi-a spus că era tot mai bine în 
școală la Pitești, că se simția veselă în dupăprînzurile calde, să stea 
în pridvor, să asculte cîntarea înceată a brazilor și să simtă unda de 
răcoare venind din susul apei. Dimineața urcam poteca pănă în deal. 
Acolo, e o poeniță într’o horă de mesteceni. «A! ce frumos e acolo!» 
Stă multă vreme la umbră, citește și o încîntă glasul păsărilor și 
zborul în ocol al rîndunelilor...
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...Pe strada umedă se aud apropiindu-se soldați. Ei cîntă tare, ca să 
păstreze tactul pasului și prietenul meii încetează cu povestitul. Ne 
gîndim amîndoi la acelaș lucru: cînd veniam flămînzi, rupți de obo
seală din marșuri și trebuia să mai și strigăm în cîntec: arme! arme!

— E! amice, și mai departe?
— Os'să mai fie? De la tîrg, n’aș ști ce să-ți mai spun... Mi-aduc 

aminte, că de la nuntă am plecat mai la ziuă. Cu slujba mea, la opt 
trebuia să fiù în picioare să văd de lecția copiilor și știi... treburi de 
cancelarie. N’am vrut să mă mai culc. Am stat la geam să aștept 
revărsatul zorilor și m’a cuprins un dor așa de tinereță, de viața 
zburdalnică de altădată.

De-atunci păstrez scris în carnetul meü, cu data de-asupra, ată- 
tînd și ceasul:

*Am zis de mult adio cînturilor mele toate, frumoasă întruchipare 
de femeie, care ai surîs atît de mîngîios odată peste viața-mi stin
gheră».

Acum rămîi cu bine. Mă duc. I. Boteni.

CHEZĂȘIA
— după Schiller —

La crudul despot Dionis, pe furiș, 
Moi òs, înarmat, își încumetă pașii. 
Dar, prins, îl aruncă în lanțuri arcașii. 
«Vorbește-mi, tu arma la ce o meniși?

«Să dau unei lumi mîntuirea.» — 
«Râsplata-ți va fi răstignirea.»

«De moarte, îi spune, eü gat’am venit, 
«Deci rugă nu caut să fac spre ertare; 
«Dar, dacă supt ură mai simți și 'ndurare, 
«Acasă, trei zile, m’aș cere ’nvoit, 
«Pe soră-mi cu-alesu-i să staü s’o mărit.

«Zălog pe-un prieten primește ;
«Pe el, de lipsesc, l-împlinește».

Despótul surîde c’un gînd necurat, 
Apoi, hotărît, dup’o scurtă codire : 
«Trei zile, grâește, îți dau învoire, 
«Dar află: sînt omul cuvîntului dat;
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«0 clipă de’ntîrzii mai mult, neschimbat, 
«Chezășul îți moare pe cruce, 
«Iar tu, ispășit, te poți duce».

Moròs la prieten pornește grăbit : 
«Cu capul plătesc neisbînda, îî spune, 
«Pe rege adineauri cercînd a-1 răpune. 
«Trei zile el, totuși, mă lasă ’nvoit, 
«Pe soră-mî cu-alesu Ï să merg s’o mărit. 

. în loc mi te las și rămîne
«Văzut, că te mîntuî poimîne».

In brațe-1 cuprinde prietenu-î drag, 
Temutului rege, apoi, se încrede ; 
Moròs, vulturește, spre casă purcede. 
Frumoasa lui soră 1-întîmpină ’n prag. 
El nunta li-o face ; în urmă, pribag, 

Din nou se așterne pe cale, 
Să-șî vadă de trebile sale.

Dar tocmai, o vrajbă zbucnise ’ntre nori: 
în rîpi de pe dealuri șivoaele saltă, 
Gonind, întîlnite pe rîü, laolaltă.
Moròs ’naintează cu ochi răbdători.
La țărm cînd ajunge-1 strătaie fiori 

Nahlapii și puntea o farmă, 
De-avalma ducînd-o cu larmă

Pe țărm rătăcește, de-un foc mistuit, 
Și’n jur își avîntă priviri oțelite, 
Dar ele de-o barcă măcar nu-s oprite, 
în darn mai așteaptă vre-un bine venit, 
E azi pretutindeni un șes părăsit, 

Iar spornicul rîü i se pare 
Avîndu-și întinderi de mare.

Genunchji își pleacă, acum, tremurînd 
Și mînile ’nnalță spre semn de ’ndurare : 
«Ajută-mi, o, Doamne, să aflu scăpare. 
«Trecut e de^vremea amezii de cînd, 
«Și lung mai e drumul ce vine la rînd, 

Iar dacă întîrzii, spre sară, 
Ia el osîndirea-mi amară.

Dar cumpăna crește, tot.crește mereu
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Și valuri spre valuri sesaltă, se pleacă.
Un ceas din puține fu dat să-și mai treacă. 
«Voiû merge să mîntui prietenul meü !» 
Și ’n rîü se- azvîrle și luptă din greii ;

E mare-a ’ncercării măsură, 
Dar Domnul de el se îndură.

Răzbind de cea parte, purcede la drum 
Și ’ngînă cucernic o rugă de slavă ;
Dar hoți înnainte îi ies prin dumbravă. 
Le arde, pe loc să-l mai ție, acum. 
«Arginți, cere unul, altfel te zugrum!» 

Și toți stau cu armele gata, 
Să dea nesupusului plata.

«Eă n’am, le vorbește, nimica mai mult, 
«De cît a vieți-mi trudită suflare;
«Dar vai, și pe asta despotul mi-o are.» 
Apoi, de la unul o armă și-a smult, 
«Al bunei credințe îndemn îl ascult!» 

Și-mi culcă vre-o patru alături; 
Fug ceilalți de pare că-i mături.

E arșița mare de după ameaz.
Morôs mi se simte sfîrșit de putere.
Mai leneși i-s pașii, mai mici, fără vrere. 
«In luptă cu hoții a fost să nu caz 
«Și fost-a să birui cumplitul talaz, 

«Dar totul fu numai momeala 
«Spre chinul ce-mi dă oboseala?»

Din mers mi-1 abate un zvon plutitor, 
Asemenea șoaptei, sfiosului smultă. 
Oprit, cu băgare de samă ascultă, 
Și ochii descopăr un gît de izvor, 
Ce-și gîlgiie apa pe prund. El cu zor 

Se’ndreaptă’ntr’acolo, de udă 
Piciorul, ce-i arde din trudă.

Supt poale, adună copacii trufași 
O umbră sfioasă ș’o dulce răcoare. 
Pătrund pe alocuri solii de la soare. 
Prin frunze uscate, un foșnet de pași: 
Doi oameni cărarea o bat dinspre-oraș.

Ci unul aminte aduce : 
«Acum el se stìnge pe cruce.»
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0 nouă putere amarul i-a dat 
Și àripï semețe dorințele-i dară. 
Supt rumene raze, ce joacă spre sară, 
Vedea Syracuza, sclipind minunat, 
Și curțile regelui ei, Philostrat.

Zorește. Străjerul de-aice, 
Privindu-1 cu teamă, îî zice :

«Nimic nu rămîne sa’ncercî de acum, 
«Fă calea-ți întoarsă : te mîntuî pe tine. 
»El moare pe cruce ca frate de bine ; 
«Mereu aștepta să-i sosești de pe drum 
«Scînteia nădejdii nu-șî stìnse nicicum, 

«Oricît își rîdea, se’nțelege, 
«De voi atotvolnicul rege».

«Atunci, dacă-î vremea tîrzie, în cît 
«Nu pot să-l maî mîntuî, cu el împreună 
«Pe crucea, menită anume, mă pună ; 
«Nu vreau ca despotul, cu suflet urît, 
«De noî să-șî maî rîdă, ci merg, hotărît, 

«Să-Î smulg, pentru fapta-î, căință 
«Și, creadă în buna credință».

Apune și soarele-aciim, iar Morôs, 
Ajuns, ridicată și crucea zărește. 
O mare de oameni în jur se’mpînzește. 
Cînd fu pe prieten să-1 suie de jos, 
Prin gloată el cale și-a rupt inimos : 

«O, gîde. sînt eû vinovatul, 
«Deci eu ispăși-voiu. păcatul».

Norodul se ’ndreaptă spre dînșiî mirat. 
Cu ochii în lacrimi de dulce durere 
La pepturi priviții își 'cad fără vrere. 
E chipul ori-căruî acù ’nduioșat. 
De veste despotului cum i s’a dat 

Și el se înduplecă ’n sine : 
«Să vie părechea la mine !»

Uimit peste fire și fără cuvînt 
Se uită la dînșii, apoi li vorbește : 
«A voastră purtare deplin mă robește;
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«Deci buna credință nu-î vorbă în vînt;
«De azi înnalnte tovarăș vă sînt

«La vreme de rău, ori de bine ;
«Ceas bun pe tus-treî ne îmbine!»

C. Teodoeescu.

Sisteme și idealuri de educație

Anul trecut a apărut într’o bibliotecă mult răspîndită un volum 
întitulat «La psychologie de l’éducation», datorit unuia dintre cei 
mai maii filosofi și oameni de știință ai Franței, lui Gustave le Bon, 
cel care, cu concepția sa nouă asupra materiei, a înlocuit maxima lui 
Lavoisier: «nimic nu se pierde, nimic nu se creiază în natuiă!» cu 
«nimic nu se creiază, totul se distruge în natură» ! In acest volum 
apărut în urma unei an< liete aü învățămîntului francez, nu se spune 
nicï o singură vorbă bună despre actualul sist-m de educație și in
strucție din Franța. C m G. le Bon e foarte cunoscut în toată lumea 
prin operele sale științifice, istorice și filozofice, vorbele sale aü avut 
un mare răsunet peste tot și aü dat loc la interesante discuții asupra 
sistemului instrucției și idealurilor de educație la diferitele popoare civi
lizate ale Europei. Cu puțin timp, însă, înnainte de apariția acestei 
căiți se discutase și la noi drumul pe care ar trebui conduse de-acum 
încolo Universitățile noastre ; iar anul trecut s’a făcut o anchetă a în- 
vățămîntului nostru secundar și superior, care a apărut deunăzi în două 
groase volume. Discuția asupra mersului Universităților, cît și această 
anchetă arată că învățămîntul nostru sufere cam de aceleași rele, ca 
cel francez ; idealul nostru de educație — exprimat de altfel numai 
în programe—e aproape acelaș ca al celorlalte popoare latine, iar re
zultatul îl vedem cu toții că nu e tocmai îmbucurător. Față cu acest 
incident pe tărîmul educațiunii vrem să arătăm aci în cîteva cuvinte 
care e, în trăsături generale, idealul educației la Englezi, Germani 
și Francezi.

Deși pedagogia e o știință internațională și deși mulți membrii ai 
învățămîntului peste tot sînt oamenî cu o educație cosmopolită, to
tuși caracterele naționale ale unui popor nu se văd nicăiri mai clar 
ca în sistemul lui de educație și în idealurile care-1 conduc. Așa con
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statăm, că diferențe fundamentale există între idealurile' educației la 
poporul englez, francez sau german.

In general se poate spune că idealul englez este de a produce 
oameni de acțiune, cu o individualitate bine pronunțată; idealul francez 
este de a produce oameni cu întinse cunoștințe enciclopedice și cu o 
inteligență scînteietoare ; pe cînd idealul german e de a produce 
cugetători disciplinați.

E maî ușor de priceput țelul Americanilor de cît acel al Englezilor 
propriù ziși, căci în America sistemul de instrucțiune este maî simplu 
ca în Englitera, iar profesorii și organizatorii sînt mai bine pronunțați 
în privința scopului ce-1 aü în vedere. Nota predominantă în școli, la 
profesori și la școlari, e individualismul. De la început scopul urmărit 
este mai ales acela, ca școlarul să învețe a se manifesta singur, în 
loc de a-i încărca memoria cu o sumedenie de fapte;, și astfel se 
constată că însușirile, care excită admirațiunea atît a copiilor de școală 
ca și a adulților, sînt tăria, curajul și priceperea de a organiza, ori 
puterea de a conduce o afacere. In scurt vorbind, e nota pozitivă, e 
acțiunea, pe cînd cunoștințele pure — afară de cunoștințele ce daü 
putere tocmai în practică — sînt puțin apreciate. Necontestat, școlile 
aù mare influență morală în limita timpului lor, dar disciplina părin
tească e liberă, așa că tînărul american datorește părțile importante 
ale caracterului sàü mai mult, atmosferei în care trăește, decît ori
cărei organizări ori regulamentări școlare. Deși rezultatele urmărite 
prin această educație sînt acelea ce se ajung mai ales prin lăsarea 
copilului în deplină libertate, așa zicînd printr’o lipsă de sistemă în 
educație saü o educație negativă, idealul este totuși destul de bine rea
lizat, și tînărul american se distinge anume prin individualitatea sa, 
prin încrederea în puterile sale și prin repeziciunea de a judeca și 
a lua o decizie.

E mult mai greü a arăta în cîteva cuvinte idealul englez în 
educație, pentru că educația și instrucția sînt foarte puțin sistema
tizate în Anglia. în nicî un regulament nu e nimic din care să re
iasă caracterul principal al idealului presupus; pentru a-1 întrevedea, 
e absolut necesară o cunoaștere intimă și precisă a modului de vieață 
al p iporului englez. Cazul e probabil și mai tipic în educația cla
selor superioare, anume acea educație ce se dă în celebrele pensioane 
ca Harrow saü Eton.

Acolo învățătura e excelentă pentru aceia cari vin anume să profite 
de ea; dar e deasemenea posibil să fi frecventat o astfel de școală 
și totuși să o absolvi cu prea puțină învățătură din cărți. In deplina 
libertate, în cluburi, în jocuri și alte organizări ale băeților între 
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eï singuri găsim formarea caracterului, care este faptul cel maî im
portant al școlilor publice.

Nu este tocmai clar pentru ce adică sistemul de puțină supraveghere 
și conducerea copiilor de către ei înșiși e cel mai bun de a produce 
indivizi capabili să fie clasa domnitoare a unui mare imperiu? Dar 
probabil că și aci deasemenea este o chestiune de atmosferă a vieții, 
în care răsună prețuirea și respectarea omului de acțiune.

Deși educațiunea claselor mijlocii și a lucrătorilor se face mai ales 
în școalele ordinare, așa că viața și organizația școlarilor prin ei în-' 
șiși nu predomnește, totuși atmosfera nu deosibește mult, așa că tipul 
invidiat de băieți e acela care organizează cu succes 15 inși pentru foot
ball (jocul de minge), iar nu acela care a cîștigat premiile la învățătură. 
S’ar părea un exces de mîndrie de rasă, cînd un Englez laudă cu en- 
tusiasm sistemul lor de a produce oameni de acțiune ; dai’ succesul 
desăvîrșit al coloniștilor în țările cele mai depărtate, ale exploratorilor în 
regiunile cele mai obscure ale pămîntului, ale comercianților pe tot glo
bul etc., arată că prețuirea omului și a sistemului este îndreptățită.

Dar afară de succesul de a fi atins prin educație scopul'dorit, sis
temul de educație american și englez are marele merit de a asigura 
copiilor o copilărie fericită și de regulă permite dezvoltarea unor 
adulți foarte sănătoși. Absolvenții cari vin de la Harrow, Eton, etc., 
sînt probabil indivizii cei mai bine desvoltați, din punctul de vedere 
fizic, ce pot exista.

Neapărat că intelectualicește idealul francez este mai înnalt decît cel 
englez și de sigur că e realizat în multe cazuri. Dar judecind prin 
Gustave le Bon, rezultatele excelente căpătate în cîteva cazuri sînt 
în paguba rezultatelor mai slab ca mediocre a marei majorități a co
piilor francezi. Sistemul școlar acolo nu-i elastic ca în Anglia; progra
mele de studii sînt de o întindere imensă și cu amănunte necunoscute 
în alte părți, afară de popoarele neolatine, așa că copilul ce se silește 
a corespunue lor trebuie să facă apel în mare măsură la memorie. 
De aci a ieșit un curios sistem de judecată asupra sistemului de edu
cație, care se resumă în aceia că «numai prin memorie cunoștințele 
intră în intelect și se fixează»; și din causa ideii dominante că «numai 
prin memorie se poate educa și instrui», s’a dat așa mare precădere 
programelor șj manualelor de școală, făcînd din acestea baza esen
țială a învățămîntului.

După G. le Bon, rezultatele ce se văd azi îh școala franceză sînt: 
sănătatea zdruncinată prin multele ore de școală ; originalitatea și 
inițiativa sdrobită; un dispreț pentru lucru și viața ordinară. Se zice 
că copiii cari ies dintr’un liceü sînt cu totul improprii pentru viața 
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lucrativă și sînt apți, orî înclinați numai pentru lucrul mecanic de 
biuroû ; bietul copil n’a avut, ca copilul englez, o copilărie fericită și 
nu vede înnaintea sa nici-o viață mulțumitoare. G. le Bon discutînd 
si criticînd sistemul francez de educațiune, indică oarecum modul de a 
preveni măcar relele de partea intelectuală, conchizînd într’o formulă 
foarte sugestivă: «Educațiunea este arta de a transpune conștientul 
în inconștient».

Idealul german e de asemenea intelectualicește înnalt, dar cel puțin 
el este realizat într’un mare procent al copiilor cari termină un gim
naziu. Copilul se deprinde prin modul de lucru nu atît de a memo
riza amănunte, cît se disciplinează în lucrul săfi și se învață să caute 
și să știe unde se găsesc amănuntele ce-î arti necesare la un moment 
dat. în nicî-o altă țară pe lume nu vom găsi un așa mare număr de 
oameni cu o educație atît de fundamentală, cu o astfel de capacitate 
pentru lucrul intelectual și metodic, și o așa minte disciplinată, ca în țările 
germane. Ceia ce costă aceasta pe German însă nu-i puțin ! Silirea la 
citire, ocupația multă în biblioteci, acel îndemn continuu de a cerceta 
în cărțî («nachschlagen!») dacă nu slăbește sănătatea, slăbește ocliiî; 
iar copiii cari sînt mediocri, duc o viață mizerabilă în grija și stră
duința de a tr ce clasa și a lucra ca și cei buni.

Viața de-acasă a copilului e sănătoasă și morală, iar viața de școală, 
mai ales în ultimii ani ai gimnaziului și în primii ani ai Universității, 
deși nu-i complect liberă, e totuși frumoasă, dorită și respectată. 
In acest timp se creiază, în societățile studențești a căror deviză e «ti- 
nereța n’are nici-o virtute», adevăratul caracter al Germanului cult : 
acolo se cultivă iubirea de patrie, cavalerismul (curajul și abnega
li unea), prețuirea frumosului și admirarea trecutului.

Rezultatul acestui sistem de educație în masă se vede de asemenea 
în viața ordinară a poporului german : deși Germanii sînt gospodari 
excelenți, și propagatori ai vieții așezate și ai culturii ori unde se găsesc 
s'a constatat însă cu surprindere că ei nu sînt buni pionieri: Germanul 
e un bun colonist într’o țară cîștigată pentru cultură și civilisație de 
alții, dar el singur n’are tăria de pătrundere și puterea de a învinge.

Iată, pe scurt, expuse cele trei sisteme de educație cu idealurile lor 
distincte, fiecare realizat în o anumită țară și într’o măsură diferită, 
turnai viitorul va arăta, care-i sistemul a cărui realizare va produce 
felul cel mai perfect al omului pentru viață în general. G. le Bon 
condamnă însă sistemul francez. Ce să mai zicem noi, Romînii?!

Agnes Murgocî.
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CRONICĂ

II. Știri culturale și artistice.

Societatea «Dante Alighieri» din București, scopul căreia este răspîndirea 
Umbel și literaturel italiene, a rugat pe d. Barbu Ștefan es cu Delavrancea să 
comemoreze prmtr’o conferință pe Giosuè Carducci. Nu se putea găsi, printre 
scriitorii și oratorii noștri, unul mal competent pentru sărbătorirea memoriei ge
nialului cîntăreț al Italiei.

D. Delavrancea și-a ținut conferința Duminecă, la 25 Februar în marea 
sală a «Ateneului» ; erau de față toți membrii de seamă ai coloniei italiene din 
București și numeroși represintanțl al literaturii și oratoriei romîne.

Maestru neîntrecut al ariei literare și al cuvîntului, d. Delavrancea a sporit 
cu unul — și cu unul din cele mal strălucite — clasicele sale discursuri. Viața și 
opera lui Carducci, legăturile lui cu pămîntul și cu idealurile Italiei, însemnă
tatea lui pentru omenirea întreagă, — toate au fost lămurite și slăvite de orator 
într’o bogăție de idei și imagini, într’un avînt de elocință, vrednice de numele 
nemuritorului sol al muselor, trecut în luminoasa împărăție de veci, alăturea 
cu Dante.

■ Vestim cu bucurie că discursul d-lui Delavrancea va apărea în cel mai apro
piat număr al Convorbirilor literare, iar apoi în broșură, spre desfătarea su
fletească și a depărtaților cetitori Romînl, cari nici odată riad avut norocul să 
asculte vre-o cuvîntare a celui mai puternic orator-artist pe care’l avem no 
astăzi.

* Tot Dumineca trecută d. N. Iorga a ținut, la Teatrul Național din Iași, 
în fața unui public ales, o conferință foarte instructivă despre «direcțiile 
greșită în educația femeiască din Romînia modernă». Venitul conferinței a 
fost destinat sporirii fondului «Reuniunii femeilor romîne» din Iași.

* Serata «Cercului profesorilor secundari din București», dată în seara de 
12 Februar, în saloanele «Liedertafel», a izbutit cît se poate de bine, și în 
partea ei artistică (soluri de d-na Brezeanu, d-rele Hîrjeù și Margareta Ră- 
dulescu, și cîteva coruri executate de elevii Seminarului Central, supt con
ducerea d-lui Teodorescu), și în partea ei socială. Aii fost de față și d-nul 
Disescu, ministrul instrucției publice, cu d-na.

II. Cărți.

Cu începutul anului 1905, Marele Stat Major al oștirei romînești a pus te
melia unui biuroii istoric, cu menirea, vrednică de toată lauda, «de-a dez
gropa și reconstrui istoria noastră militară», științificește, prin specialiști. Cele 
d’intîi lucrări întreprinse de biuroul istoric au fost «bibliografiile scrierilor 
importante asupra diferitelor epoce, în care s’a săvîrșit dezvoltarea oștirilor 
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noastre și faptelor lor războinice». Lucrările apar în revista «Romînia mili
tară», unele și în volume. Urmîndu-șî cu aceiași rîvnă activitatea, biuroul 
istoric își propune acum «să dea publicității bătăliile mai însemnate ale oști
rilor romînești, căutînd a pune, pe baza documentelor, în plină dar dreaptă lu
mină vitejia strămoșilor și iscusința lor militară». Cea dinții operă în acest 
gen, este cartea d-lui Căpitan de stat major Al. Atanasiu, « Bătălia de la 
Călugărerii», de care am făcut amintire zilele trecute. întemeiat pe cunoașterea 
amănunțită a izvoarelor contemporane și a studiilor epocei lui Mihai Vitea
zul, precum și . pe întinse observații proprii asupra terenului bătăliei, autorul 
izbutește a ne da o excelentă monografie militară, complectă; două planșe anexe 
și trei crochiuri în text ajută înțelegerea de aproape a expunerilor. Stilul 
concentrat, precis și limpede, caracteristic militarilor culți, contribue a face din 
opera d-lui Anastasiu și o lucrare de valoare literară, care se va citi cu ade
vărată mulțumire sufletească de către orice Romîn cu interes pentru faptele 
mărețe ale trecutului nostru. O însemnătate deosebită are cartea pentru is
toricii noștri și pentru scriitorii cari vor simți îndemnul și puterea de-a în
fățișa, în vre-un poem sau roman, faptele nepieritoare — ori cît de repede 
aii trecut — ale Arhanghelului cu spada fulgerătoare.

III. Reviste.

Cele din urmă două n-re din revista sibiiană Luceafărul, care în vremea 
din urmă a ieșit cam neregulat, cuprind material literar bun și felurit, pre
cum și numeroase ilustrațiuni. In fruntea, nr. 1, d. O. Goga dă o traducere 
foarte frumoasă din Petöfi, «Privighetori și ciocîrlii», cu o notă caracteristică, 
unde poetul mărturisește indirect influența însemnată pe care cîntărețul re
voluționar o are asupra sa. D-1 Al. Ciura publică o schiță interesantă din viața 
Moților băieși. D-1 I. Borcea continuă traducerea «Ifigeniei» lui Goethe, iar 
d. Goga polemisează cu «Revista politică și literară» din Blaj. D-nul Goga 
dorește să aibă părerea mea asupra acestei polemici : eü o socot prea ne
plăcută pentru ori cine dorește pacea între frații cei buni, de ori-ce1 confe
siune ar fi ei. «Dreptul de existență» al revistei blăjene îl asigură, pentru 
mine și pentru toți cititorii nepreocupați, articole admirabile ca ale d-lui dr. 
Bunea, nuvelele d-lor Agârbiceanu și Ciura, colaboratori aï «Luceafărului». 
Dacă alți redactori nu scriu destul de popular, d. Goga are dreptate să-Î 
mustre, dar numai cu vorbe de frate, și mai ales să-i învețe. Astfel s’aü 
purtat și alții cu unii dintre colaboratorii începuturilor «Luceafărului».

In nr. 2 d. Goga publică un articol foarte drept și cuminte despre che
marea preoțimei ardelene, care a fost și trebue să 'rămîe națională înnainte 
de toate, prin urmare interesele culturale ale celor păstoriți trebuesc luate 
în seamă, chiar și în articolele profesorilor de teologie, mai mult de cât pro
blemele de știință teologică, pentru care preoții ardeleni aü mai puțină 
«chemare» de cît bunăoară învățații preoți apuseni. D-șoara Cunțan are o 
traducere în versuri din Paul Hejse și o frumoasă poesie originală, «Osînda».
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In amîndouă n-rele, d. G. Bogdan Duică are «scrisori din București», bo
gate în informații și observații obiective, — instructive și pentru cei despre 
cari se vorbește. D-l Vasile. Pop dă o schiță, cu scînteieri de talent real, 
dar și cu multe din umbrele cu care, pe semne, vrea să ne deprindă acest 
original scriitor inegal ; colaboratorul nostru d. Zaharie Bîrsan are o du
ioasă poesie de o frumusețe deosebită. E de amintit cu laudă și poesia, cu 
versuri puternice, a d-lui I. U. Soricu, colaborator și d-sa al revistei noastre. 
D. I. Duma Paltin face o dare de seamă despre romanul «Două neamuri» 
al prietenului nostru, d. C. Sandu-Aldea.

în «revista revistelor», informatorul O. C. T. crede, cu o naivitate ado
rabilă, că «sonetul modern» al d-lui St. O. Iosif ar părea «simbolic». Pă
rerea e cam ciudată chiar venind de la Sibiiü, din preajma pădurii Rășina
rilor, căci vor fi trecînd și pe-acolo automobile care pot inspira pe un poet, 
fără nici-un gînd ascuns; mine, poimîne, am putea vedea în vre-un automobil 
chiar și pe harnicii secretari tineri ai «Asociației» și totuși n-am avea nici-o 
impresie de cine știe ce «simbolism»...

* în Revista noastră, nr. 4, d. Gh. Coșbuc are o traducere măiastră, în 
versuri moderne, din «Odyssea», d. G. Ranetti o dureroasă poesie, se
rioasă de astădată, dar tot atît izbutită, plîngînd în accente sincere soarta tăie
torului de lemne. Este admirabilă satira doctorului imaginar și scriitorului real 
Tarascon (tot d. Ranetti) la adresa scriitorului imaginar și doctorului real 
d. Eracli Sterian, măiestrul de ceremonii și discursuri al lojei «intelectualilor» 
grupați în jurul poetului Macedonsky și hotărîți a spulbera cu puternice oști 
de vorbe ale urii pe toți Ardelenii cari fac literatură we-decadentă.

D. Nerva Hodoș are o serie de notițe bibliografice instructive, scînteietoare 
prin spiritul original al autorului, dar pe alocurea nedrepte și jignitoare, ca 
de pildă felul de a aprecia pe d. A. C. Cuza,colaboratorul cel mai de valoare 
al «Neamului românesc», despre care obiectiv nu se poate scrie astfel cum o 
face d. N. Hodoș, 'care, totuși, are cuvinte de aprobare necondiționată pentru 
programul politic al d-lui Iorga, tovarășul de idei al d-lui A. C. Cuza.

IV. Ziare

Puțini vor fi știind că acel ce iscălește, în Epoca, «C. Sandu, conferențiar 
la ferma model Laza», o serie de articole științifice remarcabile, prin eru
diție, pătrundere critică și limpezime, despre «Selecțiunea metodică a cere
alelor» nu este altul decît redactorul nostru, d. C. Sandu- Mdea, scriitorul de 
mare talent, popular în toate țările unde sînt Romîni, și meșterul admirat 
în zugrăvirea frumuseților naturii romînești. D-l Sandu, care este și un om 
de știință positivă, a mai tipărit articole și broșuri de cuprins științiific și po
pular științific, care au fost mult apreciate de cei competenți.

Cu acest prilej, ne face o plăcere deosebită să vestim pe cetitorii noștri că, 
pe lingă multele sale ocupațiuni practice și științifice, d. Sandu cultivă cu 
aceiași dragoste și literatura și a făgăduit a pune la îndemîna cetitorilor, în 
curînd, o serie de schițe și nuvele la care lucrează acum. Sc.
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CRONICA VESELA

O ședință la «Convorbiri»

îmi închipuesc o odae mare, un fel de «sală de clasă». într’un colț al odăii, 
o catedră. In fața catedrei, cîte-va bănci nouă, mîzgălite proaspăt cu cerneală 
și scrijilite ici și colo cu briceagul. Pe catedră stă d-1 Mihail Dragomirescu- 
«Boileau», criticul sever și coproprietarul revistei «Convorbiri». în bănci stau 
poeții «Corneille»-Moldovanu, «Racine»-Nanu, I. Dragoslav, Cincinatus Pa- 
velescus (poet preparat în particular), Radu D. Rosetti, G. I. Ana, etc.

De pe catedră, d-1 Dragomirescu-«Boileau» explică poeziile d-nei Riria din 
«Caionul Literar», — explicație care nu e la înălțimea explicațiilor făcute de 
d-1 Al. D. Xenopoi, tutorele literar al Smarei noastre de la Iași. în bănci, 
elevii fac glume, epigrame, rîd. Mai cu seamă elevul preparat în particular 
e plin de vervă, ca în tot-d’auna; — a făcut chiar o epigramă maestrului său.

«Tăcere!» strigă d-1 Boileau de pe catedră. Un moment, elevii se astîm- 
pără. Maestrul explică înainte.

«Tăcere!» strigă d-1 Boileau din nou. Elevii își perd răbdarea, bufnesc 
în rîs.

«Așa? Nu v’astîmpărați? Atunci am să vă dau de lucru, — glăsuește mae
strul. Și ca să nu copiați unul de la altul, am să vă daü subiecte diferite. 
Tu, Corneliu și tu, Radule, să-mi compuneți, fie-care în parte, o poezie în 
care să fie vorba despre «Fluviü». Tu, «Racine», să-mi traduci Andromaca 
de Nanu în așa fel ca să nu mai samene cu originalul. Tu, Dragoslav, să-mi 
scrii ceea-ce poți. Tu, Cincinatus, să-mi faci un mănunchiîî de poezii, care...

— «Maestre, întrerupe Cincinatus, eu nu pot să fac un mănunchiu de poe
zii, în două ceasuri.

— «Bine! Atunci strìnge vre-o cîteva poezii din cele care le-ai publicat! 
schimbă unele cuvinte și virgulele, dă-le adică în forma lor definitivă (poe
ziile, nu virgulele (bine înțeles), mai fă una sau două, — și iată mănunchiul,

— «Bine, maestre, așa da!
— Tu, G. I. Ana, să... nu mai scrii nimica; iar tu Gîrleanu să-mi faci o 

nuvelă. Hai ! începeți cu toții. — și scriți, băeți !...
Elevii se pun pe lucru. Maestrul, cu ochelarii pe nas, cu burta scoasă o 

leacă înnainte,, cu mînele la spate, se primblă în lungul odăii și observă ca 
să nu se consulte elevii între dînșii.

Trece o jumătate de ceas, un ceas, un ceas și jumătate.
— «Maestre, spune Dragoslav, dați-mi drumul afară.
— «Du-te, răspunde scurt maestrul...
După două ceasuri, d-1 Boileau se așează pe catedră și chiamă pe fie-care 

elev să-și aducă temele. Întîiü vine Gîrleanu.
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—• Ei, ce aï scris tu ? îl întreabă d-1 Boileau.
— Ce să scriü, maestre? — Ce-am putut. Am scris o nuvelă «concisă», Jn- 

necatul.
— Bine, foarte bine. Nicï n’o mai citesc. Sînt convins că >aï talent... Se 

va publica.
Vine Cincinatus, pe urmă.
— Eï, aï scris ceva ?
— Da, da! am scris.
— Bine. Se va publica mănunchiul.
Vin Corneliu și Radu.
— N’ațî copiat unul de la altul ?
— Nu, răspund poețiî într’un glas.
— Atuncî se vor publica amîndouă poeziile, flind-că ațî fost sigurî pe ma

terie și ațî scris, fie-care în parte, ceia-ce ațî știut.
Și după ce a strîns toate manuscrisele, d-1 Boileau sună clopoțelul de pe 

masă; iar eleviî ies grăbiți afară, bucuroși c’aü isprăvit lucrul, dar, maî cu 
seamă, bucuroși poate că vor fuma vre-o țigară, fără ca să-i vadă d-1 Boileau.

Serios, iaca așa îmi închipuesc eti o ședință la «Convorbirile» d-lui Dra- 
gomirescu. a. g. d..

RĂSPUNSURI

*V. Delamilcov. Loco. — Țintirimul — un cadavru — 
Doarme dus de-un veac mai bine, 
Candelele ard de veghe, 
Lucind verzi și opaline...

*

O fantomă albă-apare 
Pare-a zice, ani se plimbă, 
— Totul e ce-a fost de veacuri, 
Și nimica nu se schimbă...

Bravos ! — Sînteți mulțumit ?
Ai. Fioresctt. — într’un număr viitor.
At. A. Argeș.— Apoi nu rimează cu văi, gluglurit (?) cu ostenit^ veghind cusws- 

pinînd, adine cu arunc ș. a. m- d. De altminteii, vă mulțumim pentru simpatiile 
ce ni le arătați. Revista însă nu se trimite decît în schimbul abonamentului achitat 
înnainte.

St. Detacodru. Călărași.—1 Din cîntecul «Smarandei» vă reproducem numai strofa 
întîia :

«In pădurea înverzită, rătăcită-i o fecioară:
Strinsă ’n haină purpurie, desemnînd corpu-i frumos;
Mijlocelul ca inelul prinde trupu-i mlădios, 
Sînișorul ca fuiorul toarce-un cînt de primăvară...»

Credem că ajunge...
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muBsVÌaTla= „LIRA ROMÂNA
Conținînd cele maî frumoase romanțe și clntece 

naționale romîne pentru voce și piano

NUMERELE
1. Deșteaptă-te Române. Cîntec pa

triotic.
2. Luna doarme. Romanță populară.
3. Aoleu ! Arie populară.
4. Suspine crude. Romanță populară.
5. Cît te-am iubit. Romanț, popular.
6. Călugărul. Melodie populară.
7. Pentru tino Jano. Cîntec popular.
8. Două fete spală lină. Arie popul.
9. Ce te legeni codrule ’ Romanță.

10. Steluța. Romanță.

APARUTE:
11. Cucuruz cu frnnza’n sus. Cîntec 

popular.
12. Fetițo din acel sat... Arie din 

Transilvania.
13. Popa zice că nu bea. Arie popular.
14. Inimioara mea. Arie populară.
15. Am un leu și vreau să-l beau. 

Cîntec popular.
16. Pasăre galbenă’n cioè. Cînt. pop.
17. Imnul Regal Român de Hübsch.
18. Cîntecul Gintei Latine.

Prețul unui Ex. 20 bani.

De vânzare la toate librăriile din țară și la Instit. de arte grai. 
și edit. „MINERVA“, București, B dui Acad., 3 — Edgar Quinet, 4.

I. 5405. — Tip. «Minerva», București.


