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0 DRAMĂ A LUÏ EMINESCU

De patruzeci de ani se vorbește necontenit de Eminescu, de vre-o 
treizeci de ani o admirație fără margini, o iubire ca aceia a credin
ciosului către sfîntul ocrotitor se îndreaptă către acele strălucite frîn- 
turi care erau privite pănă mai ieri ca opera lui întreagă; vor fi 
zece ani de cînd nimeni decît vre-un neînțelegător prea îndărătnic 
saû vre-un vînător de lucruri nouă nu mai cutează a-1 tăgădui ;jdupă 
1900 în sfîrșit putem privi în comoara de mari lucruri neisprăvite, 
amînate saü uitate ce au mai rămas pe urma acestui cuprinzător 
geniu, cu mult mai presus de timpul și de mediul säü. Atîtea ediții 
din poesiile lui s’aü desfăcut cu o răpeziciune fără păreche; și pos
tumele de curînd editate aü întîmpinat o călduroasă primire, cu toată 
dorința unei vremi nouă de a-și găsi și ea tălmaci pentru viața ei sufle
tească. încercări, dintre care unele măiestre, s’aü făcut pentru a des
luși, în caracterul și inspirația lui, scrisul lui Eminescu. Și totuși 
trebuie să spunem că nu-1 putem avea încă limpede înnaintea ochilor, 
că nu sîntem în stare a prețui după cuviință fiecare parte din opera lui.

Și aceasta, pentru că n’avem mijloacele de a-1 urmări în alcătuirea 
individualității sale, de a fi de față la dezvoltarea acestei firi puter
nice, dar reflexive, cumpănite, care n’a înnaintat decît după cunoaș
terea deplină a drumului, după întrebarea tuturor acelor ce-1 străbătuse, 
a temperamentului acestuia care s’a hrănit totdeauna dintr’o bogată 
asimilare a literaturilor celor mai deosebite și s’a îndreptat totdeauna 
după o îndelungată dezbatere cu sine însuși.

Din ce a scris Eminescu, numai o foarte mică parte a avut no
rocul să fie tipărită în «Convorbirile literare». El însuși se sfia să 
iasă la iveală cu o scriere nouă; numai după o răbdătoare prelucrare 
a versului, după o amănunțită chibzuire a cuprinsului, se hotăria el 
s’o aducă între prietenii literari. Aceștia erau oameni distinși, de sigur, 
dar, cum dovedește, de cîte ori se ocupă cu literatura, d. G. Panu, 
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poate fi cineva un om foarte distins, fără a fi în același timp un 
judecător destoinic al operelor de artă. Cu greu s’ar crede cîte tre
buia să îndure cel maî mare poet al nostru într’o societate de oameni 
tineri și veseli, a cărora glumă nu era lipsită nici de ascuțișul rău
tății, nici de veninul invidiei. Din aceste bucăți dezbătute, cernute, 
cîrpite la ședință și la corectură — cu toată mîndra împotrivire a 
unui om sigur de sine —, din această alegere, mai aspră decît in
teligentă, s’a făcut volumașul cunoscut care înfățișa într’un mănun- 
chiù ceia ce putea fi privit ca mai frumos din poesia lui Eminescu. 
Cînd aù fost scrise însă aceste bucăți, în ce chip se leagă ele între 
sine, cum se urmează, în apriga luptă pentru desăvârșire a acestui 
cinstit între cei cinstiți, aceasta nu se spune. Nici nu se știa, în mare 
parte, de editor, căci Eminescu nu obișnuia a da lămuriri asupra 
scrierilor sale.

Cînd a venit vremea «postumelor» s’a făcut tot așa. S’aü alesîn- 
tăiu cele mai frumoase pe care, descoperindu-le cu un gust ales, le-a 
dăruit publicului d. Nerva Hodoș. O altă culegere, a d-lui Chendi, 
a trîntit laolaltă bun și rău, noü și vechiü, cum a dovedit de cu
rînd d. I. Răducanu. Și aici firul dezvoltării e cu totul pierdut.

El nu s’ar putea înnoda decît printr’o nouă cercetare a manuscri
selor, nu atît în vederea unei publicații, ci mai ales în vederea unui 
studiu menit să meargă înnaintea ediției definitive care nu poate 
zăbovi. Și chiar cînd acest studiu s’ar face răbdător de un om care 
să fie bine pregătit și fin înțelegător de frumuseță și pătrunzător 
critic, chiar și atunci ar rămînea atîtea probleme deschise cu privire 
la opera lui Eminescu. Dacă avem schițele, însemnările, ideile răzlețe 
ale acestui spirit mare, am pierdut, și e de crezut că pentru tot
deauna, mijlocul de orientare care ar fi fost corespondența sa. Emi
nescu a scris, din sărăcia și întunerecul säü, la atîția ca dînsul, cari 
n’aveaü răgazul să strîngă și să claseze scrisorile. Așa încît nu putem 
avea asupra lui mărturia sa însăși.

Aceste considerații trebuie să le trezească și apariția dramei 
«Bogdan Dragos».

E un fragment. Avem actul întăifi din marea poveste istorică a 
întemeierii Țerii Moldovei. Dragul saü Dragoș Voevod Maramure- 
șanul, împodobit de poet și cu titlurile de despot al Arieșului (amîn- 
două sînt imposibile) și de comite al Secuilor, e foarte bătrîn și, 
așteptînd suflarea mîntuitoare a morții, el se gîndește să asigure prin 
diata sa moștenirea tinerelului fiü Bogdan. între curteni, el îi alege 
un epitrop, pe vărul säü Sas. Acesta însă e un trădător: soția sa 
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Bogdana, pe care o iubește nebun, îl îndeamnă la omor pentru a 
înlătura din calea poftei luî de stăpînire pe coconul domnesc. Roman 
Bodeiü, vechiû sfetnic îndrăzneț, îî descopere însă gîndul, și-l spune 
luî Dragoș. într’o scenă mișcătoare — care ar umplea de înduioșare 
pe privitori — Vodă bătrînul își încunună fiul. Cu încordare se ur
mărește apoi scena ce urmează și în care vedem pe Dragoș, înștiințat 
acuma, în fața luî Sas, cuprins de frica faptei rele, și ne bucurăm 
cînd, la auzul cornului ce vestește sosirea luî Bogdan, neobositul 
vînător prin codri și pe plaiuri, toată energia moșneagului se tre
zește și, cu vicleșug, ca și cum ar voi să iscălească, el smulge 
diata și o rupe. Alinat, el ascultă apoi rugăciunile preoților pentru 
ieșirea sufletului obosit, și atuncî, pe cînd Curtenii amestecă strigătele 
de beție cu cîntările jalnice, Bogdana mînă. pe Sas la omorul luî 
Bogdan. Dar, în zăpăceala mustrărilor de cuget, el nemerește pe fiul 
său însuși, și-l ucide.

Acest act d’intăiiî ar putea fi represintat oricînd.
Mă întreb dacă ceia ce urmează, e în adevăr un act al Il-lea și 

nu trebuie să preceadă așa zisul act întăiu. Sînt lungi șoapte de alin
tări de dragoste între Bogdan și o fată trăind în singurătate, Ana. 
Fiul de Domn e întovărășit de Roman, și tatăl lui Bogdan e înfățișat 
ca viû, căutînd mireasă de neam mare pentru moștenitorul său. La 
urmă, tînărul iubit se gătește de plecare.

Așa cum este, și acest act s’ar putea înfățișa deosebit, ca o fru
moasă poemă lirică.

Din restul acțiunii, în care eraù să se amestecè alte rude ale lu- 
Dragoș, apoi un Vlădică de Rădăuți, un «boier de pe valea Bistriței», 
tatăl Aneî, și chiar un sol muntean, pîrcălabul de Bistrița al lui 
Vlaicu-Vodă, Dragomir, — n’a maî rămas nimic, dacă s’a redactat 
vre-odată ceva. Acolo trebuia să fie îndoita izbîndă a luî Bogdan, 
ca întemeietor de casă și ca înnălțător al unei Doamne, cucerită și 
ea într’un popas de vînător de zimbri.

Dar cînd a scris Eminescu aceste fragmente? Numele, fals com
binat, de Bogdan-Dragoș, pentru cel d’intăiu Domn moldovean, a 
fost întrebuințat întăiu de Hurmuzaki, în «Fragmentele» sale ger
mane, care sînt însă din 1878. Să fie de atunci drama? Limba poetică 
ar dovedi pe alocurea o epocă mai veche. Totuși cel d’intăifl argu
ment pare maî puternic.

Astfel de întrebări ar trebui să îndrepte studiile asupra lui Emi
nescu pe o nouă cale. N. Iorga.
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ÎNVĂȚĂTORUL NOSTRU

Era în sat o casă dărîmată.
Tavanul scund și fără de podele, 
Ferestrele cîrpite cu hlrtie 
Și Crivățul trecea cîntînd prin ele. 
Păreții strîmbi, pe vremuri văruiți, 
Erau brăzdați cu urme de. șiroaie 
Ce-aă curs în pod prin cnperișul spart, 
Și-aveau spărturi de picături de ploaie.

Acolea ne strîngeam cîțiva băieți 
Mai mult la joc decît la ’nvățătură ; 
Căci, dacă frigul ni-ajungea la os, 
Tu singur ne ’ndemuai l’alergătură. 
Ort ne-adunam cu toții lîngă sobă, 
Și’n fumul ce ieșia prin crăpături 
Ni povestiai străbuna vitejie 
Și ne ’nvățai la pilde din Scripturi.

Ca dé-un părinte bun și iubitor, 
Cu dragoste ni amintim de tine, 
Acei ce dintr’a ta învățătură 
Am priceput ce-i rău și ce e bine. 
Parcă te văd, încărunțit de vrîstă, 
Cu ochelarii prinși după ureche, 
Din colțul tău zîmbind cu bunătate, 
0 cărturar bătrîn din vremea veche!...

Venise primăvara ’mbielșugată, 
Cu soare si cu muguri pe copaci. 
Și chip nu mai era de stat în școală — 
Noi toți ne zbiguiam ca niște draci... 
Dar, cînd în colțul strimtei ulicioare 
Te arălai venind încet-încet, 
Intram în bănci, rostind pe din afară 
Trei slove ce știam diu alfabet.

Și’n larmătul asurzitor de glasuri 
Tu pururi blind te arălai în ușe ; 
Iar noi tăceam — tăceam și pentru tine 
Și pentru cinstea sfintei nuielușe.:.
Dar zgomotul se mistuia îndată, 
Și’n liniștea a-tot-stăpînitoare 
Noi ascultam povestea ta măiastră, 
Și vorba ta era fermecătoare.

G. Săpunaru.



SÄMÄNÄTORUL 785

NOROC ȘI NENOROC

în liniștea Rîhmanului, maî acum cîțîva ani, nu stâteaù îngrămă
dite atîtea case. Era lume puțină... Pe dealul pieptos și întins din 
față erau risipite tot stîne : a luî Lăptuc, a luî Gîldăii, a unuia Cos- 
logeânu — vre-o cincî.

Iar tîrziu în amurg, în pacea zilelor de vară, se cernea în vale un 
miros dulce de oaie și un clinchet tremurat, blajin, de talangă.

Dealul avea o înfățișare de ceva pustiü — încărcat cum era cu 
strungi, cu stuful de pe la surle, cu fumul care ieșia lin ca o apă 
din «hierbătoare».

De trei orî pe zi, era pe sus mișcare. Mînzările se ghemuiau în 
capete strîngîndu-se lîngă strungă, iar cîrlaniï o luaû domol pe muche 
și dispăreau prin tufișurile crețe, ce năpădiau pășunile bogate...

De multe ori seara, după ce înnălțimile se curățau de cele cîteva 
șuvițe de nori și pata purpurie de la apus se topia în surul umbrit 
al cerului, ciobanii se coboraû fluierînd la vale.

Cu căciuli mari și grase ca măslina, cu cioareci unșî, cămașa 
neagră pe care străluciaii la brîü țintele chimirelor, cu ștergare fă
cute vînă pe la mijloc — veniaù legănîndu-se și atingînd pămîntul 
cu ciomegele.

în drum se întîlniaû cu alții si cu alții — totï ciobanii cîțî mîn- 
tuiseră ’n seara aceia de lucru pe la stîne, și cu toții trâgeaù drept 
la moș Simion Raită.

Intraû în crîșmă săltînd căciulele și zicînd «hai, noroc!» și treceaù 
în odaie. Moș Simion se da pe lîngă ei, îi întreba cu glas dulce 
•ice mai zic pe ziua de azi, flăcăii taichii moșului», și li aducea ga
rafe în care fierbea vinul tare.

Flăcăii scoteaù masa ’n crîșmă, lipiaû scaunele lungi de părete, 
puneau garafele pe fereastră și-și dregeaü fluierul.

Curînd dup’aceia duduiă crîșmă să se dărîme.
Moș Simion, care se uita la ei pe ochiul de geam de la ușă, intra - 

încetișor înnăuntru și li zicea blînd:
— Mai ușor, flăcăilor, mai ușor, băieții moșului...
Tropăiturile se mai potoliaü. Dar curînd începea iar zgomotul, și 

numai ce auziai :

Zi-î, mă, zi-î. .
Tot pe loc, pe loc, pe loc, 
Să răsaie busuioc!..
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Și notele frînte, sîcîite, ale fluierului, îngînate din gîtlejul răgușit, 
se întîlniau în ritm regulat cu bătăile opincilor, care cădeau înnăbușit 
pe podeala odăii, în timp ce ciobanii în lanț, răzimați de umere și 
îndoiți de mijloc, își adunau toate puterile ca să-și joace picioarele 
în răpeziciunea nebună a «slănicului»...

— Ss!., ss!., hop!., hop!..
...Pe cînd cìntati cocoșii, ciobanii se strecuraû din crîșmă înfier- 

bîntați și, ștergîndu-și fruntea cu mînecile, o luau gîfîind spre deal...

Moș Simion să fi tot avut 50 de ani. Cu părul lucios și alb înnainte 
de vreme, cu ochii,albaștri plini de bunătate, și cu mișcări domoale, 
cam sfiite, părea mai bătrîn decît era.

Pe vremea Turcului colindase și el cu oile prin cîmpiile deschise 
ale Dobrogei. Avea feciori împrăștiați prin «țară» pe la prăvălii; dar 
lui îi plăcuse aici, în valea Rîhmanului, pe unde cunoscuse viața 
limpede a ciobanului și-și înecase de multe ori dorul cu fluierul. Iar. 
în urma războiului, după ce Turcii lăsaseră locurile pustii și veniră 
plugarii din țară, el nu s’a mai întors «dincolo», la cuibul Mocanilor 
lui. Ba și-a adus și nevasta. Leica Bița la început plînsese: «cum 
să mă duci tu, mă omule, în țara aia, unde mă taie Turcu’?..»

— Aide, hai, că nu te taie, nu — n’ai frică... Turcii sînt ca vinu’ 
ăl dulce...

Trecuseră de atunci vre-o cîțiva ani.
Leica Bița nu mai plîngea după viața ei de «dincolo», iar lui moș 

Simion îi creștea inima cînd vedea valea umplîndu-se cu case, și 
fumul de la stînele de pe deal îl punea pe gînduri și-l lăsa lin în 
mijlocul ceairurilor întinse, de-asupra cărora își încrețiafl pădurile 
frunza și pe unde se cățărati caprele și sâriaù mielușeii...

Din ce putuse, își strînsese de-o crîșmă. îl despărția de sat drumul. 
Acolea îi plăcuse lui să-și ridice casa : de-o parte, să aibă în față 
privirea slobodă pănă ’n vîrful dealului. La dreapta își avea bordeiul 
Găitan, un tovarăș al lui de stînă. La stìnga și’n dos era cîmp 
deschis, astupat de buruiană. Casa scundă, — așa că între creștetul lui 
moș Simion și grindă încăpeați de-abia trei palme —, era împărțită 
în trei odăi. în odăița strimtă de la dreapta sta leica Bița, ghemuită 
ca un păianjen. La mijloc era crîșmă: o odaie mai largă, cu două 
mese, cîteva scaune cu trei picioare și ’n colț, lîngă fereastra de la 
uliță, o tejghea joasă cu cîteva sticle.

în zidul care despărția crîșmă de odăița leichii Biții era numai 
o ferestruică acope.ită c’o perdeluță albă.

în crîșmă erați totdeauna oameni. Mos Simion era multămit—mai ’ ' 1 
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ales de ciobani. De părere de bine, făcea și el cu ochiul la cîteva 
cinzecuțe cu drojdie pe seară, și se culca maî totdeauna cu limba 
legată...

în sat, se fura. Eraù tot oameni adunați de colo, de colo, legați 
între ei de puțin timp petrecut împreună și încă cu simțirea că lu
crurile furate eraù prea străine.

Dar moș Simion nu se temea de ei. Se uita îngrijat numai la un 
cioban. îl chema Vidru Cheptea. Mai erau și alti ciobani voinici pe 
la stîne. Dar haidamacul acela zdravăn, cu cioarecii întinși pe pulpă, 
avea ceva care-1 punea pe gînduri. De multe ori moșul își zicea așa:

— Bușteanul ăsta, cînd o ridica pumnul, te ucide ca pe-o muscă...

Era după Sîntămăria a mare...
Nu știfi dacă Vidru simțise că-i duce bătrînul frica, dar într’o 

noapte a îndrăznit și s’a oprit drept la ușa crîșmei.
înnăuntru era lumină. Cîțiva bețivi stăteau îngrămădiți la ușă, gata 

să iasă. Moș Simion, nu tocmai limpede la minte, îi îndemna cu 
falca încleștată :

— Pe-aici, mă neică... iote ușa... hai, neicuțule, hai...
Unul a ieșit cum a putut; vre-o doi s’aü lăsat de mijloc și s’aü 

răsturnat cu crîșmar cu tot peste un scaun.
— înceeet, încet, ha c’am căzut... lac’așa, veeezi, hopa sus !...
în clipa aceia, perdeluța de la ferestruică se dete de-o parte și 

dezveli o față de femeie. Leica Bița se uită la fețele celor beți, în
cruntă din sprîncene și lăsă perdeaua.

O fi fost tîrziü. Vidru se strecurase în crîșmă și se lăsase acolea 
pe un scaun. La început a avut de gînd să ceară ceva, să vază cît 
e de &turtit» crîșmarul. Se ridicase de pe scaun ; dar, cînd i-a văzut 
căzînd din picioare și a dispărut chipul crîșmărițeî din . ferestruică, 
Vidru s’a furișat în odaia de lîngă crîșmă pe ușa deschisă și s’a 
băgat pe întunerec supt patul înnalt și moale de după ușă, unde 
dormia crîșmarul.

După cîtă va casnă ca aceia, moș Simion izbuti să închiză ușa, s’o 
încuie, și se așeză tăcut pe un scaun. Beat, încă nu poți zice că era. 
Băuse puțin. Avea numai o amețeală, care putea fi trecătoare. Parcă 
sta la îndoială : să mai bea să-și iea durerea de la cap, saü să mai 
aștepte să-și vie...

Cîtva timp, tăcere. De afară, stins de tot, se auziaü numai mur
murele bețivilor, care se pierdeaü în liniștea satului.

Vidru, supt pat, sta ca ’ntr’un cuptor. îl apucase fierbințeala, și, 
căutînd să-si stăpînească răsuflarea, parcă se înneca...' îți
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— «Da’ unde-o hi amorțit afurisitu’ ăla, de nu maî ’ine să se 
culce?..» se gîndia el, și fu cît pe-aci să ridice poalele patului, să 
se uite. Dar nu știa unde e crîșmarul. «Da’ dacă mă vede moșneagu’?.. 
Asta mi-ar mai trebui...» Și mai așteptă o leacă.

Curînd îl auzi că se scoală de pe scaun. Moș Simion luă hotărît 
o sticlă de pe tejghea, și băutura gîlgîi pe gîtu-î însetat. Puse apoi 
clondirul la loc, rîgîind pe gîtlej.

Pe Vidru îl gîdila la inimă acuma, și parcă clipele treceaü maî lin. 
îndată însă auzi un bubuit în geam la ferestruie, și un glas înfundat 
de femeie se răsti :

— Stinge lampa, moșnege, că te-ai buhăit de-atîta băutură... 
Ți-ajunge...

— «Da, da... Numa decît, fata moșului», răspunse crîșmarul, și 
făcu cîțîva pași pănă la lampă. O stinse, stătu o clipă iar pe gînduri, 
luă o cană de pe tejghea, o ținu mult la gură și, bîjbîind încet, greoiü, 
prin întuneric, pănă la ușă, se răzimâ de ușorî, cu fața spre odaia 
unde dormia.

Afară, era lună senină. Din lumina blîndă, mîngîietoare, cu care 
se umpluse odaia, ieșiati la iveală lucrurile puține cîte eraîî: masa, 
băncile, patul...

Vidru tresări, cînd simți că moșul s’a oprit în ușă, și o sfecli, cînd 
îl auzi rînjind :

— «He-he-he, aï să te buhăieștî, he-he... Crede că eü nu știâ», 
zise ridicînd din nou cana. Și de-odată luă cana de la gură și vorbi 
răstit: «Da’ eü nu înțeleg, bre?..» Și se înfuriè și maî räü: «Simț 
eü, ce dracu’!..»

Luî Vidru îî veni să tremure, cînd auzi glasul dîrz al crîșmaruluî. 
«Ce ’ice nevoia asta? Că doar nu m’o hi văzut... Măi, drăcie...» Și 
'nghiți nodurî...

— «Staî că-țî arăt eü ție, ble-ste-ma... Să văd patu’... Unde-î 
patu’?...» Și s’apropiè șovăind, de pat.

Vidru pipăi cuțitul. Aproape nu maî știa pe ce lume-î. Îî vîjîiaù 
urechile de parc’auzia ascuțind cineva niște pietre de moară. Un 
pas să mai fi făcut bătrînul, și-î împlînta cuțitul.

Dar moș Simion, lipind ușa de părete, se apropiase de pat și pi
păise așternutul :

— «A, aî făcut patu’, diaoliță... Bine, aî scăpat acù... Numa vezï... 
cum, n’am dreptu’?...» Și, din ce în ce mai înfuriat: «da ce ?... Beaü 
dreptu’ mieü, tu, Bițo. Ptiu, mascara, auzï : mă buhăiesc... Crede că 
eü nu simț... Da’ înțeleg eü, bre, cînd mă îmbăt. Uite, acuma sînt 
beat... Staî să mai... beaü o țîră.»
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Și, după ce bău. puse cana pe masă.
Vidru vru să răsufle odată din adînc, dar se stăpîni. «Da’ al dra

cului m’a maî zăpăcit !...» Parcă scăpase de un vis urît, așa-i venise 
inima la loc. Acum răsufla mai în voie.

Moș Simion s’apucase de ceva greü : vroia să se dezbrace. Se 
așezase pe margenea patului și, mormăind într’una, îmblederi cîtăva 
vreme cu minile la brîîî. De odată, catarama se desprinse, și cureaua 
căzu jos cu sgomot.

Veni rîndul cioarecilor. Dar, cînd văzu că merge greii și că, la fie
care sforțare cu piciorul, sta să se dărîme în cîte-o parte, lăsă lătrăii 
supt pat, și se culcă îmbrăcat...

Crîșmarul adormi greü.
Cînd simți în odaie tăcere adîncă, Vidru ieși încet de supt pat. 

Puse opinca ușor pe podele și, cînd se văzu lîngă tejghea, răsuflă, 
îi era cald grozav.

— Așa, Chepteo, așa te vreaü... Da’ hie, c’am tras o frică... Și-și 
șterse fața cu mîneca.

La ferestuica din părete, era întunerec. Nici vorbă că leica Bița 
dormia. Și pe urmă zidul gros — nici grijă de partea aceia. Din
coace în odaie se auzia numai răsuflarea greoaie a crîșmarului, în
tretăiată de suspine. O, dormia tun !

— «Acù să te văd, Chepteo», se gîndi și încet, încet, trase cutia 
de la tejghea. După ce o scoase de-ajuns, bîjbîi cu mîna. într’un colț 
dete peste o ceașcă mare de lemn cu ceva bani. Mai alunecă mîna 
și se încredință că toată cutia era plină cu pacuri de tutun.

— «Ce dracu’, se gîndi, da’ num’ atîția gologani !... I-o hi luat bă- 
trînu’. Hm! da’ unde i-o hi pus?...» Și tot el își răspunse : «la baba, 
— c’aiurea n’are unde».

Deodată se opri. Auzise un sgomot. Moș Simion se mișcase și, 
scoțînd un gemăt, se întorsese pe partea cealaltă...

Vidru își văzu iar de treabă.
— Se vede c’așa mi-a fost mie norocu’...
Scoase o basma mare, și-o întinse pe tejghea. Luă gologanii din 

cutie și, împărțindu-i cum putu cu mîna, ghicind să fie părțile de o 
potrivă, îi înnodă o parte într’un colț, alta într’altul. Tot așa făcu și 
cu tutunul. Cîteva pacuri le înnodă într’o parte, iar pe cîteva într’alta.

— Cu tiutiunu-i cam șoadă treaba... Und’ să mai pui ?... A, în 
buzunar...

Moș Simion iar se mișcă. Vidru îi trase ’n gînd o înjurătură. Acù 
se învățase cu zgomotul din odaie.

După ce-și umplu buzunarele, se desfăcu la piept și înfundă bas- 
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maua pe gura cămășii. Se gìndi ce să mai facă. Ce maî era de făcut?... 
Pipăi pe tejghea, dădu de clondire. Pe supt tejghea găsi două bu- 
riașe. Pe păretele din dosul tejgheliî erau atîrnate ștreanguri, cîteva 
guri de ham...

— Astea să și le-atîrne bătrînu’ de gît...
Și trecu mîna pe la fereastră, din nou veni la tejghea și din noii 

dădu de sticle.
— Am isprăvit. Dacă știam, nu mă băgăm eu slugă la frică numa 

pentru atît...
Și, mîhnit, stătu o clipă pe gînduri. Pe tejgheaua joasă, sticlele i 

se arătau în lumina ușoară a lunii, care inunda pe fereastră. Fără 
să vrea, puse mîna pe una. Asta era prea ușoară. O lăsă și apucă 
alta. Asta era mai plină. Gustă din ea, și-i plăcu.

— «Ce rachiu o hi ăsta așa dulce?», se gîndi el, și-l bău mai tot. 
După ce așeză sticla la loc, se puse să le cerceteze și pe celelalte, 
mai mult din curiositate. Al treilea clondir îl ridică.

— Da’ aicea ce-o mai hi ? O hi tot ca rachiu’ d’intîih ?
Și-l duse la gură.
— Asta-ï rachiù de-al nostru...
Și mai dete o dușcă. Acuma capul începu a i se tulbura.
— Cel puțin cu atîta să m’aleg...
Și încă o dușcă. Puse sticla jos, și mai gustă un clondir. Și încă 

unul. Acum aproape nu maî știa ce face. Sticla de la coadă o dete 
pe gît toată. Cînd vru s’o puie la loc, nu maî nemeri, se împiedecă 
de tejghea, și sticla-î căzu c’un zgomot slab pe pachetele de tutun.

Primul pas care-1 făcu, fu o mișcare greoaie.
E greu de spus ce se petrecu acuma ’n capul luî. Cu toată ame

țeala, crîmpeie de gîndurî de tot soiul i se învîrtiaù ca un vîrtej, 
minate de o simțire ștearsă, abia ghicită, care aducea a frică. Pe 
unde să fugă ?...

Cum putu, se dete pe lîngă tejghea și, gata în fiece clipă 
să cază, ajunse la ușă. Ridică mînile și vru s’o îmbrățișeze ca p’un 
mîntuitor. Pipăi, căută ivărul în sus, în jos; dar se încredință în 
sfîrșit că broasca i se ascundea d’innainte.

Ivărul era greü de găsit. Și scoase un oftat deznădăjduit. Nicî 
vorbă că, dac’ar fi nimerit clanța, n’avea puterea s’o descuie. De
odată capul se înclină pe spate, și omul fu cît pe-a ci să se răstoarne. 
Dac’ar fi căzut, s’ar fi putut întîmpla să nu se maî ridice pănă a 
doua zi. Insă, cum simțurile te-ajută une orî maî mult decît puterea 
minții, de-odată se dumeri și, bîjbîind din nou pe lîngă tejghea, maî 
cumpănindu-se pe cît putu, ajunse în odaia crîșmaruluî și se lăsă
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grămadă la picioarele patului. Mai sucindu-se, mai învîrtindu-se, se 
băgă cu capul supt pat și-adormi așa, chinuindu-se...

Noapteâ era senină, rece, ca mai toate nopțile de sfirșit de August... 
în sat era tăcere, și peste liniștea aceia pămîntească luna stăpîniă 
albă, ca luciul rece al oțelului...

Un lătrat răgușit de cine se auzia departe...
De îndată ce Vidru intrase în crîșmă — începînd de la colțul ei, spre 

stìnga, pe margenea buruienilor se plimba rar, cu urechea ciulită în 
toate părțile, un cioban încărcat c’o sarică.

Une ori se opria din mers, asculta și se lăsa ostenit în iarbă. Cel 
mai ușor zgomot din spre crîșmă îl făcea să tresară.

Ca să se mai iea, se răsturna pe spate în iarbă și rămînea cu ochii 
la stele. Vioaie cum eraù, străluciau ca niște sfărîmături de ghiață 
și clipiaü înfrigurate, c’un ochiu șiret și plin de taină, parcă-i ziceaü : 
«știm, știm...»

Răpede se ridica, își strîngea sarica pe umeri și începea să umble. 
Din spre sat, îi venia pe-o dîră de vîntișor un hămăit slab, ca ’n somn...

Și clipele treceau încet, încet, ca focul unor chinuri...
într’o vreme, parcă scăpă un oftat, și se întoarse cu fața spre crîșmă. 

La crîșmă era tăcere, liniște ca ’n mormînt.
Iar se mai plimbă, și de odată, de undeva de aproape," o gură de 

cocoș tresări în puterea nopții. Alții îi răspunseră, și alții, din ce în 
ce mai slab și mai de departe...

Ciobanul ridică ochii spre cer, și privi ’n stìnga. Carul era cu tin 
jala de-a curmezișul.

— Măi, trăzni-l-ar : nu mai iese și-i taman miezul nopții...
Gîndul ăsta parcă aprinse în el viața. O luă grăbit spre crîșmă, și, 

la cea d’intîiu fereastră, se opri, dar n’ăuzi nimic.
Se lăsă pe vine și se tîrî păn’la ușa crîșmei — n’auzi nimic. Se uită 

pe fereastră, dar înnăuntru era beznă. Lovi geamul cu unghia de la 
arătător — mai încet și mai sfios, mai tare; dar nu se auzi nimic.

Atunci, supărat, se îndepărtă de crîșmă, înjurînd, și luă drumul 
prin sat...

Zorile stăteau gata să se reverse, și în odaia crîșmarului nu se 
simția nici-o mișcare. Moș Simion alunecase într’un somn liniștit, 
fără zbuciumări. Vidru însă sufla și gemea ca apucat. într’un tîrziu 
numai, încercă parcă să se ridice, și lovi în piciorul patului. Cheptea 
iar căzu în somnul lui adine, dar moș Simion, la cutremurul patului, 
se trezi.
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Abia deschisese ochiî și cerca în întunerec să-șî dea seama unde 
se află, cînd supt pat se auzi un bîlbîit neobișnuit, și de-odată ră
sună un suspin greu, ca de cal obosit...

Luî moș Simion i se lumină mintea pe dată, și se lăsă pe mar
ginea patului să maî asculte. Același murmur, și apoi răsuflarea re
gulată a unui om în somn își luă mersul. «De bună seamă doarme 
cineva», gîndi moș Simion. Dar, cînd se maî obișnui cu întunerecul 
și văzu zăcînd jumătatea aceluia afară și simți cum i se mișca trupul 
în suflarea regulată a pieptului, nicî nu-șî dete seama cum se văzu 
în crîșmă.

La început, nicî nu știa ce să facă, de spaimă și de grabă. O clipă 
fu gata să se ducă la ferestruie, să scoale nevas,ta.

Dar îndată se răzgindi, și deschise ușa răpede. O încuiè apoi pe 
din afară, și plecă.

...Cînd 1-aû trezit caraulele, Vidru tocmai își mîntuia și el somnul. 
La început a crezut că visează urît, dar s’a încredințat că nu maî 
avea nici-o nădejde.

— îmi pare rău de ce-am făcut, oameni buni, da’... și mie se vede 
că mi-a mîncat mama norocu ’n ziua nunții...

— Da’ cu cuțitu’ ăla ce vreai să faci, mă Chepteo ?...
Vidru se uită ciudat la moș Simion și nu răspunse. Dintre toți, 

moșul înțelese îndată privirea lui Vidru și, dindu-se de o parte, își 
făcu cruce :

— Mare noroc am mai avut, doamne... ierta mi-ai toate păcatele....

G. Frunză.

CLOPOTUL DIN BRESLAU 
— după W. Müller —

La Breslau, în cetate, 
Era un clopotar 
Deștept la sfat în toate 
Și bun meșteșugar.

El clopote destule 
Turnase păn’atunci : 
Al lor răsunet falnic 
Vuia prin văi și lunci.

Și clopotele sale
Sunați duios, curat : 
Părea că el credința 
Într'însele-a turnat.

Dar cel mai'falnic clopot 
Al săti, coroana lor, 
E clopotul din Breslau, 
Al păcătoșilor.
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în turnul Magdalenei 
Sunând duios, curat, 
Din indine păcatul 
La multi l-a alungat.

Și meșterul gîndit-a
Mult, păn’ l-a făurit:
Cu cită grijă ziua 
Și noaptea l-a păzit !

Iar, cînd veni și clipa 
De trebuia turnat 
Și după ce tiparul 
De zid fu ’ncunjurat,

Atunci chemă la dînsul 
Pe ucenic de zor 
Și-i spuse: «Te las singur 
Aici, lîngă cuptor.

Mă duc să prind putere, 
Bînd un pahar cu vin, 
Și păn'atunci arama 
Se va topi deplin.

Să nu te-apuci tu însă 
Cazanul a-l mișca : 
E rău atunci de tine 
Și-i vai de viața ta !»

El pleacă, iar băiatul 
Rămîne lîngă foc, 
Privind cu ’nfiorare 
Al flăcărilor joc, 

îi șuieră ’n ureche 
Cum sta pe-al vetrei prag, 
Și degetele-i toate 
In sprejcazan îl trag.

L-a și luat în mînă 
Și-acum l-a răsturnat : 
Nu știe ce mai face 
Și f uge ’nspăimîntat.

Se duce păn’ la meșter, 
Să-i spuie vina sa, 
Să-i cadă la picioare, 
Să-l roage a-l ierta.

Acesta, cum aude 
întâiul lui cuvînt, 
S’aprinde de mînie, 
L-aruncă la pămînt

Și-i vîră ’n piept cu sete 
Adîncul lui cuțit, 
Alearg’apoi la clopot 
Nebun și aiurit.

Zădar nie însă dînsul 
Nebun s’a mîniat, 
Căci clopotul e gata : 
Băiatul l-a turnat.

El îl privește palid, 
Nu-și crede ochilor ; 
îl vede făr’de pată
Și șede gînditor.

Din cînd în cînd, băiatul 
Aruncă un oftat: 
«Ah, meștere sălbatec, 
Adînc m’ai înjunghiat.»

La judecată merge,
Se 'miituie amar:
1-1 milă judecății 
De bietul clopotar.

Dar sîngele vrea sînge, 
Și nu îl pot ierta: 
La moarte! El ascultă, 
Mișcat, osînda sa.

Și, cînd veni și ziua 
Să cadă supt cuțit, 
Să mai se ’nfrupte-odată 
1 s’a îngăduit.
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« I7« mulfămesc», el spuse 
Judecătorilor, 
«Dar vreau o altă milă, 
Și 'n urmă pot să mor!

Ay vrea ca noul clopot 
Să mi-l sunați odat’, 
Mult m’am trudit și nu siiti 
De are glas curai!»

Această rugăminte
I s’a îngăduit, 
Și ’n sunete de clopot 
Spre moarte a pornit.

El clopotu-l aude 
Sunînd duios și lin, 
Spre cer ridică ochii 
De bucurie plini,

Privirea-i seînteiază
Și, locului rămas, 
In sunet par’c’aude 
Încet, șoptind un glas.

Jși plead atunci și capul, 
Să-i fie rătezat: 
El cade, iară moartea 
Cu dînsa l-a luat.

E cel mai falnic clopot 
Al său, coroana lor, 
E clopotul din Breslau, 
Al păcătoșilor.

Așa i-aă spus atuncea 
Și astfel l-aă chemat, 
Și nu știu dacă astăzi 
Porecla i-aă schimbat.

Lazăr Iliescu,

FăR’ de noroc
— POVESTE —

într’un sat, peste care cerul îșî revărsa mila de-o potrivă ca și 
pesté celelalte și al căruî nume nu s’a putut ținea minte, trăiau odată 
doi frați gemeni.

Părintele lor fusese un om înțelept și curat la suflet, iar gospo
dăria și rostul luî erați de pildă în tot satul.

Ci, văzînd el că i se apropie sfîrșitul, îșî chemă feciorii și li îm
părți avutul, așa ca să nu maî poată ciupi judecătorii și slujitorimea 
nimic din agoniseala luì.

Cu timpul, băieții se căsătoriră și träiaü în bună înțelegere, aju- 
tîndu-se unul pe altul ca să poată birui greutățile traiului. Cel mai 
mare însă nu putea să dea înnainte, căci toate trebile îi ieșiafi pe 
dos, pe cînd cel mic se îmbogăția din zi în zi tot mai mult. Cu toate 
că locurile lor eraü alături și le ploua și le încălzia soarele de o po
trivă, totuși bielșug era numai pe moșia celui mic.

’«N’avem noroc, omule», zicea adese ori femeia celui prigonit de 
soartă.

— «N’om fi avînd, femeie, dar. dacă muncești, tot trebuie să te 
prindă odată norocul de păr.

— «Ba poate că frate-täü o fi știind niscai fermece, de iea și rodul 
locurilor noastre».



SÄMÄNÄTORUL 795

— «Dumnezeù să-I vadă.»
Odată, amîndoî frații puseră oameni să ascută și să înfigă haracii 

în vie. Seara, cînd plecară, cel mai mare uită barda acolo, și, cînd 
își aduse aminte, se înnoptase bine. Se duse s’o caute.

Cind colo, numai că vede un om îmbrăcat în haine albe, care se 
apleca pe la toate vițele din via lui frate-säü. Se apropie binișor de 
el și-l întrebă :

«Dar ce faci noaptea pe-aci, măi fîrtate?»
■ — «Ce să fac — răspunse omul cei cu haine albe —; nu vezi că 
lucrătorii au doborît căpușile de pe vițe, și eu caut să le pun la loc, 
ca să nu rămînă via fără de rod?»

— «Păi cine ești tu de poți să faci astă minunăție?»
— <Eü sînt norocul lui frate-täü.»
— «Bine, atunci tu trebuie să știi ceva și despre norocul mieù!»
— «Ehei, ăla nu se trudește ca mine, ci doarme și e fericit», răs

punse vedenia depărtîndu-se.
«Vezi, omule, tot norocul e unde e.»
— «Lasă, femeie, să muncim noi, că se deșteaptă el și-al nostru 

odată.»
— «Bine-ar fi, dar nu-mi prea vine-a crede.»
într’o seară, frații hotărîră ca a doua zi, dez de dimineață, să plece 

împreună la bîlciù, să-și cumpere cîte ceva pentru casă.
«Gata ești ?», întrebă fratele cel mai mare, cînd mai era încă mult 

pănă la ziuă.
«Apucă înnainte că te-ajung», răspunse celalalt.
— «Bine, dar să nu întîrzii prea mult.»
Cum mergea el pe drum, iată că vede înnălțîndu-se o bîlbătaie 

tăman dinnainte-i. «Trebuie-să fie vre-o comoară», se gîndi el, și, apro- 
piindu-se, scoase cuțitul de la brîü și începu a săpa pămîntul. Săpă 
el pănă cînd obosi, dar nu dete de nimic. își puse atunci cuțitul în 
teacă și se depărtî îngînînd :

«Cine știe, poate or fi fost niscaiva bale de Zmeù.»
Nu după multă vreme sosi și fratele cel mic. Acesta, văzînd groapa, 

se apropiè și băgă de seamă că lucește ceva înlăuntru. Scormoni 
puțin pămîntul și scoase la iveală o căldărușă plină cu galbeni. Puse 
banii în desagi și se ’ntoarse înnapoï.

Fiindcă era suflet bun și îi părea räü de frate-sàù, că-i tot sărac, 
îi zise într’o zi :

«Ia ascultă, măi frate, de ce nu vrei să cumperi vite, să le pui la 
suhat și, după ce le vei îngrășa bine, să le vinzi?» «O să ai, în 
felul ăsta, un frumos cîștig. »

— «Bine, dar n’am parale.»
— «Nu-i nimic, te împrumut eù.»
Așa făcu. Toamna însă, cînd era gata să pornească la tîrg spre 

a-și vinde vitele, numai ce se iscară fel de fel de bolesne, și corbii 
și vîltaniî avură parte de alergătura bietului creștin.

«Ei, n’am noroc», zise el în cele din urmă, răzimîndu-și capul între 
mìni.

— «Ți-am spus eü că-i așa», adăogă femeia.
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«N’are noroc, săracul», ziceau și oamenii din sat, cînd venia vorba 
de paguba ce dăduse peste el.

Lui frate-sàü ii părea rău să-l vadă c’ajunge în sapă de lemn și 
hotărî să-l ajute iarăși. într’o zi, pe cînd îl știa dus în satul vecin, 
luă o pungă mare plină cu galbeni și se duse să-l aștepte la 
I edil de peste girlă, pe unde știa că are să treacă. Peste puțin, îl 
văzu că vine ; aruncă punga cu banii pe pod, iar el s’a ascuns, ca 
să vadă ce are să facă. Fratele cel mare, ajungînd la pod, se gîndi, 
zicind cu glas tare, că putu fi auzit: «Doamne, nu-mi intră mie în 
cap cum or fi trecînd orbii pe pod!»

Apoi, închizînd ochii, trecu, pipăind mereù cu bățul, cum fac cei 
lipsiți de vederi.

«N’are noroc și pace», zise atunci fratele cel mic, ieșind din as
cunzătoare și luîndu-și punga.

«Văd eü bine — înginâ el depărtîndu-se—că omului îi poți lua 
cu de-a sila, dar, de dat, nici prin gînd să nu-ți treacă.»

D. N. Ciotori.

ÎN ROBIE

j-totar! uq brîü stropit cu lacrimi ce ’ncinge-o sîngerală Iară: 
Qq brîü cernii pe care-apasă, de-un veac, blestemul și ocară... 
—■ rădicat movili de țernă, cuprinsul prăzii să-l însemne,
Și zisu-li-aü cei tari: hotare uqor nelegiuite semne.

Și frați nu mai avură voie la frați durerea să-și trinqită, 
pincol de țerqa sfîrticală, pe altă țernă nerobită.
Și soare, ce din altă slavă lumina mîqtuiri-aruncă, 
jVaü drept să vadă îngrădiți: ce gem supt slova diq poruncă.

Jn legi de fier îqcins-au trupul celor cu lacrima oprită, 
Viclenii, Yrîqd din el să stoarcă un strop de dragoste silită. 
Și fierul legii îl spoiră cu-argintul gîndului de bine ; 
par dreapta judecat’o spune mocnita jale diq suspine.

piotare aü făcut viclenii, dar’ liberă-î înc’o putere
Ce nu~5 îq stare s’o ’ngrădească și dreptul sîqgeluî îl cere: 
€ sfîqta dragoste de frate ce geme ’qchisă îq mii de piepturi 
Și zămislește răzbunarea atîtor întinate drepturi.

Ca, sfînta dragoste de frate, puterea’q veci qebiruită, 
pin ochi, cu raza biruinții, va șterge lacrima oprită, 
Și supt călcîiul ei peri-va avana lege de robie
Și frați la frați se vor întoarce, unind iar sînge și moșie.

G. Rotică
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PĂRERI Șl DISCUȚII

teatre-fogare de corupție
— REPRESINTAȚli „ftUMfli PENTRU DOMNI ȘI DOAMNE“ —

Galați, Septembre 1906.

Una din credințele greșite ce se găsesc la mulți oameni de la noi, este 
și următoarea definiție ce ei o daû teatrului: Un simplu loc de, petrecere, 
unde cineva se duce numai ca să-și omoare timpul, în care nu găsește 
nimic de făcut.

N’ar fi_ nimic de zis, dacă din această credință n’ar resulta consecințe 
grave și primejdioase, cu atît mai mult, cu cît ea se vede a fi și părerea 
unora dintre cei ce aü în mìni conducerea teatrului.

Ei bine, nu-i așa. în toată vremea, teatrul a trebuit să fie și a fost, 
nu numai un loc de petrecere, ci și o școală, de unde să scoți învăță
minte și pildă bună, axiomă fiind că puține lucruri contribuiesc așa de 
mult ca el la schimbarea ideilor, prejudițiilor și a sentimentelor, și mai 
ales la transformarea moralității publice.

Intenția tuturor creatorilor teatrului chiar a fost oare alta dacă nu aceia 
de-a formă societatea moralicește, de a o educa, de a o învăța ce-i bine 
și frumos, de-a o vindeca de vițiile sale?

La noi, teatrul ar trebui să aibă și altă menire : Despărțiți în clase 
deosebite, fără dragoste între ele, și dintre care unele au pe cuget pă
catul greu de-a se fi îndepărtat de calea cea dreaptă a iubirii de țară, limbă 
și neam, iubire ce singură nè-ar putea călăuzi spre ținta gîndurilor noastre, 
teatrul ar trebui să aibă la noi și scopul înfrățirii, al strîngerii oilor ră
tăcite la turmă, al inspirării de dragoste pentru istoria, limba, literatura 
neamului nostru și pentru tot ce-i național.

în acest sens și cu aceste vederi, trebuie să lucreze la noi cei ce 
sînt în capul instituției de care vorbim și al Ministeriului de instrucție 
publică: teatrul să devie ceia ce trebuie să fie, adecă o școală educatoare 
spre binele și Jolosul neamului.

Pe lingă aceasta, trebuie să se ție în seamă că, în materie de teatru și 
literatură, publicul n’are aceiași pregătire și cunoștință pe care o posedă 
nu știu care popor din Apusul saù Miezul-nopții Europei; foarte ușor 
poate el să cadă victima răuvoitorilor și înșelătorilor, cari adesea îi 
presintă scrierile cele mai rele și veninoase ca pe unele de mare folos.

Așa însă cum se presintă lucrurile acum, ele nu pot fi decît spre pa
guba și rușinea noastră.

Mai întăiu, trebuie îngrijit de toate teatrele, nu numai de cel Național, 
și mai ales de teatrele de vară de prin grădini, — cu atît maî mult cu cît 
ele sînt frecventate .n mare număr de copii și școlari, fie din causa că 
în vacanță ei dispun de mai multă vreme, fie că prețurile locurilor sînt 
mai mici.
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De teatrele din provincie, cel puțin, nu se ocupă absolut nimeni, iar 
publicul, din causa lipsei de biblioteci, a lipsei de societăți culturale, de 
Atenee cu conferinți, este a fortiori incult și nepregătit, și deci pus la 
atotputernica disposiție a antreprenorilor, cărora, iarăși, nu li se cere nici-o 
calitate ca să poată exercita această meserie.

Firește, deci, că piesele românești sînt cu totul înlăturate, iar, dintre 
cele străine, de asemenea, sînt înlăturate cele bune, frumoase, cu foloase 
reale și cu aplicație la viața noastră; în schimb, se joacă tot ce-i mai räü, 
josnic și primejdios : sau melodrame în care tehnica și frumosul artistic 
sînt sacrificate întîmplărilor minunate, în care eroul scapă de moarte de 
patru-cinci ori pe act, tiradelor sforăitoare, focurilor de pistol, sîngelui 
vărsat cu vadra, frumosului în concepție de mahala, saü comediilor urite, 
imorale, contrare bunului simț, contrare firei lucrurilor^ fără nici o pre
tenție literară saü artistică, spanacuri anoste și fără rost, localisări puse 
supt titluri bune pentru opera unui glumeț de bîlciü, și în care nu fac 
efect decît situațiile caraghioase, vorbele cu multe înțelesuri, expresiile 
triviale și gesturile lubrice.

Nici-odată cu piese de felul lui « Vasilache Astronomul», «Nunta lui Țo- 
pîrdea», «.Striti Nută», saü alte fleacuri de acestea, nu se va aduce un cît de 
mic folos publicului, ori cîte laude li-ar aduce «Adevărul» și «Dimineața».

Dar ceia ce-i și mai trist încă și mai revoltător, e că, de la o bucată de
vreme încoace, teatrele noastre aü fost năpădite de un noü soiü de piese; 
«numai pentru domni și doamne». Afișe colosale pe care vorbele de mai 
sus saü cuvintele «Domnișoarele nu sînt admise» se găsesc tipărite în 
litere de un cot și puse între două degete arătătoare, daü detalii asupra 
imensului succes pe care aceste piese sînt menite să-l aibă.

Și iată cum, negustori cinstiți, fără ideie de teatru, funcționari amețiți 
de-o zi întreagă petrecută cu ochii pe registre, ofițeri iubitori de spec
tacole ușoare, tineri craidoni, doritori de a vedea cocoane roșindu-se — 
dacă se mai înroșesc—și alți mulțî neștiutori, cu familiile lor, umplu 
grădinile și teatrele, spre bucuria antreprenorilor, cari nu mai dovedesc 
cu biletele, dar spre marea rușine a spectatorilor. Ce-i și mai râü este 
că și copiii și școlarii vin cu grămada, curioși de-a cunoaște ceia ce li 
se ascunde, și tocmai fiindcă li se ascunde. înțelege fiecine că nimeni 
nu-i va opri, de oare ce disposiția cu litere de un cot de pe afiș nu ser
vește decît ca suprem mijloc de atracție.

Și astfel se joacă piesele imorale care se chiamă «Minunică», «Ha
puri Miraculoase», etc., în care se perindează scenele cele mai scîr 
boase, se strigă obscenitățile cele mai murdare, se cîntă trivialitățile cele 
mai ordinare, însoțite de gesturile cele mai nerușinate. Și încetul cu în
cetul se strică moralul, se depravează sentimentele și se infiltrează în 
spiritul publicului gusturile bolnăvicioase și rele pe care numai istoria 
le pomenește la anumite popoare vechi.

Negreșit că orice deprindere rea, e rea și prin aceia că atrage după 
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dînsa una și mai rea. Abyssus abyssum invocat. Drept aceia, iată acum 
— cel puțin în orașul nostru, Galații — o serie de reprezentații obscene... 
de cinematograf. Firește, după piese în care toate murdăriile eraù vor
bite, trebuia să urmeze și ilustrația, adecă zugrăvirea lor aievea prin figuri 
în colori. Zilele trecute, era teatrograful Evreilor Kupermann, Lăzărescu 
și Auswachs, care da după oarele 11 de noapte tablouri «numai pentru 
domni și doamne». Acum e cinematograful «automobil» («Petit Journal») 
care anunță prin afișe distribuite pe stradă și lipite pe garduri o serie 
de representații iarăși «numai pentru domni și doamne», representații 
«picante de cel mai rafinat gust franțuzesc», ca, «Adulterul», «Cărțile tran
sparente», «Damele în baie», etc. Copiii, stude'nții (adecă elevii de liceîi) 
prețuri pe jumătate.»

Foarte bine; dar cine ne va despăgubi de tot răul ce se pricinuiește 
p rin atîta otravă vărsată în acele suflete tinere care ni daü speranța unor 
timpuri viitoare mai bune ?

Asemenea lucruri se chiamă atentate la bunele moravuri, și legea le 
pedepsește. Noi cerem numai încetarea lor. Îmi amintesc că acum vre-o 
cinci-șese ani se interzisese unei trupe francese să joace «La Roulotte», 
tot pentru același motive.

Același lucru trebuie făcut și acum.
Altfel de prisos mai avem școli și biserici.

G. G.

CRONICA

I. Cărți.

D. A. V. Gîdeiû a strîns în broșură cuvîntările Regelui privitoare la 
limba românească.

Ele cuprind idei temeinice exprimate cu o deosebită căldură.
* în broșura «Activitatea extra-școlară a institutorului», Șt. Constantiniu 

din Focșani se desfășură un întreg program de muncă pentru învățătorul 
din orașe : cercuri culturale prin mahalale, conferințe prin biserici, teatru 
pentru săraci, șezători, școli pentru vrîstnici, exposiții de gospodărie 
prin Ținuturi, deprinderi la tir.

Pentru întăiași dată auzim și pe institutor vorbind deslușit în limba 
noastră, a vremii nouă.

Bravo !
* N’am primit a doua ediție din Istoria Tîrgu-Jiiului de d. Ștefules
* A ieșit și a cincea parte din Predicile lui Petru Maior la tipo gr 

Carmen, din Cluj.
* Supt titlul «Călăuza Tipografului», d. G. Ionescu, șeful atelierelor C 

Göbl-Rasidescu, dă un splendid volum, care cuprinde, pe lîngă u
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nual pentru tipograful modern, și o sumă de lămuriri despre tipografia 
în toate țerile, și în deosebi în țerile noastre. D. G. Ionescu orînduiește 
materialul după localități. Se expun și păreri nouă, dintre care unele 
merită să fie discutate.

* Academia a premiat și publică astăzi o nouă lucrare a d-lui T. Aslan, 
despre Monopoluri. Ea se înseamnă și prin noutatea știrilor și prin tra
tarea sistematică și stilul foarte limpede.

Prea dese ori însă citațiile sînt greșite, în Arhiva istorică, I, p. 7 și 
urm. nu e nici-un «regulament» al poștelor ardelene; Hurmuzaki (nu 
«Hurmuzaky») n’a lăsat «Acte și documente». în general, partea privi
toare la istoria poștelor e neîndestulătoare. Nici sarea de la noi n’a în
ceput să se exploateze numai în veacul al XlV-lea.

* Cine vrea să știe în amănunte cu cîtă îngrijire, pricepere și iubire 
se cresc fetele din «Institutul Oteteleșanu», întemeiat din averea lăsată 
de acest om binefăcător, după sfaturile d-lui I. Kalinderu, și patronat de 
Academia Romînă, cetească descrierea pe care o dă supt acest titlu d. 
I. Slavici, directorul și sufletul școlii. Cele cîteva pagini despre educația 
morală sînt vrednice de luarea-aminte a oricărui părinte.

* N’am primit cartea despre «în vățămîntul industrial» în România a 
d-lui G. Hazu.

II. Reviste.

în Gazeta Transilvaniei, n-o. 209, d. N. Petra Petrescu dă lămuriri 
bogate asupra șezătorilor de țară cum le-a văzut la Fofeldea și un mă- 
nunchiù de viersuri ce se zic în ele, dintre care unele sînt de toată fru- 
museța saù de tot hazul.

Astfel de lucruri n’ar trebui să se piardă cu numărul trecător al unui 
ziar.

* în «Răvașul», n-le 37—8 o frumoasă poesie de Dafin, o nuvelă plină 
de viață și noutate iscălită A. Melin.

III. Ziare.
«Drapelul Putnei» dă în n-l 20 o poesie inedită de Șerbănescu, mult mai 

frumoasă decît cele cunoscute ale lui.
* în ultimele n-re din «Voința Națională» pătrunzătoare articole de 

critică iscălite «Evan» (d-na Isabela Sadoveanu).
IV. Felurite.

Persoanele care-mi trimet cărțile și revistele lor personal sînt rugați 
a trimete încă un exemplar pe adresa revistei ț6 Strada Regală).

N. lORGA.

RĂSPUNSURI.

Giulescu. Academia are acest gînd. 
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