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Despre teatrul Rațional» al Capitalei romînești

ii.
V’am dat Teatrul ; vi-1 păziți 

Ca un lăcaș de Muse.
Iancu Vàcârescu.

începuturile teatrului românesc sînt în legătură cu mișcarea de 
trezire națională, de avînt cultural care se ivește, se împuternicește 
și cîștigă izbînda între anii 1820 și 1860. Fruntașii prin naștere și 
prin situații aï Romînilor din principate înțelegeaă pe atunci foarte 
bine care pot fi foloasele, care poate fi chemarea unui teatru. Ei 
aveau conștiință că se află într’o țară foarte înnapoiată, în mijlocul 
unor oameni neatinși de binefacerile învățăturii, și simțiau în urma 
acestei constatări, nu dorința de a fugi, de a scăpa, de a se ascunde 
în bielșugul, în strălucirea altor neamuri, ci îndemnul poruncitor de 
a preface lucrurile de la noi, prin lungi și mari silințe desinteresate, 
în așa fel, încît ei înșii să nu mai aibă motive de durere și de rușine. 
Acei desprețuiți ișlicari și purtători de giubele înțelegeau foarte 
bine, în judecata lor practică și cu temeiù, că nu te închini către 
lumină furișîndu-te lîngă focul aprins de alții, ci scăpărînd cele d’in- 
tăiă scîntei în mijlocul întunerecului celui mai adînc.

Astfel, alăturea cu Grecii de la noi, cari aveaù acum scopurile lor 
naționale deosebite, aù început a se face încercări de teatru, cu oa­
meni de gust și de talent — ca în Ardealul de astăzi — prin casele 
boierimii. Mai târziù, în Țara-Romănească, dacă nu în Moldova, a 
fost o societate pentru «teatrul național», Societatea Filarmonică, 
prin îngrijirea căreia s’a întemeiat o școală modestă care a dat însă 
actori cu meșteșug, cu destule cunoștinți (Eliade Rădulescu însuși 
era profesor de literatură,—fără plată, cred) și cu o nemărgenită tra­
gere de inimă. Cu greu s’a căpătat apoi un teatru, și iarăși în Bu­
curești ceva mai curînd si mai bine decît dincolo. în Iași.
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Teatrele acestea nu eraù înliințate numai pentru că și alte popoare 
aü teatre, bile nu erau înjghebate pentru a dovedi străinătății, care 
n’avea grija noastră, că sîntem - - vezi bine! —în același rînd cu po­
poarele de cultură ale lumii, (iei ce clieltuise muncă și dăruise bani 
pentru ca să se poată asculta cei d'intăiiî actori în roluri spuse 
românește, nu cântaseră a-și mai face un loc de petrecere, căci viața 
socială, era foarte restrînsă și fiecare stătea serile mai mult acasă la 
dînsul, afară, doar de jucătorii de cărți cari deprinseseriî această plă­
cere a vieții de la consulii Europei și de la ofițerii Țarului. Actorii 
n'aveau nic.i-uii fel de vanitate, si scriitorii, traducătorii nu se în­
desau din lăcomie. Scopul tuturora era altul ; să. înnalțe poporul 
lor prin acel gen de literatură, care prinde pe om mai puternic, îl 
stăpînește mai deplin și e mai mult în măsură să-i preschimbe sufle­
tul. prin acela care coboară slova din noti în viață și pune cuvîntul 
îndreptător, purificator pe buzele unor oameni cari trăiesc și impun 
astfel ilusia mîntuitoare. Vezi așa gîndiati înnaintașii aceia cu antene, 
scufii, papuci și prejudiții ai căpeteniilor României de astăzi.

Pentru a se atinge acest frumos scop de frăție omenească și na­
țională, de îmbunătățire si îmbogățire a bietelor suflete nelămurite si 
grosolane, ei aii ales, ca să le traducă singuri, - ei, boierimea cea 
mare, dascălii cei mai învățați, oamenii cei mai cu greutate, cu au­
toritate și cu pricepere din vremea lor, — aü ales deci ce aveau mai 
bun. mai senin, mai armonios și mai ajutător de înnaintare /dciîdn- 
rilc nomi și rechi ale tiituroi' jojiocii-ei'm-. Auziți numai ce s’a tălmăcit 
pentru scena Imcureșteană-> între anii 1820 și 18-10: Hecuba lui Eu- 
ripid, care a ocupat una din cele d'intăiiî represintanții, Corneille. 
i I !•’’ raci iu»), Racine ( Brilannicuzi, Molière («Prețioasele"), Voltaire (Ha- 
honiifì. Florian. Beaumarchais, Scribe chiar : din italienește, o operă de 
Metastasio, tragedii, desăvîrșite ca și cele antice, de Altieri, de Monti, 
o comedie de Goldoni, tradusă, de un profesor de drept : din nem­
țește. Schiller (KaWc unii Liebet. și. firește, mai ales foarte popularul 
Kotzebue.

Se putea ca spectatorii unor astfel de represintații să nu se apro­
pie pe încetul de m ea nouă viață europeană spre care rîvniaù. fără 
invidie și fără lingușire, patrioțif cei adevărați ai acelei epoce ? De 
sigur că nu. Pănă la bătrînețele lor. unii și-au adus aminte cu îndu­
ioșare de cîteva din lucrurile ce văzuseră și auziseră la teatrul românesc.

Am ajuns ~noi oare de atunci un popor îutr'adevăr cultivat ? Am 
cucerit toate formele Europei moderne, ni li-am însușit fără nici-o 
lipsă, și am înnaintat oare acuma așa de mult, îneît să stăpînim în 
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noi si sufletul care li corespunde și de unde, în chip firesc, ele au 
plecat? A răzbătut lumina în straiele adîncî ale mulțimii? Iar în 
stratele superioare aflăm noi oameni cari să nu se deosebească. întru 
nimic, în gîndul și inima lor, de Apusenii către cari tindem ?

Cred că nimeni n'ar putea să spuie că da. Din potrivă, în timpu­
rile din urmă tot maî multe glasuri și tot maî calde sfătuiesc crearea 
jiințil morale a neantului nostru, de la care apoi vor pleca pe rînd, 
pentru a dăinui, toate. Această creare nu poate fi zăbovită, supt cele 
mai mari pedepse, de îngenunchiare față de străini, de înlăturare chiar.

Deci la noi nu poate fi vorba de teatrul pentru petrecere, pentru 
uimirea ochilor prin toalete, pentru gîdilirea patimilor rele prin ghi­
dușii nemernice, potrivite cu cine știe ce stricăciuni de vechili oraș 
mare, pentru trecerea unei seri în rîsete, în glume proaste, în șopo- 
tiri la urechea vecinelor.

Sau așa ceva poate să înființeze — dacă-1 îngăduie poliția — un 
negustor evreù saù grec, care înțelege să facă bani măgulindu-ni 
păcatele, de urmările cărora n’are pentru ce să-î pese. Dar Teatrul 
este al Statului. El nu este nici măcar al Curții, de și ar fi fost bine 
ca el să i se fi oferit pentru a se da astfel încă un prilej de ames­
tecare a Casei domnitoare în viața culturală a poporului nostru, pre­
cum aceasta se face în vecinătatea noastră nemijlocită, la Viena, unde 
generații întregi de Vienesi au fost adînc recunoscători dinastiei 

-pentru căi prin darul ei mărinimos aii putut să se educe la unul din 
cele d’intăiu teatre ale lumii. Dar s’a făcut această greșală, care nu 
știii dacă se poate repara (să nu uităm că Regina a scris pentru 
teatru și că Principesa României are un deosebit gust și în această 
privință). Teatrul e prin urinare al Statului, și în împrejurările de 
astăzi Statul trebuie săi fie dascălul, pedagogul cel mare al unui neam 
întârziat. Cînd teatrul are un caracter oficial, — cu toată nevinovata 
ficțiune a « societății dramatice > —, el trebuie să fie astfel încît să facă 
parte, ca un capitol neapărat, din marele program al educației naționale.

Așa fiind, repertoriul instituției nu poate fi cules din piesele străine 
care aii avut succes în ultimii ani sau în ultimele luni și care pentru 
viitor pot să nu însemne nimic. El trebuie alcătuit, cu o largă cu­
noștință literară și o cuminte judecată, din tot ce au maî bun lite­
raturile lumii fără deosebire, de la Euripid pănă la Hauptmann, pănă 
la Cessa, pănă la Rostand, la Echegaray și la Ibsen. Nu cu sărituri, 
c: încet, sistematic, educativ. El trebuie alcătuit din acele lucruri 
toarte bune pe care le avem, dai' le-am uitat, afară doar de... Răzvan 
și Vidra .
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Se va zice : lumea nu va veni atunci la teatru. La început, poate 
că nu. Și anume fiindcă i-ațî stricat. Pe urmă însă da, de sigur că 
da. Iar, dacă, va îi un spor de cheltuială, Statul va plăti. N’are de­
cît să. înțerce cîțîva sugaci din partidele la putere. Sau, dacă nu poate, 
să lase teatrul în mîna particularilor, să deserteze cu totul de la o 
înnaltă sarcină, de cultură.

Acest sistem se aplică fără îndoială maî greu decît cel de astăzi. 
Și s’ar întreba cineva, unde se află omul pentru a-1 aduce la înde­
plinire, unde se află directorul reformei? Directorul cel necesar la 
teatru, și nu în viața politică năvălită, și ’n teatru, e directorul de 
secHft. far marea misiune culturală de alegere, de pregătire pe româ­
nește a bucăților, de trezire în lumea scriitorilor a unui interes 
pentru teatru, o ar avea, în chip firesc, prin delegați ai lor, neplă- 
tiți, acele așezăminte care domnesc asupra culturii noastre generale 
sau pregătesc pe cea specială artistică: Academia Romînă, Universi­
tatea, Conservatorul.

Le spun acestea aici fiindcă pare că ne aflăm într’o clipă de răz- 
gindire cînd realitățile practice de ieri încep să pară nebunii, iar 
utopiile ..nebune' îndrumări cuminți pentru viitor.

X. lORGA.

PE BISTRIȚA

S’aruncă 'n spume,
Și forfotesc nahlapii, 
Izbiți de lespezi mari 
Din adîncimea apii;

Și Bistrița de-acum 
Călătorește lină, — 
O pînză la 'nnălbit 
Și dungă de lumină

Dar repede se 'ntind, 
Și. ca răpuși de muncă, 
Alunecă și curg 
Tăcuți pe lingă luncă...

Departe s'a 'ngustat. 
In albie se strìnge. 
Ajunge-o rază doar 
Și gata-i a se stinge.

Pe cînd, tot coborind
De-alaturile razii, 
In umbră o cuprind 
Mesteacănii și brazii.

O. Cari’.
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în satul nostru revărsat pe lunca mănoasă a Argeșelului trăia de mult, 
într’o casă înnaltă și spoită la toate zilele mari, nenea Tutu Postelnic«’. Un 
om bondoc, grămădit supt încingătoarea chimirului cu șearpe. Romîn cum se 
cade de altfel, dar cu răul obieeiu de a se lega de oricine trecea pe drum, și
mai ales de a spune că face mai mult decît îl tăia capul și-i îngăduiau puterile.

In zilele de vara se scula cu noaptea în cap, încăleca un cal roib, mic și
spetit de greutatea ce trebuia să poarte în fugă pe spinare, și pornia în jos,
pănă în valea lui Ion.

Cînd nu-1 vedea nimeni, se întorcea îndărăt, lăsa calul mai în voie și, dacă 
îl întrebai :

.L’nde-ai fost, nea Tuțule?>,
răspunsul era totdeauna același :
-Am fost în Linie după niște oamenii», cu toate că în ziua aceia el n'avea 

de ce să cheme oameni la lucru.
Era firea omului așa, de a se crede mereii în treabă, și, cînd nu încăleca 

roibul dimineața, atunci ieșia în capul sălii, își potrivia minile amîndouă în 
chip de triftor la gură, și striga de ridica satul în picioare :

— Măăă... fineee Petre, măă... 1
In casă, lelița Frusina da zor în vremea asta cu dereticatul, mai drăcuia 

înfundat pentru te miri ce nimicuri, și era nevastă harnică, cu lăzi pline de 
trîmbe de pînză și cu chilimuri pe păreți în toate casele, dar cam slobodă 
ia gură, și îi plăcea să zică de toți și de toate cite ceva rău.

Amîndoï se înțelegeafi bine, și aveați curtea plină de vite, magazia cu treî- 
patru buți pe căpătîiu, povarnă la girla, ogrăzi cu pruni pe muscel, și tot 
srrîngeafi întruna, neîncetat agonisiaîî pentru singura mîngîiere a casei : 
I.i'in/t.

Cît a fost ea mică, se ducea cu vițeii la ceair, aducea din holdă buruian 
pentru purcei și nu sta așa mult pe uliță. In casă, învăța războiu cu uiă-sa 
și cusătură în rîuri mari și meșteșugiți.

La școală a învățat cinci clase, și-i creștea inima leliței Frusina, cînd 
auzia pe fi-sa la examen spunînd tare poesii frumoase din cărți.

Dintre tovarășii de școală. Din al lui Xapotă a plecat la Curtea-de-Argeș 
și a rămas acolo să se facă popă, iar Leana lui Tuțu a stat acasă să crească 
mai mare și să învețe să împletească singură coada pe spate.

După ce împlinise cincisprezece ani, la Paști Leana a ieșit la horă. Jocul se des- 
' hidea la han cu lume multă, gătită de sărbătoare. Locul horei răminea la 
mijloc, și pe margeni se făcea un ocol de privitori. în mijloc lăutarul ținea 
tactul și ducea cîntecul mai departe în suișul și în coborîrea arcușului.

Pe la amiazi, Leana s'a gătit cu haine bune și scumpe, lucrate numai m 
mătăsuri. Beteala din altițe și fluturași! după ciupag străluciau în aruncă­
rile razelor de primăvară tînără. Vilnicul ales în fir galben făcea ape-ape pe 
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trupul mlădios, și betele potriviafi strînsura mijlocului. Fata aceasta ieșita 
acum la joc era să lie o arătare nouă pentru hora satului.

( 'îmi a venit la han, nevestele mirate s'aii grăbit s’o întrebe de unde a 
luat cutare și cutate model de rîurï, ce strînsoare a pus la ie, și abia putea 
răspunde și ea și lelea Frusina multelor întrebări.

(lind s’a făcut o horă mare, Attica, luată mai mult cu sila de alte surate 
îndrăznețe, s'a prins între fete, și o roșață i-a cuprins obrazul pantă în albul 
ochilor. Simția cum toată lumea se uită la ea : o ardea privirea atîtor ochi 
întrebători ; eîteva clipe, n'a ridicat capul din pămînt. Cînd s’a uitat odată 
peste roata femeilor, care își dau cu cotul și se tot întrebau cine știe ce, a 
simțit o ceață ușoară supt gene, și vedea și parcă nu vedea hora cu fetele 
și flăcăii.

ăl uite Dumineci s‘a prins tot între fete. Cît curaj îți trebuie să desprinzi 
mina flăcăilor și să joci în voie între doi brazi frumoși, parcă nu ți-ar ii 
frică de nimeni !

Vremea a obișnuit-o cu .jocul, și acum se prinde înnainte și joacă în han. 
cu coadele-i aurii pe spate, cu salba zăngănind în legănarea mișcărilor.

Tovarășul zilelor de școală a venit la Paști în uniformă, s’a uitat și el la 
joc, și a simțit o ușoară părere de rău că Leana a ieșit la horă, și acum e 
fată mare, iar el tot mic și nebăgat în seamă1. Un băiețandru cu șapcă și cu 
haină neagră de seminar.

Din, după trei ani de învățătură bisericească, a trecut la seminarul din 
București să învețe ..Exegesă», ‘ Patrologie» și alte minunății, ca să poara 
face cum trebuie slujba leturghieî la biserică.

In vacanțele de Crăciun și de Paști era oprit de multe ori la internat, 
pentru cor. Dar era sigur de vacanța cea mare, care rămînea toată a lui, să 
privească în tihnă cum rostogolește Argeșelul undele plîngătoare peste pie­
trele vinete, colțuroase și albe.

Citeva zile înnainte de sîîrșitul examenului, cu o carte poștală vestia pe 
tat'-saù. în ce zi o să plece, cu ce tren și cînd o să sosească în Mihăiești. 
La ziua hotărîtă. cu multe ceasuri înnainte de sosirea trenului, tat’-său, nenea 
Gheorghe Napotă. cu gluga albă după gît, cu căciula cu fundul lat. căciula 
lui de zi mare și iarna și vara, cu opincile tălpuite. și mai ales cu nelipsita 
Iul poftă de vorbă și de sfat, aștepta în gara scundacă din margenea pădurii 
și întreba la orice fluierate. dacă nu e ăsta trenul de la București . că..., să 
vezi d-ta, azi trebuie ;ă vie lii-mieti. Așa am primit scrisoare».

La vremea lui. trenul, micuțul tren anume făcut parcă pentru munte, stra- 
bătea, într’o dungă cenușie de fum des. prin frunzișul șuierător al unui colț 
de pădure, și se opria răsuflînd greoiă și ostenit, dindu-și jos povara saù 
încărcînd alta pentru Cîmpulung.

In lumea care se da jos, un elev cu șapcă de seminar se căznia cu o le­
gătură grea de cărți și premenèle. și nenea Gheorghe Napotă puse bățul hi 
subțioară și se îndreptă spre scara vagonului, de unde își văzuse împlinirea 
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spuselor scrisorii, pe care pănă mai adineauri o arătase pănă și niacagiuhu 
din gară.

Pe drumul lung, neted și nisipos al văii Drăghiciului perniati amîndoî 
gîndindu-se în căldura zilei de vară, fiul la lumea de-acasă, pe care de-un an 
n’o njaî văzuse, iar tatăl dîndu-și cu ideia cam cîtă carte o fi învățat pănă 
acum fiu-său și ce greu trebuie să fie de trăit în lumea aceia, de vreme ce 
și portul trebuie schimbat. Nenea Gheorghe mergea mai în urmă, și parcă 
nu-î venia să descoase de multe pe băiat, și nu știîî cum, dar, de atîta vreme 
nevorbind cu el decît prin scrisori, îi venia greu acum în fața mustăților 
mijite, care împodobiatt fața curată a băiatului de optsprezece ani împliniți 
la Drăgaică, să-l întrebe de una și de alta, și parcă i se înfășură limba și nu 
putea să-i zică «tu».

Drumul făcut de atîtea ori pe Scorțar la mal, se deschidea prin luminiș de 
pădure, cotia suișurile prea obositoare, se ridica șerpuind peste colnice și, 
după puțină osteneală, în poiana din vîrf, supt fagii drepți și legănîndu-și 
crăcite la adierea vîntului, se opria și el și sta la îndoială încotro să apuce ; 
atît de frumoase văi se arătau dincolo, cît putea străbate ochiul zarea.

Vin, cu șapca în mînă, să-și răcorească fruntea, urca greul drumului, și 
gîndul furat de vînt ajunsese acasă, și acum îi ridica în minte chipurile dră­
gălașe cu care se dezmierdase el în. nopțile de neodihnă la seminar. O fi în­
verzit prundul gîrlei supt anini, s'o fi tinzînd pînze albe în bătaia soarelui, 
și frumos trebuie să se audă de departe șuietul scocului morii... Cățelul o 
ti știind și el că-i vine tovarășul de hoinăreală pe deal, și o fi bătînd nerăb­
dător cu laba în poartă, să vadă cine mai vine. Casa întreagă se va fi 
schimbat de cînd n’a văzut-o !

Cimi a plecat în toamnă, holdele erau îngălbenite, și nu mai era iarbă cu 
flori pe livezi. Acum altfel e lumina soarelui, dar lui Din îi vine greu să 
întrebe pe tat’-săh de oamenii din sat, că el ar vrea să știe mai întăiu ce 
mai face Leana Postelnicului și cu cine a mai jucat. De lucruri de acestea 
nu poți întreba pe tata, și a cercetat cine a mai murit și dacă e porumbul 
frumos în lunci.

Acasă, poarta e tot cea veche și același e scîrțîitul ei cu care te primește 
intrînd, aceiaș pomesteală pe prispă, acelaș zarzăn la fereastră, cu podoaba 
lui roșie acum, aceleași strate cu verdețuri în ocolul florilor sădite.

Cinele se uită mirat dintru’ntăiă, mîrîie printre dinți, parcă ar sta să se 
râpeadă și. la un semn cu mîna, începe să bată din coadă, se gudură, se în­
curcă în picioarele lui Din, îșî arată, în limba și pe înțelesul lui, cum poate, 
imcuria la venirea feciorului iubit al casei. Și această bucurie, mama lui, 
dusă de cîțiva ani pe patul morților, n’o mai simte sus in deal la cimitir, și 
nu-i mai iese în cale stingîndu-și în lacrimi dorul sufletului la venirea șco­
larului > ei.

Sosise acasă într'o Joi, supt seară. Cînd a stat cu tat'-săîî și cu frații îm- 
inejurul mesei mici și rotunde, să îmbuce ceva, și-a adus aminte gălăgia 
'■ole.rilor din internat și zarva de farfurii ce-era acolo, cînd veniali bursierii 

f
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la masă. A mai vorbit cu frații și a cerut fluierul, pe care il cunoștea de 
mult și pe găurile căruia își încercase degetele în alte zile libere. Nenea 
Gheorghe Napotă îl păstra din tinerețe, și mai doinia cîte-odată, cînd îl apucați 
gânduri de ducă.

In seara aceia, se lăsase o răcoreală plăcută din înnaltul văzduhului și luna 
bătea luminos în ferestele mici ale casei din marginea satului. Nenea Gheorghe 
își iea fluierul, îl drege în două, trei suflări, ii mai potrivește dopul, și pleacă 
afară. Pe piatra de la prispă, la tălpița peste care treci în grădină, s’a așezat 
supt bătaia lunii, și a început o cintare duioasă. Trilurile se lăsau, cînd line 
din fluier, cînd ieșiau repezi și furioase în mișcarea de joc. In cântecul lui 
cu ochii pierdeți în liniștea albastră a serii, în farmecul cu care schimba 
degetele, în prelungirea lină a viersului se arăta parcă o viață întreagă a 
unui om. care și-a spus bucuriile traiului fluierului și tor cu el și-a alinat greu­
tatea necazurilor.

Duminecă de dimineață, după ce a încercat puțin acasă glasul heruvicului. 
Din a plecat la biserică. Lumea pe drum se uita la el cu mirare, oamenii îi 
luau înnainte cu bună-dimineața >, ba. o nevastă mai cucernică a și venit 
să-i sărute mîna.

Mergea Din mai mîndru pe drum la vale, și verișoara popii s’a brodit toc­
mai atunci în poarta casei spre calea bisericii, și așa au pornit amîndoî. La 
casa Leanef. a aruncat ochii de departe, și parcă i s’a arătat o mișcare la 
geam, și apoi n’a mai văzut nimic, fiindcă era și lume multă aci, în poarta 
bisericii.

Multa se adunase și lumea să se roage in zi de sărbătoare. Clopotul suna 
in turlă, rar, de poleleiî. și femei cu mărămi de borangic. cu găteală de zi 
mare intră pe poarta bisericii, pe supt umbra bradului din vremuri.

In încăperea prelungă păzită de sfinți în zugrăveală proaspătă, rînduită 
intre rîndurile de strani, sfeșnicile înnalță o lumină palidă. Mai sus, spre în- 
nălțimea bolții se deslușește un fumul ușor de luminări.

Din înnaintează printre rîndurile de femei. își face loc printre fețele tăcute 
ale oamenilor, se închină la iconostas și sărută crucea, cum știa de cînd ve­
nia la biserică cu mă-sa, și cînd îl ridica de subțiori pentru împlinirea închi­
nării. Pe urmă se alătură de cîntărețul din dreapta, care cerceta o carte pi­
cată și cu legătura în scoarță'de lemn, și zicea mai d'innainte începutul ru­
găciunii. a cărei întindere căuta s’o rostească în foile unse.

După predoslovia cea mare, cu începutul leturghiei, a dat răspuns vorbelor 
cintate din altar ca dintr’un loc misterios, și-a mai stăpînit mișcarea glasului 
în urcările trăgănate ale heruvicului, și în tăcerea adîncă a zidurilor și-a as­
cultat răsunetul prelung al vocii.

Soarele în prînzicior trimite printre geamurile lungi ale bisericei raze sfii­
cioase, care luminează pardoseala de piatră și se pierd pe albul șervetelor de 
la prinoase. După miruială, lumea iese veselă în drum, și Din, apucînd pe 
uliță în sus, se oprește la puț de sgomotul găleții. Leana îi iese cu plin cu 
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apă proaspătă, și, după ce-î inultamente Ia bună-ziua», îl întreabă, uitîndu-se 
drept în ochi : < Cînd aî venit? .

Din venia acum în sat, un flăcăiandru cu fața bălană, cu ochii limpezi și 
lucitori, cu o undă de mustății, care răsărise pe neștiute. în haina de școală 
strìnsi! pe corp, era parcă maî înnalt, mergea drept pe drum la mal, și i se 
arăta frumos Leanii, care lăsase donițele în poartă și-1 petrecea eu ochii în 
albul uliții.

Spre amiază, hora încheiată la Limpede chiama tineretul prin scăpărări de 
arcuș și dăngănit de cobză. Flăcăii joacă un briu. Leana se prinde înnainte, 
își îndoiește ușor picioarele în săltarea jocului, se simte mai în voie și joacă 
cu foc supt privirile oamenilor. La ocoluri, mai aruncă ochii la o parte, și 
parcă ar vrea să spuie elevului de seminar, crescut în învățătura celor sfinte, 
cît de bine e să joci la horă.

în Dumineca următoare, Din s’a îmbrăcat în hainele de-acasă, și, cum era 
ploaie, jocul se făcea în han. Aci, nu era lume așa multă, ale cărei priviri 
să-ți dogorească obrajii, și așa, după chemările verișoareî popii, și cu stăru­
ința Leanei, noul flăcăii tinerel s'a prins între ele la o horă, și i s’a părut 
de-odată că s’aît scufundat dușumelile.

I se părea că e altul, flăcău mare de acum, care poate sta pe înserat cu 
fetele de vorbă la tălpiță, supt urcarea domoală a cumpenii de la puț. Și 
Din, chemat la joc de două fete, cinstea satului, se simția ușor între ele, cînd 
a putut să-și lămurească gîndul. Se cobora ceva tainic în suflet și nespus de 
dulce ; ceva din farmecul dezmierdării unui cîntec frumos auzit de departe.

Amîndouă fetele se întreceau să-l întrebe, cît stă p’aici, cît mai are de în­
vățat și dacă se poate sfinți în darul preoției așa de tînăr. Femefle pe scaune 
se uitai! mirate și se întrebau între ele :

— Da’, bine cumnată, joacă și popica ăl tînăr ?
— E ' Și cu d-ta. Da’ de ce să nu joace, ce nu i-a venit vremea ? Uite, 

țiu minte, că biată mă-sa a ieșit cu el la biserică după postul Sumpietrului ; 
e opsprece ani în vara asta'.

Sara pe întunerec a pornit acasă, și la puțul de la Postelnicii', cînd a vrut 
să bea apă. un buchet de garoafe a căzut după sală drept în găleată, și de 
sus s’a auzit o ușoară pornire de rîs. Cînd a ridicat capul, Leana. răzimata 
de stilpul sălii. îl întrebă încet :

Te-ai speriat? Cine credeai că e?-
A spus și el două, trei vorbe și a simțit o mișcare în suflet. Ceva din li­

niștea înserării îi înfiora sîngele, și îl pernia pe gînduri noi și neînțelese pe 
de-a’ntregul.

Printre plăcerile verii era și dusul la zmeură în valea Itului, în sărbători 
mai mici, cînd e răii de urs și de ciumă.

Leana restia fetele, și acasă la ea se adunai! toate. Și neveste dupa uliță 
porniaii în pădure, dar nelipsită era Olteanca, prin gura căreia trebuia să 
treacă orice vorbă care umbla prin sat.
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(Ju (aina ei tare și imsfir.șită, cu pofta eî de rîs zgomotos, cu pițigăiala in 
glas, cînd vrea să te mîngîie, parcă o văd pe lelea Maria Olteanca vorbind 
prin curte cu <-Gliiță ... purcelul și căutând să pătrundă înțelesul adînc al 
grohăitului.

Cînd sta sara la frecat de porumb cu Leana și cu aï casei, ea aducea vorba 
de Dinică al «eî»—ca rudă după al noulea neam — : că el se face popă și 
ce bine i-ar fi în casa luî Tutu Postelnicii’, în fața bisericii!

I’aci doî pași și intri în slujbă Dumineca.
Planul acesta venia ca o adiere dulce în casă, și, în nopțile lungi de iarnă, 

Delii a Frusina îl torcea în minte, gîndindu-se cum ar fi, cînd ar vedea ea ne­
vestele sărutând mîna fie-sei, preoteasă.

Din știa de mersul la zmeură, și s'a dus cu Chelcea la păduricea de mes­
teceni în dealul Goargășului, pe unde era drumul în Lăstari : aă stat amîndoi 
la umbră și s’aîi făcut că se ridică la sosirea fetelor, așa ca să vadă de unde 
vine veselia care se auzia apropiindu-se. Cei doi băieți de școală s'aîi ames­
tecat în ceata culegătoarelor, și au mers cu toții.

Pe potecuța deschisă, vîntată puțin de soare, acoperită sus de ramurile 
unite ale copacilor vecini, se strecurau fetele cu tîrne la supțioară mai mult 
în adîncul pădurii. Păsările zburau grăbite prin ramuri verzi, și cîte o ve­
veriță, cu mișcări răpezi, urca în fugă trunchiurile mari, și de sus din vîrful 
unei crăcuțe ce se îndoia supt greutate, privia speriată pe turburătorii mă­
reței liniști a copacilor uitați de topor. La luminișuri, se strecurau greii prin 
frunza deasă raze de soare, și în ceata drumeților răsunau iei. colo crîmpeie 
de cìntene.

Culegătorii s’aă împărțit pe la tufe, s'aîi depărtat răzlețindu-se în locuri 
neumblate prin mărăcini și iarbă înnaltă, și, cum s’a întîmplat, Din a rămas 
eu Leana să culeagă în tîrnă bogatul rod roșu și frumos mirositor. Mai apoi 
aft băgat de seamă că ei sînt singuri și împrejur stăpînește liniștea de ver­
deață a codrului.

Amîndoi depărtați de lume, în mijlocul pădurei, in miros îmbătător de 
zmeură coaptă. în tăcerea întreruptă de fîșîit ușor, se simțiau schimbați, și 
cîte n'ar ti dorit să-și spună în această clipă de neînțeleasă bucurie !

Acu... de la toamnă încolo, cînd mai vii?
— De, nu știu. Noi de la cor, trebuie să stăm acolo de sărbători, dar am 

să mă fac luntre și punte să viii de Crăciun.
— Ce rea e lumea! I-a spus mamiții ieri lelea Maria, că a aflat ea o vorba 

în sat. că te-am luat cu de-asila la joc Duminecă, și acii n'o să te mai faci popa.
— Ia te uită ! Vezi ce scornesc muierile, cînd n'aă de lucru '?
Amîndoi aù tăcut, și își făceau de lucru cu migala culesului. Liniștea stă- 

pînitoare era înfiorată cînd și cînd de un fîșîit prin frunzele anilor trecuți, 
și gușterii verzi ascultau o clipă pe foile late, și iar alergau în calea lor. 
Roiuri de musculițe jucaü în lumină, și se arătau semne de ploae.

Petecul de cer, care se vedea și mai albastru printre vîrfurile fagilor în- 
nalți, începu să fie pătat de nori, cari alergau pe sus. zvîrliți de vùlturi din
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răcoarea munților. Pădurea pornește un cîntec haiducesc în frunziș, furii de 
vînt izbesc mai stăruitor copacii, cari se leagănă la vîrfuri, trosnind ame­
nințători.

Culegătorii noștri și-au adus aminte de adăpostul caselor, și s’aii strîns cu 
toții pe deal, la surla acoperită cu paie, unde se aciolaû pădurarii la vreme 
rea. Olteanca, ce-a făcut, ce-a dres, a venit în deal cu «copiii» ei odată, cu 
Din și cu Leana. Parcă mai trăia o tinereță, cînd vedea ea cum se împli­
nesc lucrurile chiar așa cum le legase de multă vreme. Dacă ai fi întrebat-o 
atunci ce crede despre nuntă, ți-ar fi răspuns răpede :

«Maică dragă, aia e lucru lesne, numai să ’ntermineze băiatu’ școala».
Surla i-a adăpostit cum a putut și ea supt coperișul de paie pe cele patru 

furci. Pe d’asupra pica nu pica, dar pe de lături venea cîte o zvîrlitură, să 
te facă bleoasc de apă.

In urmă soarele a înveselit iar pădurea rîzătoare, păsările îngrozite aù 
început iar ciripitul lor prin frunze, părăsind cuiburile. A început iar or­
chestra pădurii, condusă de neastîmpăratul gîlgîit de izvoare.

Fetele aü sûmes fotele, să nu se umple de noroiü pe potecă, aii luat tîrnele 
pline de rodul roșu al pădurii și aii pornit spre sat vesele, zglobii, scutu- 
rînd cîte o cracă plină de stropi, cîntînd, chiuind, șuierînd din degete ca 
hoții de codru, alunecînd pe mîzgă, căzînd, stînd să-și adune zmeura văr­
sată, pornind în fugă cîte două, trei pe unde vedeaiî locul albit de bureți 
pe supt copacii pădurii și grămădindu-se cu ei în mînă spre Olteanca :

«Lele Mario! Ăsta e d’ăi nebuni? Vezi să-l dai lui cutare.»
' Pe suhat vitele pășteau în suflări grele iarba grasă, înnaintaii încet rupînd 

cu gura plină, și ridicau cîte odată capul, să vadă și ele, cine tulește pe coasta 
din spre pădure făcînd atîta zarvă.

(Va urmă.) • I. Boteni.

APRIL

în glas aû aiurări de liră, 
Pe frunți — un- răsărit de zori ; 
La șipot unde poposiră 
S’au adunat privighetori...

Iar zeul dragostei, April, 
Din două guri făcea o floare
Și fiecare sărutare
O saluta din crengi c’un tril.

Visînd, cei doi îndrăgostiți 
Tot repetaù în suflet cìntili; 
Atunci din fundul văii vîntul, 
Văzînd cît sînt de fericiți,

S’a strecurat în crengi tiptil, 
Mișca un ram, zîmbia în soare, 
Și-i îngropa supt colb de floare 
C’un rîs zburdalnic de copil.

P. Cerna.
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PLIMBAREA POETULUI
(După V. Hugo).

Se plimbă 'ncet poetul pe cîmpuri, și admiră, 
Adoră, și ascultă cîntînd în el o liră;
Și florile ’n grămadă cînd îl zăresc că vine, 
Și-acele ce-s mai roșii ca scumpele rubine, 
Și-acele ce-s podoaba umbritelor vâlcele, 
Și galbena crăiță, și micile-albăstrele. 
își clatină în aer tărcatele buchete, 
Și-apoi, simandicoase ca petele cochete, 
Glumesc și răsfățate își zic ieșind din rînduri. 
— Uite-amorezul nostru cum trece dus pe gânduri — 
Și, plini în veci de soare, de voci, și umbre sure, 
Copacii, urieșii din funduri de pădure, 
Molizi retrași de lume ca niște albi sihaștri, 
Stejari uitați de zile, și teii, și jugaștrii, 
Și salcia 'nfrățită de-apururea cu riul 
Ca niște ulemale cînd trece ’ncet muftiul, 
Cu pletele zburlite și bărbi de iederi grele 
Păn’ la pămînt se pleacă făcîndu-i temenele 
Privesc, ce dulce-ì rìde pe frunte viitorul 
Și mui mură 'ntre dînșii-. E el ! e visătorul!

D. Anghel.

CHEMARE

Xoi toți sintern copiii primăverii, 
Chemații și aleșii fericirii, 
Noi toți sîntem copiii primăverii, 
îndrăgostita cîntecelor serii 
Și robii dragi ai tainelor iubirii.

Avîntul, bucuria tinereții |
Ni-a deșteptat simțiri înnălțătoare, j 
Avîntul, bucuria tinereții
A pus în gînd lumina frumuseții 
Și 'n sufletele noastre sărbătoare ;

Pe buze-a picurat cintare nouă 
Și ’nflăcăratul dor al sărutării, 
Pe buze-a picurat cintare nouă, 
în ochii dornici ai sclipirii rouă 
Și 'n brațe albe setea 'mbrățișării.

Iubita mea, e ceasul îndrăgirii, 
Căci bolta-i înstelată și senină ;
Să ne grăbim, e ceasul îndrăgirii,— 
Ne-așteaptă în potecile iubirii 
Norocul, visiti, noaptea, luna plină.

Corneliu Moldovanu.
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O ZI DIN VIAȚA MEA 1

1 D. I. M. Zatlokiewicz ni comunică următoarele pagini despre Moldova delà 
1827, scrise de lesuitul P. Antonowicz, care a fost un însemnat poet al Poloniei 
n cea d'intăiiî jumătate a secolului trecut.

Era o zi ploioasă și pîcloasă, o zi de toamnă, cu neguri sure, cu 
frunza ofilită, cu jalnicul freamăt al șuvoaielor tulbure, cu trista vîjîi- 
tură a vînturilor care scuturaù zbicita feregă și cotoarele golașe ale 
florilor de cîmp, — era o zi a luî Octombre, cînd de pe cerdacul hanului 
curățel la Bosancea salutam soarele ce răsăria în cernita tăcere, între­
ruptă de ciripitul monoton și ascuțit al pasărilor de toamnă. Slaba și 
sarbăda rază n’a fost în stare să încălzească și să învie firea amorțită,

Întîiași dată porniam în acea țară, mie străină și necunoscută. Și ziua 
plecării mele a fost așa de posomorită și neguroasă, încît mi s’a furișat 
în suflet fără voie o presimțire că și călătoria mea va fi tot astfel. Această 
presimțire goni din inima mea toată bucuria care mi-a fost pînă acuma 
o tovarășă"credincioasă și nedespărțită în toate călătoriile. Ochiul mieü, 
țintit cu ajutorul închipuirii în neagra depărtare, căuta în zadar prive­
liștea și farmecul noutății, după care cu atîta neliniște și zor aleargă su­
fletul în tinereță. Și, precum s’a ascuns orizontul întreg în cețele de 
toamnă ce mă încunjuraû, tot așa s’a tăinuit și viitorul mieü scăldat în 
lacrimi. Bagajul era acum gata, caii înhămați, vroiam să pornesc numai 
decît, dar nu m’am putut împotrivi rugilor stăpînei hanului, care nu mă 
lăsa să plec nemîncat și nebăut. Cînd ne-am așezat în sofrageria netedă, 
la o mesuță rotundă, în cercul cîtorva prieteni și slugi, tristeța făcu loc 
veseliei, iar cîntecul drăgălaș al gingașelor Moldovence, plin de melodie 
și duioșie :

«Cît mi-e urît» —
zis cu glasul drăguț și mlădios, fu pentru mine un viers fermecător 

ce mă răpia într’un plaid necunoscut, plin de amintiri și poesie.

Istoria principatelor romîne este o mare liniștită, din sînul căreia poe­
tul ca un cufundător îndrăzneț poate scoate mărgăritare scumpe.

Din Bosancea am plecat purtîndu-mi în suflet răsunetul doinei acelea. 
După ce trecuserăm vr’o jumătate de poștă, ne-am pomenit în frumosul 
Tișăuți, un sătișor la graniță, așezat pe o colină prăpăstioasă. Grănicerii 
păziad hotarul cu armele în mìni, iar la piciorul plaiului se rostogoliau 
cu zuzet talazurile Sucevei, despărțind Bucovina de Moldova. Cu roata 
în piedecă ne-am coborît drept în rid, iar în mijlocul lui poruncim 
să ne oprim. Aruncăiu încă odată ochii asupra holdelor mănoase ale Bu­
covinei, pe care le însenina cu zîmbetul său raza soarelui, răzbind și 
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gonind cetele ce învăluia« bolta întinsă a cerului azuriu. înnaintea mea 
se prăvăliau mormanele negre ale norilor.

Privind în trecutul vieții noastre, vedem că icoana tinerețelor lumi­
nată de raza strălucitoare a inimii nevinovate, zîmbește veselă chiar 
printre lacrimi și neguri : dar viitorul ni e întunecat de norii amenință­
tori, din cari cine știe de nu va scăpăra trăsnetul ascuns — și poate nu 
unul singur —, sfîșiindu-ne inimile.

Salutînd Moldova cu o salvă de pistol, am luat rămas-bun de la marge- 
nile patriei mele. Ecoul răspunse cu un suspin mâhnit. Caii speriați să­
riră în zbor pe celait țărm al rîului.

Treceam prin cîmpiile și izlazurile întinse, de nu le cuprindeai cu 
ochiul. Greierul cìnta duios în miriștea înnaltă, iar ici-colo se ridica din 
ciritișul măcieșului vre-o păsărică speriată. în depărtare se vedeaù păs- 
cîrid cirezile și turmele. Doina triștă a păstorilor răsuna prin văzduh 
cu jale.' Din cînd în cînd dădeam de vre-un călăreț învălit într’o mantă 
roșie de lînă, care, privindu-ne mirat, își opria calul, ne măsură cu 
un ochiü pătrunzător și pornia apoi maî departe. în golul cîmpiilor se 
iviau rar căsuțele împrăștiate, singuratece, purtînd semnul pustiului și 
nevoii. Vederea nevoii omenești în mijlocul unei firi așa de bogate ni 
pătrunde sufletul de durere.

După ce am trecut o cîmpie lungă și monotonă, priveliștea unui sat 
frumos, așezat pitoresc pe un deluleț, ni lumină gîndul posomorit.

Intrarăm într’însul pe nn drum umbrit de copaci frumoși, trecînd podul 
de piatră de de-asupra părîului care învîrtia cu mare zgomot roțile unei 
mori puse la stìnga drumului. în partea dreaptă se ridica în mijlocul unei 
grădini orînduite cu gust un palat cu multe acarete, toate așezate cu o 
simetrie desăvîrșită. îmbucurat de priveliștea aceia, m’am abătut la han 
spre a poposi.

în odaia mare a hanului pîlpîia în cămin o flacără veselă, legănată de 
vîntul ce se strecura prin geamurile sparte. M’am pus lîngă soba încălzi­
toare, cătînd cu ochii spre societatea numeroasă ce era grămădită acolo. 
Acea societate asculta cu băgare de seamă pe un popă cu căutătura săl­
batecă, cu barba lungă și neagră, care povestia românește, strigînd sus și 
tare. Cînd mă zări, popa întinse ulciorul cu vin vecinului săă,- ca să-mi 
facă cinste, iar el mă salută rusește. De la dînsul aflaiù că satul acela 
se chiama Dumbrăveni.

De acolo merserăm mai departe pe un drum posomorit și monoton, 
într’una. Norii cerneau asupră-ni o lapoviță jilavă de toamnă. în desimea 
pădurii trecuiü pe lîngă două crîșme cunoscute ca lăcașul haiducilor; 
scurta zi de toamnă se inclina tocmai spre, apus, și asupra plaiului 
întreg se cobora amurgul. Negurile sumbre se prefăcură în umbre negre 
ca păcura, iar vîntul rece și pătrunzător vîjîia pe cîmpiile întinse. Aș- 
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teptam cu dor clipa în care era să mă pomenesc iarăși între oameni 
buni, unde, lîngă prietenosul cămin al vetrei, aș putea da răgaz trupului 
și sufletului ostenit de îndrăzneață călătorie prin zonele închipuirii în care 
mă izbiaù jalnicele năluci și fantome. în sfîrșit, mijind, se iviră din 
depărtare niște licăriri nehotărîte, pe urmă se auzi și lătratul cînilor, 
ba zăriiu cu bucurie și zidurile albe, asemenea unor statui de mormînt, 
așezate într’un cimitir negru.

Erau Botoșanii.

Ploaia prinse a cădea șiroiu, în stropi mari cît boabele. Trăsura bălăcia 
surd prin străzile nepavate și pustiite pe care le tăiau tremurînd dungile 
luminii izvorîte din felinarele și lămpile ce ardeau în dughenile deschise, 
luminînd negrele grămezi de case. Cupolele și turlele bisericilor se desfăceau 
ascuțit în văzduhul neguros, ca niște matahale de întunerec. Caraula trîm- 
biță în tonuri prelungite oara a zecea după socoteala turcească. Auzind 
că trece cineva'șuierîndu-și o doină, îl întrebaiü de otel.

•— Otel ? — repetă el uimit.
— Han ! — spuseiü eü.
— Han, han... sînt aici mai multe: turcesc, grecésc, românesc și ji­

dovesc.
— Du-mă la cel grecesc. Doar voiü putea avea răgaz acolo!
— Hanul Manueli este cel mai bun în oraș.
— E departe ?
— Cîțiva pași de aici.
Și ne duse printr’o hudiță murdară, și în curînd . ne oprirăm înnaintea 

ursei clădiri lungi și joase, prin ferestrele căreia se vedeau lumini ne­
numărate. Larga poartă se deschise ,zîngănind, și chipul palid și lung 
al stăpînului, cu un felinar a cărui lumină tresăria în adînca mocirlă, 
mă duse printr’un coridor întunecat la odaia destinată mie pentru masul 
de noapte. Dar, spre trista mea uimire; mă pomenim de-odată între pa­
tru păreți goi și umezi: o gaură în zid, acoperită cu o bășică, slujia de 
fereastră; iar de-alungul păretelui era o scîndură, pironită de zid, aco­
perită cu o rogojină pe care stăpînul o numia covor. In sfîrșit era acolo 
și o mesuță care se clătina în trei picioare.

— N’ai dumneata vre-o odaie mai bună? — îl întrebam pe stăpîn.
La întrebarea aceasta, pe fața lui se zugrăvi uimirea, și el îmi zise 

cu un zîmbet ironic:
— O odaie mai bună nu se află în toți Botoșanii.
Pe semne minția Grecul, cel pnțin așa mi se părea, dar, neavînd nădejde 

să capăt tin adăpost mai bun, am poruncit să mi se aducă bagajele, și 
am intrat în sala de ospătărie.

(Va urmă.) P Antonowicz
(tradus din originalul polon

de I. M. Zitllokietcicz.f
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MAMA

Sfios, ca o credință sfîntă, 
Cînd focu-și tremură lin para 
Prin casă, și cînd agonia 
Îndurerat și-o ’ntinde seara, 
Ca ’n tînguirea unui cîntec 
Din depărtări un glas mă chiama : 
La gura sobei stînd pe gînduri 
Atunci te văd, blajină mamă.

Rupînd vrăjmașul văl de chinuri, 
Pornești la drum zorind spre mine, 
Drept călăuz’avînd doar noaptea 
în preajma ta pe căi străine. 
Pe dibuite bați la ușă
Și ’ntrebi de steaua mea de patimi : 
Ce ți-aă spus, maică, gospodarii, 
De-ți ștergi frumoșii ochi de la- 

[crimi ?...

O rugă glasul tăti îngînă, 
Smerit, ca-n noaptea de’nviere,— 
Pentru feciorul dus în lume 
Cerșind odihnă și putere.
Și te ’nfiori ca ’n fața sfintei, 
Cînd raza cerului, slăvită, 
Ușor te mîngiie pe frunte 
Simțindu-ți inima ’ncălzită.

Tîrziu de tot, de vlagă stinsă, 
Cu fața sarbădă și trasă, 
Abia mai licărind privirea-ți, 
Te ’ntoarce gîndul iar acasă. 
Pe vatră focul moare; umbre, 
Jucînd, întunecă pereții, — 
în așternutul de cenușă 
Pustiii ți-adoarme rostul vieții.

Și-atît de-amar ți-eplînsul, mamă, 
Inrourînd aripa frîntă 
A sfîntului tău vis ce-acuma 
Luptînd cu moartea se frămîntă,-— 
Și-atît de mult îndurerate 
Sînt, mamă, buzele ce-odată, 
Mi-aü legănat cu dulci povețe 
Copilăria mea curată,—

Că din prisosul zbuciumării 
Și-al patimilor tale grele, 
Un nor întunecă năprasnic 
întreaga țint’a vieții mele, 
Și-mi spulberă seninul zării 
Și flacăra din piept păgînă, 
Lăsîndu-mă pustiu și singur, 
Robit în lanțuri de țărînă.

O, mamă, mamă, ’nchide ochii, 
Și-adoarme-ți lacrima și gîndul,— 
Întinsul spațiu de lumină 
Să-l simt din noü cutreierîndu-1. 
La copilașii mici din fașă 
Privirea mea să se coboare, 
S’aștern pe fața lor visarea 
De bărbații fulgerătoare.

Și cînd, cu vremea, frunți mărețe 
Din zori porni-vor să zimbească 
Făcînd în clocotiri de doină 
Străbunul sînge să zbucnească, 
Neghina toată de pe-ogoare

I Menită ’n gemete s’apună, 
I Va ispăși păcatul rasei, 
I Vîrtej scurmată de furtună.

Și-atunci, ursita mea’nplinită 
Văzînd-o ’n rodul muncii mele, 
Nălțînd la ceruri imnuri sfinte 
Vrăjite ’n razele, de stele, — 
•în fața ta, blajină mamă, 
Pleca-voiu fruntea spre’nchinare : 
Un neam întreg să preamărească 
Slăvita-ți binecuvîntare !..

A. Mîndru.
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CRONICĂ

în «Manuscrisele de la Bisericanî și Rișca», d. Al. Lăpedatu dă catalogul 
descriptiv, întovărășit de un foarte mare număr de lămuriri ajutătoare, care 
cuprind aproape tot ce se poate afla de folos, al manuscriptelor ce s’aîi găsit 
de. curînd în cele două mănăstiri moldovenești pomenite în titlu. Acest ca­
talog va fi de ajutor celui care va voi să completeze cunoștințile de pănă 
acum asupra literaturii românești în veacul al XVIII-lea. D; Lăpedatu a fixat 
chiar un scriitor noii, pe Mihalcea Diacul, ce-și zicea pe latinește — ca unul 
ce era Oltean din vremea stăpînirii austriace — Litteratus sau Litterati. Lo­
gofătul de taină Mihalcea a tradus din grecește predicile lui Efrem Sirianul, 
«Comoara lui Damaschin» și a dat supt titlul de «Chita florilor» sau «Pita 
florilor» (Anthologion, Florilegium) multe povestiri mici, culese în cursul ce­
tirilor sale.

Pe sara de 10 Mart se anunță o conferință francesă pe care nu știu cine 
o va ținea despre tunelul Muntelui Cenis. Ateneul n’a fost întemeiat pentru 
a se ținea cuvîntărî în limbi străine, ci pentru învățătura pe românește a po­
porului romîn. Deci oamenii cu judecată și cu simț vor înțelege că n’aîi ce 
căuta la Ateneu în această sară. Iar, dacă tinerimea noastră ar crede în neam 
cît crede tinerimea Ungurilor, ea ar veni în număr mare pentru a cere con­
ferențiarului aceluia să vorbească românește sau să cedeze cuvîntul... proiec- 
țiunilor mari și bogate care se anunță.

*
D. sub-locotenent Vulovicï, care strìnge într’un volumaș de versuri inti­

tulat «Vitejești» încercările sale literare de pănă acum, e un tînăr inimos, cu 
foarte bune sentimente, mai dispus să cìnte datoria și jertfa oștirii decît amin­
tirile de iubiri fluturatece care ar putea ispiti la cîntec, pentru colegi și 
pentru o mică societate de cunoscători, pe alții. Ca unul ce a cetit pe scrii­
torii mai noi — aceasta se simte și în inspirația și în tonul și chiar in metrica 
și stilul unor bucăți —, d. Vulovicï are o limbă ușoară, mlădioasă, de sigur 
bună. în cele cîteva poesii ce s’aîi tipărit în această revistă chiar, este miș­
care, avînt, putere de a strìnge emoție în cîteva cuvinte sau întorsături de 
vers ; este chiar și un netăgăduit talent de a chema lucruri duioase și nelă­
murite într’o gamă de altfel cunoscută. în cărticică, menită unei întinse răs- 
pîndiri în oaste, mai sînt vre-o două-trei pagini care pot sta lîngă acelea pe 

. care le-am dat aici. Sînt altele care se pot ceti. Sînt multe însă foarte ba- 
a naie, în care nu e nici destulă căldură, nici destulă suflare pentru a învia 

lungul vers moliti, solemn, al odelor și al dedicațiilor, care pare că a mai 
îmbătrînit încă de la Alecsandri încoace. N’ar crede cineva că aceste ela­
borate, făcute de sigur cu tragere de inimă, cu multă sinceritate și oarecare 
răbdare, au același autor ca și legendele ostașilor morți saîi chemarea la 
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arme care s’à cetit de puțin timp pe aceste pagini. E ușor să se afle expli­
cația. D. Vulovicî n’a cetit încă destul, n’a legat încă de sufletul săiî cele 
cetite, nu și-a format încă un gust. Toate lucruri pe care le poate face și e 
dator să le facă și față de îndemânarea poetică cu care e dăruit și care prin 
stăruință, prin alegere, prin muncă și bună socoteală poate ajunge un ta­
lent. D-sa să nu uite că astfel de sentimente cer o haină de tot potrivită 
pentru a nu putea fi ridiculisate, dintr’un motiv sau din altul.

în «zonalele Academiei» d. G. Murnu, poetul, care e și un elenist bine pregătit, 
dă traducerea părților din cronicarul bizantin Nichita Akominatos din Chone, 
care privesc pe Vlahii, pe Aromînii din Balcani și vestita lor răscoală îm­
potriva Bizanțului, din care a ieșit apoi încă o împărăție bulgărească. D. 
Murnu a vrut să îmbrace spusele acestui cronicar, revoltător de falș și de 
împopoțonat în stilul său, în limba bătrînească a scriitorilor romînî de leto­
pisețe : întru cîtva și pe alocarea a izbutit ; de sigur că putea izbuti însă și 
mai bine. Se va ceti cu plăcere cele cîteva pagini limpezi și liniștite în care 
traducătorul lui Akominatos a pus la îndămîna cetitorului romîn noțiunile 
trebuitoare despre desfășurarea istoriografiei bizantine și despre viața poli­
tică la Bizanț în epoca răscoalei. D. Murnu, elev al profesorului Krumbacher, 
știe bine liîcrările acestuia, de unde-și culege informația. Nu se poate cere 
ca ea să plece din cercetări personale. Rare ori însă am văzut o prescurtare 
făcută mai fericit decît aceasta.

Păcat numai că întimpinăm greșeli de tipar așa de mari ca leodor, pentru 
Teodor, ba chiar «moțologie» pentru mitologie.

D. D. A. Sturdza traduce, supt titlul : «L’Activité de l’Académie roumaine 
de 1884 à 1905», trei din ultimele sale rapoarte de secretar al Academiei- 
Cartea fiind menită pentru străini, cred că ar fi trebuit ca informația să fie 
.prelucrată ca pentru dînșii, cari, în forma 'în care o capătă aici, nu vor putea 
folosi prea mult.

Prin bogăția și felurimea informațibi, prin interesul chestiilor tratate, ca și 
prin caracterul ales al formei și elocvența doveditoare a unor articole de fond, 
«Tovărășia», revista economică pe care o scoate la Inidoara (Huniedoara) d. 
Vasile Osvadă, se așează între cele mai bune ziare ale noastre. A început la 
l-iu lanuar și iese la cîte zece zile.

O veste bună sosește din Bucovina supt forma unui apel iscălit de multi 
oameni cunoscuți și cu garanție. în acea țerișoară de slugarnică închinare la 
o singură cultură străină și de interese răzlețe ale claselor sociale, se simte 
diu fericire iarăși nevoia unei societăți de cultură pentru popor. Noua socie­
tate e concepută într’un chip cu mult mai larg decît cele vechi, care aveaiî 
în vedere numai un scop mărgenit, oricît de folositor ar fi fost el pentru o 
localitate saü pentru un număr de tineri fără mijloace la învățătură. Ea vrea 
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să alcătuiască și să răspîndească în popor cărți de îndrumare scrise ușor, să 
trezească iarăși biblioteci în sate, să dea țerănimii și claselor modeste pe­
treceri cuviincioase, să răspîndească știința prin conferințe pe înțeles și să 
organiseze exposiții economice.

Și-a luat numele de «Luceafărul Bucovinei», pe care dorim a-1 ceti adese 
ori în știri despre faptele societății. Se răspîndesc și liste de subscripție. E 
o faptă bună și frumoasă pentru oamenii cu avere și cu simțiri nobile să 
trimeată prinosul lor la societatea «Luceafărul Bucovinei» din Cernăuți. Una 
din listele de subscripție se află și la această revistă.

*
Am primit cel d’intăiu nr. din seria nouă (anul al IV-lea) a «Husei Ro- 

mîne», revista musicala a compositorului Iacob Murășanu din Blaj. El cu­
prinde bucăți religioase, profane și poporane.

*
«Foaia diecesană din Caransebeș dă, în n-l ei de la 26 Februar, scrisoarea 

de felicitare a Mitropolitului Primat din România către episcopul Nicolae 
-Popea. Semnalăm această rară dovadă de legături între clerul romănesc din 
Regat și acela de peste hotare. Cînd alții întăresc tot mai mult sentimente 
de solidaritate care aii cel mai mare preț și cea mai înnaltă menire, clerul... 
zăbovește. *

N-l 4 din «Luceafărul» vine cu o poesie de Goga —un duios «răvaș de- 
acasă»—, cu un capitol din «Mara» lui Slavici, care se va tipări în curînd, 
ni se spune (părți le cunoaștem de mult, din «Vatra»). D. Ciura mai dă o 
povestire din viața de student. La ilustrații se văd splendide reproduceri de 
săpături în lemn ale poporului din părțile sibiiene. ,

în «Jahrbücher» ale lui Vollmüller, d. Sextil Pușcariu dă, fără gînd la prie­
teni și la neprieteni, la relații folositoare sau nefolositoare în viață — păcatul 
cel mare al celor de aici din Regat — un întins buletin asupra literaturii ro­
mânești de acum doi ani. N. Iorga.

*

In Zeitschrift für (ederreischische Volkskunde (Viena) anul XI, 1905, pp. 
125—8, tipărește Elias Weslowski un mic articol despre unele «Obiceiuri de 
Paști la Romînii din Carpații Bucovinei», dînd ca ilustrații trei ouă roșii, 
foarte frumos înflorite. E vorba în articol de postul mare, de procedura 
văpsirii ouălor de Paști (cu credințile legate de acest obiceiii), de obiceiu­
rile din noaptea învierii, și în genere de credințele și datinile în legătură cu 
serbătorile Paștilor. Informațiile sînt exacte și expunerea, clară.

In Annales de Géographie, anul XV, 1906, p. 9 și urm., dă D. Aëtoff 
o scurtă expunere a împrejurărilor etnografice și lingvistice din Rusia, 
după datele recensimîntului din 1897. Iată ce aflăm despre Romîni (p.
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14): «Rasa latina e represintată aproape exclusiv prin Moldo-Valalîï cari, 
în număr de 1.121.669, locuiesc mai ales în Basarabia (920.919). EÏ se află 
de asemenea în Podolia ("județele Balta și Olgopol), în guvernămintele Cherson 
(județele Ananev, Elisavetgrad și Tiraspol) și Ecaterinoslav (județele Ecate- 
rinoslav și Bahmut), și în Taurida (județul Berdiansc). în Polonia, nu-s decît 
5.223, dintre cari 5.212 bărbați. în Caucasia, există colonii moldovene în pro­
vincia Cuban, județul Temriuc și în guvernămîntul Mării Negre, cu o popu­
lație totală de 6.293 de suflete (în Caucasia întreagă 7.232). Va să zică de 
atîta amar de ani de cînd momesc pe Moldoveni «înlăuntru» cu povești de 
pămînturi ieftine, de abia la 7.232 de coloniști s’a ajuns ! La urma revistei 
e anexată o hartă etnografică a Rusiei. V. P.

DIN TAINĂ NOPȚII

Sttrîzînd, din bolta clară 
Stelele spre mine cată ; — 
Mai săiiină-i parcă raza 
Ce-mi trimit de astă-dată

Or fi vrînd să-mi inselline 
Sufletul. Dar poate oare 
Muritor să prindă gîndul 
Stelelor nemuritoare ?...

Totusi o pîndire veșnic 
Licărirea lor ascunde : 
Soli iubirilor noi sîntem, 
Unde ți-i, iubita, wide ?

E. Ciuchi.

CUGETĂRI

E vrednic de luare aminte că omul nu pomenește că e om decît pentru 
a-șî îndreptăți păcatele.

1 *
Cele mai multe adevăruri sînt gătite pentru a fi date la masa cuiva. 

Adevărul crud îl spun numai cei mai proști și cei mai mari dintre oameni.
. *

Ce-ți pasă că în fund cutare-ți frămîntă o caricatură din tina în care 
el e plămădit?,  X.

RĂSPUNSURI

Mefisto. Călărași. — Asta nu, dar să mai vedem.
Țicidescu, învățător. — Sînt din Industan. I-au adus Tatarii pe la 1250.
„Sămănătorul“, an. V, Ko. 10. Proprietar ST. 0. I0S1F.


