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2 SAMANATORUL

fiecirei muscituri a pliscurilor ascutite; dar de acel public n’avem
nevoie, si w'avem griji : ieaie-l cine-I place gi cine poate sé-1 atife si
sa-1 pastreze. Acei cari deschid decl revista noastrd precum ar infra
la alergirile spaniole, ca si aprecieze talentul unor matadori, si faci
bine a cerca aiurea.<Siminitorul», care nu e o revista de provociri,
nu e nici-o revisti de réspunsuri, si nu e destul ca un scriitor sa fie
obraznic ca si atragd atentia noastrd asupra lul. ) '
sDar «Siminitorul> n’a fost i nu poate fi o revistdi moliie si ne-
hiotéri’cé, precum nu poate fi nici-o tribuni liberd unde talentul, fie
¢it de adevirat, si dea dreptul fieciruia de a scrie in orice directie
fgi cu orice scop il place.pDin fericire astiizi n’avem un singur mare
isi adeviirat talent care, din neintelegerea ideilor sai din perversitate
kde suflet, si serveasci unor curente rele; cel mult deplingem pe
tindrul ofiter de marind care, de dragul idealului socialist, asterne
prosa sa, care are destui pretuitori, lingd impertinentele mandata-
rului de Ja Galati al Aliantei Israelite. Dar, dacd nenorocul ar voi
ca oameni bine inzestrati si meargd pe drumuri ritécite, el nu pot
fi adapostiti nici-odatd aici, la ospétdria célitorilor cinstiti. Ei vor
gist, de altfel, totdeauna gazde unde se tdinuiesc drumeti de ceilalti.
Tribuna liberd, care se poate asimina cn o beridrie saii cu o ca-
fenea, unde vine §i petrece oricine poate plati, — aceia poate fi buni
Adurea, undefliteratura n’are acea mare misiune de indreptare si moi
ralisare pe care cu mindrie trebuie sd gi-o recunoascd si si o inde-
<plineascd la nof.ZE usor a zice cd literatura nu se exprimi decit pe:L
~—§l]~/e’ ci ea di ntffial o formi frumoasi resultatelor observatiei, com-‘% .
zinatiilor inchipuirii, mérturisirilor inimii, si ¢4 prin urmare nu poate
vorba de moralitatea gi imoralitatea, ci numai de adevirul, de fru-
f_puse‘ga ei, pentru care singurd poate fi trasi la rispundere. Aceasta
e inca una din superstitiile si prejudecitile ce aii ramas din vremea
i'o_mamismului, cind se asezase Arta pe tronul pustit al divinité@ii/
e fapt, observatiile sint totdeauna personale, inchipuirile se innalta
totdeauna din realitatea unui suflet cn, o anumitd individualitate, si
/ix.]imile pot fi curate saii necurate/ Cu voie sati fird voie cea mai-
§1mplé bucati literari va oglindi un “om bun saii un.om rai, un anti-
;‘5001&1 care ureste pe semenii sii, cave vrea si li faci riti, vrea si-i
jn@g]e sal il acopere de despretul luj, safi un sociabil, care giseste .
in iubirea de oameni, in silintile spre a li fi folositor, mingiie1:ea./
tuturor suferinfilor y care le primeste de la unii oameni, si meni- |
rea de cipetenie a vietil. ' _ ‘
I Numai pe_acestia din urmi intelegem si-i aducem innaintea ceti-
Etorilor noseIi.)
=
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Pe acesti cetitori, cari sint pufini, dar al cidror numir va creste
impreund cu rdspindirea ideilor bune, nu ni-i inchipuim ca nigte in-
teligente rizlete, ca pe niste rafinati de artéd, ca pe nigte curiosi de dis-
cufie; nu ni-i inchipuim ca o castid intelectuald saii sociali. In el
vedem un popor/ catre el intreg ne inchipnim ci& vorbim, si aceasta
impune declaratiilor gi scriselor noastre o altd mésurd, un alt ton
si leagd de ele un alt sim{ de réspundere, decit acelea pe care le
ait dusmanii nostri.”’ 2 '

Prin rin poporul rominesc nu intelegem o entitate metafisicd, o plad-
muire a mintil abstlacte, ci intelegem acea uriagd ﬁmfa, trecutit pri
multe lupte‘)mcercau si suferinte, care a smuls tuturora i insd o vama,i
de frumus%a sall de amintiri intéritoare st care astdzi e in staplmreal
unel_mosteniri, unui_patrimonin_de_ tladltll, de datine, de istori
triiita, care face originalitatea lui, deci dreptul Iui la viatd si indrept
tarul lui neclintit. De la acest indreptar pornim’ §i potrivit cu dinsul
ne intoarcem citre acest(popol;) din care facem parte cu singele si
cu inima noastrd, si ne incércanl printr’o muncd iubitoare de fiecare
clipd si-1 \inniltim cdtre cultura Gnoderni a neamurilor/cirora li e
pistratd stipinirea lumii, a neamurilor congtiente si mindre care pot
fi sigure cid vor trii de sine, la lumina cB~porneste din insisi alcd-
tuirea lor sufleteascs. ' \

In acest inteles, si nu in acela de predlcatu trufage, de sovxmsm
ce se Ingeuld asupra insusirilor poporului pe care vrea si-l serveasci,)
de suficientd lenesd care doarme pe mindire putrede ca pe laurii ce-
lor mai strilucite biruinte, in acest infeles sintem o revistd natlonala'

P RS, S

J ,care ne oferim; care am d011 sd ne putem impune neamului romanesc,

d

S

*

Piand acum ilustratia nu gi-a avut loc in aceastd foale séracd, st

totusi Rominii ali nevoie de o ilustratie care si li aduci 4 _necontenit
hominii au nevole de o Iustray

aminte c posedd, in popor si in trecut, o arta adeval.ata Fard alegere

§ f8rd explicari dadea © 5 astel do ilustratie revista «Literatura si

arti rominid», azi moraliceste cu totul decizuti. In misura mijloa-

celor pe care ni le pune la indimind prin abonamente in lumea bo:

" gatd d-na Elisa Marghiloman, nepoata lui Vodd Stirbel, vom putea

incerca si noi de acum, in chip sistematic, prin ijlustratii adause la .

text, aceastd punere in lumind a artel strimosilor si a artei poporului.

Acesta este darul nostru de «Anul Noiis. si, daci vorbele noastre
ali putut afla cindva un résunet in inimile acelor mulfi oameni cin-
stiti si de ispravd pe cari-i are acest popor, ni se va spune un «la
multi anil», care va fi pentru noi o solie de noroc, in mijlocul atitor

nicazuri i ticdlogii. : N. Iorca.
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FLUIERUL

Creste 'n iaz innalta trestie supfive...
Liniste...; doav apa, adormind, mai sund
In melancolia noptilor cu lund ;

Supt infiorata stelelov privive,

Prin lunca de lingd trestia suptire,

O privighitoare limpede rdsund.

Trestia tnnaltd tremurd pe ape

Cind de-abia itncepe sd-adie vintul ;
C’o perdea de aur a incins pdmmintul,
Cd se vdd copile innotind pe-aproape ;
Trestia tnaltd tremurind pe ape,
Sosoteste-atuncea, parc’o bate vintul.

Trestia innaltd geme §i se 'ndoaie

In wvoia furtunii care 'n toamnd plinge ;
Oricit de suptive-i, pe dinsa n'o fringe
‘Nici vintul sdlbatec, nici ropot de ploaie —
Ci trestia nnaltd geme §i se ’ndoaie

Si de dorul verii toald iarna plinge.

Din trestia ceia crescutd devale,

A luat un capdl odatd ciobanul

$i Sa dus la munte cu turma si-aleanul ;
J "4 ] . . . -~ «

Dz.z ntr’o zi pustie si plind de jale,

Din trestia ceia luatd din vale

A fdcut un fluier, de urit, ciobanul —

St °n noapte, supt alba stelelor privirve,
4 s?zﬂat in fluier... si porneste-a plinge
Fluierul, ca dorul ce nu se mai stinge,
Dorul de-a mai creste trestie suptire,
La iaz, sub adinca stelelor privire....

. . .
Py

E. doina... Incepe §i ciobanu-a plinge.

A. STavRL




SAMANATORUL o ~ 5)

O POVESTIRE DE SARBATORI

Ion Dumitrescu-Paltin, «publicist», se intorsese destul de vesel acasi.
Pusese mina pe ceva parale marunte innaintea sdrbdtorilor, $acuma se
asezase la masa de scris, cu stomahul incdlzit de o mincare buni, cu
spatele spre focul aprins in soba de cdrdmida. Asta era ceva destul de
rar in viata lui Ton Dumitrescu-Paltin, — totusi bine era ci se intimpla
si fie micar din cind in cind. Innainte-vreme, nici atit nu era.

Ion Dumitrescu-Paltin avea obiceiul si vorbeasca singur. Vorbia si pe
uliti dind din mini, uitindu-se fioros intr’o parte, scuturindu-si parul ne-
tuns supt piliria veche, c’'un zimbet de despret de multe ori pe obrazul
scofilcit §i in ochii infundati supt frunte, c’o lucire bolnava. Acuma, inna-
inte de a pune mina pe condeiu, se gindia la ce-avea sid scrie. Directo-
rul gazetei la care colabora c’un {oileton din cind in cind — céci, daca
nu curge, picd — il rugase destul de politicos sid-i scrie o istorioard de
sdrbatori, «dar gtii, ceva care sd placd, ceva in gustul cetitorilor, cici
altfel nu merge, dragi.»

«Ceva in gustul cetitorilor !> mormdi Paltin, i zimbi in batjocura. Fata
lui galbend si incretitd, cu mustitile gi barba rogcate, rare, zbirlite, avea,
in bataia ldmpii, o lucire de ceara. '

Se agezd mai bine in scaun, scotoci in buzunarul surtucului, scoase o
tigard de damd, intinse un git lung, suptire, cu doua fringhii uscate in-
ddrdtul urechilor, i si-o aprinse la lampd. Apoi deodatd se gindi cd a
mincat bine, §i iar mormdi:

«O sarbitoare intr’'un stomah...»

Asta era bine. Asta era o bucurie mare a lui, care multi, multd vreme
i fusese opritd. Ce putea si scrie? — Despre bucuria aceasta a lui? —
Nu merge; trebuie ceva asa, dulceag, ceva cu copii ridtidciti cari cinta
versuri de stea si storc lacrimi crestinilor milostivi, ori ceva foarte trist,
cu cergetorul care inghiatd in zapadd, cu ochii la luminile caselor din ju-
rul sit, sai despre o vdduvd care n’are cu ce-si hridni si incilzi copiii
si caruia proprietarul ii cere fiara indurare chiria.— Nu, nu face; lucru-
rile triste sint de multe ori prea adevirate. Si te trezesti cid iar il pri-
veste chiorly vre-un cunoscut, gi-l intreabd ci de ce dracu’ scrie despre
ticdlosiile omenesti. :

Aici scriitorul zimbi cu rautate.

Din pricina adevérurilor l-ali atacat o multime de nulifdfs, cind si-a
scos cel Intaili volum. Toti strigaii: bine scris, dar de ce asa subiecte ?
De unde a iesit aceastd sperietoare care scrie cu cruzime despre nica-
zurile din aceasta vale a plingerii? — O multime de nulitdti! Pentru
Ton Dumitrescu-Paltin toti cei cari l-ai atacat, natural, nu erait decit
niste nulitdfi, niste indivizi demni de tot despretul lui!

Sopti inchizind un ochiit §i dind drumul pe nas la doud sfori de fum:

vy "
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— «Aha! am gésit...»

A gisit. S4 facd o poveste in care sid-gi bati joc de CrltICll lui; sd o
inceapd cu tata Noe, cind a luat si a virit in corabie si pe critic printre
animalele cele necurate, pentru ca sd nu-i stingd siminta potopul, ca si
rimiie pe pamint §i acest rdii trebuitor, intre multe altele.

Aici zimbi cu multdmire : '

«Brava mie!» gi facu, hi-hi! innabusit, multimit, un ris usor de batjo-
curd, numai din gitlej. Apoi bucuria ii sticli ochii gi-I intinse buzele us-
cate. Intr’un hohot incet, stipinit, isi duse palma dreaptd de-asupra gurii,
gi-§1 cuprinse nasul. Cind isi cuprindea nasul, nzmd Paltin dovedia cea
mai mare multdmire.

Dar incet-incet ochii lui lucitori, in cercari de aur, se at1nt1ra intrun
punct nevizut, spre un colt de umbra al odiii. Ramase cu capul spriji-
nit in palma dreaptd, cu cotul pe masi, si cu tigara in stinga. O guvita
dreaptd de fum i se strecura pe lingd cap si se inndlta spre tavanul afu-
mat al odiitei sdrace, intr’o singuratate, intr’o tdcere pustie.

Un vint indelurg de umilintd gi sdracie batuse peste sufletul acesta.
Si incet, usor, din uitarea trecutului icoanele nenorocirii izvorad innaintea
ochilor atintiti. Si incet, usor, suiati unde otrivite pe luciul de o clipa
a sufletulul.

Sérac §i fard fnvatiturd multd, sirac si fird putere de lupti, sarac si
naiv, cazuse ca din cer in fierberea Capitalei, cu sapte ani in urmd, Io-
nicd, baiatul lui Dumitrache Cojocaru, un biet crestin necdjit dintr’un
fund al Moldovei, dintr'un tirgusor sdrac.

Maicd-sa imurise, tata-sia triia de azi pe mini, muncind, alinindu-se
c'un pdhirel de. vin, asteptind alinarea din urma. lar Ton Dumitrescu ba-
tuse la o usd, batuse la alta, si aratase multor fete plictisite, multor fete
mihnite, multor fete vesele, caietele pline de cele d’intiii scriers. In aceste
versuri sirace, In aceste povesti lungi din viata lui de-acasd, cu dra-
goste mare pentrn maicéd-sa i pentru tatd-sdit si pentru cisuta lor, Ton
Dumitrescu-Paltin avea o credintd nemargenitd. Ele erat viata lui intreaga
si cu ele nadajduia si razbata,

Dar a fost greti de rdzbitut. Putini i-aii intins o mind de ajutor. Intaiu
alergator, reporter, la o gazetd, pe urma sub-comisar, pe urmi nimic.
Veniad din trecut amintirile a lungi zile si nopti de foame. Lungi zile
si nopti, in care sta singur acasi, intins pe pat, cu minile supt ceafs,
cu ochii in tavan, cu stomahul gol, cu capul plin de ginduri, cu sufletul
plin de amdraciune. Zile §i nopti de scrignire a dintilor, singur, necon-
tenit singur, singur ca intr'un mormint, singur si flimind. Inghitia lacrimi
amare, gemea, dar nu ficea nimic. Rabda mult, pand ce nu mai putea;
§1 veninul i se stringea iu suflet strop cu strop, addogind zi dupi zi la
viata pustie a invinsului.

Dupa doui ierni de viatd ingrozitoare, in care a ribdat de foame si de
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frig, in care a dormit intr'o cafenea, ori jos, in odaia unui prieten de-o
sdptdmini, care pe urmd nu-l mai putea suferi, in care toti cei ce-ai
putut gi-ait batut joc de el si l-ait umilit, pentru cd era un biet baiat bun
$i prost care nu pricepea viata, a iesit la al treilea vint cald al lumii cu
spinarea incovoiatd, cu obrajii scofilciti §i uscati, cu un lung gemat de
om slab, un lung gemait inndbusit de amaruri §i umilinti. Incet-incet, bu-
citile lui, «versuri i prosd», i3i fdceai loc, incet-incet cumplitul vint de
sirdcie se potoli, — Dar acuma fata uscatd rinjia des; acuma omul, fil-
fiindu-si pletele, vorbia pe strada, si ridea apucindu-si nasul cu mina ;
acuma omul avea o bucurie ascunsi cind putea si el, fricos, si rineasci
c’o vorbd. Acuma era cinele alungat, umilit, invins, care totusi intorcea
capul si-si aridta coltii, ca intr’un fulger.

Acuma Ion Dumitrescu-Paltin sta cu capul rdzimat pe mina dreapti si
se gindia la toate acestea. Si totusi de la spate.il bitea cdldura foculuy,
si cu citeva clipe innainte voise sa scrie despre o sdrbatoare intr'un
stomah.

Deocamdata lasase povestea de sarbatori, si gindurile, colindind intiia
in anii apropiati, treceati incet spre vremuri mai vechi.

..A fost odati un bdiat slab, pe care maicd-sa il bitea adesea, la care
maicéd-sa se uita urit §i cu nemultdmire totdeauna. A fost odati, intr'o
casd plind de nevoi, de amarurile unui popor care rar igi putea indrepta
ochii spre sfintul soare. A fost un baiat fard novoc, fird dragoste, care
n’a vdzut pe tatdl sdu nici-odatd cu adevirat vesel. A fost odati...

«Da, da! mormadi Ion Dumitrescu-Paltin dind din cap, dintr’odati in-
duiogat. Asta ar fi o istorie bunid pentru domnul director...»

Se innaltd cu gitul intins, si-si aprinse tigara stinsa. Hirtia alb4, innain-
te-i, pe masd, agtepta. Bund, istoria unor bieti oameni cari au dragoste
in sufletele lor gi cari nu pot s’0 scoatd de la fund, s’o facd si strilu-
ceascd, peste nourii grosi ai nenorocirilor.

«Nu, nu-i buna nici asta! sopti scriitorul dind din cap. Asta ar fi ceva
$1 mai trist!»

..Atunci ce sa scrie? Si scrie o istorie pentru tineri, din care si se
inteleagd lamurit: intdid cd trebuie si felicitezi pe parinti, gi al doilea
cid Domnul nostru Isus s’a ndscut intr’un staul, spre fericirea oamenilor.

Tindrul isi cuprinse nasul in mini, cu obrazul incretit iar de ris.

«Stai, stdi, tot mai am eu ceva bun. Asta n’am s’o {ac...»

Si iar igi rdzima capu 'n palma dreapta.

Ce putea sa scrie? Despre rdtdcirile lui pe vremea sidrbitorilor, in
oragul asta mare, cu moartea in inimd, cautind o zimbire prieteni? Nu.
Nici despre vre-o dragoste. Mai ales despre asta nu. Femeile l-ait ingelat
totdeauna !

Dar aceasta era o pirere pentru Ion Dumitrescu-Paltin. Cum puteau
sd-1 msele femeile ? Dacd el umbla cu chica in vint §i cu nasul pe sus ca

*
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un prepelicar, daca se credea iresistibil §i arunca privirl lungi spre fiinte
nevizute, ele cel mult petreceat, rizind de multe ori, induiogate citeodatd
de aceastd ardtare ca din alte lumi, de acest om care trecea asa de ne-
norocit i aga de increzator prin viatd. Cine putea sd-si simtd sufletul in-
cilzit, inima batind, la vederea trupului lucovoiat si a fetel imbatrinite,
cu ochii nestiutori de copil bolnav ? Si totusi omul se crezuse iubit, avuse
visuri; se crezuse ingelat si avuse deznidejdi adevirate. S$i poate une ori
pricepuse care’i adevdrul, dar rdpede isi-intorsese fata si mintea spre
alt ceva, ca si cum s’ar fi aflat in fata mortii!
Despre moartea aceasta nu putea scrie!

Si de-odat, cum un somn dulce ii cerca ochii gi madularele, dezmos-
tenitul vdzu departe, undeva, déschizindu-se o lumini dulce, in sdrbatori
de iarnd. Iatd casa supt glugd de zapadd, in umilitul lui tirgusor, iata
oameni incrognati, imbodoliti pind peste ochi, umblind vioi pe drumuri
lucii, albz. Iatd o sanie cu doi cai sforditori, care trece in sunete argintii
de zurgalai. Copiii umbld cu steaua pe la ferestre, care parci asteaptd ca
nigte privirl blajine. S’aud cintdri, care urci, coboari, se apropie, se de-
parteazd, — parcd ar fi cintind in albastrul neclintit de-deasupra, in pulberi
de fluturi si flori de iarnd, coruri zburatoare de serafimi. $i iatd un copil,
jatd un om, a cdrui inimi o simte Ion Dumitrescu-Paltin, iatd-1 cu steaua,
intorcindu-se, cu inima cald4, spre casa périnteascd plind de lumina. Isi
scuturd botforii de zdpadd, se uiti rizind pe fereastrd, apoi intrd. $i-1
cuprind brate moi, il privesc ochii blinzi ai mamei, il intreabd ceva glasul
domol al tatalui. $i 'n casd e o Jumind lini, $i miroase dulce a coaji de
mdr, a zahar ars, — si sufletul, sufletul i se umple de o simtire striding, o
simtire dumnezeiascd, pe care nici cind n’a incercat-o, ceva care-1 innalti
ugor §i senin spre o lume a incintirii. $i inima-i bate grabita, intiid incet
apof surd, — i ochii i se maresc de-odata in lucirea neclintiti a lampii

«Da, asta ar fi o istorie frumoasd..., foarte frumoasal.»

St se gindegte omul cd-i frumoasd intimplarea aceasta; o primeste, o
stringe cu toatd inima-i raaitd, cu ochi mari, de nenorocire, cari n’ail
primit nici-odatd asa lumind, cu un suflet care nici-odati n’a incercat-o,
§i care a vrut, si ar vrea si fie adevar aceste liciriri de vis.

«Asta-i frumoasa ! trebuie s’o scriit asta !», mormaie zimbind scriitorul, si
doud lacrimi mari lucesc de-odatd supt lampa, pe obrazul uscat.

PR > . » e A - .
St 'ncepu s& scrie incet, cu ochii in lacrimi, titlul :
«dmintiri din copilarite...»

MinaiL SADOVEANU.
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STROPIl DE NECTAR

— DIN GOETHE —

Cind Minerva ca sarate
Prefuirea pentru alesu-t
Prometeilt, din cer i-aduse
De nectar o cupi pling
Spre a-st ferici pe oameny
8¢ spre-a Ui sddi in suflet
Simgul artelor frumoase,
Sprintenti st zort ea pasul
Nu cumva sa prindd veste
Jupiter ; si cupa de-aqur
Sovidi, si pe pamintul
Verde citiva stropi picard.

Tute-albinele-7 luara
Urma i sorbird harnic;
Fluturul safla tn treabd

Ca gi el un strop si fure;

Cliar ndsiinicul paianjen
Se tiri si supse stragnic.

Norocoase-aii fost acestea
Si-alte gingase ginganii,
Caci impart cu muritorii
Astizi de-opotrivé cea mar
Mindra desfatare — arta.

St. 0. Iostr.

NEPOTUL LUI MIHALIS .

Ci balatul arendasului se simtia mai nenorocit decit un osindit, Amintirile
celor cincl ani traitl la Paris eraii proaspete in sufletul lui §i-1 nefericiaii
prin farmecul trecutului si amdrdciunea despdrtirii, prin acel sentiment
dureros ce-l lasd in inimile noastre despartirea de locurile ce ni-aa fost
dragi, de fiintele pe care le-am iubit. Avea une ori momente de razvritire
nivalnicd, si-1 venia atunci sd spargid casa de bani a arendagului, si iea
dintr’insa cit va putea mai mult §i sd plece in lume.

— Ah! — isi zicea el adese ori — de ce nu se gdseste cineva care sd-mi
dea bani si mai pot trdi un an, numai un an in Paris §i pe urma si ma
omor! Dimineata se scula tirzid, se plimba vreme de doud ceasuri numai
in halat ¢i 'n papuci, apoi se imbrdca a lene ca o cocoani care n’are
nimic de fdcut i trindavia pe canapea, cu vre-un jurnal in mind, pidni
la masa. ,

Intr’un rind scépa la Bucuresti §i se intoarse abia dupid o saptimina,
stins la fatd §i mort de somn. Se incui¢ intr’o odaie gi dormi o zi §i o
noapte, fird sa se simtd. Arendéasita nu zise nimic, dar se uiti odata drept
in ochii arendasului, s1 acesta intelese cd sotia lui avea de ce se teme,
nelasind pe Misu sd plece la orag. Necdjit la inceput de impotrivirea ce-1
facea Caliopi in indeplinirea planurilor lui pentru viitorul lui Misu, Iani
Livaridi vazase in cele din urma ci o gsedere de citva timp la tard nu
poate fi decit in folosul bdiatului lui, care era slab si avea nevoie de aer
curat, de viatd cu rinduiald si de linigte. Cind i-a spus sotia lui ce avea
ea pe suflet, arendasul a ris cu hohote in fata ei, dar, cind fu pe cimp

I Fragment din romanul «Doud neamuri» (a se vedea n-rele 47, 49 si 51).
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singur, simti i ¢l o teama neinteleasi furisindu-i-se in suflet, §1 vézu cé
tot e bine si asculte odatd si de ea. ]

Incepura deci a liuda amindoi viata cimpeneascd §i a huli viata de
orag in care sint atitea nepliceri gi atitea neajunsuri. $i era o plicere
sa ascultl cum innumdra Livaridi toate frumusetile acestel vieti cimpenest],
de i pentru el cea mai aleasa frumusetd, cea mal adincd placere a aren-
dasului era usurinta cu care putea ingrdmdidi in casa de bani teancurile
de bancnote §i aurul zimtuit ¢i gretd. Dupi citva timp incepu a lua cu
el pe cimp si pe Misu. Ii ardta aminuntele muncilor ce faceat pe atunci,
il duse la arman sd vazd cum se praseste locul de arie, il duse pe la
plugurile ce fidceatt ogoare gi-i ardta cum se bagd plugul mai afund sau
cum se scoate mai in fata pamintului, cum i se di brazda latd ori ingusta,
apoi se duserd amindoi si arvuneascd masina de treierat spre a vedea si
el cum se face ruptoarea pretului pe child, Intr’o zi ii spuse cd are de
gind si cumpere o mosie frumoasa §i si plugdreascd amindoi. In acest
chip Misu va face parte din aristocratia rurala a judetului, se va inscrie
intr’'un partid §i va ajunge mine-poimine deputat: vara va sta la mosie,
iarna, cind nu mail e nimic de fdcut pe cimp, se va duce la Bucuresti,
va vorbi la Camerd, va ajunge departe. ‘ .

Misu vedea bine cd in potriva dorintii lui aprige de a trdi la oras se
ridicall amindoi pdrintii g1 la urma intelese c4, atit timp cit va sta inchis
in casd §i nu se va gmesteca in treburile mosiei, el nu va puteaiesi din
curte fard stirea parintilor, saii va fi silit sd iasd pe ascuns, sirind peste
gard in loc si iasd pe poarta mare. Si se gindi cd trebuie sd cistige
neapérat increderea parintilor, se gindi cd va trebui citdva vreme,—o
luna, doua, trei, un an chiar ‘-, s dea ‘ajutor arendasului, si se zbatd
dupd treburi spre a putea iesi din curte la orice ceas din zi si din noapte,
nesupdrat de nimeni, supt ochii périntilor si ai argatilor. Si-ar face azi
un prieten, mine altul, s’ar intflni din cind in cind, ar pune la cale vre-o
petrecere, si acest timp de corvoadd ar trece mai ripede. Cine gtie dacd
nu i-ar jesi in cale i un pic de dragoste care si-l mai mingiie de pierde-
rea Ninetel din Paris?! $i intr'o buna zi se sculd de noapte, si, cind se
cripa de ziud, era in curte. Arendasul se cruci cind il vizu:

— Dar tu?

Tindrul surise giret $i nu rdspunse nimic.

— Te-al sculat de noapte, hai?

— Ca plugarii!

~— Zau? — fdcu arendagul. Da’ce-al visat astd-noapte?

— Am visat cd-mi cumpdirasesi un cal de sea, si ma pot duce pe cimp
cdlare si... .

— §i, cind te-ai desteptat, ti-ai adus aminte cd nu stii sd caldrestil...
Nu-i asa?

-—— Chiar agal...

— Acum ce-i'de ficut?

— S& mai ’nvat si caldresc, si si-mi iei un cal.

_Arendasului ii pieri zimbetul acela, in care se vedea $i siretenie si pu-
tina batjocurd. Se uitd la biiatul lui cu luare-aminte, si o razi de bucu-
rie trecu luminoasd prin sufletul lui:

— Baiatul mieti se d? la brazdi!

$i, dupd ce luard carczaa cu lapte,
dului.

— Simioane ! — strig?. arendasul. Pure seaua pe Bilan, si adu-l incoa!

AArgatul veni dupa Citva timp cu un cal ingduat: un Balan bitrin i
blind, de putea calari si un copil pe el, -

tatdl §i cu fiul venir in fata graj-
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Misu incepu si rizd:

— Asta fuge de manincd pdmintul!

— Cel putin stit cd nu te trinteste! — Ii rdspunse arendasul.

Caliopi strigd din pridvorul caselor: -

— Si tie doi-oameni pe Bilan, ca-siface vint gi zboard in nori.

Argatul ii tinu piciorul sting, si tinarul se urca in gea. Se plecd repede
pe greabidnul calului si-i infipse minile in coami. Atunci arendasul arse
cu biciugca armurile lui Balan, §i calul porni intr’un trop siltat care facea
pe Misu sd-si piardd cumpaétul:

— Mai incet! Mal incet, ma! — zbiera el la argatul ce ducea calul de friu.

Apoi piciorul ii iesi din scard, gi tinarul® alunecd de pe gea in stinga
calului:

— Tine-mé, Simioane!

Argatul siri repede gi-l urci iar pe gea: ‘

— Seaua-i de vind, boierule!l.. Noi nu mai cidem de pe cal, cici ci-
lirim pe deselatele! zise rizind argatul.

Arendasul se urca in docdrag gi porni la cimp, strigind din fugd lui Misu:

— Pin’ la amiazi si mi te tii in picioare pe cal!

Dar Misu se cidzni trei ceasuri in ziua aceia si nu putu invita sid se
tie la trap. Picioarele il dureat din armuri de nu le mai simtia. A doua
zi insd incdlecd iardgi, a treia zi iar, o sdptidmind intreagid s’a cidznit pini
a’nvatat si se tie bine pe cal. Atunci lud un cal mai tindr din grajd
si iesi pe cimp, pe lingd docidragul arendasului. Oamenii de pe cimp isi
puneaii minile streagina la ochi si se uitai dupi el. Apoi isi strigati umi
altora : . .

— Uite, vere, ala de la Paris, s’a bagat logofetel la tat’-sdu !

Arendisita multimia lui Dumnezei ca a dat baiatului ei ginduri bune,
iar arendagul se gindia cd bine a facut de a ascultat odata si pe Caliopi.

Si nu trecu mult, §i Misu porni Intro seard cu’ispravnicelul, sd scoata
citiva indardtnici de oameni la ogoare pentru a doua zi.

Argatul se opria innaintea vramitelor §i spunea:

— Aici std Vasile Burdugel !

Apoi ciocdnia cu codirigtea harapnicului in stilp.

Iar Misu astepta la poartd si, cind se ardta cel cu pricina, incepea si
se rdsteascd la el:

. — Dacd nu-mi iesi miine la ogoare, si stii c¢d te ridic cu caldrasul de
unde vei fi! , :

Apol pleca la altul st iar la altul, pind se ducea la toti. Atunci se in-
torcea spre curte, se abidtea pe la crigma lui Nicoli si cinstia isprdvni-
celul cu cite-o cinzeacid de rachiu, pe cind el isi cumpdra tigéri si pornia
ripede spre a nu crede oamenii ci-i place si stea de vorba cu crigmaril...

91, dupd citva timp, incepu a se duce noaptea pe cimp, singur. Isi lua
cu el totdeauna revolverul, si pleca la arman si vazi de nu doarme pin-
darul, in lunca, sa vazi de n’ar putea prinde vite stridine in otavi, la
porumburi, si vazi de nu furd flicdii porumb de copt. -

Iar cind magina incepu a urla, el se urca pe batozd, supraveghia nitel
mersul treburilor, se uita pe furig la fetele frumoase i ardea cite-o nuia
pe spatele vre-unui tigdunug ce cdra cu trigitoarea. /

Hotarit lucru: Misu vrea si s’apuce de plugirie!

Intr'una din seri, arendagul intirzi¢ la masi mai mult ca de obiceid
$t porunci slujnicii s4 mai aducd o cand de vin. Afard incepu de odatd
sd ploua, si un miros de padmint ars nivili in odaie prin fereastra deschisa.

Livaridi se sculd, se duse la fereastrd si se uitd la cer:

— Are de gind sa ne stropeasca nitel! — zise el inchizind-fereastra.

e—

3 I
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Ploicica asta numai bine frigezia pdmintul peutru ogoarele ce-i mai
ramiseserda de ficut. ‘ . .

Misu sta rdsturnat pe speteaza scaunului, cu minile’n buzunare, picior
peste picior, iar Caliopi se sprijinise de marginea mesei, plecata putin
spre lampa ce-i cuprindea pe citesi trei intr’un cerc de lumind blinda
si veseld. o . .

Arendagul povestia cum att si ‘nceput périntii cu fete de mdritat sa-i
dea tircoale. Un misit care venise sd-i vazd griul, if abatuse vorba des-
pre fata unui proprietar din vecindtate: «fata frumoasd, cu zestre, cres-
cuta in pension, stie frantuzeste, nemteste, pian, lucru de mina... un boboc!»

Si arendasul imita jocul fetei §i gesturile misitulul i ficea haz mare
de aceasta intimplare. Arendasita se uita pe furis la baiatul e, care fuma
facind pe nepisitorul, cdzanindu-se sd croiascd din fumul de tigara cer-
curi frumoase. Misu se uitd de vre-o doua ori la ceas, ca omul care a
intirziat prea mult la masi gi pe care-l asteaptd patul sad vre-o lug:rar(?
de seami. Apoi, cind batrinii se ridicar3, el i dadu noapte bunig, li wrd
somn usgor si porni spre odaia lui, mormdind intr’un ciscat prelung:

— Sint mort de somn! : A

Isi scoase haina st ghetele si-si lud halatul §i pantofii. Apoi sufld in
luminare gi se intinse pe pat, asa imbracat. Citva timp ascultd cu bigare
de seami. In odaia de mincare se auzia zgomot, servitoarea stringea
masa. Dupd un rastimp auzi un cine litrind, apol pe tatal sda strigind:

— Cine-i la arman in noaptea asta, Costache? ]

O liniste adincd se l3sd apoi pe curtea boiereascd. Misu sta cu ochii
deschisi, cu urechea la pindi, caun cine de vinitoare. Odaia lui da cu
ferestrele spre Dundre, cici venia in'dosul caselor. Afard nu mai ploua,
i un intunerec grei apasa pe pamint. O ploaie de tirina izbi de-odata
intr'o fereastrd. Misu sari din pat, isi scoase halatul ¢i imbracd haina,
apoi deschise binisor fereastra:

— Al venit?

— Dal

— Stai acolea, cd viil §i edl acum. ,

Un gfert de ceas i-a trebuit pand si se strecoare afard, un sfert de
ceas inspdimintdtor de lung. I se parea cd 'n dosul fiecéirei u§i e cineva
care-] pindeste, §i in fiece clipd se astepta si auzd deschizindu-se usa
de la odaia périntilor §i si-1 vazi pe tat-sdi, rdsdrind in prag cu lumi-
narea 1n mina: . .

— Da’ un’te duci, Migule, asa de incetinel ?

Cind se vazu afard, se lipi de pérete si asteptd citeva clipe. Apoi sco-
bori rdpede scarile de piatrd i se furisd in griadina din dosul caselor.
Se apropié de fereastrd, dar nu vizu nimic.

— Unde esti? — intrebd el pe soptite.

— Aici! — se auzi o voce, incet.

Bijbiira prin intunerec, pini ajunsera in niste brazde de cartofi, si acolo
se agezard pe cite-un musuroiii. '

— S$tii la ce te-am chemat ?

— Nu!

— Sd-mi faci un mic serviciu... Uite ce e: ai sa te duci intr'o zi cind
ti-oiti spune ed, la gard la Silcuta si aduci de acolo o cocoani acasi
la tine, Te 'ntreabd cineva, “ine £7.. O rudi de a ta, profesoard de oras,
care vine s? stea la tine vre-o doud sdptimini. Ed voiit veni la tine
noaptea, voill sta un ceas-doud, si voiit pleca fird s ma simti nimeni....
Sa te ’ngrijesti de pui si de vin bun... Ce zici?... Faci? ‘

Cel intrebat nu zise nimic deocamdata. De sigur, se gindia. Misu se
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apropié deel, si-i vazi fata, dar n’o putea desl@i in toate amanuntele el.,

— Ce zici?.. Nauzi?

— Gretl, boierule!

— Ce greit?.. Unde ti-e greutatea?

— O sa afle tatdl dumitale, §i o pédtesc cu el!

— Esti prost!.. Cine-o si-i spuie?.. Nu vezi ci sint i eli Ja mijloc?

— Asa e; dar..

Misu scrigni din dintl pe infundate.. Cum? Nicoli pe care l-a adus Li-
varidi in Vultureasca, ajutindu-i si-gi deschizd circiumd, std si se gin-
deste cind e vorba si facd o mica Inlesnire baiatului binefdcédtorului
sai1?... Un val de minie trecu prin e, fierbinte ca o adiere de flaciri... Cine
l-a pus, cine l-a pus sid se dea prins astfel unui prost de circiumar
sdrac? L. oo -

Apoi se gindi si-1 intrebe aspru: «ia ascultd-ma, cit ceri?», dar se opri
cu intrebarea pe buze, cicl ii era teamd sd nu-1 piardd de tot.. $i rdpede
ii veni in minte un giretlic: si-i spuie cd a abitut vorba pe departe cétre
Cristea Nastrapd, cellalt circiumar din sat, si acela era bun bucuros sa-i
faca aceastd inlesnire.

Dar Nicoli era destul de siret ca si nu se lase prins in cursi, $Si el
.vrea si arate cd n’are nevoie si cistige ceva bani in acest chip, si vrea
sd stie dacd nu cumva s’ar putea pune la cale pentru acest lucru cu Nas-
trapd.

— Nu s’ar putea sd vorbesti cu Nastrapd despre asta, boierule ?

Misu intelese numai decit ca avea a face cu un om siret gi rdspunse:

— Ba bine ¢4 nul.. Dar nu vreai... E mai aproape cdmasa decit co-
jocull.. Intelegi tu: degeaba n’are sa fie; et tot pldtesc. De ce sa-i
dau lui si sa nu-ti dail tie? !

Nicoli intelese cum std lucrurile, tacu nitel, apoi vorbi rar:

— Pentru feciorul domnului Tani fac orice.

Migu ii sopti: : :

— 84 te duci la gard de Simbitd ce vine intr'o sdptdming, la trenul
accelerat care vine de la Bucuresti. Pe cocoana o vel cunoaste astfel:
e innalti, suptiratecd, oachesd. Cind se va da jos din vagon, se va opri
putin pe peron si se va uita ca cineva care se mird cd n’a venitnimeni
si-1 intimpine. Apoi se va da aproape de un stilp de pe peron, tinindu-si
umbreluta de capete de-a curmezisul genuchilor... Du-te la ea atunci §i
spune-i: Zozo /.. Numai atitl... Ea vaintelege cd esti omul mied, i va in-
cepe sd-ti povesteascd noutati de prin Bucuresti.. Pe drum sd vorbiti
despre scoald, despre rude, despre ce veti pofti, spre a ingela pe chi-
rigid... Auzi?

— Dal!

— S& nu uiti nimic din ce-ti spun et!

— Nu!

Tinadrul ii strecurd in mind o hirtie de doudzeci de lei.

— O micd arvund, Nicoli.. St sd mi te vdd ce poti!

Circiumarul strinse hirtia bine ’n mind, si intreba:

— Mai ai nevoie de mine, boierule?

— Nu! Te poti duce.

Se despdrtird, si Nicoli pieri ca o umbri inintunerec. Siri peste gard
sprinten ca un flicdiandru, si porni ripede acasd, pierdut in ginduri.

Adus in sat de Livaridi batrinul spre a se procopsi, Nicoli simti in
curind c4, atit timp cit va tinea numai bauturd si covrigi uscati, nu va
putea sd iea musteriil lui Nastrapd, nicisa faca pe flacai sa strimute hora
de Duminecd in batatura circiumei luj, nici sd iea bucate de la oameni.
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Trebuia si-§i incarce pravilia cu marfuri de care are nevoie in orice
zi un gospodar sai o gospodind de la tard, si el n’avea bani pentru a
face o asemenea cumpdritoare. Ar fi cerut Jui Livaridi, dar ii mai era
dator, si stia bine cd acest zgircit de arendas nu-i va da un ban pind
nu se va plati de tot. Sta §i gindia cit e ziulica de mare, 3i nu vedea
unde i-ar putea fi scidparea. Mare-i fu mirarea cind se pomeni ieri pe supt
seard cu baiatul arendagului: '

— Al tigari de daméa? ] .

Tinarul se uitd imprejur, cu o ciutdturd pe furis, si, nezdrind pe nimeni,
ii sopti rdpede, dar deslusit: :

— Vino la noapte in gradina din dosul caselor, si-ti spuit ceva.

Apoi, cu voce tare, spre a-l auzi vizitiul, ce oprise docaragul chiar in.
fata circiumei: .

— Cind te vei mai duce la orag, adu si ceva pachete de tigdri re-
gale. Auzi? .

Nicoli sim{i ca o fluturaré de noroc.in sufletul lui. Nici el nu-si putea
da bine seama de ce, dar parcd-i spunea inima cid de aci incolo vor
veni zile mai bune si la el. Iar, cind ii spuse tindrul de ce e vorba, el
surise in intunerecul noptii, sigur cd nu-l vede Misu... - ’

Ajunse acasd gi se trinti pe pat, fird si aprinzd lumina. Isi puse mi-
nile pe dupd cap, §i stitu nemigcat. Era ca un om peste care cade de
odata norocul unui cistig de loterie §i care std si se chibzuieste bine
cum trebuie sd intrebuinteze banii.

Nu indrdznia si facd nici-o migcare de fricd s& nu-gi turbure mersul
gindurilor... .

Abia dupd un ceas se sculd §i incepu a se plimba prin odaie, cu mi-
nile la spate, prin intunerec. )

Vulturestenil nu vor si-i calcé€ in privilie, fliciii nu vor sd facd hord
la el, bucatele nu i se ingramddesc in hambare.

Dar vor veni toti, si barbati §i femei, si flicii i copii. Vor veni toti,
caci norocul a sosit §i la Nicoli. El va lua bani de la baiatul arenda-
sului pentru o micd inlesnire facutd cind si cind, fi va cere bani cu im-
prumut spre a se mai silta din nevoie, gi va aduce incet-incet marf{a
noud in pravalie, va avea intr'o buni zi tot ce trebuiela o casid: stambi
$1 chimbrica pentru polci §i camisi, bumbac de toate numerele pentra
pinzd, arnicit §i fluturi pentru minecare si bete, nasturi, ace, atd, vip-
sele pentru tras brinele la case, fringhii de cinepd, curmeie de teiu,
furci si lopeti pentru arie, coase, coporii, gresii, bratiri si liulele de
coasd, cidlddri de apa, cdpestre si chingi, piedeci de cai, sare-bolovani
pentru vite, si fel de fel de biuturi. Va cinsti oamenii cu rachiu tare,
femeile cu rachii dulce, copiilor i va da acadele, fliciilor vin profiria,
si treaba va merge bine,.

Ah! Ce zile frumoase vedea Nicoli in mintea lui!

$i nu trecu mult, $i oamenii din sat aflard cid o profesoari de oras, o
vard de-a lui Nicoli a venit si stea la el citva timp. O femeie {rumoasa.
care sta toatd ziua 'n casd si cetia,iar pe suptseardiesiala plimbare pe
malul Dundrii. Iar, cind pamintul era inviluit in pace adinca, biiatul
arendasului se strecura ca o umbrd pe supt mal pini ajungea in dreptul
circiumei lui Nicoli. Apoi urca malul, siria gantul printro stirbiturd de
dracild, aluneca ugor prin grading, i se opria la o fereastri luminati, in
care bdatea incetinel.

Usa se deschidea rapede, si doui brate rotunde, albe il cuprindeaii pe
dupa git, tragindu-l innduntru... :

.Trei sdptdmini trecurd ca trei zile, §i Migu rdmase iar singur. Se ducea
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§i acum pe cimp, dar n’avea astimpir la un loc. I se pireaii toate pustii
$i fara nici-un inteles, gi nu mai avea tragerea de inimd de mai acum citeva
siptamini. Pdarea un om obosit, imbatrinit fird de vreme, §i care nu mai

poate prinde dragoste de nimic. Zilele i se pdreat lungi, si nu stia cum:

sd-¢i mai omoare uritul. Une ori pleca pe cimp de dimineatd dar dupa
citva drum cotia §i o lua la goana spre subprefectura din Tufeni, spre
a s= intilni cu sub-prefectul. Daca-l gasw. acasid, Jucau pocker toatd ziua,
si tocmal seara tirzid se Intorcea acasé.

Nu trecu insi mult Ja mijloc, st intr'o bunid zi se pomeni cu un prieten
din Bucuresti, un fost coleg al lui de Universitate. Misu simti o bucurie
copildreasca la vederea acestui prieten care stiuse sid vie atit de bine, in
acest timp plin de ginduri negre. Prietenul ii aducea vesti din Capitala,
il spunea pe cine-a vizut, ce cunostinte a mai facut in timpul din urm4,
cum isi petrecea serile, §i toate aceste nimicuri aveai in ele ceva din
aerul Bucurestilor, ceva din figfitul rochilor de maitasi, din eleganta par-
fumatd a uaei vieti duse’n desdrtdciuni.

In cele d’intiiti zile porniaii cutrdsura pe cimp si gonia caii nebuneste ;
dupa masd dormiai cite trei ceasuri, iar pe supt seard se duceau la Du-

ndre si. se scalde ori sd se cdrute cu luntrea. In cea d’intiitit Duminecd se .
L

duserd la hord, cidci prietenul lui Misu tinea foarte mult sd vazi «cum se
amuseaza teranimea». Priviau din trasura la acel joc minunat care se
chiami «briul» §i la care se cunosc jucdusii de frunte. Auziai stngatun
si chiote si vedeai acea. furtuna de tineretd, bitind pamintu 'n tacturi
scurte: se uitall necontenit la fetele strinse la marginea horii, si vorbian
frantuzeste spre a nu-i intelege vizitiul. Apoi Briul se sparse, iar ldutarii
ziserd «Hora dreaptd». Citiva flicdi o 'ncepurd, siintre doi din ei se prinserd
ridpede trei fete, apoi intre doud.din ele alte doud, alte. cinci, altele si
altele mereil; iar flaciii se prindeai fiecare 'n dreapta fetel cu care vrea
sd vorbeascd. §i hora se maria, cregtea, se 'nzindea, in ravarsari de valuri
- mlidiind in tactul viorilor. ‘

Tinerii nostri ridean cind si cind, spre a ardta lumii ca ef gasesc lucruri
de ris in petrecerea tineretului. $i cum ar fi putut ei intelege acel joc
in care adia o tainicd sumetie cind toatd viata lor triisera atit de departe
de terdnime? Ei nu putean gh1c1 ci in sufletele acelea simple traia o
mindrie deosebitd, o cerbicie ce infringe durerea si oboseala, o adinca
batjocurd pentru feciorii de bani gata.

Un Rumin se apropié de trdsura gi isi siltd nitel cédciula de pe cap:

— Cum véd place hora noastr3, boierilor?

— Frumoasd, mosule !

— Asa-i?

Si incet-incet se aduna pe hnga trasurd o ceatd intreagd. Citiva Rumini
‘slre’u iegird mai in fatd §i se ’nfipserd la vorbd cu tineril. lar acestia se
ridicasera in picioare spre a pr1v1 de sus, vorbiau ca niste boieri depringi
sd fie totdauna mindri, §i vroiail sd pard cd stit cele mai mari taine.

— Doamne, mai fra’ mii, — vorbi un Rumin cdtre vecinul siu, — b01er1
de a$t1a cari ad invitat carte multd stid §i toaca din cer!

Si in surisul tdinuit in coltul buzelor vedeal ce vrea si spuie omul.

Misu vorbi ceva pe frantuze$te cu prietenul.

— Aiinteles ce-a spus boierul, mai Chiritd? - intrebd un Rumin oaches,
facind cu ochiul.

— Cum sa nal. Ci-cd sd ni dea vre-o trei vedre de vin!

— Agsa-i, boierule?

oy
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— Asai ma! — lud altul vorba. Domnw’ Misu-al nostru e altfel de om,
nu ca domnu’ [ani. El e mai darnic, cici vede ce pot Vulturestenii la muncé.
— Te lucreaza ! — gopti prietenul lui Migu,

Baiatul arendasului se gindi nitel, apoi rdspunse:

— Da de unde stiti voi ca en sint darnic?

Un Rumin isi infipse minile 'n brii:

— Ei, parcd nu se vede, domnule Misu?.. Se cunoagte ziua bunid de
dimineatd !

— Vezi, mon cher, teranii sint psihologi! — zise rizind prietenul.

- Ruminii se uitard unul la altul, intrebindu-se din ochi: «ce spune &sta,
mai ?». Apoi unul din el se indreptd spre Misu: -

— Ce zici, boierule: si chem pe Cristea ?

Dar Migu pidru cid se gindeste, si dupd citeva clipe zise:

— Vi dait o vadrd de vin, mi, dar nu aici, la Nicolu

— La dommn’ Nicoli? Ce ziceti — mad: mergem la Grecw’?

— Hai, md, si la el, c’o fi avind vin mai bun!

Tinerii pornird cu trasura, oamenii pe jos. Misu chem& pe Nicoli, si-i
spuse : :

— Si dai o vadrd de vin oamenilor in socoteala mea!

— Foarte bine, domnule Misu! — ficu Nicoli.

. Era bun-bucuros circiumarul de acesti musterii ce-i picaili pe neastep-
tate, si nadajduia sd mai desfacd o vadria-doud peste vadra data de biia-
tul arendasului. lar acesta-i fdcu din ochis, parc’ar fi vrut si-i spuie:
«Vezi?.. Iti aduc musterii.... Poate vom mai avea ceva de pus la calel»

In acest timp Ruminii sosird, tridsura porni ripede la Curte.

— Te incasard, hai? — sopti prietenul. : )

Misu avu drept rdspuns un suris viclean prin care vrea sispuie: «stid
eu ce facl». :

Dar zilele treceait i mai incet, gi cei doi tineri nu mai aveail ce-sI mai
spune. Misu ar fi dat marea cu sarea sd poatd juca un pocker, dar n’avea
unde. In casi nu puteatt juca decit noaptea, caci ziua i-ar fi prins Ca-
liopi; pe cimp ii ardea soarele si i-ar fi vizut oamenii. Nu 1i riminea
decit un singur mijloc: si treacd 'n vre-un ostrov, $i si se ageze la umbra.
Planul era bun, si tinerii l-ail urmat zile de-a rindul. Bitrinii nu li ziceai
nimic cind intirziat une ori prea mult de la masd; dinpotrivd, li parea
bine c& Misn mai are pufind distractie. : .

— Dedati-vd bine cu apa — li spuse intr’o zi arendasul, — cici 1a Sinta
Marie e bilcit la Tufeni §i vd pofteste sub-prefectul. i

Si Tani dadu lul Misu o scrisoare venitd in ziua. aceia. Sub-prefectul
poftia familia Livaridi la el in ziua de Sintd Marie — onomastica sotiei
lui si zina de deschidere a unui bilciti mare, la care venia lume de la
trei poste ’mprejur. ' ’

Ca pe jdratec staturd tinerii pdni la Sinta-Mairie. Plinuiserd si se duci
pe apa, de oare ce e mult mai de-adrept si mult mai frumos. Iar, cind
veni sérpétoare_a mult asteptatd, se sculari de dimineatd, se imbriacara
frumos §i pornird la girld cu doi argati. Batrinii nu vruri si meargi.
Luntrile trecurd la vale incdrcate cu Vulturesteni si Vulturestence. Era
o zi plind de viati zgomotoasi. ,

Argatii sleird bine luntrea, baturd strapazanele in giurile broagtelor,
agezard un cdpdtiia de scindurd de-a curmezigul luntrii, peste scindura pu-
serd doud perne moi penti: coi doi boieri, §i deterd luntrea la apa.

Dunéarea curgea linigtitd ta vale, plind de-o tainicd viatd. Silciile si tu-
fele rosii de catind se vedeall rdsturnate in oglinda apei, ca crescind in-
tr'o altd lume, intr’o altd lumina.
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Cei doi tineri se asezard pe pernele moi, i argatii impinserd luntrea,
apol sérird sprinteni in piscul el si se agezard la lopetl. Luntrea se clitina
si porni. Ajunserd riapede la capul satului, §i o luara prin mijlocul Du-
ndrii, unde era apa mail iute. Luntrea luneca usgoard. In piscul ei, apa
fisiia neincetat, iar lopetile bateati cadentat, zmuciaii lacome, involburat
pilnii de ap4, stropian in zborul lor pe de-asupra apei margele albe, care
picurail rdpezi, cu un zgomot metalic.

Pe alocuri, se vedeait netezimi de oglinzi, dar pe dedesupt simtiai cum
fierbe necontenit suvoiul de api...

O luntre silia sa-i ajunga din urmi. Din spre ea se auzial cintece.
Erau glasari de flicdi, peste care tremurai glasuri suptirele de fete mari.

— Flidcal si fete 'din Vultureasca, boierule ! »

— Se duc la bilcii ? ’

— Dal! ' )

Luntrea se apropié, se apropié si cirmaciul ei tinu chiar pe ling4 luntrea
boiereascd. Patru flacdi voinici trdgeat la lopeti, si vre-o sase fete stai
pe podind, rezemate de paretii luntrii.

Cei doi tineri se uitard de-odatd unul la altul, cum fac oamenii cind se
intreabd din ochi la vederea unui ‘tabloli frumos. Apoi isi pironird ochii
pe chipurile din luntre. Fetele erau gitite de sarbatoare: camaisi alese,
innecate in fir si in fluturi, peste camasi, ilice inflorite; mijlocurile strinse’n
bete frumoase, incircate de mirgele. Flori albe de nufar proaspit stra-
luciann ca nigte stele de  argint in intunerecul pletelor negre. Treceat
cintind la vale cei ce munciserd o vard intreagd, si-cintecul lor rdsuna lim-
pede, patrundea ’n adincul padurilor de salcii, zbura cald st plin de dor
pe pinza de otel a apelor calitoare...

— AY vizut ce ochi avea una din ele?;—~ intreba prietenul.

Misu dadu din cap, aprinzindu-si tigara, apoi intrebd pe argati:

— A cui e fata care sta lingd flacaul de la cirma?

— A lui Crivat. '

— Cum o chiama?

— Marioara! .

Misu isi plimba privirea pe intinsul apei, si rdmase pe ginduri.. Isi
aduse aminte'ci in huietul §i 'n viscolul batozei fata asta ii rdsiri intr’o
zi innaintea ochilor ca o vedenie gingasi, scaldatd 'n ris si in lumind.
De-atunci o mai vdzu odatd la hord, §1 i se piru si mai frumoasi. Iar azi
trecea cintind, fericitd de lumina zilei de sirbitoare. Pentru intdia oard
chipul Ninetei se stergea din amintirea lui, cum se sterge umbra in fata
luminii, si o nidejde dulce ii picura in suflet ginduri de fericire....

C. SAxXDU-ALDEA.

CUGETARI

Porcul din baltd grohdie impotriva nespalatilor cari trec pe drum si
nu vreali sd se scalde cu dinsul.
Si praful e tot pdmint, dar sd nu sameni intr’insul.

N *
Poate ca tot ce e mai bun pe lume vine dintr’o socoteald gresita.

Mowg



18 SAMANATORUL

SCRISOAREA

Uitat iti recetesc scrisoarea §i-o recetesc a treia oard,

St tot mai mult nd mbat de vorba ce-a scris-o mina ta cea micd,
Si simt cum chipul tai, frumoaso, de printre vinduri se vidicd,
Si ma priveste lung cu ochil ce-i sarutdiil odinioard.

Ji-aduci aminte 2... Eram singuvi... Cdci singuri sintem nol pe lume...
Si ceasul... ceasul din pdrete pica de somn..., iar amdgirvea

Se rdasfdata ‘ntre noi sdgalnic, dezvdluindu-ni iubirea,
Cum s’a ales pe vremuri Venus din valul rdsfdatat de spumie.

Din asfintit mdanunchiti de raze alyunecard pe feveastrd
woptindu-i florii de pe masd o taind sd ni-o spuie noud,

Si singur doar am ausgit-o... si-atunci cu minile-amindoud
Ti-am prins et minile micufe... Si-asa a fost iubirea noastird...

Dar; vezi, de ani, de veacuri poate, noi ne-am tubit... asa imi pare,
Cdci altfel nu pot infelege cum ne-am pierdut asa de-odatd...

Si cit ifi sta de bine, Doamne, copil la sinul miei culcatd

w. O pasdre visind in cuibu-i o lungd trecere pe Mare....

Z.. Birsan.

CRONICA.

In n-le 11—12 din «Convorbiri» se tipdresc interesante versuri de Alecsan-
dri, amestecate in corespondenta Iui cu Vasile Pisoschi. Se mintuie un docu-
mentat si aminuntit articol al d-lul V. Pirvan despre legiturile lui Stefan-
cel-Mare cu Ungaria. In buletinul critie, d. Al. Lip&datu rectifici greseli, ale
mele si ale altora, cu privire la schimbarea din 1672 a Mitropolituluf muntean.

EY

Sub titlul «Intrebdri nedezlegate», d. Eug. Brote publici in Tribuna din
Arad o serie de articole imbulzite de socoteli in care din statistice a ciiror
origine n’o indicd si a cdror valoare n’o ecritici, pretinde a scoate dovada’
ci nici numericeste nu ne tinem bine in Ardeal, ci cd, de siriicie, i acolo
ne ducem de ripd, Lisind la o parte faptul cd asemenea deductil nu prea
par si vie la momentul lor, mirturisim c#, dupi slaba experienti ce am
putut face, precum §i din aduc-rea in judecatd a unor elemente pe care d.
Brote le lasd cu totul la o parte, nu putem crede in conclusiile de despe-
rare ale d-sale. Ca si dim un exemplu, cum s’ar putea crede ci «acum
157 de ani» anume sate roménesti erail mai bine locuite decit astdzi si cum s’ar
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putea crede — cum nu face nici-un istoric, niciri — ci acele conscriptil de
«acum 157 de ani» ail o valoare stiintifici absolutd? Cum s’ar putea crede
iardsi cd Rominul, absolut indiferent in cele mai multe locuri fatd de viitorul
sill economic, gi-ar cintiri pretutindeni posteritatea dupid veniturile sale bine
socotite si ar fi putin roditor cind e singur, mai roditor cind e lingd Ungur,
ciruia i-ar face in ciudd, si plin de bielsug, cind s’ar rdsfita intre SHsime?
Si oare cum s’ar fi ficind cf lucrurile care se dovedesc cu cifrele, venite nu
stiit de unde, ale d-lui Brote, nu se vid si nu se simt, nu se cred si nu se
spun de aceia cari aii supt ochi procesul de dezvoltare al poporatiei noastre,
— nici de al nostri, nici de strdini ? In sfirsit, ce valoare poate avea faptul
cd in cite o comund striiind raticitd intr'un larg Tinut roménesc, in ristimpul
de zece ani locuitorii strilini presintd o crestere mai mare decit a Rominilor?
Si ce valoare doveditoare pot si aibd statistice pe cite zece ani? $i ce so-
coteald poate fi aceia care nu tine sami de emigriri, de stramutdri, de lua-
rea in stdpinire a oragelor din partea noastrd si de Imigréri si tot felul de
pitrunderi accidentale gi trecitoare din partea strdinilor?

Asemenea intrebidrl sint prea grave pentru ca si nu fie absolut necesar si
le elucideze cineva din Ardeal care, trdind acolo, si vorbeascd cu cunogtinti
de causd despre starea lucrurilor. $i nu crede oare d. Russu Sirianu, care in
cartea sa Romindi din Statul ungar, p. 161 si urm., cu aceleagi cifre ajunge
1a alte incheieri. nu crede d-sa cé, odatd ce tipireste in foaia sa pireri con-
trare, are si neapdrata datorie de a lumind lumea, care poate fi Ingrijatd
dureros, asupra valorii lor ? C#ei scrisul in ziare nu poate fi o glumi, un sport,
sall un exercitiu paradoxal.

%

Primim : «N. Conitz, Sirmanul Viorel, roman, manuscris gisit in camera
unul sinucis ; iustratii de Iser». Sinucisul era amorezat. Nenorocirea s’a in-
timplat la Bucuresti. Chipul sinucigasului e pe copertd. Cartea are dedicatie.
Tlustratiile sint in adevar de Iser.

*

Pentru represintatiile populare va fi de folos, de sigur, brosurica Nasterea
Domnuli?, in care doi institutori din Alexandria ali dat o orinduire practici
«vicleimurilor». :

’ *

De si a ficut gresala de a-si pune chipul — ceia ce e o trufie zidarnici a
lumii —, pir. I. Mildiescu a ficut un dar folositor pentru cunoasterea terii
noastre cind a tipirit «Monografia comunei rurale Bilesti», din Gorj (T.-Jiit,
1906). Capitolul de istorie, lucrat cu ajutorul d-lui Stefulescu, e bun si cu-
prinde chiar informatie nou#. Autorul spune dupd cum sint in adevir impre-
jurdrile de viatd din satul sdii de nagtere: ele sint mai mult jalnice, si ni-ar
face bine dacd am vedea ci si preotul de oras si profesorul de astizi simte
in adevir toatd durerea ce se desface din aceste constatiiri. Cu deosebitd pli-
“cere vor fi cetite paginile care cuprind stiri despre datinile satului, de tot
frumoase si foarte vechi. Ce poate fi mai poetic decit lisarea pe apa riului
in amintirea mortilor a albiutei cu lumini in cel patru colturi i cu tamiie pre-
sdratd la mijloc? $i aici ni se mérturiseste cd sitenil n’aii nici-o pirere cum
se cade despre tara lor. «Cum cé existd Romini in alte tiri, sitenii n’ait ideie.»

Cérturarii pe acolo vor fi piscind porcii, se vede, sati vor fi ficind pe boierii ! -

E3

Ni s’a trimes «Omagiu unui inalt prelat de un prea pios si bun crestin,
Bucurestl>. E un murdar pamflet contra episcopului de Rimnie, iar cregtinul
acela «pios si bun» e bun ca d. Gévinescul, iar pios ca... cel mai mare dugman
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al Bisericii noastre. Ca innéltime de sentimente gi cuviintd de graill e a se pune
alituri cu brogurile d-lui Tanoviceanu gi cu «Viata noué» a d-lul Densusianu.

E S

Primim, ca extras din Adrchiva de la Iasi, un studiu al tindrului filolog G.
Pascu, inci student, dar cu cunostinti mult superioare cui se afld in situatia
sa. D. Pascu vorbeste in aceste citeva pagini despre «Limba comund si dic-
tionarul nostru», despre multe probleme interesante, cu liniste, de si nu fira
pérteuire, cu sigurantd, de gi nu fird gregeli. Aprobdm tot ce spune d-sa despre
necesitatea de a pistra limba literard (nu-i putem zice altfel) in anumite
forme fonetice, despre dreptul scriitorului de a-si alege cuvintele in toate
dialectele gi despre datoria lui de a da sintaxa poporand,:complectatd numai
in ce e de nevoie de sintaxa pe care am putea-o numi clasicd si care a dat
orinduirl noud tuturor limbilor literare (elenistul secol al XVIiI-lea a inde-
plinit, de alminterea, cea mai mare parte din aceste sarcini). A crede insd
ci va fi un timp cind limba literard se va mobila complect cu toate cuvintele,
ca un salon, e gresit. — La urmi se anuntd. ci d. Philippide va lucra totusi
la dictionariul sali, dupd ce Academia a dat misiunea de a scrie dictionariul
el altor filologi, d-lor Ovid Densugianu si Sextil Pugcariu, dintre cari cel
d’intdit s’a retras, pentru vechiul sdt picat de a nu putea suferi om ling#
dinsul. Fatd de cele spuse la Academie in sedinta de la 5 April, d. Pascu
trebuia sd vorbeascid in alt ton si,sii-si impuie neapiratele reserve.

*

D. R. Rosetti publici in «Analele Academiel», supt titlul Cronica Bohoti-
aulu?, un mare numir de documente, din Bibl. Academiel, privitoare la do-
meniul princiar, la branistea  pruteand a. Bohotinului. Prefata spicuiegte prin
aceste documente. Notele de limurire lipsesc. Publicatia insé e, fird indoiald,
bine veniti. '

*

Ni se trimete o conferinti francesi a d-lul presedinte de tribunal N. C.
Skina, despre «influenta preponderanti» a Franciel in civilisatia omeneasci.
Interesant, foarte interesant e faptul ci s’a vorbit frantuzeste in sala Uni-
versitdtii din Iasi la 11 Decembre 1905 de un magistrat romin, pentru a
spori fondurile «Aliantel francese».

*

In «Bunul prieten», n-r 3, d. Aldem schiteazi trecutul nostru: informatia
e veche si insuficientd ; innainte de a scrie, trebuie si cetesti mai mult. Inte-
resante sint notele din cilitorie prin Ardeal ale scolarului de clasa a VIII-a
D. Tomescu. El pomenegte iarisi si testamentul lui Gheorghe Lazir, actul
de trecere prin carantind la 1823, care se afli in Avrig, la familia Maxim.
Aceste acte ar trebui copiate gi tipdrite.

*

Nise trimete din Craiova un noii ziar literar Cradovifa, redactats, ni se spune,
de un profesor de la liceti. Un articol de fond are pirti bune si are si alusii :
el e iscilit «D. C. Craiova». Traducerea Plecariz lui Hector de Schiller e
foarte bund. Restul e ca gi cum n’ar fi. Forma revistel e cam curioasi (are

doud titlurl, unul pe p. 1, alt-l pe p. 4).

N. IorGa.
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