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CÎNTEC
— după Carmen Sylva — ■

Bun atîta de n’ar fi
Vinul pe cît este

Noî de veselie-am ști 
Numai din poveste.

Și frumoase-așa cum sînt 
Să nu fie fete,

Ce-aî găsi pe-acest pămînt, 
Scump și drag băiete ?

De n’ar fi în suflet foc, 
Iar în guri cintare

N’ar fi ’n lume »rîs și joc, 
Numai întristare.

Dar, fiindcă sînt și-ati fost 
Toate, și-au să fie,

Crede-mî, că-i nebun de prost 
Cel ce nu le știe.

VÎNTUL

Pădurea este-o liră
Iar vîntul cîntăreț; 
El cînt’ așa isteț, 
Că toate ’n jur se miră.

Tot spune nerugat
Și cîntece și glume 
Și ce-a văzut prin lume 
Și pe-unde-a alergat.

El plînge ’ntîiû cu ’ncetul 
Cu hohot plînge-apoi ;
Plîng jalnic amîndoi : 
Și lira și poetul.

Ascultă ’n vale-acum 
Și spumegă isvorul, 
S’apropie și norul, 
Și-și uită că-i pe drum.

Și flori și ierbi cu multă 
Durere-acii-și șoptesc ;
Din deal se pomenesc 
Și stîncile c’ascultă.

Și toate d’imprejur 
Uimite stau și-admiră, 
Cînd e pădurea liră 
Și vîntul trubadur.

G. Coșbuc.
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ÎMPOTRIVA CLEVETITORILOR
IV. E «SÄMÄNÄTORUL» o revistă personală?

I
Acum doi ani un scriitor străin atribuia «Sămănătorului», fără nici- 

o rea voință de altmintrelea, un caracter personal și adăugia că re
vista, de și bine redactată, va pătrunde maî greü tocmai din acest 
caracter personal pe care l-ar fi avînd. De atuncî, atîția de la noi, 
aceștia cu cea maî vădită rea voință și cu cea mai urîtă rea credință, 

/ aü strigat din gîtlejurî maî mult saü maî puțin răgușite împotriva 
revistei personale care ar fi «Sămănătorul». Și, de oare ce mulți oameni 
sînt bucuroși să aibă o părere gata făcută pentru a osîndi și a des- 
prețui, pentru a înjosi și coborî în puterea ei, iată încă un neadevăr 
care s’a putut lăți în oarecare măsură împotriva acestei reviste.

E foarte lesne să se dezrădăcineze și arunce și această clevetire.
Scriitorul acela străin, singurul care constata și fiu clevetia, era 

deprins cu revistele din țara lui și din Apus în generej Acolo este 
un gust public, o conștiință publică, un tribunal al publicului care 
judecă necontenit și de care oricine trebuie să ție samă. Acolo sînt 
principii de care nimeni nu se poate atinge fiindcă ele aü fost găsite, 
apărate și întemeiate de un lung șir de cercetători și scriitori. Acolo, 
chiar cînd literatura zilei e slabă, un număr mare, un număr uriaș, 
pentru ideile noastre, de cărți din toate genurile se cetesc cu interes, 
cu patimă, de foarte mulți cetitori. în astfel de împrejurări, revista 
are un rol neasămânat mai mic decît acela pe care, spre folosul cel 
mai mare al culturii naționale, trebuie să-l păstreze la noi, astăzi și 
încă multă vreme.£în revistă nu se caută îndreptare, nu se caută 

/îndrumarea de fiecare zi, nu se caută nici scop moral, nici țintă na- 
|țională, nici continuitate, nici caracter. ^Revista eo întreprindere co- 
! mercială a unui editor, a unei societăți, a unui scriitor care vrea să 

v) facă bani ; în ea se tipăresc lucruri care n’aü nici-o legătură intimă 
'{ între ele, care nu se țin neapărat de acejașî curent, — necum să 

încerce a hotărî un mers de ideij Vine poetul care vrea, povestitorul 
care se întîmplă, cîte un critic dibaciü și strălucitor, care spune rău
tățile bine, spiritual, — și iată caiețelul înjghebat. Se mai presară 
ilustrații nouă, executate în condiții de tehnică perfectă. Și ce mai 
trebuie ? O anumită clasă de cetitori are ce-și pune pe mesuța din 
salon și ce frunzări în ceasuri goale.

Noi însă ne zbatem încă pentru întregirea, lămurirea și orientarea ' 
//culturii noastre. Partea bună din trecut, în care se cuorindeaü și ! _> . .... . , ,lunele tradiții literare scumpe și priincioase, s’a năruit odată cu for
mele politice ale trecutului, dintre care o bună parte măcar nu se ;
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mai putea păstra. Ni-a căzut astfel casa în care ne adăpostiserăm și, 
cît nu e gata aceasta nouă la care lucrăm, vînturî stricăcioase bat 
protivnic din multe locuri. Fiindcă din bogăția bătrînă a Franciei, 
din înnaintata ei cultură economică și socială a răsărit o literatură 
de vorbe care miră, de vorbe care gîdilă și prihănesc. de netrebnicii 
întemeiate pe zgîndărirea celor mai urîte patimi saü pe gîngăviri 
idioate, iată unii cari tîndălesc si la noi cu cuvintele, de multe ori 
luate de la maieștrii Tîndală din Paris, iată alții cari îmbracă în 
chipuri și situații întreaga patologie sexuală. Fiindcă în Rusia mun
citorimea supusă unui regim politic de tiranie uită toate pentru a H 
se gîndi numai la zorile cele roșii ale fericirii pentru toți oamenii, • 
pentru că acolo împrejurările neobișnuite înfrățesc pe muncitor, pe 
tînărul din «inteligență», pe Evreul prigonit, haide să îacem și aici 
același lucru, și încă pe cale literară!

Și, pe lîngă aceasta se adaug alte motive de stricare a mediului 
literar și cultural.

Sîntem un popor mic în acel înțeles că numai o parte din Romîni 
e în România, iar cealaltă parte e fărîmițată în grupări și mai mici b 
din punctul de vedere românesc, și iarăși în acel înțeles că la lumina 
conștiinții s’aü ridicat numai foarte puțini din mijlocul neamului nos
tru. Cultural vorbind deci, — sîntem un foarte mic popor. Toți se 
cunosc între sine, toți se pîndesc, se cîntăresc, "toți nu încap unul de 
altul. Echilibrul european din cele mai strașnice momente de crisă a 
fost o glumă pe lîngă realisarea unui echilibru între aceste persona
lități umflate, amărîte si înnăcrite care cearcă necontenit să se înlă- 
ture și să-și facă räü. Istoria noastră literară e mai greù de explicat 
decît oricare alta. Ca să înțelegi de ce scoate d. Densușianu «Viața 
nouă» insultîndu-mă număr cu număr, trebuie să pornești, nu de la 
anumite principii care ne-ar despărți, căci la colegul mieû dușman-- 
ele s’aü ivit numai pe urmă, ci de la o mie de considerații perso-, 
naie: rivalitate de catedră, nemulțămire cu situația materială, legături// 
cu d. Eliade, care era să plece în străinătate și avea nevoie de un{7 • 
suplinitor, legături cu unii oameni dintr’o anumită grupare politică, 
și iarăși tendința generală de a nu se părea că stă în nimica mai 
pre jos decît un altul. Cutare tînăr a început dedicîndu-mi cărți și 
îmbulzindu-se la o colaborare, pe care, în interesul lui, om foarte ca
pabil aiurea decît în literatură, am refusat-o : astăzi el scrie necon
tenit, cu ofense la adresa mea și a celor de la această revistă, în 
ziarul «Epoca» pe care l-am ajutat cu o îndelungată colaborare gra
tuită. Un al treilea mă acopere pe unde poate cu tot'ïelul de eleve- 
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tiri, la care nu se încape nicî-un răspuns, așa sînt de copilăroase, și 
numai fiindcă i s’a părut luî, colaborator la această revistă, colabo
rator iubit și prețuit și cruțat, că altuia i-aș face un mai mare rost 
decît luî, — pe cînd el nu înțelegea iarăși, ca și toți ceilalți, să fie 
în urma nimăruia.

își poate închipui cineva — și din nenorocire noi nu sîntem dintre 
aceia cari ne închipuim numai, ci vedem zilnic, și suferim — ce haos 

/ poate resulta din acele prăvăliri ale tuturor curentelor străine, din
\ acea părăsire a oricărei tradiții proprii, din această nebună exage

rare a personalității proprii, din această urîtă invidie de mahala, 
asemenea cu a femeilor celor rele care n’aù alt gînd decît acela ca 
la vecin să nu fie mai bine decît în casa și în curtea lor și care pen
tru aceia sînt în stare să spurce, să strice, să otrăvească și să dea foc !

Față de această stare de lucruri publicul pănă mai ieri stătea in
diferent, nehotărît, apatic, găsind interes numai cînd doi adversari 
se prindeaü de gît ca să se zugrume saû se împroșcau numai cu ar
tileria pregătitoare a sudălmilor ! Și totuși nu era în joc numai un 

, individ saü altul, ci interesele cele mai înnalte ale unui popor, căci 
-/ popoarele trăiesc astăzi prin cultura lor.

N Așa fiind, era o nevoie .desăvîr-șită ca un om cu cunoștință mai întinse, 
ca un om cu simț pentru literatură și cu experiență în ea, ca unul 
care, avînd și alte ocupații și altă chemare, să poată face mai multe 
silinți spre nepărtenire, ca un om care să fi dovedit că pune anumite 
/scopuri morale și naționale nișă presus decît interesele faimei sale 
Iși interesele persoanei sale, decît chiar cele mai dureroase jigniri ce în
dură, ca, deci, un astfel de om să se amestece în vălmășagul tendin
țelor inconciliabile și în ciocnirea exasperată a personalităților. L-am 
dorit și l-am așteptat și eü aproape zece ani de zile în cari, consa- 
crîndu-mă numai științii, m’am apropiat numai rare ori de literatură, 
care-mi dăduse numai suferințe și umiliri nemeritate. Și —nu e așa? 
— aü venit scriitori înnaintea talentului cărora mă închin, dar omul 
acela n’a venit. Cînd tinerii cari în 1902 vedeau murind în minile 
lor «Sămănătorul» mi-aù oferit mie să ieaù în cea mai deplină stăpînire 

; această foaie, am stat pe gînduri, i-am rugat să mai cugete asupra 
acestui plan și n’am consimțit să mi se facă scrisoarea propusă saü 
să mi se înscrie numele ca director.

Mărturisesc că nu-mi făceam ilusii mari. Mă așteptam la dușmăniile 
ce se țin și se vor ținea totdeauna de principiile mele și de carac
terul mieù și la dușmăniile, mai multe încă și mai învierșunate, ale 

i celor ce nu pot vedea în ochi pe cineva care s’ar putea bănui măcar 
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că ar fi maï mare decît eï (și în tot trecutul nostru ne-a ros acest 
cancer !), mă așteptam și la neînțelegeri în micuța casă șubredă pe 
care veniam s’o' întăresc. Eram însă în acea disposiție de spirit en
tusiasta pe care o crease în mine scrierea «Istoriei literaturii secolului 
al XVIII-lea», scrierea «Satelor și preoților din Ardeal», a lucrărilor 
acelora care mă apropiaseră mai mult de ceia ce a fost mai bun și mai 
înnălțător în trecutul nostru. De aceia am primit, și nu dintr’o am
biție care mi-ar fi fost pe deplin mulțămită, cred, pe terenul istoric, 
și nici dintr’un scop material, căci aș fi socotit ca o mișelie să vînez 
banul acela care, cînd va fi, va merge către nevoile mult mai mari 
ale unuia din prietenii siguri ce sînt și azi lîngă mine.

Am înțeles rolul mieti asemenea cu acela pe care-1 avusem pe rînd 
în ziarele «Independența» și «Epoca» (v. «Cuvinte adevărate»} și fără 
nici-o derivare din activitatea și îndreptarea nimănui.£Voiam să 
determin un curent în legătură cu ce am moștenit mai scump din 
trecut, cu ce avem mai scump astăzi, cu ce trebuie să urmărim mai 
ales în viitorj Pentru aceasta am scris articolul de fond —pus în locul 
întăifi numaidupă asămănarea ziarelor și iscălit pentru a-mi însuși răs
punderea, și cronica, relativă, nu numai la literatură, ci la toată cultura 
noastră. în alte rubrici nu m’am amestecat, n’am făcut poesii ca d-nii 
Xenopol-Laur, Densușianu-Ervin saü alți onorabili savanți cu mici 
pasionete, ci am fost bucuros cînd am văzut că acolo a venit de la 
sine un grup întreg de_ tineri pe cari o nevoie intimă a sufletului 
lor îi făcea să se manifeste în același sens cu mine.

Acum acești tineri _siut-Litera,tura, rnmănească_de astăzi. Curentul 
pentru stabilirea căruia mi-am jertfit atîta timp și am primit atîtea 
ofense, stăpînește în largul scrisului românesc. Acei oamenî cari se 
amestecau în literatură pentru jertfele și păcatele lor sînt cunoscuți 
oricui cu fața lor cea adevărată. Un public cinstit și credincios s’a 
trezit în Pomînime. Mișcarea aceasta a avut noroc.

Ea a avut noroc. De dînsa a fost vorba, pentru dînsa s’a dat lupta. 
Toate s’aù făcut în interesul eî. Iar acei cari cutează a vorbi, luînd 
păcat asupra sufletului lor, ar fi buni să spuie — într’o formă așa 
încît să-i pot ceti, și nu în acel limbagiü de ofense potrivit pentru 
gazetari și pentru bucătari, — ar fi buni să spuie dacă din această 
luptă eü personal, ca situație personală, m’am ales cu alt ceva decît 
cu dușmănia tinerilor perverși după dușmănia bătrînilor stricați și cu 
încă un suvoiü de injurii revărsat către mine din gurile spurcate, 
unde esté izvorul lor nesecat ?

Așa reviste personale să dea Dumnezeû multe poporului acestuia, 
care are nevoie de ele ! ' N. Iorga.
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CRĂCIUNUL

De-odată viforu-dncetat 
Și nourii se imprăștiară. 
S’a luminat văzduhul iară... 
Pămintul rìde ’nvcsmintat 
In alb veșmînt de sărbătoare. 
Supt zimbetul călduț de soare...

I 
Și străbucește-atit de viu 
Omătul nins peste ogradă...
Căci doar tot fulgul de zăpadă 
Răsfrînge-un soare argintiu — 
Ah, iată lunca, lunca dalbă 
Cum ride supt zăpadă albă!

Și iată riul ! Înghețat 
Supt sloi, bătrîna iuidă-sl ptoarta... 
Departe văd. dumbrava, moartă, 
Și-l mort pe vale ’ntregul sat ; 
Iar fumul, tainic, din cuminuri 
Se ’nnaltă ’n naltele seninurl...

Și-l liniște in satu ’ntreg...
Doar vrăbii, ciripind a sfadă, 
S’aud prin ramuri, in livadă — 
Te miri cum se mai înțeleg ' 
Țin sfat că iar va fi ninsoare... 
A vreme fac ?... Ori ce spun, oare, 
In vorba lor ciripitoare?..

Ori poate in sufletul lor 
Cel necunoscător de rele 
Și gingașele păsărele 
Simt veselia din popor, 
Slăvind in ruga lor cea sfintă 
Pe Cel ce lumilor cuvîntă? !..

...Tic-tac-toc !.. Toaca cea de fier 
S'audcdn deal, la mănăstire.
Și-un ptsalm, o sfintă glăsuire, 
Ca un ecou pornit din cer: 
Cum sună clopotul cel mare 
Supt bolta strălucind în soare !..

Surorii mele Ana.

Și cinta clopotul duios... 
în port curat, de sărbătoare, 
Tot suie-a dealului cărare 
Săteni, cu suflet credincios, 
Și cugetele lor curate 
Rerars’ alita bunătate

Pe chipul lor duios, blajin ! 
Iar, din altar, cîntarea sfintă, 
Slăvindu-Te, prin aier ciută... 
Smeriți, creștinii Ți se ’nchin , 
Căci Tu li-dl mai rămas, Stapine. 
Nădejdea zilelor de mine...

Te ’nnalță, suflete al mieu ! 
Ah, cinterai arămii sfinte 
Atît de viu mi-aduce ’n minte 
0 mamă, chipul sfint al tău ; 
Ci, dac’di ști tu, ce departe 
M’au rătăcit cele deșarte !

Azi pe pămintu ’nțelenit,
Supt care toți ni-om face rindul, 
Mă plec, cel rătăcit cu gindul 
Din fiii tăi, cel mal iubit...
Cum cinta clopotul de-aramă, 
Prin lacrimi te zăresc, o mamă!

«Nu plinge, fiule iubit, 
«In ziua Domnului cea mare... 
«Aduceți laudă, cintare
« Acelui ce s’a- răstignit 
«Pentru pacatele vieții...
«Cintare, slavă aduceți-1 !»

O, suflete, te-ai pocăit!
La glasul vorbelor acestea 
Smerit am ascultat povestea 
Celor Trei Crai din Răsărit...
Și îmi șoptia întreaga fire : 
«întoarce-te din rătăcire !».

G. Săpunaru.
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AMMAN VOINICUL
— POVESTE —
(Urmare1.)

V. No. 48 și 50.

A doua zi în revărsatul zorilor, cînd începea lumina să se întindă pe fața 
pămîntuluî, Aliman Voinicul sări din noü pe cal și porni iar prin lumea largă 
să găsească vuietul ce-1 chinuia pe Verde-Impărat. Da’ nu departe de oraș se 
începea o rîpă, și nu era adîncă tare aici în capăt, un stat de om să fi tot 
fost : numai încolo mergea adîncindu-se și surpîndu-se. Aliman Voinicul luă 
bine seama, că pe acolo vine vuietul. Tot învîrtindu-se pe la capătul rîpeî, 
găsi o cărărușă pe mal în jos, și porni și el, frunza frăsinelului, după vuiet, 
— da par’că știa unde are să ajungă ! Și, cu cît mergea mai mult, cu atît 
vuietul era maî strașnic și maî asurzitor.

Merse el, merse și iar merse, că era lungă pustia ceia de rîpă pănă la mar
ginea pămîntuluî, și, cu cît răzbatea maî încolo, cu atît era maî adîncă, de 
nu î zăriaî fundul și întunecoasă ca gura iadului. Și locurile pe aici erau nu
mai ponoare, pustiuri cumplite, că stăteai cu zilele în mînă. Tot mergînd el 
la vale, luă seama de la o bucată de vreme că vuietul nu mai vine de pe 
rîpă din colo din jos, ci chiar din fundul prăpăstiei, unde se oprise puțintel.

El acum, ce te faci tu, măi frățioare ? La lumină, calea-valea, că, oricum, 
vezi omul răii orî jigania cînd se apropie de tine, dar în prăpastie era urgia 
urgiilor de întunerec, mămucuță, și venia vnetul de-țî făcea părul măciucă pe 
cap. Atunci calul îl povățui să-și deie drumul pe malul rîpeî în jos. Aliman 
Voinicul anină frîul calului de-un spin, dar el îșî făcu cruce și, cu gîndul la 
Dumnezeu, îșî dădu drumul de-alunecata în jos ; unde avea să ajungă, numai 
unul singur Dumnezeu poate ști !

După ce se duse el așa la vale, o zi și o noapte, sosi teafăr în fundul pră- 
păstiei. Cînd colo, ce să-țî vadă ochii : un zmău, înfricoșat la vedere, înghi
țise un cerb, dar nu-1 înghițise tot, ci numai trupul, căci capul nu i-1 putea 
de coarne, și se văita bietul cerb așa de jalnic și dureros: mă rog, toată fața 
pămîntuluî sta în vaietul luî cel plîngător, că nu putea scăpa de fel din gura 
Zmăuluî, și Zmăul făcuse groapa în pămînt zvîrcolindu-se, unde nu se putea 
mișca de acolo.

Cerbul, îndată ce-1 zări pe Aliman, începu să i se roage și să se milo
gească fel și chip, doar a tăia Zmăul să-l dăruiască cu viață, că și el o fi om 
și-a cunoaște binefacerea. Zmăul, pe de altă parte, îî da zor cu gura și el, 
rugîndu-se cu glas smerit :

— Aliman Făt-frumos, taie coarnele cerbului și scapă-mă de aici, că ți-oiu 
da bunî să-i mănîncî cu lingura, și cine știe la ce nu ți-oiu maî fi de ajutor, 
că munte cu munte să ajunge, dar om cu om! Tu, dacă mi-î răpune pe mine 
la nimica n’o să-țî folosească, că cerbul îî putred în pîntecele mieü de atîta V. 

*
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vreme, iar eu mă leg pe cuvînt că te voiü și scoate din besna asta întune
coasă, afară la lumina cea scumpă !

Se socoti, se chibzui, Voinicul, că la urmă scoase paloșul și-l răpezi de 
taiè coarnele cerbului. Zmăul, dacă văzu că Aliman îl făcuse după dorință, 
se opinti din răsputeri de înghiți capul cerbului, iar apoi răsuflă ușurat din 
toate băierile inimei, ca o viforniță îngrozitoare, de se cutremura pămîntul 
păn’ în torțile cerului. Aliman Voinicul se ghemuise mic, micuț, lîngă un 
bolovan de piatră, se făcuse numai cît pumnul și i se bătea inima cît să-i 
sară din piept, că doar asta nu mai era putere, ci mînie cerească.

— Haï, așază-te pe-o aripă, să zburăm la draga lume! zise Zmăul. Și-mi 
fîlfîi odată din aripi, că-1 puse pe Aliman viü nevătămat pe tărîmul de unde 
plecase.

Cînd se simți iar la lumină și văzu soarele cel dătător de viață, așa bu
curie mare ce-i cuprinse sufletul,— că nu era de glumit să rămîie în tainița 
cea fioroasă. El își dezlegă calul de la spin, se aruncă pe el, și porniră îm
preună spre palatul cel de fier al Zmăului, că așa se făgăduise-Zmăul că-i 
va da bun să-l mănînce cu lingura.

Zmăul avea acasă trei fete, frumoase amărnicit, dar cea mai mică par’că 
era luna între doi luceferi. Ele stăteau tustrele în ceardac, împletind la niște 
horboțele, dar erau năcăjite, pentru că li ardea sufletul de dor după părin
tele pe care-1 pierduse.

Cînd îl văzură, deocamdată nu-șl crezură ochilor, dar maî apoi, luîndu-și 
seama bine, îl întîmpinară voioase lucru mare, căci era atîta vreme de cînd 
nu-i mai știau de urmă.

— Iaca, dragele tatei, cine m’a scăpat de la peire! zise Zmăul, arătînd pe 
Aliman Voinicul. Fetele se uitară lung la dînsul, se uitau la frumuseța și 
tinereța lui, și-șî dâdeaù coate una alteia, mîncîndu-1 cu ochii.

Vezi că ele nu mai văzuseră voinic pănă atuncî în pustietatea aceia unde 
träiaü. Toate își ținură firea, numai cea mai mică se ului dacă se uita flă
căul mai din adins la ea, și astfel îi căzu cu tronc la inimă Voinicul. Ea se 
dădu pe lîngă Aliman și cu ochiî plecați în jos îl ruga că, de va cere ceva 
de Ia tatăl ei, apoi s’o ceară pe dînsa, că altfel ar muri de supărare, și să 
mai ceară și pe Bun-galben-de-sub-soare, calul cel năzdrăvan ; iar, dacă n’a 
face așa, ea-1 va blestema ca să nu mai aibă astîmpăr și liniște viața lui 
întreagă.

Lui Aliman Voinicul îî plăcu fata, și pe urmă voia să aibă și el o tova
rășă nedespărțită. Mai se plimba el cîtva timp prin grădina Curților, cule- 
gînd flori și glumind cu fetele, iar apoi îi zice Zmăul :

— Și acuma, voinicul mieü, care-i dorința ta ? Poftește tu ce-i vrea, și am 
să-țî dau, că nu-mi pot călca cuvîntul !

Aliman ceru pe fata cea maî mică, și pe Bun-galben-de-sub-soare. Zmău- 
lui nu-i veni la socoteală cînd auzi glăsuirea Voinicului, și de aceia grăi cam 
oțărît cătră dînsul ;

— Pe fata cea mai mică ți-oiu da-o, numai s’o gîceștî care-i din toate, că 
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eü am să le fac asemenea una cu alta, și, de-ï nemeri-o, a ta să fie. Dar cu 
Bun-galben, o drîglă slăbănoagă și ogîrjită de-ï numeri coastele, cît nu plă
tește o ceapă degerată, ce să facă un flăcău mîndru și voinic ca tine? Vezi 
că Zmăul îl prefăcuse pe cal într’o vită păcătoasă, dar, dac’ar fi mîncat o 
tavă de jăratec, se făcea rotund ca un harbuz și cu părul lins ca un covor. 
De aceia Zmăul îl tolocănia la cap pe Aliman Voinicul, doar l-a ameți cu vorba :

— Alege-țî maî curînd un cal bărbat și frumos să-țî crească inima ’n tine 
cînd îî sări pe dînsul !

Dar Aliman nu schimbă pe nimica altă vrerea d’intăiu, că așa îl dăscălise 
fata, și zise :

— Dacă nu ți-e voia să dai ce-am cerut, atîta pagubă ; ce-am avut și ce- 
am pierdut, dar vorba ceia : pe unde iese cuvîntul, iese și sufletul; după aceia 
te gîndește că nu te-am tras de mînecă să-mî făgăduieștî !

Pe urmă dădu să plece.
— Ia stai, omule, ce ți-a sărit țandăra ! zise Zmăul, că nu te iea nimeni la 

goană ; alege fata întîiù, pe urmă ți-oiu da și pe Bun-galben. Dar iea aminte 
bine, că, de nu-i fi vrednic s’o gîceștî, apoi pănă acum ți-a fost, daî palma 
cu moartea. Copilei îî țîțîia inima de frică, că știa ce poate vrăjmașul de 
tată său. Se lipi cum putu mai aproape de voinic, și-î șopti :

— Drăguțule, tata nu umblă cu gînduri bune, dar eü te-oiü învăța să 
scapi curat din încercarea cea primejdioasă. Noî vom fi trei fete surori, 
asemenea ca trei picături de apă, dar tu să-ți arunci ochiî drept în fața 
noastră ; iar la una în colțul gurii, lîngă gropița din obraz, vei zări o 
musculiță nemișcată. Să știî cu crezămînt că aceia-s eü.

Zmăul trecu cu fetele într’o cămară, li dădu straie la fel, le vrăji cu des- 
cîntece, cum știa el în legea luî, iar ele se făcură toate ca una, că nu le 
maî puteai deosebi nicî în ruptul capului. Dar musca cea mică nu dăduse 
greș : se așezase pe obrazul fetei.

Aliman Voinicul apucă fata de mînă: musca pieri ca o nălucă, iar el, cum 
rămase cu fata de mînă, zise zîmbind:

—• Asta-i fetița ce-o caut eü, gospodarule !
Zmăul, ce să mai zică acum? Numai cît schimba fețe, fețe, și-ar fi vorbit 

el, da nu știa ce să vorbească, că-î era și ciudă pe de o parte că el cu far
mecele lui a rămas prostit, iar, pe de altă parte, îl munciaù alte gînduri, — 
că cine știe, ce are omul pe inima lui ! Dar la urmă tot i se dezlegă limba, 
si zise cu jumătate de glas:

— Se vede că așa mi-a fost mie sortit. La zodia mea stă scris că eü voiü 
muri de o mînă care m’a scăpa de la moarte, mi-a răpi copila cea maî dragă 
și calul mieù cel năzdrăvan. Dacă ursita mea-î așa, eu nu maî am nici-un 
cuvînt si nici-o putere; iea-țî fata și calul și du-te unde te-or îndrepta ochiî. 
Da’ știu eù bine că mult n’aî să zăbovești pe-acolo, că’n veleatul tăfi aî să 
te lovești de multe întîmplărî și, cînd ți-a fi limba maî amară în gură, la 
mine dacă-î găsi un pic de ajutor!

— La plecat, nu mă prea gîndesc eu chiar acum, că doar nu-î avea în 
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gind sä mă dai afară, făcu Aliman Voinicul, ci ia să facem colea o gustare 
împreună cu toții, că zilele omului îs numărate : azi ești, mîne nu mai ești, 
și cine știe, poate nu ne-om mai intilni, măcar că d-ta spui c’are să mă aducă 
vîntul soartei din nou pe aici. Iar, pînă una alta, mă răpăd să-mi cunosc 
calul ce mi 1-ai dăruit!

Bun-galben-de-sub-soare, calul cel năzdrăvan, a simțit la ce mînă blagos
lovită încăpuse și de aceia necheză odată de se cutremurară Curțile de fler 
ale Zmăului, iar Aliman Făt-frumos nu mai putea de bucurie,— că doar așa 
cal îi trebuia.

— Bine ai venit, dragul mieii stăpîn ; mulțămesc lui Dumnezeii c’am scăpat 
de la cinele de Zmăîi !

Aliman îl netezi pe frunte și pe coamă, pe urmă îi dădu o tavă de jă
ratec să mînînce, să se facă la loc cum fusese odinioară, fără potrivă pe 
fața pămîntuluî.

După aceia se sui de la grajd iar în Curți și petrecu cu Zmăul de cu 
seară și pînă din spre miezul nopții cînd răsăria luna, iar atuncî se sculă de 
la masă și zise fetei să se gătească de plecare. Puse șeaua lui cu chinga 
de mătasă pe Bun-galben, iar pe calul său aruncă o șea de-a Zmăului, mai 
ciocni un păhărel cu socru-său, — știi, la botul calului, apoi încălecară : el 
pe Bun-galben, fata pe calul lui, și amîndoî periră ca două umbre in noaptea 
argintie. Și s’aü cam dus după aceia pe unde li-a fost vrerea și puterea.

Iacă și luna se ivise pe furiș din sînul unor stîncî depărtate și vărsa o 
lumină moartă peste cîmpiile și dumbrăvile mirositoare ; iar colea mai în 
vale, în țelina deasă, iarba părea poleită cu argint la sclipirea cea albicioasă 
a lunii. Umbra codrului era întunecoasă și tăcută, numai pîraiele în susur 
dezmerdător se strecurau printre flori, răsfățîndu-se. Ele săltau pe pietricele 
de aur, privind prin rariștea frunzelor, la draga lună de pe cer, prea-mărita 
lor stăpînă. Totul era către liniște și odihnă plecat, numai în văzduhul tăi
nuit al nopții suna încetișor freamătul codrului, ca un frumos cîntec din 
poveste ; astfel, noaptea era în toată măreția ei.

Și, cum se potrivise noaptea aceia de fermecătoare, ele călătoriaă amîn- 
două pe de-asupra nourilor străvezii, — două copile ca doi Fețî-frumoși, ți- 
nîndu-se îmbrățișate. Da vezi că una era îmbrăcată bărbătește, cu haine de 
viteaz și flori la pălărie, iar alta avea roche de mătase, ciucuri de nestimate 
și părul răsfirat pe spate. Și pe-acolo pe sus, curți aburia vîntul a lene, le
găna, tăinuindu-și el singur norocul, părul ei galben ca aurul și moale ca 
mătasa porumbului; iar haina-i, încărcată cu pietre scumpe, strălucia prin 
nourii pustii, ca o pulbere aurie, ca un potop de stele.

Mergeau, mări, mergeau, prin cerul sfînt, că li venia tare greii să se sco- 
boare în jos de prin împărăția cea senină și încîntătoare a visurilor: dar vezi 
că ei erau pămînteni, și de aceia, cînd zorile începură să facă geană la ră
sărit, șoimii lor se lasară lin, ca și fulgul pe vreme liniștită, și-și așezară 
stăpîniî, nevătămați și voioși, pe drumul către locuința lui Verde-împărat. 
Mai merse ei o postată bunicică, iar, cînd soarele era de două suliți pe cer, 
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împăratul îî zări, și de aceia li ieși înnainte cu toți sfetnicii, curtea și nofodn1. 
Ci se mirară mult oamenii :

«Mài al dracului, s’aü dus unul și vin doi ! și foarte mult se bucurară cînd 
văzură o fată frumoasă, cu fața albă ca o floare de iasomie, cu boiul năltuț 
și mlădioasă ca o sălcioară tînără. Toți oameni vorbiau între dînșiî, că și-a 
ales mireasă după vrednicia luî. Aliman Voinicul povesti împăratului tot ce-a 
pățit, prin cîte cumpene surori cu moartea trecuse și că scăpase, teafăr din 
ele, iar pe fată o arătă ca fiindu-i mireasă. După aceia, Aliman Făt-frumos 
dădu drumul calului cu care se pornise de-acasă, — să seducă în lumea lui 
Dumnezeu, că era cal bătrîn vlăguit de drumuri, și popri numai pe Bun-Gal- 
ben-de-sub-soare.

împăratul nu mai putea de bucurie, nu știa cu ce să-i mai intre în voie, cu 
ce să-l mai dăruiască, că-i era și lui fală să aibă în preajma sa, un atare 
viteaz, mai ales că-i liniștise multe-puținele zile, care le mai avea pînă a 
da și el ortul popii.

Se sfătui împăratul cu împărătița și li hărăzi, să hălăduiască acolo, un 
palat cu streșina și tot coperemîntul durat din aramă ; iar stîlpii de la 
pridvorul casei eraü bătuți în mărgăritare. Pe lîngă asta, d’innaintea palatului 
se înnălțaîi spre cer doi plopi cu tulpinele albe, doi frați gemeni, sădiți și 
răsădiți în aceiași zi, că-țî era de-o plăcere să trăiești acolo să nu mai mori.

*

Și iaca așa sfîrși el norocos slujba cu care-1 însărcinase Împăratul-Verde, 
și credea de-acum să se mai liniștească, că, ce Dumnezeu, era sătul pănă’n 
gît cît rătăcise prin pustiuri făcînd treabă altora ; dar vezi că nu-i cum gîn- 
dește omul, ci cum vrea Domnul, că nu i-a fost scris lui să se hodinească, 
ci alte necazuri să pățească ; iar înnainte, cu cuvîntul din poveste, vom vedea 
noi ce mai este, că'nnapoi noi am văzut lucrul cum s’a petrecut.

Mări, Verde-împărat avea și el un băiet și, drăguliță Doamne, era holteiă, 
că-i răsărise niște tuleie supt nas, da era un leneș și-un tont de da în gropi, 
că numai cine nu vrea nu-1 lua peste picior, măcar că era fecior de împă
rat. Pe lîngă asta, era o alintătură și o sclifoseală de nu-î mai găsiaî păreche 
în toată lumea,—mă rog, crescut numa’n puf și’n dădăci, cum nu era să 
răstoarne și să trăsnească pentru te miri ce! Vezi, împăratul nu știuse că 
nevoia învață pe om și nuiaua pe copil, de-î căutase așa în coarne și-l nără- 
vise ! Dar iar mă’ntorc și zic : că mintea, de-ar crește pe toate cărările, ar 
paște-o și oile, deasemenea iar: lume fără nebuni și pădure fără uscături nu 
se găsește.

Că, dacă i se năzăria băietanului ceva așa din senin, să nu-i stea nimeni 
împotrivă, că era foc! Nu rămînea nimica în casă nerăscolit : strica cele po
doabe și făcea o vrăvuială și-o blestămăție, de-țî puneai mînile în cap cînd 
te uitai.

(Va urmă.) Virgil Caraivan.
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PLÎNS DIN FLUIER

«De mă vezî strivind în gene 
Două lacrimi, cînd s’aude 
Plîns de fluier din pădure,

Tu să nu te miri că plîng, 
Uite, parcă-l văd aievea 
Iar trecînd... și gîndurî crude 
Cearc’ atuncea să mă fure,

Și de jale multă plîng.»

«Plîng de jalea unui fluier, 
Om bătrîn, bătut de rele
Și uitat aici de moarte,

Și de jalea mea n’am plîns ;
Am văzut și munți ’n flăcări 
Și-am trecut prin zile grele, — 
Ciiie-i azi să le mai poarte? —

Le-am răbdat și nu m’am plîns.

«Dar să știi că ’n plîns de fluier 
Plînge jalea noastră 'ntreagă, 
Plîng izvoarele de munte,

Codrule, și tu suspini...
Pe supt bolta ta de ramuri
Se strecoar’ atunci pribeagă 
Umbra craiului — pe frunte

Cu coroană grea de spini.»

« Tu nu știi... că tu ești tînăr, 
Nu l-ai cunoscut ca mine...
Dacă-i auziai cîntarea,

Nu te mai mirai că plîng...
Dar ce-auzi, nu-i plîns de fluier...
Mii de lacrimi și suspine 
Ce-și așteaptă răzbunarea

Jalea ’n noapte-acum și-o plîng.'»
I. Bobcia.



SÄMÄNÄTORUL 973

Ceva asupra Zeatruluï Rațional din 3ași

De cîțiva ani, dar mai precis de vre-o două, trei stagiuni încoace, ceva 
extraordinar de rușinos pentru întreaga cultură românească se petrece 
la Teatrul Național din Iași.

E vorba de sistemul nenorocit, tolerat, ba chiar pare că ocrotit de 
către cei puși în fruntea acestei instituții, sistemul de a face o speculă, 
pe scenă, din așa zisa «chestiunea evreiască», adică mai drept specula 
orgoliului Evreilor ieșeni.

Cînd zic «specula Evreilor» termenul, vădit, e impropriu, dacă nu un 
non-sens ; cu toate acestea, în cașul de față, pot să-l întrebuințez, căci 
aici specula Evreilor e făcută de ei, ca totdeauna, și în dauna, nu numai 
a unei instituțiuni de artă națională românească, dar cum am mai spus, 
în dauna întregei culturi românești. Iată fapte :

Repertoriul fiecărei stagiuni teatrale trebuie neapărat să conție cel 
puțin cîteva piese localisate sau traduse de obiceiü din... rusește, de 
către Evreii literați cari mișună prin Iași și cari aleg pentru a le tra
duce, anume lucrări de acelea în care «sărmanii Evrei persecutați» să 
fie cîntați ca rasa cea mai bună, mai nobilă și mai martirisată. Pentru 
organisarea și aducerea publicului la teatru, la aceste spectacole, se de
pune tot zelul ; și aici începe teribila acțiune a acestui păcat literar : ne- 
gustorașii improvisați în literați romîni.

Speculînd nevoile materiale și intelectuale ale bieților noștri actori, 
literații aceștia purced cu o adevărată campanie de spectacole tendențios 
alese și toate avînd unicul scop ca să întreție, prin laude și comparații 
abracadabrante, fie intercalate, fie chiar luate din textele traduse, în ne- 
mărgenita masă evreiască ieșană credința că rasa lor e cea mai tare, că 
religia lor e cea mai superioară, precum și menținerea unei uri adînci 
împotriva persecutorilor lor, adecă împotriva neamului nostru cel blajin 
și prea tolerant. Și notați bine, unde astea? Pe scena unui teatru na
țional romîn ! «Asilul de noapte», unde Evreilor li complace a-și asămănui 
viața lor în țara noastră cu viața personagiilor din piesă, — această tra
ducere evreiască e din nemțește, deci a treia copie. .«A/anasse», «De
bora», «Evreii», «Jidovul rătăcitor», «Abraham în pămîntul făgăduinții», 
«Coate goale», «O ideie turbată»... și cîte alte lucrări de artă evreiască! 
Aproape mai nu există astăzi comis-voiajor ori contabil de zărăfie în 
Iași, care să nu aibă în buzunar cel puțin o piesă, în genul celor de 
mai sus, originală sau tradusă din rusește.

Dar se face ceva mai rău încă la Teatrul din Iași. După stagiune, cînd 
încep acele nenorocite spectacole de beneficii, actorii, și mai ales cei în 
grațiile guvernului, oricare ar fi el, se năpustesc asupra zilelor libere 
pentru spectacole, care durează adesea pănă prin Maiü, și se înscriu la 
Comitetul Teatral pentru diferite represintații de beneficii, după obraz 
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și lăcomie, cîte două orî chiar trei seri de spectacol, pe care le ieaû pe seama 
lor, rambursînd Comitetului o anumită taxă. Aceste beneficii sînt însă 
numai un pretext; adevărul e cu totul altul. Actorul, după povața zara
fului literat-romîn, cumpără serile acelea de la Comitetul teatral cu taxa 
cuvenită, relativ mică, în vedere de a li se face oarecare înlesniri, și 
imediat vinde spectacolele, cu un cîștig de cîțiva arginți, diferitelor (nu
meroase) societăți evreiești, care organisează pe calea aceasta specta
colele ce-i plac, nesupărate de nimeni, și, ca culme, piesele acelea ten
dențioase jidovești sînt jucate de trupa romînă pe scena Teatrului Na
țional romîn ! Societățile, materialicește, cîștigă enorm, fondurile lor se 
măresc mereu, activitățile lor, atît de binefăcătoare țerii și neamului 
nostru de pretutindeni, se estind văzînd cu ochii.

Și vai, din ziua cînd societatea a cumpărat spectacolul, adecă beneficiul 
actorului romîn, ce teribilă reclamă și ce rușine !... Broșuri și afișe în jargon 
se împart în sală la spectacolele românești care precedează seara Socie
tății ; laude... americane aduse unor scriitori, fie și ruși, celebri necu- 
noscuți, cari însă își desfac marfa, în care se vorbește foarte mult bine 
de Evrei ; și, de unde la spectacolele obișnuite ale teatrului romîn, poți 
număra în sală, printre rarii spectatori, un Evreu saü doi, ș> aceia de si
gur pe gratis, ca creditori de ai actorilor, la spectacolele acestea, date 
de Societățile evreiești, de și sala e aceiași, de și tot trupa romînă joacă, 
de și piesa e infectă, sala Teatrului Național însă geme supt imensa mul
țime de Evrei, cari sînt solidari și-și cunosc ținta. Și ce risipă de toalete, 
de bijuterii, de briliante !...

Sala Teatrului Național din Iași, la unul din aceste spectacole, e de ne
recunoscut ochilor; doar nasul de-o recunoaște... E întreaga avere, tot 
ce a avut odată «glorioasa Moldovă», această nefericită Galiție de astăzi !

Și nimeni nu spune un cuvînt mai cu putere, nimeni nu protestează. 
Substituirea se face încetul și cu siguranță.

Chiar vrînd cineva să protesteze, să-și răcorească amarul sufletului, n’are 
unde în Iași. Cele două, trei jurnale locale sînt în minile Evreilor ; altele 
n’aü nici un ecoü, nefiind citite.

De unde, pînă acuma, numai una din puterile culturii românești, presa, 
o aû în mînile lor mai toată, acum aii început să-și supuie intereselor 
lor o nouă putere : Scena.

Și nenorocirea e mai mare încă prin faptul că se înjgheabă în Iași, de 
tineri romîni, pe struna aceasta, un întreg bagaj de literatură jidovită. 
Așa sînt unii actori cari scriu, precum sînt și alți tineri romîni, scriitori, 
cari nu fac parte din teatru. Aceștia cu toții, văzînd că piesele cu subiecte 
semite, aù darul să umple sala teatrului, că romanele cu eroi evrei 
sînt foarte gustate și căutate, se îndeletnicesc cu rîvnă la asemenea fa
bricate. Așa avem în Iași: Paria, romanul d-lui E. Heroveanu, profesor 
universitar; Cilibi-Moise, piesa d-lui St. Dragomir, artist al Teatrului Na
țional ; un alt tînăr artist, ieșit de curînd și avocat, a scris astă vară 
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«Abraham în pămîntulpăgăduinții^, melodramă, și pe care, ca să aibă maî 
multă «valoare», a semnat-o Lihman, iar musica, făcută de un tînăr ro
mîn, absolvent al Conservatorului, a fost semnată cu pseudonimul Rait- 
man ! Ce-i drept, melodrama s’a jucat numai la Circul Sidoli. Astăzi nici 
un beneficiu actoricesc în Iași nu se mai face, dacă nu se joacă o piesă 
cu subiect jidovesc ori cel puțin scrisă de un Jidan. Ca dovadă se pot 
anexa oricîte afișe teatrale. Celelalte cîteva spectacole românești durează 
pe atît cît ține subvenția autorităților.

Mai am încă ceva de spus și asupra unui alt soiu de fapte cu mult 
mai grave și mai jignitoare pentru simțimîntul românesc, dacă ținem în 
samă persoanele care le fâptuiesc. Persoane politice, sus puse, aparținînd 
la diferitele partide, îșî fac și ele interesele, tot prin canalul literaturii 
acesteia scîrboase, tot prin intermediul acestor distrugători de artă ro
manească, fie chiar și plătită. De ajuns e să citez două cașuri petrecute 
la Iași. întâiul : Pentru traducerea în românește, în versuri nerimate, a 
piesei Ullranda, în două acte, de Carmen Sylva, s’a plătit, de un fost pri
mar al lașului, deci și președinte al Comitetului teatral, suma de 800 de lei 
D-lui Avram Steuermann ; piesa s’a jucat și în fața Maiestăților Lor, cu 
ocasia visiteî ce-aü făcut lașului astă toamnă. Va să zică, între toți pro
fesorii romîni de germană din Iași, d. președinte n’a găsit nici pe unul 
capabil să traducă în românește cele două acte!

Al doilea: Un mare epitrop al Casei Spitalelor Sf. Spiridon, dorind 
să-și facă reclamă și să-și arate figura într’o broșurică oarecare, plătește 
din fondurile Epitropiei suma de 800 leî (vedeți solidaritatea lor și aicea!) 
pentru broșura intitulată «O vară la Slănicul Moldovei», și știți cui? 
D-lui Moriț Hönig, alias M. Miereanu, corespondentul din Iași al ziarului 
«Universul»... Și dă, «Universul» are putere!

încheiü aceste rînduri, ștergîndu-mi fruntea, dar și ochiî plini de lacrimi.
Un Ieșan.

CUGETĂRI

Ce-ți pasă de otrava ce țî întind dușmanii, cînd din conștiința ta curge 
limpede izvorul cel veșnic?

*
Clevetirea e ca fumul care-și înnegrește coșul și nu poate păta albas

trul cerului pe care cearcă să-1 învăluie.
*

Amestecă-te însuți în vorbă numai atunci cînd răspunsul nu se află în 
chiar scrisele dușmanului. x.
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CRONICĂ.

«Calendarul Romînului» din Caransebeș reproduce bucăți alese din revista 
noastră, pe lîngă care adaugă o foarte măiestrită poveste de G. Catană și o 
duioasă schiță de d-na Maria Cioban-Botiș, precum și un fragment istoric 
de d. Drăgălina, povestitorul vechilor întîmplărî ale Banatului său. Se dati și 
cîteva ilustrații înfățișînd locuri și oameni de acolo.

*
în al doilea număr la revistei pentru elevi Bunul prieten din Tîrgu-Jiiului 

se tipărește o schiță, Toaca, a unui necunoscut care iscălește: Sticon. Rare 
ori mi s’a întîmplat să cetesc ceva mai bun venit de la un scriitor despre 
care nimeni n’are habar. Nu în reviste pentru copii să-și tipărească acel tî
năr «Sticon» schițele, dacă mai poate așa de bune, ci în oricare din revis
tele cele mari, pentru publicul obișnuit. Acel care povestește așa de drama
tic și de concis cum a înlocuit pe găzduitorul său în sarcina de a suna 
punctual, după dorința Mitropolitului Iosif al Moldovei, toaca în turnul cate
dralei de la Iași, acela are într’adevăr însușirile unui scriitor.

*
N-l din 5 Decembre al Romînuluî de la Pind merită a fi cetit, pentru un 

foarte cuminte articol asupra felului cum ar trebui organisate școlile noastre 
de fete din Macedonia și pentru hazlia descriere a unei represintații de tea
tru turcesc, de d. Nicolae Macedoneanu (Bațaria), un vechiü colaborator al 
nostru.

■ *
Cu «Știrile literare» din «Gazeta de Duminecă» de la Șimlăii sîntem în 

adevăr pe terenul cinstit al acestui gen, iar nu pe acela al intrigilor și insi
nuărilor. In n-l 49 al foii se vorbește pe larg și binișor despre d. I. Ciocîrlan, 
căruia-i trimetem această veste cu întrebarea dacă n’a mai aflat răgaz să 
scrie nimic. Foarte cald și ce spune despre d. Goga. Acel ce scrie această 
rubrică, iscălește Petru Suciu.

De la același un foarte frumos articol, plin da căldură prietenească, în 
Unirea» din Blaj, despre d. Gîrleanu.

*
în n-l 10 din Amicul Tinerimii se începe un basm din Bîrgăă, în părțile 

Bistriței, care înfățișează asămănare cu acela pe care tocmai îl tipărește la 
noi d. Caraivan, dar cuprinde și deosebiri interesante.

*
Odată ce am anunțat apariția «Curentului Noii» din Galați nu putem trece 

cu vederea apariția «Revistei problemista, științifico-literare : nimic pentru 
noi, totul pentru patrie și umanitate», care se recomandă și ea «pentru im
portanța subiectelor problemelor ce vor urma în sistemul lor unic, în forma 
și fondul în care le vom presinta onoraților noștri cititori». Revista e sub 
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conducerea d-luî «Mircea Țigănișteanu, Hotel de France, București» — de 
sigur un pseudonim, precum ar putea fi (deja!) unul: Jidănișteanu.

*
E interesant și bogat articolul pe care d. G. Coșbuc îl consacră în «Al

bina», no. 11, așa-numitului «Edelweiss», «floarea de piatră», căreia poetul 
îï restituie numele eî poporan de «lînărică».

*
Sîmbăta trecută, poetul Iosif a citat la «Societatea Femeilor Ronfine» din 

versurile și prosa bietului Păun-Pincio, un cîntăreț mort tînăr înnainte de a 
se fi desăvîrșit el însuși și înnainte de a fi fost cunoscut cum merita. Unele din 
poesiile luî sînt într’adevăr frumoase, de o formă fără greș și de o mare du
ioșie smerită. Se inspira din Eminescu, din viața țeranuluî (fără a fi trecut 
pe la Coșbuc), din revendicările socialiste, care aveau mare trecere pe atuncî. 
Prosa luì Păun e sarbădă, de o melancolie ștearsă. Cetirea a produs interes 
și mișcare în public.

*
«Psihologia poporului romîn» face 4.000 de lei cînd daî s’o scrie cuiva care 

n’o scrie. Acesta e cașul d-luî docent universitar Drăghicescu, care, după 
spusa în Parlament a d-luî agregat universitar dr. Anghelescu, a luat de la 
Ministeriul de instrucție această sumă pentru acest scop și cu acest résultat. 
De altminterea, d. Drăghicescu are dreptate într’un fel. O astfel de operă 
nu trebuie să aibă o legătură prea strînsă cu un partid. Deci să mai vie la 
putere și junimiștii și liberalii (păcat că avem prea puține partide 1), să 
prețuiască la rîndul lor «Psihologia poporului romîn», și apoi va ieși cartea. 
Iar «poporul romîn» va vedea în sfîrșit ce «psihologie» are. O să tragă mult 
folos ! Căci doar asta-i lipsia bietului...

*
Se cuvine să se atragă atenția cetitorilor asupra escelentelor articole de 

critică pe care le-a tipărit de curînd în «Voința Națională» un scriitor care 
se ascunde supt pseudonimul Evan. în ele e și bun simț și formă cinstită, și 
se simte și un fond de lectură întinsă și aleasă.

♦
în marele centru unguresc al Aiuduluï, Romîniî aü ca biserică o adevărată 

șură, ca pe vremea Sarmaților. Protopopul de acolo face apel la oamenii de 
inimă ca să-l ajute a înnălța biserica de piatră în locul aceleî rușinoase har- 
dughiî. Acolo o biserică face maî mult decît o sută de procese de presă. 
Printre cetitorii, unii bogațî, aî acestei reviste cine dă pentru aî luì din Ar
deal ? Și mult și puțin se primește de o potrivă. Scrieți însă adresa fru
mos, așa: «I. Morar, görög-käth. esperes, Nagy-Enyed, Ungaria». Altfel, s’ar 
putea ca trimeterea să nu ajungă.

De sigur se va afla cu plăcere că un așa de bun profesor de desemn cum e 
pictorul Strîmbulescu deschide de la 2 lanuar 1906 o școală de «desemn și 
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pictură pentru domnișoarele» din societate. Cursurile n’aü nici-un orariü, fie
care puțind să aleagă ceasurile ce-i convin. Ele se vor ținea în Museul Aman 
din Str. Clemențiî.

*
Legislatorii romîni aù și în privința religioasă toate drepturile și nici-o 

datorie saü răspundere cînd e vorba de Romîni. Cînd a fost vorba de mă
suri cu privire la catolici, la Turci și la Evrei, s’aü cercetat totdeauna da
tinile și deprinderile lor, de care s’a ținut samă după putință. Cu legea creș
tină fără valoare a celor 4.000.000 de țerani nu era de ce să se cheltuiască 
însă atîta osteneală. Deci politicianul cel mai ușuratec, mai nepregătit și mai 
ignorant și-a pus mintea oricînd cu această Biserică autocefală a noastră 
în fruntea căreia stă un Sfînt Sinod de intrigă și de ceartă, clocit supt ari
pile pajerii monstruoase a politicianismului. De fapt, cu Biserica a făcut 
fiecine ce a vrut ; chestiile care o priviaü eraü indiferente pentru laici și, 
cînd nu era vorba de lefuri, și pentru preoți.

Puțini gîndesc altfel, și unul dintre aceștia, probabil vre-un bătrîn, avo
catul Mariu Theodorian, nu va găsi de sigur mult interes pentru «Dreptul 
canonic oriental», din care dă un vol. I astăzi. D. Theodorian reproduce ca
noanele din Pidalionul lui Veniamin Costachi și le întovărășește de consi
derații care n’aü nimic erudit și strict științific, ci cuprind mai mult satiri- 
sarea unei stări de lucruri stăpînite de inconsciență și propunerea unor mă
suri de îndreptare care sînt mai mult izvorîte diu bunul simț. Autorul nu 
e orientat în istoria noastră mai veche, pe care se pare chiar că n’o crede 
folositoare pentru lucrarea sa, și în privința ortografiei amintește timpurile 
cînd ea era lăsată bunului plac al fiecăruia. Reproducîndu-se cu scopuri 
practice canoanele, traducerea Mitropolitului Veniamin ar fi trebuit apropiată 
de limba de astăzi, care e de sigur mai curgătoare, cînd e cum se cuvine. 
Unele din aceste neajunsuri s’ar putea îndrepta la volumul al doilea.

*
E de tot frumoasă poesia, ușoara schiță romantică în versuri vioaie pe 

care o dă Junimea Literară din Cernăuți supt iscălitura T. Robeanu. T. Ro- 
beanu, vechiü colaborator al «Convorbirilor literare», nu mai este printre 
noi. El a fost — prietenul Gheorghe Popovici.

Din ce scrie prof.Lamprecht, vestitul istoric german, în«Güttingische gelehrte 
Anzeigen», p. 326: «Mersul de dezvoltare interioară a popoarelor și in
fluența universală a spiritului lor, ceia ce va să zică însemnătatea lor isto
rică, nu se razimă înnainte de toate pe ceia ce aü primit în cutare formă 
de afară, de la alte popoare, ci pe un element cu totul deosebit, ba aproape 
diametral opus. Și ele sînt originale, și tocmai originalitatea lor istoricește 
e lucrul cel însemnat, în rîndul întăifi».

*
D. Gr. Tocilescu a deschis conferințele Ateneului cu un discurs anunțat 

supt titlul: «40 de ani din viața Ateneului», dar care n’a corespuns titlului 
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său, căci cunoscutul bărbat de știință și bărbat politic a ținut numai să de
clare că nu mai e antidinastic, ca acum cîteva luni. Cred că la cea d’intăiu 
schimbare nouă d-sa va ținea o a doua conferință la Ateneu și despre Ate
neu ca să arate de ce s’a făcut iarăși antidinastic.

*
Cu privire la notița din Dreptatea de la Brașov, no. 3, amintesc că apari

ția Deșteptării a fost întîmpinată cu reprobația noastră, pe care n’am retras-o 
nicî-odată. Dreptatea însăși va fi judecată altfel, dacă va înlătura cu totul 
personalitățile injurioase și va fi o adevărată foaie de cultură, acea foaie pe 
care oamenii cum trebuie din Brașov o așteaptă de multă vreme.

Dreptatea arată că s’a încheiat la biserica Sf. Nicolae era abusurilor și afa
cerilor. E foarte bine. In acest cas însă, ce luptă se maî poate încăpea? Cei 
ce au cunoștința că dreptatea e cu dînșii, n’aù nevoie și de o foaie pentru 
dreptatea lor, care a învins deci.

Societatea »Carmen» a d-lui Kiriac a dat în ajunul serbătorilor un stră
lucit concert, din care o mare parte era închinată slăvirii Crăciunului. S’aü 
auzit cîntece de stea, culese și armonisate de Ciorogariă și Niculescu, cîn
tece de stea înnălțate pănă la o musică mai savantă, de însuși Kiriac și de 
Bena, concerte puternice și felurite, ca ale maeștrilor străini Adam și Gevaërt. 
După două cîntărî religioase din țară s’a desfășurat nobila și impunătoarea cin
tare «Ochiul inimii mele» a maestrului ardelean Iacob Mureșan. Tot de dînsul, 
d-ra Bonciu a dat, cu acea totală lipsă de artificialitate, cu acea perfectă 
elasticitate și măiastră urmărire pănă la stingerea lor a tonurilor ce cad, 
care-î deosebește talentul, două prea frumoase melodii poporane, care aü 
mîntuit armonios melodiile lui Kiriac și Bena, cintate de cor. D. Mureșan 
era de față, venit de cîteva zile din Blaj, și lumea i-a făcut ovații de acelea 
care trec peste persoană și se îndreaptă către idealul culturii românești unice. 
Bine s’a ales pentru o astfel de serbare culturală și finalul : o dulce sere
nadă a Bucovineanului Ciprian Porumbescu.

*
Luceafărul de la l-iu Decembre dă o nuvelă de Agîrbiceanu și vestea 

bună că d. Iacob Mureșan va începe din nou, de la 1-iü Januar, publicarea 
revistei sale musicale, «Musa Romînă».— Schița de dascăl de moda veche'a 
celui mai însemnat povestitor din Ardeal are și o valoare de critică socială, 
si mulți ar avea de gîndit asupra ei. Foarte fină, poesia d-lui Z. Bârsan care 
e, cum am spus, poet liric, și în această calitate poate scrie cu cinste oriunde.

*
Și în săptămîna aceasta o nuvelă de M. Sadoveanu salvează «Albina». 

*
Parochul din Galații Făgărașului, d. N. Aron, dă la Sibiiü o «Monografie 

a comunei Galații». In această lucrare făcută cu multă bunăvoință de un om 
mai în vrîstă se află și inscripții de prin cărțile bisericești, une ori vădit 
greșite. Partea cea mii însemnată o alcătuiesc știrile, aruncate mai mult la 
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urmă, asupra satului de astăzi saü de ieri: aflăm despre școala din întăia ju
mătate a veacului trecut în care «muierea dascălului lovia cu fusul saü furca 
în cap» pe școlarii fără astîmpăr, despre juzi cari împușcă pe dracul la drum, 
despre certe de hotare, despre nenorociri și despre dregători, preoți și das
căli. Se daü și cîteva ilustrații bune.

*
în legătură și cu unele puncte din istoria noastră în epoca lui Mihai Vi

teazul e cartea, frumos ilustrată și temeinic documentată, pe care o dă un 
învățat ungur, Andrei Veress, asupra Curteanului Ștefan Kakas (Zalankeményi 
Kakăs Isterilì, Pesta, 1905).

*
Și în Caransebeș pare că începe o luptă între ai noștri. Ar fi ieșit acolo 

o foaie personală pe care n’o cunoaștem. Foaia diecezană, de obiceiù ocupată 
numai cu cele bisericești, scrie în n-l 51 împotriva d-rului Iosif Olariu.

*
în nl. din urmă al «Revistei noastre» trei frumoase traduceri din Carmen 

Sylva de G. Coșbuc.
*

D. Al. Demetrescu, care iscălește numai Aldem, ceia ce, acum cînd e pro
fesor de gimnasiu, nu e necesar, dă un studiu mai întins privitor la satul 
Ocina din Prahova (Satul Ocina și locuitorii ocinenT, T.-Jiiü, 1905). Autorul 
are pregătirea geografică necesară, el a adunat cu cea mai mare îngrijire dâ
rele sale, dintre care unele se înfățișează la urmă în formă de tabelă. D. De
metrescu judecă aspru împrejurările în care se află satul, unde nu e, ca de 
obiceiù, nici-o cunoștință despre țară, despre cîrmuire, despre drepturile și 
menirea fiecăruia. Sărăcie destulă. Preot bețiv. Institutori cari n’aù ascul
tare în comună. Proprietarii, cu intenții bune, n’aù știut să iea pe oameni. 
Autorul spune aceste lucruri într’un stil cam pretențios și într’o rînduială 
care ar putea fi mai bună.

în legătură cu cercetările ce se fac de un timp cu privire la Alecsandri, 
semnalez un rarisim pamflet din care am aflat un exemplar în biblioteca pa
rohului din Beclean (Țara Făgărașului). El poartă titlul «Protestație în nu
mele Moldovei, a omenirei și a lui Dumnezeû» și e iscălit «Vasile Alecsan
dri, mădular a comitetului ales de obște pentru redacția cererilor sale, Maiü 
184S». Stilul e umflat, și lucrarea n’are nici-o importanță politică.

«Unirea» din Blaj face o neașteptată greșeală reproducînd, pentru coloarea 
favorabilă archiepiscopului latin din București, o notiță dintr’una din cele mai 
infame publicații ce apar în București. O asemenea publicație ar fi trebuit 
trimeasă îndărăt cu despreț, iar să nu i să facă cinstea unei reproduceri.

B
niv. Clûlï N. Iorga.
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