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SONET
— după Carmen Sylva —

Precum lumina unuî singur soare 
Prin lumea’ntreagă-și râspîndește focul, 
Chemînd la viață nouă pe tot locul, 
Puterea cea’n etern renăscătoare,<~~

Se luptă’n veci prin norî să se strecoare 
Și’n văî și munțî și’n codri-î vezi tu jocul 
Lucoriî eî, și-aduce iar norocul
Bogatei toamne-a-tot-dăruitoare :

Un suflet mare tot așa învie, 
Cu sfîntu-î foc ce’n juru-î râspîndește, 
Pe cei ce zac pierduțî în letargie ;

Nu vrea să facă robi și nu orbește, 
Că el e creator nici el nu știe, 
Dar, singur Domn, el totul stăpînește.

G. Coșbuc.
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ÎMPOTRIVA CLEVETITORILOR 
'TH. Adorația trecutului.

Și mai facem un păcat, unul așa de mare încît e în stare să în
lăture tot talentul ce pot avea colaboratorii acestei reviste, toată 
bunăvoința, foarte adevărată și foarte călduroasă, de a sprijini și 
grăbi o dezvoltare culturală, de la care atîrnă, dacă nu situația de 
bun romanist a d-lui Densușianu, sau ambițiile neîndreptățite de a 
conduce oameni mai cuminți decît dînșiî a atâtor mîrîitori de gazetă, 
saù interesele Jidovimii din mijlocul tuturor popoarelor, de la Galați 
pănă în Argentina, de la care atîrnă ceva care-și are totuși pentru 
noi însemnătatea covîrșitoare : viața, biruința, fericirea neamului din 
care facem parte.

Acest de-al treilea păcat, de care se îngrozesc de o potrivă filo
logi, cari, dacă aü o inimioară pentru- cîte_ o poesioară, n’aü inimă 
pentru viața strămoșilor lor, în locul căreia se mulțămesc cu o «vieață'> 
comandată de la Paris, foiletoniști cari aü învățat tot ceia ce știu 
din foiletoane, sau Semiții, Armenii și alți sans-patrie pentru cari e o 
ofensă personală a vorbi de înnaintași în această «patrie»’ menită în 
gîndul lor să. fie Transvaalul oricărui vîntură-țară și Siberia împă- 
mînteniților, — e : iubirea pentru trecut.

Ca să nu se zică'pimtou'ă treia oară: iubirea pentru acest popor 
românesc, a cărui viață de astăzi e așa de înrădăcinată într’un trecut 
de unde și astăzi- își poate suge hrana, în același timp cînd frunzele 
de la suprafață prind lacome cultura modernă, — care e însă numai 
o condiție de viață, și nu seva care nutrește.

Deci închipuitele zece porunci ale «Sămănătorului» mai cuprind o 
mărgenire și o idolatrie. Abia dacă se poate atinge cineva din scrii
torii pe cari am cruzimea ambițioasă, vanitoasă, și cum se mai zice, 
de a-i ținea în lanțurile de aur ale bogăției mele, ale influenței mele 
politice (pe la redacțiile unde se tipăresc aceste lucruri nu sînt cîni 
— cîni adevărat! — cari să se strice de rîs cînd se tipăresc asemenea 
lucruri ?), abia dacă poate încerca să atingă vre unul dintre acești 

Pröbi un subiect de actualitate. De jur împrejurul nostru se zbate o 
j'TTâja românească modernă, de bogăția și de însemnătatea, de origi- 

.. , nalitatea căreia te uimești. Ce strate sociale bine desfăcute, de-asupra 
țerănimii osîndite, ce curente de idei, ce învierșunare sinceră în sus
ținerea feselor cu privire la viața contemporană ! Nu se văd oare 
zvîrcolindu-se pofte de tot felul pe toate cărările noroioase, nu se 
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aud zburînd vorbe care nu duc nicî-un înțeles cu ele, nu e măreață 
această mahala politică și intelectuală a orașelor României, în care 
ochii nu caută aprinși cerul idealului, ci pîndesc înroșiți de ură fiece 
mișcare, fiece tresărire a vecinului, care e socotit ca un dușman, a 
prietenului pe care gîndești să-l zugrumi ? Și noi ce Igare aminte 
avem pentru asemenea priveliști ? Nici-una. Ursuji, ne întoarcem spre 
trecut : dezgropăm mortul, smulgem inelele de aur de pe negrele 
ciolane mucede, aruncăm pe umerii noștri cîte o frîntură putredă din 
ceia ce a fost un veșmînt domnesc și paradăm înnaintea unui public 
care a ajuns să ne creadă !

Frasa din urmă, care are însușiri, e recomandată tuturor persoa
nelor care ne dușmănesc si nu stih să scrie : de la d. Densușiami. 
pănă la reformatorii din gura Prutului. O pot întrebuința, răzînd der 
pe dînsa ironia.

Deci așa stă lucrul. Aici în această revistă toți fac numai povestiri 
istorice, toți cîntă numai poesii istorice, zeci de zeci, sute de sute 
(și nici într’una, domnule de pe Galați, nu e vorba de Saul, de Io
natan, de Macabei sau de «rosele de pe Ierihon» pentru care găsește! 
o lacrimă de duioșie consîngeanul d-tale cel luător în rîs și sceptic, 
d. Ronetti-Roman, ci numai de luptătorii, cîrmuitorii și Domnițele ca 
niște crini ale unui neam nou și prost, care crede într’un prooroc pe 
care Iuda și Israel de mult 1-aü pus pe cruce). Din partea mea, ce fac 
eù alta aici decît înșir disertații istorice despre anii de Domnie ai Voe- 
vozilor, despre numărul ostașilor cari s’aü ciocnit în lupte îndepărtate, 
iar la Cronică rare ori vezi altceva decît un buletin critic al mișcării 
istorice în Romănia și părțile locuite de Romîni. X

Acuma întreb pe cetitorii acestei reviste dacă astfel de păreri și 
afirmații nu sînt ale unor oameni cari visează în amiaza mare și 
sufăr de închipuiri bolnăvicioase, care li fumegă, întunecîndu-i, din 
ura ce arde în ei ?

De fapt — ar fi foarte ușor- să procedez ca în alt articol, amintind 
numele și caracterisînd pe fiecare din acei cari le poartă —,|de fapt 
fiecare-și are voia de a povesti și de a cìnta ce-i place. Și fiecare 
întrebuințează această voie cum socoate : unul dă o poveste de-acasă 
de la dînsul, altul un basm, altul o schiță din cutare parte a vieții 
românești de astăzi. Și poeții aü străbătut în «Sămănătorul» tot ne- 
sfîrșitul cîmp al inspirației lor. Iar dacă e o revistă în care eü isto
ricul (și, firește, atîta) să nu fi făcut istorie, e — «Sămănătorul».

Dar ne mîndrim cu iubirea pe care cu toții o avem pentru trecu
tul românesc și care s’a deșteptat în chip firesc în inima fiecăruia. 
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j E foarte bine că. din această iubire aü pornit povestiri și cîntece 
care se vor număra printre cele maî frumoase izbînde ale scrisului 
românesc. E fără îndoială o mișcare în acest sens, și ea se întîlnește 
Si aiurea decît în revista noastră: oameni cari n’aü nimic a face cu 
ălînsa aü scris «istoric». Am suflat noi în urechea d-lui'Davila ideia 
Jde a învia secolul al XIV-lea în Vlaicu- Vodă, am îndemnat noi de-a . 
dreptul la alcătuirea atîtor romane istorice, mai mult slabe, care aü 
ieșit în anii din urmă, purtînd iscălitura d-lor Radu Rosetti (nu poe
tul), Aslan, Silvan ? Prin noi a căpătat d. V. Cozmovici liotărîrea de 
a scrie un «Miron Costin», care se va represinta, se zice?
/ Nu, într’aceasta nu trebuie să se vadă nici silire a scriitorilor ce 
nu se pot împotrivi încă înrîuririlor, nici dorința lingușitoare de a 
plăcea cuiva, nici socoteala șireată a unui specialist care caută să 
iasă la lumină înnălțînd și popularisînd specialitatea sa (dacă aș fi 
fóst deci chimist, aș fi îndemnat la o literatură cu caracterul chimic, 
în care deci, pănă la un oarecare punct, s’ar fi putut amesteca și ra- 
finații de la București și vînzătorii de chibrituri de la Galați). Nu, 

v ci e un semn al vremilor, una din acele porunci pe care o daü îm- 
\ prejurările, — un adevărat stăpîn și cu care nu se discută, căci nimi- 
Icește pe neascultători și nesupuși.

Pe de o parte am ajuns pentru întăiași dată să ne simțim și să 
ne iubim, să ne îngrijim și să ne apărăm. Vezî, pănă acuma am fost 
ca acel copil care primește orice, care rìde și plînge instinctiv la 
atingerile lumii din afară, care n’o știe nici pe ea, nici nu se știe 

, pe el, care se mișcă ca frunza la vînt și sună în plîns saù în rîs ca 
. valul ciocnit de piatră. Acuma nu maî e așa/ Printr’o urmare firească 
u /a desvoltării noastre avem conștiința noastră, întreagă_si_puternică. 
(, în ea cuprindem tot ce se ține de noi^ecL^L-treeatul^/Cum le-ar 

putea răspinge literatura, arta? Și a4 primi înseamnă oare a face 
îomantism ? Și cei ce vorbesc de romantism nu știu eî oare că roman
tismul era maî mult o mișcare de nemulțămițî, de estețî (ca d. Den- 
^ușianu), de visători revoluționari (ca cei de pe Galați), de «artiști» 
indiferenți față de morală și față de naționalitate, de mistici și de 

Zg^bciți (ca dumnealor) ? Pe cînd noi știm trecutul, îl luăm de la cer^ 
■' (T, cetările istorice și nu deTa~închipuire/ și înțelegem a-1 pune în legă- 

Vț tură cu presentai și viitorul neamului nostru, precum aiurea a făcut, 
\fără să fie învinuit de romantism, un Sienkiewicz.

,g-Și putem zice că acuma întâiù avem cunoștința adevărată a tre- 
. butului românesc. Odată se prindeaû din el nume, date, cu care abia 

se putea polei românește, de la Bolintineanu la V. A. Urecliiă, chi- 
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puri de eroï aduse de-a dreptul din magazinul internațional al ro
mantismului apusean. Astăzi, mulțumită unei munci cinstite, al cărui 
izvor nu e nevoie să-l arăt eü, avem noțiunea întregei culturi^ între- 
gei vieți omenești de odinioară. Nu mai rătăcesc nume zadarnice, pur- 
tînd pe pieptul lor aerian un semn de recunoaștere în cifre, ci oa
meni vii aleargă spre noi, se îmbulzesc, în mișcări de bucurie și de 
luptă, saü se descopăr aplecați asupra muncii lor din toate apropie
rile și depărtările a două mii de ani (asta n’o spun pentru d. Depe- 
galați care socoate jidovește cu 5508 ani înnainte de Hristos, o ve
chime cu care nu ne putem măsura), a două mii de ani cari sînt ai 
lor, deci ai noștri. Cum s’ar putea ca din această mare bogăție de 
aur curat care ni-a căzut, numai meșterii să nu-și iea partea pentru 
a lucra juvaierele lor?

Și oare pentru năcazul neamurilor străine oploșite la noi, pentru 
gingășia înstrăinaților prin școală, pentru urletele barbarilor și pen
tru țipetele răzgîiaților, ale famenilor cu pielcica supțire vom goni 
noi din scrisul de astăzi acea inspirație largă care ni vine din c|^ 
s’a muncit, s’a luptat și s’a suferit pe această țărînAvomănească’? 
Și n’avem oare dreptul să simțim în suflet cea mai îndreptățită pu
rere cînd se află în publicul nostru oamenî cari stau de vorbă cu 
aceia cari ne urăsc pe noi în ființa acelor înnaintași ai noștri și schimbă 
cu dînșii argumente atunci cînd ar trebui să li rupă hîrtia și să li-o 
arunce în față ?

N. Iorga.

CUGETÀRÎ

Cea mai mare cruzime e să strici nebunului mîndria nebuniei sale și 
prostului bucuria prostiei sale.

*
Original se chiamă' un om care e altfel decît ceilalți, dar n’ar dori de 

loc ca lumea să se iea după dînsul, căci atunci n’ar mai fi original, și 
n’ar putea fi nici altceva.

Multi oamenî cum se cade se îndărătnicesc să rușineze pe un nerușinat, 
să gonească pe prost din cămăruța caldă a prostiei lui și să așeze pe 
nebun în jețul înțelepciunii.

*

Cînd este vre-un haos, caută un zăpăcit, fiindcă un om cuminte ar 
nebuni. „
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SONETE

I.

M’a sărutat pe frunte blind iubirea... 
De-atund de-zm cîntec sufletul mi-e plin. 
Ma sărutat asa de lung, — și lin 
In ochii miei și-a înnecat privirea.

Privirea ei albastră, de senin, 
N’o pot ziita, și-mi răscolește firea...
Și eii credeam că e închipuirea 
Din visuri ce se duc și nu mai vin.

Iar cîntecul, ca pe un scump tesaur, 
în suflet l-am păstrat amar de vreme, 
Dar azi îmi face inima să-mi salte :

O dați-mi lira strunelor de aur ! 
Ea singură doar poate să recheme 
Simțiri așa de sfinte și înnalte...

11.

Plutim, nu mergem — și e zi de Paște.
Dumbrava geme de privighitori.
Visează pomii — visurile-s flori 
Și fluturi, — vis e-albina ce le paște.

Simțim, nu spunem dragostea cum naște 
în sufletele noastre, cînd cobori 
Privirea ’n jos, și ne cuprind fiori 
Cînd gînd cu gînd uimit se recunoaște.

De mult ceream noi clipa asta sfîntă, 
Și astăzi, iată, ni se izbîndește: 
Pe semne ’n stele-așa ne fuse scris

Să ne iubim cînd în dumbravă cîntă 
Privighitorile, — cînd înflorește 
în luncă floarea...

Vino, dulce vis !...
St. O. Iosif.
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TINEREȚE1.

1 Fragment din romanul «Două neamuri» (a se vedea n-rele 47 și 49).

Cînd erau rarițele ca de-o suliță pe cer, Curpen fu în picioare. îșî ri
dică ochii în sus, să vază cum e vremea, apoi începu să care și să așeze 
în căruță tot ce-i trebuia în ziua aceia : merinde, gîteje de foc, cujba, 
pripoanele cailor, nicovale și ciocane de coasă, bota de apă astupată cu 
un șomoiegel de miez de papură, și un buriaș cu rachiu. Unse apoi osiile, 
adăpă caii și-i aduse la căruță, li puse gurile de ham în piept și legă 
tivgește opritorile în capătul oiștei. Cinele se răpezi la poartă, lătrînd. 
Două umbre se apropiară, crescură și din ele se lămuriră doi flăcăi cu 
coasele pe umere : Neculai Pleșea și Onea Plavie.

— Bună dimineața; neică Marine !
Așa-i ziceau învățătorului toți flăcăii și toate fetele din sat. Oamenii 

mai bătrîni îi ziceau «nepotul Marinică».
— Să trăiți, flăcăi !... Ați și făcut ochi ?
— Băieți vrednici ! — răspunse Onea, rîzînd.
Flăcăii puseră ochiurile ștreangurilor în capetele crucioaielor, iar în

vățătorul desfășură hățurile. Și, cît ai trage o brazdă cu coasa, aü și pi
cat : loniță Custură, Mihalache Mazîlu, Toader Leasă, Marioara Crivăț, 
Ileana Mocanului, Marița Hergheligiului, Smaranda Plutașului și Ioana 
Ispas — fiecare cu coasa pe umăr.

Cu totul cinci flăcăi și cinci fete mari. Oare să poată da ei jos pănă 
seara zece pogoane de grîü ?... Curpen deprinsese din tinerețea lui așa : 
cînd i se făcea grîul numai bun de coasă, își lua flăcăi și fete mari, și 
într’o zi era tot grîul pologit.

Fetele se cuibăriră, pe podina căruței, flăcăii se rezemară de scoarțe 
— ținînd fiecare cîte două coase —, iar învățătorul își făcu loc în gura 
căruții și luă hățurile în mînă :

— Gata, flăcăi?... Gata, fete mari?
— Gata, neică Marine !
— Hi, călușeii moșului !
Călușeii smunciră căruța din loc, ieșiră binișor pe poartă și o luară în 

trap mărunt pe drumul umezit de rouă.
Prin întunerecul supțiat de lumina slabă, sfioasă a revărsatului zorilor 

se deslușiau căruțe încărcate cu cosași. leșiafi de prin oboarele înnecate 
în întunerec, treceaü ca niște umbre, într’un necurmat zîngănit de oțele. 
S’auziaü une ori întrebări și răspunsuri zvîrlite din fugă :

— Mai ai, mai ai ?
— Pănă pe la un prînz !
Apoi nu se mai auzia glas de om. Numai păcănitul înnăbușit al buc- 

șilor de la roți te vestia că în lupta aceia între întunerec și lumină, 

*
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zvîrcolirea muncitorimii începuse. Un neastîmpăr ciudat, puternic plutia 
par’că’n văzduh, cuprindea sufletele.

E secera ! Strînsul roadei sfinte de pe ogoare.
Să ne grăbim, flăcăi, să nu ni se scuture spicele !...
întunerecul slăbia, lumina cuceria văzduhul. Stelele päliaü în cer, se 

stingeaü ca niște lumini sfîrșite de veghere, se topiaù în înnălțimile cu
rate. Numai luceafărul de ziuă scìntela mereu în singurătatea nemărge- 
nită și albastră, parc’ar fi vrut să înfrunte soarele. O ciocîrlie cìnta în 
undele înviorătoare ale aerului. Din aria de foc a Răsăritului se ridica 
încet-încet rotundul înflăcărat al soarelui dătător de viață, și cîmpul plin 
de rouă surîdea în străluciri de diamante...

Căruța ajunse la capul locului, și învățătorul opri. Flăcăii și fetele să
riră răpede jos și-și aleseră fiecare coasa. Curpen deshămă caii și-i legă 
la căruță pănă să se facă loc de priponit pe postață.

— Ei, care-o iea înnainte ?
— Eü, neică Marine !
— Să mi te văd, Neculăiaș !... Să mi-i lași în coadă pe toți.
Neculai Pleșea nu zise nimic. Zîmbi nițel, înfipse coporîșa în pămînt 

și trase de cîteva ori cu gresia pe coasă. Apoi își făcu cruce și începu 
a cosi. în pămîntul umed picioarele lui lăsară două urme arcuite. Lîngă 
el prinse brazdă Toader Leasă, lîngă acesta loniță Custură, apoi Onea 
Plavie și Mihalache Mazîlu. Iar cînd Mazîlu trase brazda lui, s’aü prins 
și fetele: întîiü, Marioara Crivăț, lîngă ea Smaranda Plutașului, lîngă 
aceasta Ileana Mocanului, apoi Marița Hergheligiului și Ioana Ispas. Se 
înșiruiseră ca cocorii : fiecare în stìnga și în urma celui d’innainte, cu 
cîte-o lățime și o lungime de brazdă.

Aduși de mijloc pe coporîi, flăcăii și fetele cosiaü fără să zică nimic. 
Coasele scrîșniau amarnic, retezaü grîul din fața pămîntuluî, îl rezemaü 
pe vergele și-l culcau în pologuri grase. D’innaintea coasei lui loniță 
Custură, o prepeliță făcu de odată : svîrrr !

— Lai tăiat coada, loniță ! — glumi învățătorul. Uite-o, săraca, a ră
mas bearcă!

Flăcăul se opri din cosit, se rezemă în coporîie și fluieră a pagubă : 
— Scăpai bunătate de friptură... Zvîrle cu căciula după ea, Onea !
Dar Onea Plavie începu a fluiera un cîntec ieșit de curînd. Fluieratul 

lui se îngîna cu scrîșnirea coasei. Iar fetele-1 ascultaü cu drag, cosind 
înnainte, căci fiecare din ele avea cîte-un dor în suflet, și cîntecul acesta 
scutura în inimile lor miresme dulci, venite de prin alte locuri și legăna 
în viersul lui dragostile lor simple și adînci, plămădite în lumina soarelui 
și în farmecul cîmpului plin de holdă.

Marioara se opri să ascuță coasa, își trase basmaua pe ochii umbriți de 
gene lungi și furișă o privire spre Neculai Pleșea. Flăcul cosia harnic, 
cu capul gol. Și tot sufletul fetei se ducea spre el într’un val năprasnic 
de văpaie ascunsă.
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Eï de micï copiï s’aü avut bine și s’aü iubit frățește.
Puneau o scîndură de-a curmezișul proțapului de la car și se daù în 

leagăn ceasuri întregi. Cînd se duceau cu vițeii la cîmp, el îi culegea 
flori de mac sălbatec și de țintaură, pe care ea și le așeza la tîmple între 
șuvițele de păr negru. Apoi s’aü făcut mai mărișori și nu s’aü mai jucat 
împreună. Simțiră într’o bună zi că nu li venia bine să-i vază lumea 
stînd de vorbă. Cînd se întîlniaù însă, aveaü priviri calde în care su- 
rîdea o simțire nelămurită încă, dar care li umplea sufletele de o bucurie 
curată și adîncă. El se ridica voinic și sprinten, ea se scoboria frumoasă și 
mlădioasă. își făcea drum pe d’innaintea casei lui Crivăț și fluiera o horă, 
iar fata îl auzia și inima începea să-i bată des în piept, ca la o pasăre 
speriată. Și din zi în zi se doriaù mai mult.

Iar, cînd s’aü prins la horă, simțiră că o dragoste dulce, adîncă, senină 
crescuse în sufletele lor. Acum eraü fläcäü și fată mare, și el îi ieșia în 
cale în amurgurile albastre de toamnă, cînd ea se ’ntorcea de la gîrlă cu 
cobilița pe umere. Vorba lui era dulce și ochii plini de lumină. îi lua 
floarea de la ureche și și-o ’nfigea la pălărie, o ținea de mînă și i se 
băga din ce în ce mai adînc în suflet. Apoi el îi fură o batistă și niște 
bete, și nu și-au mai vorbit trei săptămîni de zile. Iar într’o Duminecă 
seara Neculai veni în amurg pe malul Dunării, și acolo îi prinse un colan 
nou-nouț pe mijlocul ei frumos de fată mare. Și, de atunci Marioara nu 
mai putea de dragul lui. îi rămăsese în suflet chipul lui Neculai, cum 
ni rămîne în ochi soarele cînd sfințește...

— Ia mai stați nițel, tinerețe !
Curpen ținea buriașul cù rachiü supt brațul stîng și păhărelul în dreapta.
— Mai stați, mai stați, să ni stea norocul !
Apoi se duse lîngă Pleșea și turnă un păhărel de rachiü printr’o țeava 

de trestie înfiptă în gura buriului în chip de canea :
— lea de colea, cosașule !
Flăcăul întinse dreapta și luă păharul :
— Hai noroc, neică Marine ! Spor și berechet să dea Dumnezeü !
— Domnul să te auză, băiete !... Te și uitași în fundul paharului... Mai 

vrei unul ?
— Nu-i mai da, neică Marine, că pune coasa supt polog și se culcă.
— Lasă, Oneo, că-ți rămîne și ție... Nu duce grijă! lea de colea, Ne

culai băiete, să ai putere să tragi cu coasa... Și lasă că ți-oiă căra și eü 
la nuntă apă cu ciurul.

Curpen trecu pe rînd la toți flăcăii și, cînd ajunse la fete, se întoarse 
spre ei :

— Ia, acum să băgați seamă că n’o să vrea să bea nici-una, ca să nu 
li iasă ponosul de bețive.

Turnă apoi un păhărel, și-l întinse Marioarei :
— Ține, fină !
Fata clătină din cap :
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— Nu beau rachiü de cînd sînt !
— Haï, bea !... Haï, bea !... Las’ că nu te văd flăcăii... Ce vă uitați în- 

coacï, măî pehlivanilor?
Dar fata nu vru să iea în ruptul capului, și celelalte fete tot așa.
— Norocul vostru, măi flăcăi ! — zise învățătorul.
Apoi așeză buriul pe un mănunchiu, întinse o velință pe miriștea țe

poasă și puse masa : pîne de casă, un batog afumat și vre-o trei fălii 
de caș îndulcit. Cosașii lăsară coasele din mìni și se așezară roată în 
jurul mesei. Și, pe cînd mîncaü, trăsura arendașului trecu răpede pe la 
capul locului și se opri ca la două-trei zvîrlituri de băț de la ei.

— S’a oprit la locul lui Stan Frunză! zise unul din flăcăi.
— Să vă uitați că-1 bate ! — zise altul.
Flăcăiî și fetele puseră mînile streașină la ochi.
Arendașul sări jos din trăsură și porni spre Rumîn. în liniștea mare a 

cîmpului, glasul lui se auzia lămurit:
— La bani și la mălaiu știai să-mi vii astă iarnă, dar la coasă nu vrei 

să ieși la grîul mieü, hai ?
Rumînul își lăsase mîncarea și se sculase în picioare :
— Ți-am făcut pogonul, boierule !... Chiar aseară l-am strîns în jumătăți.
— Taci, hoțule !... Pe cine minți tu?
Palma grea și butucoasă a arendașului căzu aspră pe obrazul omului.
— Ce mă bați geaba, boierule ?... Poate c’a uitat să mă treacă isprăv- 

nicelul pe listă.
Arendașul își aduse pe semne aminte că omul își făcuse datoria, căci 

nu mai izbi a doua oară. Porni spre trăsură, înjurînd. Era o paternă veche 
a lui ca, atuncî cînd era în^ecăjit de cine știe ce, să pălmuiască așa din 
senin pe vre-un om, pe cîmp. Azî fu rîndul luî Stan Frunză, mîne va 
fi al altuia...

Cosașii luî Curpen se ridicară de la masă și începură iar a cosi ; în
vățătorul schimbă pripoanele cailor și aduse o botă de apă proaspătă.

Soarele urca încet în răscrucile cerului, lăcustele și greierii țîrîiau ne
curmat, pămîntul fugia, florile de cicoare se închideau pălite, căldura 
începuse a juca în valuri albe în fundul zărilor albastre, coasele fulgeraù, 
scrîșniafl, grîul pîrîia, și văzduhul era par’că de pară. Pe întinsul cîmpuluî 
se vedeau muncitorii în cămăși albe, făuritorii aurului lucitor, cei legați 
toată viața lor de pămîntul negru. Și nici-o adiere de vînt nu răcoria 
frunțile pe care șiruiau sudorile fierbinți. Fluturii frumoși fîlfîiaü cînd și 
cînd peste grîù, ca niște pete de lumină colorată.

Și’n lumina aceia strălucitoare, în liniștea mare a cîmpuluî, un cîntec 
prinse aripi și pluti departe:

«Foaie verde și-un bujor, 
«Plînge-mă mamă cu dor, 
«Că și eü ți-am fost fecior: 
«Ți-am scos plugul din obor,
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«Șapte brazde c’am brăzdat 
«Cu grapa nu le-am grăpat, 
«Și ’n casarmă m’a băgat: 
«Frumos păr mi-a retezat !

Mînile strîngeaù cu tărie coporîiele, iar fetele își trăseseră basmalele 
pe ochi. O turburare adîncă se ghicia în sufletele lor, și turburarea aceasta 
tremura în glasurile tuturor și da aripi coaselor.

Ca mîne, ca mîne vor pleca la oaste toți flăcăii cari cosesc azî la 
grîul învățătorului și vor rămînea fetele mari să-i plîngă pe-ascuns în 
amurgurile tainice, și vor rămînea boulenii pe mînile bătrînilor sau ale 
frățiorilor mai mici, și ei nu vor mai vedea florile ce cresc în Vultureasca, 
nu vor mai auzi glumele clăcilor și vioara lăutarului. într’acestea, învă
țătorul chiui de la căruță să vie o fată să facă fiertura de amiâzi, și fetele 
se îndemnau una pe alta: «du-te tu, surată» ; «du-te și tu verișoarăl».

— Să se ducă una care știe să mestece mămăliga ! zise Onea Plavie.
— Duceți-vă, fa, una, c’apoi mă duc eu, și vă fac de rușine ! zise Miha- 

lache Mazîlu.
Atuncî Ioana lui Ispas porni la căruță, și învățătorul îi dete ’n primire 

mălaiul și cele trebuitoare, apoi veni de cosi în locul fetei. Coasele 
dàrìmaù mereu, și grîul rămînea în urmă în pologuri aurii peste care 
soarele vărsa valuri de dogoare. Cîte-un spic răscopt se frîngea uneori 
din încîrligătură și zbura departe, într’o săritură răpede de lăcustă. Pe 
alocuri vre-o tufă de alior, retezată din fața pămîntului, plîngea stropi 
de lapte...

— Mamă Călino — zise învățătorul unei bătrîne ce cosia alături de 
locul lui — mai poți, mai poți ?

— Ia, fac și eu umbră pămîntului de geaba, maică.
— Să vii să mănînci cu noi de amiazi, mamă Călino !
— Viù, Marinică maică, viu !..
Soarele dospia pămîntul, vărsa potopu-i de lumină albă peste roada 

bogată a țarinei. Și atuncî glasul fetei lui Ispas se auzi de la căruță :
— Neică Marine, mîncarea-i gata.
— Hai, băieți !
Tineretul porni spre capul locului : flăcăii fluierînd, fetele cîntînd. în

vățătorul se duse de adăpă caii, apoi li mai schimbă odată pripoanele, 
cu toate că bietele dobitoace nu maî puteau paște o gură de iarbă din 
pricina muștelor, pe care le iuțise soarele.

Două fete umplură străchinile și împărțiră lingurile de lemn, pe cînd 
alta aduse apă rece. Baba Călina veni și ea, domol, cu coasa pe umere :

— Dar ori ți-e ’n gînd să treci pe postața noastră, mamă Călino, de-ai 
venit cu coasă ?

— Ba nu, mamă ! Ia să-și facă pomană vre-un flăcău să mi-o bată 
nițel, că nu maî taie de loc, custura.

Care cum mînca, se scula, se a^eza la soare, înfigea nicovala în pă-

/Va® * 4
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mint, și începea să-șî bată coasa. Onea Plavie luă și coasa babei Călina 
cu el. loniță Custură se băgă supt leșițele căruței, și începu a glumi cu 
fetele strigînd către Pleșea :

— Măi fra’mieü Neculaî, bate și coasa mea, că ți-oiu căra și eü cu furca 
vre-un sac de făină de la moară.

Ciocănelele izbiaü des în gurile coaselor, se îngînaû ca niște cîntece 
de oțele, și flăcăii staü în soare, aduși de mijloc spre nicovele. Fiecare 
luase și cîte o coasă de fată. Numai loniță Custură se odihnia la umbră 
și rîdea cu fetele. Apoi într’un tîrziü sări și el grabnic :

— Hehei fetelor, cu voi îmi rămîne coasa nebătută.
Neculaî Pleșea isprăvi de bătut coasa, și se sculă. După el se ridică 

și Mihalache’Mazîlu și veni spre el, cu umăru ’nnainte, să-1 izbească. Pleșea 
îl văzu, se sprijini în picioare și-l primi în umărul drept, dîndu-1 îndărăt.

— Măi, da’ ce vi-e ’n gînd să faceți? — li strigă Curpen.
— Neică Marine, lasă-mă să daü odată cu el de pămînt ! răspunse 

Mazîlu.
— Așa vi-e povestea ?... Să vă văd !
Ceilalți cosași se sculară de pe unde eraü și se strînseră roată în jurul 

celor doî flăcăi. Petele se urcară în căruță. Iar învățătorul rămase la 
umbră cu mama Călina, și vorbiaü de lucruri de demult.

Cei doi flăcăi statură nițel față ’n față, măsurîndu-se din ochi de sus 
pănă jos, apoi se coprinseră strîns în brațe.

— Nu te lăsa, Neculaî !
— îngenunche-1, Mihalache.
Minile se înfipseră în brîiele roșii, și brațele strîngeaü cu putere. Se 

ridicaü unul pe altul de la pămînt, se învîrtiaü, se afnàgiaü și cädeaü 
tot în picioare, izbind greü în pămînt.

Mihalache pîndi cînd îi veni bine, și se smuci din strînsoarea luptei 
drepte, alunecă răpede înnapoi și apucă pe Neculaî de brațe, mai din jos 
de umeri. Apoi îl smuci spre el, îl aduse scurt și răpede spre stìnga, 
spre a-1 suci apoi de odată la dreapta. îl împinse înnapoi, îl mai smuci 
de cîteva ori și îngenunchè de odată de genunchiul stîng, vrînd s’aducă 
astfel pe Neculaî, pe neașteptate, la pămînt. Dar cellalt îi aflase toate 
meșteșugurile și se feri, proptindu-se la timp în piciorul drept. Văzînd 
că nu i-a izbutit vicleșugul, Mazîlu se ridică răpede și se înfipse iar la 
luptă. Neculaî îl strìnse bine în brațe, îl săltă de la pămînt și începu a-l 
învîrti ca’ntr’un joc răpede, spre a-1 ameți.

— Zvîrle-1 la pămînt!
Dar mînile-i alunecară din încleștarea lor din pricina sudorii, și Mazîlu 

îi scăpă.
Sudorile li curgeaü pe frunți, și răsuflarea li se iuțise. își strînseră bine 

brîele pe mijloc și se coprinseră din nou în brațe.
— Merge cu șiretlicuri ? — întrebă Curpen.
— Merge ! răspunse Mazîlu.
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Și, cît aï clipi din ochi, căzu pe spate, ridicînd genunchiul drept în 
pînticele lui Neculai spre a-1 zvîrli peste cap. Și cu toate că mișcarea 
fu destul de răpede, Neculaî nu zbura pe sus, și căzu în patru buși pe 
pieptul lui Mazîlu :

— Scoal’ măi vericule, că te-aî umplut de praf !
Mihalache Mazîlu se înfurie. Se sculă și înfipse mîna stingă înnainte, 

mîna dreaptă la șale în brîul lui Neculaî. Acesta îî băgase brațul stîng 
pe supt brațul lui drept, brațul drept îl aruncase pe de-asupra umărului 
lui stîng și îșî prinsese pe la spate cu stìnga încheietura mîniî drepte. 
Se răsuci apoi cam cu umărul drept în pieptul luì Mazîlu, și, cînd îî veni 
bine, îi arunca piedecă piciorul drept, cetluindu-îbine acel picior, și fu- 
rîndu-î sprijinul piciorului stîng.

— Acum e acum, Mihalache !
Mihalache văzu însă bine că nu mai e scăpare. Neoulai îl împingea cu 

umărul, îl aducea din brațul drept și-l cetluise cu piedeca. Se zbătu el 
să scape, dar nu fu chip. Se plecă, se plecă — știi ca un pom tăiat din 
fața pămîntului —, și în urmă căzu dovedit.

— Cît p’aci să cazî, Mihalache! —îi strigă învățătorul, rîzînd.
Apoi se îndreptă spre baba Călina :
— Ce zici, mamă Călino, să li dau cîte un rachiiî ? Lelea Călina îșî 

șterse cu mîneca lacrimile din ochî, și oftă jalnic:
— Dă-li, mamă, dă-li !.... Că-s voinici amîndoî, flăcăii!... Așa era și 

Răducu meü !... Oof, Doamne !... Doamne!... De tînăr mi l-ai mai luat!
Baba Călina avuse un singur fecior, care murise la oaste, și de atunci 

îl plîngea pe toate cărările. O biată vădană tristă și amărîtă, care-șî 
trăia ca vai mama ei zilele ce-o mai despărțiaă de mormînt.

Tineretul tăcu în fața acestei dureri de mamă. Onea Plavie trase cu 
gresia pe coasă și îi pipăi gura cu degetul :

— Taie ca briciu’, mamă Călino !
— Să trăiești, puiu’mameî !...
Apoi bătrîna se sculă și porni încet-încet cu coasa pe umăr spre 

locul ei.
Fetele strînseră masa și se prefăcură că vor să se odihnească de nă- 

miezi, dar flăcăii nu li deteră pace. Rupeaû cîte-un firișor de iarbă și 
le gîdiliaü pe la ochi, pe obrazî, pe buze, pînă li stricară culcușul. Apoi 
Onea Plavie, care fusese multă vreme după oi, scoase fluierul de la brîu 
și zise un Pandelaș. Tineretul sări îndată la joc, și astfel răgazul de la 
amiazi fu dat horilor.

Apoi coasele începură a scrîșni din nou. Cite-o șopîrlă luneca răpede 
prin miriștea proaspătă, pierind supt poloagele de grîü. Din belșugul de 
roadă ieșiau în răstimpuri văpăi de arșiță. Numai floarea de orajniță pă
rea maî fragedă, însîngera printre firele de grîü. Iar locurile cu porumb 
păreau niște insule de smarald răsărite ca prin minune în marea de aur 
a grîuluî ce se întindea pînă unde se ’mpreuna cerul cu pămîntul. Bra
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țele oțelite în muncă trăgeau voinicește coasele, și grîul cădea, cădea 
mereu. în piepturile tinere năvăliau dorințele dulci, și dragostile fru
moase și adînci legănau sufletele...

Soarele se lăsă în chindii și cosașii se adînciră nițel pe cotoarele po- 
loagelor. O prepeliță își striga numele dat de cărturari : pitpalac. Printre 
norii ce-i ieșiau în cale, soarele țesea trîmbe late de lumină blîndă. Spre 
miază noapte se ridicaü, se îngrămădiau niște nori albi, ca niște munți 
înnalți, troeniți de zăpadă.

— Zor, flăcăi !
O răcoare binefăcătoare se lăsase acum pe cîmp.
— De-om ieși pînă’n sfințitul soarelui la capul locului, să ne cununi 

pe toți, neică Marine.
— Vă cunun, mă, că nu mi-e rușine cu niște fini ca voi !
Grîul cădea, cădea, cădea, și soarele grăbia pe drumu-i de seară. Co

sașii nu mai ziceaü nimic. Umbrele lor se lungiaü uriașe și plutiaû negre 
pe pologuri, pe miriște. O pace adîncă se lăsa în sufletele lor. Soarele 
începuse a zvîrli jăratec spre sfințit și cobora din ce în ce mai iute. Norii 
din spre miază noapte aveau acum surpături de stînci fantastice, colțuri 
străvezii, piscuri înnalte, care plutiaû în înnaltul cerului ca o măiastră 
dantelă de cristal.

Și atuncî Niculai Pleșea mai trase de vre-o două ori cu coasa spre a 
tăia cele din urmă fire de grîù, și ieși la capul locului. Apoi rînd pe rînd 
ieșiră și ceilalți flăcăi și fetele. Curpen puse mîna streașină la ochi și 
se uițâ în urma lor, pe cîmpul plin de aurul poloagelor :

— Te pologiră zmeii miei de cosași, hai ?
Și, după datina strămoșească, oamenii răsuflară la capul locului.

Soarele se măria, se înroșia, scăpăta, și din pragul asfințitului se uita 
ca un ochiü uriaș spre lumea împrăștiată pe ogoare.

Rotundul lui rămînea în ochi, și ori încotro te uitai, îl vedeai ca un 
ban mare de aur care fugia, odată cu privirea, peste grîù, peste po- 
rumburi, peste miriști.

Lumina se împuțina și întîrzia viorie pe cîmp. Apoi soarele peri în 
norii de jăratec ce ardeau în sfințit. Părea un foc năprasnic care co- 
prinsese și cerul și pămîntul, și acest sfîrșit de zi avea o măreție de taină 
dumnezeiască. Norii din spre miazănoapte se întunecau, luau fețe de 
granit vînăt, și lanțul acesta de munți fantastici părea acum grozav de 
în^alt, întuneca mereu, și par’că dincolo de el răsăriau lumi pe care noi 
nu le putem cunoaște... Iar pe cîmp începu a pluti amurgul dulce de vară....

C. Sandu-Aldea.
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furiile lui Oreste și ale JCermionei
— FRAGMENT DIN SC. III-A, ACTUL AL V-LEA (ANDROMACA) —

Hermiona, car© îndemnase pe Oreste să ucidă pe Pyrrhus, fiindcă acesta rupsese logodna cu 
dînsa, simte în urmă toată fatalitatea iubirii ce-o lega de victimă și-și întoarce ura contra celei 
de a doua victime : îndrăgostitul.

HERMIONA.
Vai ! ce-ai făcut ?

ORESTE
Li iartă, iubită, nerăbdarea :

Ei ți-aă furat, zeloși, — văd bine — răzbunarea. 
Ai vrut să-i daù eü însumi întîia lovitură, 
Să simtă el că moare ucis de crunta-ți ură, 
Dar eù li-am dat îndemnul și pilda ’nflăcărării, 
Eu li-am urnit piciorul în calea răzbunării ! 
Tu mîndră fii de-o moarte năprasnică, pe care 
l-ai scris-o tu în soartă, — și-au dat-o fiecare.

HERMIONA.
Nu-ți ușura, viclene, zădarnic mișelia, 
Taci, — laudă-ți aiurea, la Grecii tăi, mînia. 
Eü, o ’nfierez ! Mi-e groază de fapta ta, de tine.... 
Ce mi-ai făcut, o fiară! Ce demon ai în vine 
De rătezat-ai firul unei vieți frumoase ?
De unde ți-ai luat dreptul pedepsei nemiloase ? 
Se poate ura voastră orbită să-l jertfească 
Și ’ntregul vostru sînge să nu se răzvrătească ? 
De ce, de ce să moară? Cine te-a pus? Vorbește ! 
Vorbește....

ORESTE.
Ceruri ! oare un vis mă amețește ?

Aici, — mai adineauri — Hermiona ! ai uitat ? 
Ca să-l ucid, tu însăți poruncă nu mi-ai dat ?

HERMIONA în lacrămî si mînie.
Ei ! și crezuși ce spune iubita ’n aiurare ?
Ce ? n’ai cetit mai bine, adine, în cugetare ?
Cum n’ai băgat de seamă, cînd mă fura avîntul
Că — inima zdrobindu-mi — mințiam la tot cuvîntul ? 
Și, de-am vrut eü, tu însă, să vreai era cuminte? 
Nu trebuia de-o sută de ori mai înnainte 
De-a face lovitura, să te întrebi — ce faci...
Să vii să ne’nțelegem ? Saü, cinstea să ți-o ’mpaci, 
Nu ar fi fost cu cale să piei în largul zării? 
De ce mi-ai smuls, tirane, plăcerea răzbunării ?
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Cine te-aduse unde fugiam noi doï de tine? 
Ce fruct amar îmi dete iubirea ta, stràine ! 
Mi-aï așezat în suflet — destăinuindu-ți focul — 
Blestemul ce se ține de tine în tot locul.
Solia ta, sa numai, la amîndoi fatală
I-a înclinat iubirea maî mult spre-a mea rivală! 
L-aș fi avut și astăzi, împărtășindu-i traiul, 
M’ar fi iubit, — saü poate... m’ar fi mințit cu graiul 
Duios ! Adio, du-te ! Eù staü aci, pustie...
Străină-s de Helada..., străină pe vecie
De casa, neamul nostru!... Destul e pentru mine 
Că s’a născut dintr’însul o scorpie ca tine !

SCENA IV-a.
ORESTE singur, năucit...

Aceasta-i Hermiona? Am auzit eü... bine?
Atuncî, vărsat-am sînge în templu, pentru cine? 
Sînt, după cît se vede, un ucigaș de rînd?!
E Pyrrhus care moare, și eù... Oreste sînt? 
Lumina judecății în suflet o strivesc, 
Un rege cu durere-1 omor cînd îl cinstesc, 
Calc drepturile sfinte ce apără pe regi, 
Pe solii unei nații, pe oamenii întregi, 
Altarul — ocrotire măreață ’n strălucire ! 
Cum n’a ’ncetat acolo a furiei orbire? 
Mă fac mișel, din omul atît de cumpănit, 
Un ucigaș de tată; oștean nelegiuit... 
La ce? pentru o mîndră nerecunoscătoare, 
Ce-mi smulse, cu iubirea, și cinstea care moare, 
Ce’n veci n’o să mă vadă, chiar Pyrrhus să nu piară !... 
îmi însoțesc iubirea cu furia-i de fiară...
Iar, cînd poruncii sale pui toată grija, truda, — 
Ea, sîngele lui Pyrrhus, ’napoi mi-1 cere, cruda ! 
El e iubit, — eü monstrul cel biciuit de zei.
Și-o văd, o văd cum pleacă de veci din ochii miei, 
Nerecunoscătoarea ! Fugind îmi lasă ’n schimb, 
O pată ’n fruntea care visam- s’o ’ncing c’un nimb !

SCENA V-a.
ORESTE, PYLADE, OSTAȘII LUI ORESTE 

Afară e tumult de luptă, încăierări...

PYLADE.

Stăpîne, e nevoie plecarea s’o grăbim, 
Saü hotărîm de-aicea în veci să nu ieșim?
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Heleniï apăr’ poarta o clipă vitejește, 
Poporul la intrare se zbate, năvălește. 
La ordinul Troieneï e tot supus aici: 
Ea e regină’» Scaun, — noi singuri inamici. 
Căci însăși Andromaca, rebelă, maiestoasă, 
Cu Pyrrhus mort se poartă ca văduvă pioasă. 
Dă ordin să-1 răzbune, și poate că-i e voia, 
Cu noi să se plătească de Hector și de Troia. 
Să mergem ; nici-o clipă nu trebui să ne scape : 
Tovarășii ne-așteaptă ! Și ’n vreme ce aproape 
De dînsa, Hermiona, poporul strîns îl ține, 
Apucă drumul ăsta și... să ieșim cu bine...

ORESTE.

Nu, nu ! Spre Hermiona mă duc amicii miei : 
Nu pot să’ncap în viață și eü și ura ei ! 
Plecați, căci eîi făcut-am, nu voi nelegiuirea.... 
Aștept fără de murmur să’ndur și ispășirea !

PYLADE.

Stăpîne ! Hermiona uitării trebui dată. 
De-apururi închina-vei o minte subjugată? 
în moarte vreai să cauți o altă nebunie? 
Cum ? dacă moare dînsa, — să mori, i-o datorie ?

ORESTE cu durere.

Să moară ! zei, să moară !

PYLADE.

Cum ? nu ai auzit ?
Intrînd aci, — spre templu, cu toții am zărit, 
Cum Hermiona ’n goană, cu plete ’mprăștiate 
Trecea, ca urmărită de duhuri necurate... 
Neliniștea-i căzuse pe ochi rătăcitori 
Ce’n fața-i albă, moartă, — ardeaù scînteietori... 
Pe Pyrrhus întîlnește purtat de-ostași pe sus, 
Gătiți de răzbunarea monarhului răpus.
Se vede că mînia-i, văzîndu-1, i-a scăzut : 
De sus, din pragul scării, zărim ca o sclipire 
De fulger... Lung, la Pyrrhus ea cată cu iubire, 
Șhapoi, nălțînd privirea spre ceruri, strìnge’» mînă 
Stiletul, se străpunge, și cade în țărînă !

ORESTE.

Oh ! vouă, zei, și ruga-mi, și binecuvîntarea ! 
Fiți lăudate, Ceruri, care-ați avut răbdarea
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Și mi-ați trimes pedeapsa, necontenit de sus: 
La culmile durerii pe-Oreste ați adus ! 
Mi-ați pregătit ruina cu sete, cu plăcere, 
Și m’ați ales ca pildă mîniilor din sfere, — 
Copil al deznădejde! hrănindu-1 cu venin ! 
Dar voiu muri ferice, căci mi-e paharul plin... 
Unde-s îndrăgostiții cei doi? Ce bucurie 
S’amestec al mieû singe cu-al lor, de veșnicie, 
Aș vrea să-i văd în față, coleă... cînd voiù muri : 
Trei inimi laolaltă prin moarte-aș contopi, 
— Trei inimi ce viața n’a pus în armonie ! 
Dar ce adîncă noapte mă ’nneacă? Ce să fie? 
Nici luminiș... pe unde să ies ?... Fiori mă ’nghiață 
A zei ! pe d’innainte-mi un rîü de sînge cură.

PYLADE mișcat.
Stăpîne !

Oreste halucinat, țipînd.

Pyrrhus' veșnic voiù da de-a ta făptură? 
Vedea-voiu pretutindeni dușmanu-mi blestemat ? 
Străpuns de mii cuțite, strivit, — cum de-ai scăpat? 
Nu, nu fugi, te-oprește ! Nu-mi vei scăpa ușor, 
Așteaptă-ți lovitura... de mult ți-eram dator !
Ah ! Ce văd ?

(Se dă cu spaimă înnapoi, ca înnaintea unei vedenii.)

Hermiona în brațe îl cuprinde ? 
îl smulge din primejdea ce mîna mea întinde ! 
O zei ! Ce ’ngrozitoare în ochi-mi lung privește, 
Ce diavoli, stol de iazme în urma ei tîrăște ! 
Veniți o spaime, Furii, — dar... cui sînt pregătiți 
Toți șerpii ce vă șuier’ pe frunte ’ncolăciți ? 
O ! nagode urîte, din fund de iad chemate, 
Mă veți sorbi în noaptea scîrșnirii de păcate ? 
Veniți, veniți : Oreste, e gata’n prada noastră... 
Dar... nu! Pe Hermiona lăsați-o : ea-i măiastră! 
Ea știe să sfîșle cu mii de răutăți —

Și inima mi-o smulge, s’o ’mpartă în bucăți !...

D. Nanu.

1 Piesa tradusă în întregime s’a depus la Teatrul Național.
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CRONIC Ă.

Traducerea din numărul acesta a d-lui Coșbuc e numai începutul unei 
nouă colaborări din partea sa la această revistă pe care, împreună cu d. Vla- 
huță, a înființat-o și care nu e condusă acum în alt spirit decît acela care 
însuflețește toate operele sale. Cum se va spune și aiurea, idealul ce ni-1 
punem e aducerea la «Sămănătorul» în fasa lui actuală a întregei literaturi 
sănătoase, pentru tot publicul sănătos.

*
Aflăm acum că revista din Cluj se va chema Orizontul și că o va conduce 

cunoscutul publicist Vasile E. Moldovan, despre însușirile și defectele căruia 
s’a vorbit și aice. Ea vrea «să lărgească orizontul romanesc» și are în ve
dere «fermentația uriașă a omenirii ce se zbate spre bine și desăvîrșire». Da, 
se zbate, dar în neapăratele forme naționale, și în privința aceasta e vreme 
de cînd s’a deschis Romînilor tot orizontul. Mă pune pe gîndurî și pomeni
rea «legilor rele, prejudițiilor și minciunilor convenționale de care sufere 
omenirea». Struna aceasta poate părea anumitor dușmani aï binelui adevărat 
și ai binelui românesc că e aceia pe care aü întins-o la Galați Muscalo-Ji- 
danii. A reforma și preface e bine în împrejurări rele, și rău în împrejurări 
bune. Și totuși la acest neam fără socoteală apar zilnic reformatori contra 
binelui ce li s’a dat fără să-1 merite ! La 1-iù îanuar, cînd va ieși n-l I, vom 
mțelege, de alminterea, ce vrea să zică prospectul de astăzi.

*
Un Romîn de peste hotarele noastre, om de bine, care se interesează de 

viața neamului său ori-unde și în ori-ce ramură, d. Teodor Filipescu, func
ționar în Bosnia, s’a abătut, după serbările din Sibiiti, prin România, și în 
«Tribuna» din Arad vorbește cu toată seriositatea și iubirea de însușirile și 
defectele noastre, în cuvinte care nu odată ne mișcă.

Călătorul a văzut și Museul d-lui Tocilescu, și iată, cuvînt de cuvînt, ce 
zice acest om străin și cu totul neprevenit :

«Arta și cultura Romînilor se vede și mai bine din obiectele adunate în 
Museul Național din palatul Universității. în acest musei! se văd obiecte cu 
care s’ar putea mîndri chiar museele din Viena, Berlin, Paris și Londra.

«Obiectele vechi bisericești sînt de o rară frumuseță...
«O greșală mare se observă la Museul Național din București, pentru că 

obiectele nu sînt împărțite după clase : preistoria, epigrafia romano-greacă, 
archeologia, evul mediu, numismatica și etnografia. Afară de acestea, nu se 
află pe lîngă obiectele expuse explicațiuni tipărite pe cartoane din care s’ar 
putea vedea ce fel de obiecte sînt, din care epocă și unde aü fost găsite even
tual, și cine le-a dăruit. Pietrele cu inscripții sunt zidite în păreți fără nici- 
o explicare ; într’un loc sînt grămădite obiecte epigrafico cu archeologice, așa 
încît un savant archeolog ar trebui să piardă mult timp pănă s’ar orienta în 
acest museü.

«Abia ici-colo se află o bucățică de hîrtie, pe care e scris cu condeiul ceva 
privitor la acel obiect, dar și acolo numai numele latinesc.

«Museul are o misiune foarte nobilă: acolo trebuie să învețe copiii chiar din 
clasele primare tot ce se ține de istoria patriei și a neamului, dacă voim să 
creștem patrioți buni și naționaliști mari. Museul trebuie să fie deschis la 
sărbători, Dumineci și cîteva zile peste săptămînă. Museul nu poate fi închis, 
dacă a plecat directorul museului pe vacanțe pentru ferie. în museü trebuie 
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să se afle hărți mari tipărite, cu ilustrații pentru instrucțiunea poporului 
cum are să proceadă dacă ar găsi undeva în țară chiar și urme de anticități.

«Nu e destul numai a arăta în Museu cîteva hîrburi de țigle din morminte, 
ci asupra acestor obiecte trebuie expuse cel puțin ilustrațiunile, cu explica
țiile necesare, ale acelor morminte unde s’aü găsit obiectele. Atuncî vor 
putea învăța și copii din școalele primare ceva cînd visitează museul; altmin
trelea trec visitatori! prin museu fără interes și iese fără să fi învățat ceva. 
Gustul pentru studiul istoriei țerii se poate desvolta numai în acest mod. 
dacă obiectele istorice se plasează așa că de la întăia ochire să atragă pe 
visitatori. Datorința directorului Museului Național e deci să aducă un număr 
de custozi și directori pentru colectarea obiectelor pentru museu și un număr 
de colaboratori științifici ; în urmă să producă o generație tînără, care se va 
ocupa cu drag de studiul archeologie. E de neapărată nevoie să se trimită 
cîțiva tineri cari aü absolvat Universitatea din București să practice în mu- 
seele din Viena, Berlin și Paris ca să poată apoi ocupa după cîțiva ani de 
practică un post de custode la Museul Național pentru acea ramură în care 
s’aü spécialisât în străinătate.

«Știința să fie folositoare pentru toți, și nu numai pentru savanți; nu e per
mis ca știința să fie exploatată numai de un singur om, ci de toți, mai ales 
cînd obiectul e național saü productul unui neam întreg.

«Partea etnografică a museului e atît de săracă, încît ar fi mai bine de nu 
s’ar fi expus nimic. în acel dulap în care sînt așezate și țesăturile, nu se 
poate arăta portul românesc de pretutindenea, ci pentru o exposiție etno
grafică ar trebui cel puțin șase camere mari. Și asupra unui străin care nu 
cunoaște poporul românesc mai de aproape, face acel dulap impresie discor
dantă. Aș dori să visiteze d. director al Museului Național partea etnogra- 
fică a Museului țerii din Seraievo, ca să se convingă cît de înnapoiați sîntem.

«în Museul Național nu se văd nici tablouri care ar arăta portul bărbaților, 
femeilor și copiilor strămoșilor noștri, a Dacilor și colonilor romani, apoi al 
Romînilor vechi. Aceste icoane se pot zugrăvi după modelurile de piatră 
aflate în țară și expuse în diferite locuri fără nici-pn sistem.»

Patimă era cînd spuneam și noi aceste lucruri? Mă rog: patimă?
*

Un fost diplomat se pare, baronul Jehan de Witte, dă, în Quinze ans d’his
toire, lucrare de istorie foarte întinsă consacrată desvoltăriî noastre de la 
I860—81, o parafrasă francesă a Memoriilor Regelui Carol pe care le adno
tează după alte lucrări, puțin saü de loc cunoscute la noi (Istoria Imperiu
lui al doilea de Emile Ollivier, Trois ans de la question d’Orient de Thou- 
venel). D. de Witte cunoaște și unele din lucrările tipărite de Romîni în 
franțuzește, — chiar și pe unele foarte proaste. Dar pe d. Maiorescu îl în
trebuințează întîmplător, prin «istoricul» Frédéric Damé.

*

în volumul 3 al «Buletinului Exposiție!» architectul Vladimir Mironescu dă 
o notiță despre mănăstirea bucovineană a Pătrăuților, clădită de Ștefan-cel- 
Mare. Se reproduce și o însemnare, foarte interesantă, de pe evanghelia care 
a fost odată la Pătrăuț! și a ajuns acuma la Lipovenii de la Biserica-Albă : 
ea fost scrisă la 1493, în Suceava, de Toader diacul, fiul preotului Gavril. 
Fiul luî Ștefan înfățișat lă Petrăuți nu e însă Bogdan, pe atunci un prunc, 
ci Alexandru.

N. lORGA.

„Sămănătorul**, an. IV, >’o. 51. Proprietar: ST. O. I0S1F.


