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BOIERIMEA DE ȚARĂ, CARE SE DUCE.
— după Nuvelele D-luî Gîbleanu L —

Culegerea de nuvele pe care d. Em. Gîrleanu, ofițerul din Bîrlad 
care iscălește «Emilgar», o dă supt titlul de «Bătrînii», ce mi se > 
pare neîndestulător și necuprinzător, e poema în prosă, de o foarte 
aleasă și discretă poesie, închinată sfîrsituluî boieriinii de mijloc a ' 
Moldovei.

Vremurile moderne aü adaus, pe lîngă păcatele noastre cele vechi, 
și unul nou, foarte greu, fura de clasib/Pănă atuuci avusem o țeră- 
jiime, niște boieri și un cerc de cărturari, cari puteau trăi bine ală
turi, înțelegîndu-se în multe lucruri, iubindu-se în oarecare măsură, 
mai mare de cum ne închipuim astăzî, și în stare să se unească în 
anumite împrejurări pentru a îndeplini fapte folositoare tuturora. 
Dacă era dușmănie între anumite strate ale societății, ea nu atingea 
pe domnul pămîntului în puterea moștenirii, pe acela lîngă strămoșii 
căruia trăiseră, lucrînd aceleași ogoare, strămoșii celor ce-și primiaü 
în fiecare an brazda pe care aveaû s’o .lucreze, mai mult pentru altul 
ci dușmănia se îndrepta, într’adevăr puternică, împotriva ciogoiiftiî ( 
dregătorilor nemilostivi, cari arau cu condeiul și seceraü cu biciul.^Fața j 
acestor oameni ai Cîrmuirii deștepta groază și numele lor se rostiâ ' 
cu blesteme. Cu boierii, cum am spus, era altfel: țerănimea recunoștea \ 
că ei trebuie să fie și nu se gîndia la o stare nouă de lucruri, în | 
care boierimea ar peri d’innaintea ochilor. /

Prin acestea nu înțeleg să îndreptățesc, — cum mi-ar putea veni 
acest gînd ? — strîngerea pămîntului românesc în mîna boierilor, pe 
căi drepte saü mai puțin drepte, nici înstăpînirea celor foarte puțini 
asupra mulțimilor celor mari, pe care nu eraü în stare să le călău
zească spre mai înnalte scopuri. însemn numai atîta că țeranii noștri

1 Em. Gîrleanu-Emilgar, Bătrînii, București, Minerva, 1905.
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nu eraü, cum se spune astăzi, «conștienți _de jlrepturile_lox.»/cä nu 
j eraü pregătiți să și de ceară înnăpoî și^că pentru viitor eï n’aveaü
în vedere decît acea binefacere dumnezeiască a unui «boier bun», 

j drept, omenos, milostiv, făcător de bielșug și de pace. Cu mult maî 
dese orî decît cum se crede, dădea Dumnezeù acest noroc săracilor 
și obidiților de pe brazde, așa încît, ca în timpurile de tot vechi,
boierul era un fel de Voevod și jude pe pămînturile sale. Aceasta
se întîmpla cu deosebire în Moldova, unde Grecimea pătrunsese mai
puțin în rostul de la țară, unde neamurile boierești eraü maî vechi

!pe locurile unde li stătea Curtea și unde nu era așa de răspîndit pro
prietarul cel mic, ahtiat după munca robului țarinei.

Anii de prefacere, de pe la 1840 înnainte, aü întruchipat însă un 
tip boieresc, care se zugrăvește și astăzi în cele mai negre colori 
pentru a stîrni dezgustul și mînia. Străbunii lui, vicleni și amarnici, 
aù furat ogorul țerăriimii ; ei și toți urmașii lor, generație după ge
nerație, aù stors, aù bătut și aù schingiuit ; rînd pe rînd ei s’aü hră
nit din sîngele cald pe care 1-aù supt suferinții. Nu numai atîta : ei 
s’aù închinatț pretutindeni” și în toatetimpurile, numai interesului și 
fianilor ; pentru aceasta aù făcut din cea mai scumpă cinste covor. 
'picîôarelor_celor-puternicï, pentru aceasta și-aă vîndut Domn, țară și 
neam (lege, n’aü cutezat că zică, — căci numai această oropsită boie
rime a știut să rămîie supt Turci, creștină).

I Și cum să nu se creadă aceste lucruri cînd le spuneaü înșiși feciorii 
; de boieri, cu un avînt în critică pe care nu-1 aveaù ceilalți?

’ . . /Pe urma acestor judecăți, s’a întemeiat o clasă stăpînitoare nouă. 
O vedem astăzi, o simțim cu durere, ne îndoim supt greutatea ei și 
ne înroșim de păcatele ei : o clasă, în care boierimea scăzută ca în- 

' seninătate e numai unul din elemente, pe cînd cel maî puternic îl 
formează oamenii de bani cari s’aù scurs la noi de pe toate melea
gurile. șireții și dibacii, cari aü știut să întrebuințeze și împrejurările și 
oamenii, apoi funcționărimea tiranică și acei politichini cari leagă și 
dezleagă, taie și spînzură, sucesc și învîrtesc toate, fără nici-o cu
noștință adevărată și fără nici-un ideal vrednic. Cercetătorii trecutului 
aù înțeles îndată cît de puțin folosisem cu schimbarea clasei stăpî- 

* nitoare;'ei și-aă dat samă că nu mai poate învia boierimea veche, 
cu rostul-ei politic și că nu se mai poate da urmașilor ei occidentali 

; acea”cui'ăție de viață patriarchală, acea deplinătate de simț românesc, 
; acea legăturiL sufletească față. de pămînt și de j)ameniî_luî pe care o

avuseră «bătrînii», păștrătnii^credinciqși ai unei tradiții istorice, ) 
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aï unei vecin moșteniri de cinste, de mîndrie, de muncă, de omenie si 
de bună rînduială, care s’a pierdut; dar pentru aceasta eï n’aù tă
găduit merite istorice adevărate.^ Eï aù căutat să înfățișeze celor de 
astăzî, în locul strigoiului boieresc cu buzele vinete pătate de sînge, ( 
cu unghiile pline de țerna pămîntuluî furat, pe boierul cel adeverit ) ' 
prin mărturiile scriș.e. Și prin aceasta conștiința națională a intrat / ‘>J ' 
din noü în stăpînirea unei largì bucăți de,trecut, care fusese arun-/ 
cată pe. maidanul de putregaiù al lucrurilor care trebuie să se uite.

* * *
Un scriitor, un poet, dintre cei mai tineri, pe cari nu-i mai împo

vărează prejtidecățile și nu-i mai falsifică superstițiile, împiedecîndu-i 
de a căuta de-a dreptul adevărul ce trebflie să-i însuflețească, — 
deci unul din cîntăreții puternici și mulți ai renașterii noastre de as
tăzi s’a înduioșat de sfîrșitul umil al micii boierimi glorioase, și a 
făcut din această dramă fără strigăte, fără lacrimi care se văd, fără/ 
zbuciumări oratorice și pose desnădăjduite obiectul cercetărilor’ sale. 
Saû mai bine el și-a deșteptat amintirile, căci în orașele din Mol
dova, unde a copilărit d. Gîrleanu, se puteaü vedea lesne, de oameni 
cari de cele mai multe ori nu-i înțelegeaă și n’aveaü nici-o tragere i \ 
de inimă pentru dînșii, acei bătrîni scoși din rostul lor, izgoniți dintr’oi 
chemare pe care străbunii și bunicii o lăsaseră părinților, și cari, ne- l 
putînd lupta cu vremea, cu înrâuririle, cu o civilisație străină întreagă \ 
prăbușită asupra lor pentru a-i strivi, se adâpostiaù într’un colț cald ) 
de iubire bătrânească, într’un ungher de prietenie credincioasă, într’o 
singurătate aromită de rămășițile^jrnei dragoste vechi, pentru a în-' 
chide ochii obosiți de lumina crudă a prefacerilor.^Scriitorul a văzut 
cu înduioșare acest sfîrșit al oamenilor de rasă, ascunși în tainița în \ 
care erau slobozi să-și lingă rănile, pe cînd atîția cari nu sînt de ' 
rasă ar fi umplut ulițile și drumurile de chelălăielile lor ultime. y

Pentru asemenea schițe' poate că uimeai nu era mai pregătit crecit 
acest tînăr cu sufletul sfios și gingaș, acest Moldovean blînd, plin de 
evlavie față de trecutul ferii sale moldovenești și de compătimire^ 
duioasă pentru acei p/erduți-al căror "sînge e și sîngele^său. Cu sim-\

, tire dureroasă de fiû si cu iubire duioasă de poet înfățișează el pe N / ’ ’ —- ___ 
) bătrînul boier sărăcit care rătăcește prin mijlocul - norocului altora, ’

pe visătorul neînfrînat~care face planuri nouă pe priporul chiar al 
\pgirii, pe dulcii moșnegi cari-și cetesc tăcuți, unii în ochii altora, pe 
• iubitorii de copii mulți și de casă plină, ca și pe biețfi pustnici cari 
trebuie să se mulțumească numai cu un ușor sunet de pași copilărești 
în largul multelor odăi golite de moarte.
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Une ori d. Gîrleanu izbutește să dea pagini care sînt din cele maî 
bune Ce s’aü scris în limba noastră. Mă gîndesc la povestea prieteniei 
dintre doi drumeți de-ai noștri rătăciți în «Evropa» și între «Neamțul» 
găsit în tren și pe care-1 cuceresc pe viață prin marea lor bunătate 
veselă (Frani). Apoi la acel bătrîn care vine de la tară-de departe, slab 
ca o umbră, pentru ca să moară în acea încăpere unde sufletele înnain- 
tașilor săi aû părăsit pe"rrncl încăperea învechită a țărînei. Bătrînul 
moare pe drum, cu porunca, pe care o șoptește fiică-sa, de a nu 
tulbura pe nepoți, pe copiii cari sînt de față și nu înțeleg; și glasul 
înnăbușit al mamei spune numai, în mijlocul rîsetelor nevinovate 
acest prohod, mai înduioșător decît toate rugăciunile :

«— Copii, tăceți, că doarme bunicul.»
Iar mai ales, cît privește întinderea, mișcarea, puterea, însemn bucata 

de la urmă în care se înfățișează în adevăr dramatic lupta dintre două 
generații dușmane. în care bătrîna boierime știe să cadă cu cinste.

Aceasta è cea d’intăiu carte ce se culege pe un teren literar care 
poate da o întreagă bogăție de coloare și de simțire?

N. Iobga.

MOARTEA SPĂTARULUI

La hanul cel mare din deal, de pe grind, 
Tot satul la joc se adună... 
în brîul cel iute voinicii se prind, 
Scripcarul dă tactul din strună, 
Iar jocul începe... în ropot treptat 
Se varsă ne strune cîntarea
Și jocul s’oprește tîrziü, pe ’nserat, 
Cînd apa li udă spinarea.

Frumoasă ca ziua, Ileana, din prag 
La Șoimea se uită într’una —
La Șoimea Viteazul, alesul ei drag — 
Și-l scoate din minte nebuna ;
Căci ochi c’ai Ilenei nu poți întîlni 
Cît ține pămîntul supt soare, 
Iar Șoimea Viteazul în stare ar fi 
Pe toți, pentru ea, să-i omoare.
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Dar seara, cînd jocul de mult e sfîrșit, 
Spătarul în curte s’arată 
Călare, pe-un tînăr gonaciù odihnit, 
La scară descalecă ’ndată, 
Și răpede sare pe-al hanului prag, 
Sărută hangița și-i prinde mijlocul : 
«O spune-mî, Ileano, o spune-mî : ți-s drag?... 
«Că-mî arde pe inimă focul !

Hangița se zbate în brațe de fier...
Dar Șoimea stă mut la o parte 
Și ’n mînă ’nvîrtește tăiosul hanger, 
Cu gînd hotărît pentru moarte...
ÎÏ strigă Spătarul : «Ce stai, ca un prost, 
Cu ochi rătăciți, ca de fiară?..» 
... Spătare, Spătare, de fugă fă-ți rost 
C’amară ți-i soarta, amară!..

Și Șoimea scrîșnește... Cu ochi de tîlhar 
Ridică hangerul în mînă...

• Și’n clipa aceia sărmanul Spătar 
Fu mort, pe ’nsetata țărînă...
Pe urmă... găsesc eû cuvinte să spun 
Pe urmă ce-a fost?.. Ca turbat, 
El, Șoimea, privește cu ochi de nebun 
La balta de sînge ’nchegat...

Cu fața de ceară hangița stă ’n prag
Ca stana de piatră..., și ’ntr’una
Se uită la Șoimea, voinicul ei drag : 
îl scoase din minte nebuna !
Zău, ochi c’ai Ilenei nu poți întîlni
Cît ține pămîntul supt soare.
Iar Șoimea Viteazul în stare ar fi 
Pe toți, pentru ea. să-i omoare !

G. Săpunaru.
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UN ARENDAȘ V

lani Livaridi intrase acum cinci ani ca arendaș pe moșia Vultureasca, 
de pe malul Dunării, cale ca de un conacde la gara Sălcuței.

Gurile rele spuneau că acest venetic fusese pe vremuri plăcintar și că 
prin drămăluirea mărfii, prin cumplită zgîrcenie și prin cămătărie izbu
tise a-și agonisi un capital frumușel, cu care s’a apucat de arendășie.

Alții. — mai iscodaci — tineaü morțiș că Livaridi găsise într’un beciü 
o căldare plină cu lire turcești și de atunci par’că-i pusese Dumnezeu 
mina în cap.

Alții, în sfîrșit, ziceaù că toată averea cu care arăndășește el de la 
un timp încoace, o are de pe urma nevestei lui, fata unui Grec, negustor 
de grîne, putred de bogat și pe care el o scosese din minți.

Toate acestea erau însă numai scornituri lumești. Șiretenia vieții lui 
era următoarea :

La vîrstă de șaisprezece ani lani Livaridi fu adus în țară de un unchiü 
al lui care logofețiă de multă vreme pe o mare moșie boierească și care 
se procopsise furînd zi cu zi și pe țerani și pe proprietar. Acest unchiü 
l-a băgat slugă la un plăcintar din Brăila, un prieten al lui din copilărie.

I-ar fi putut face rost de o bucățică de pîne chiar la moșia unde èra’ 
el logofăt, dar n’a vrut. L-a zvîrlit chiar de la început în vîrtejul groaz
nic al vieții spre a-1 deprinde să deschidă ochii de timpuriù, spre a-1 face 
să vază ce greii se cîștigă un ban în ziua de azi și spre a-1 învăța să ție 
strîns băierile pungii cînd, după multă alergătură și cu mult amar, a iz
butit să lege în ea doi-trei arginți.

Acolo, la plăcintarul acela, și-a făcut lani Livaridi ucenicia lui de ne
gustor.

Cînd se. lumină de ziuă, își lua coșul în spate și pornia la port. Se 
așeza în fața vre-uneï probèle saû la vre-o răspîntie umblată, își punea 
coșul pe un scăunel și striga cît îl lua gura:

— Covrizi calde, simiți proaspete !
Glasul lui supțiratec se pierdea în larma asurzitoare a portului. Pro- 

bèlele șuierafi, altele urlau din sirene, hamalii voinici și prăfuiți urcau 
fugind șchelele înnalte, curmați de șale supt greutatea sacilor; căruțașii 
veniaü în goana cailor, opriaü scurt, încârcaü saü descärcaü repede și 
porniaù iar.

Covrigiul se uita cu ochii lui de flăcăiandru la această goană cumplită, 
și în fiecare zi înțelegea din ce în ce mai lămurit că toată lumea aceasta 
se zbuciumă numai și numai pentru bani. Și mintea lui crudă se fră- 
mînta să afle cum ar putea cîștiga și el un ban-doi în afară de mica 
lui simbrie. Un hamal scurt și îndesat îl întrebă într’o bună dimineață:

1 Fragment din romanul «.Două neamuri».
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— Aï rachiü, mă capră ?
Și a doua zi covrigiul aduse în coșul lui un clondir de rachiü înfășu

rat în hîrtie. Pînă la prînzul cel mic, rachiul fu vîndut : cinci bani cin
zeaca și două măsline pe de-asupra. A doua zi iar așa, a treia zi tot așa; 
o săptămînă, două, trei, o lună. Negoțul mergea bine. Un an trecu așa. 
Nici nu-î da prin gînd plăcintaruluî că sluga luì face negoț pe ascuns. 
La un an, unchiul veni să-șî vază nepotul. îi adusese de la țară o coș- 
niță cu de-ale gurii ; unt, ouă, o sticlă de lapte, o fâșie de slănină afu
mată și un burdușel de brînză.

Așa pe seară — era ’ntr’o Duminică — ieșiră amîndoî prin oraș. Intrară 
într’o cafenea murdară, cu părețiî afumați, cu tavanul mărunt, cu mesele 
acoperite cu mușamale pestrițe, cu tablouri ieftine înfățișînd aci un pa
licari, aci un cap încoronat,. aci vre-un vapor de râzboiù străin, aci vre-o 
caricatură din il Papagallo, ajunsă acolo cine știe cum.

Unchiul porunci cîte o cafea «.dulțe-fiarta», apoi veni de se așeză în 
fața nepotului.

— Ia spune-mi, lani, cîți bani ai tu de luat de la stăpîn ?
— O sută și treizeci și cinci de françî !
— Va să zică n’ai cheltuit nici cinci bani pînă acum ?
— Nici cinci bani !
Unchiul încreți fruntea și închise din ochiul stîng în semn de mirare.
Băiatul se uita la el serios, atent, par’că-ar fi văzut atunci întîia oară 

acea față osoasă în mijlocul căreia răsăria un nas coroiat, ca un plisc de 
bufniță. Apoi, dîndu-se aproape de el, îi șopti :

— Am trei napoleoni de aur strînși ban cu ban de pe rachiü !
Unchiului i-a fost rușine de lumea cealaltă din cafenea, căci altfel și-ar 

fi sărutat nepotul pe amîndoî obrajii.
— Bravo ție, lanișor !... Bravo ție !... Tu ai să ajungi departe... Spune, 

vrei să te ajut să faci un negoț?
Sfiala de ucenic trențăros peri din sufletul băiatului. Acum vorbia se

rios, cu șart, amănunțit, par’c’ar fi pus la cale cu un tovarăș o afacere 
de sute de mii de franci. Bătrînul se uita cu băgare de seamă la acest 
pniü de Grec în mintea căruia încolțiafi de pe acum planuri de negustorie. 
Și, după ce l-a cîntărit bine din ochi, i-a strecurat în mînă cinci hîrtii 
de cîte douăzeci de lei.

— Ține, lanișor !... O sută de franci !... Cu totul ai, va să zică, două 
sută treizeci și cinci... Ia seama !... Muncește și pune ban lîngă ban !... Nu 
da pe datorie !

Cinci ani de zile Livaridi a’nvîrtit fel de fel de negoțuri. A muncit, 
a răbdat de foame, a pus ban lîngă ban. Și, după acești cinci ani, tînă- 
rvl simți că nu-i mai ajung negoțurile acelea mici, simți că el e făcut să 
învîrtească afaceri mari, de zeci, de sute de mii de franci.

Atunci plecă să-și vază unchiul. își cumpărase haine nouă, ghete nouă, 
pălărie nouă, se răsese și se tunsese cu breton pe frunte.

*
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Unchiü-säü s’a crucit cînd s’a pomenit cu el la moșie, și, fiindcă toc
mai pleca pe cîmp, îl luă cu el în docăraș.

Se întrebară de afaceri, de sănătate, și tînărul scoase binișor din sîn o 
batistă înnodată la un colț.

— Cît ai ?
— Cinci rnii de franci!
Ochii bătrînului licăriră. Apucâ mîna băiatului și o strìnse cu putere 

în mîna lui osoasă. Apoi rămase dus pe gîndurî.
Tînărul se uită lacom la sămănăturile ce se legănau în bătaia vîntului. 

Aerul curat și înviorător îi bătea obrajii îngălbeniți, și el îl sorbia cu 
nesaț, grabnic ca un hoț, bucurat în adîncul sufletului că nu-1 costă 
nimic. O viață nouă, o lume nouă îi răsăria înnaintea ochilor. Simția că 
aici trebuie să se cîștige mult mai mulți bani și mult mai ușor decît prin 
fleacurile .lui de negoțuri din port. Pămîntul negru al ogoarelor i se pă
rea o fabrică de aur, o fabrică minunată în care zvîrli cu banița și din 
care iei cu chila.

Iar seara, pe cînd mîncaü amîndoi în odăița curată și veselă, unchiul se 
deschise nepotului :

— Vezi, nepoate dragă, acum ești om în toată legea... Oare cîți ani ai ?
— Douăzeci și doi !
— Douăzeci și doi de ani !...'Mulți înnainte!...
Eü, precum vezi, sînt bătrîn și m’am săturat de alergătură pentru 

străini... Am luat o moșie în arendă pe seama mea.
Tu ești tînăr și muncitor, eü am bani și cunosc rostul moșiei... Te ieaü 

pe lîngă mine și-ți fac parte... Vrei ?
Nepotul îi sărută mîna :
— D-ta-mi ești tată, d-ta-mi ești Dumnezeü ! Iți muncesc ca un rob !... 

Ajută-mă să mă ridic și eü !
Tovărășia pusă la cale merse de minune.
lani Livaridi învăță plugăria la școala unchiului säü. învăță cum se 

măsoară mai mici pogoanele date ’n bani, cum se măsoară mai mari po
goanele date’n muncă, cum se prind oamenii din iarnă pe secere, cum 
se măsoară grîul pe arman spre a înșela pe cel cu mașina plătindu-i pe 
mai puține chile decît sînt în adevăr (izbești cu genunchiu’n fundul bă- 
niții ca să s’așeze bine grîu’n ea și o lași mai cu vîrf), cum se dijmuește, 
cum se fac șuruburi bieților țerani, în sfîrșit învăță toate chichițele care 
țin loc de școală logofeților de moșie.

La douăzeci și șase de ani, unchiul îi găsi o fată cu cincizeci de mii 
de franci zestre, iar, la patru ani după căsătoria lui, bătrînul se duse să 
mai logofețască și pe lumea cealaltă și-lăsă nepotului säü două sute 
de mii de franci moștenire. O avere întreagă strînsă zi cu zi prin hoție 
logofețească timp de patruzeci și cinci de ani !

lani Livaridi se ridicase !
O putere mare îl ridicase sus, mult mai sus de cum îndrăznise el să-șî 
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închipuie, și arendașul nostru începu acum a călca mai apăsat și a vorbi 
maî răstit.

... Astă-zi lani Livaridi e om de jumătate de milion avere și cetățean ro- 
mîn. Ori decite ori vine vorba de obîrșia luì, se bate cu pumnu’n piept 
că e Romîn get-beget dintr’o comună românească din Macedonia.

Copilul luì — căci numai cu un copil l-a miluit Dumnezeü — a’nvățat 
la pension cu copiii de boieri mari, și astăzi e la Paris de cinci-ani de 
zile să-și iea doctoratu’n drept. Băiatul lui se va ridica și mai sus. Acela 
va ajunge deputat, poate chiar ministru, va vorbi în Cameră, și o lume 
întreagă îl va asculta, îl va aplauda, îl va admira....

Livaridi se scutură din gîndurile acestea, își aprinse o țigare și sări 
în docărașul ce-1 aștepta la scară.

Un vînt rece începu a sufla din spre soare-apune, și nori cenușii se 
ridicati, se ’mprăștiau în înnălțimile văzduhului, împînzind cerul, mohorînd 
liniștea zilei de vară.

Arendașul își ridica ochii la cer, și-și mușcă mustața dreaptă — semn 
că era supărat. Băgase de dimineață un cîrd de cosași în fînul din luncă, 
și-i era teamă să nu se strice vremea :

— «Așa-i c’o să ne plouă, loniță?»
Vizitiul. întoarse capul spre stìnga, ca și cum ar fi vorbit cu cineva . 

de-alăturî, și răspunse :
— «N’aî teamă, boierule!... Pîn’ la Sf. Ilie numai vîntu’ care se ridică 

din spre Măgura Berzei scornește ploaie!»
Arendașul își aprinse o altă țigare, nu prea asigurat de cunoștințele 

meteorologice ale slugii. Țeran prost !
Docărașul fugia printre târlele de grîù înspicat. Holda verde se legăna 

ușor în bătaia vîntului, învălura, susura, avea o mlădiere de apă. în 
spicele fragede se frămînta viață nouă, se plămădiau milioanele de boabe 
arămii, aur sunător închegat clipă cu clipă din sucul pămîntuluî și din 
lumina soarelui. Și peste toate plutia o liniște adîncă, mare ca într’un 
altar uriaș, din toate se desprindea farmecul puternic al pămîntuluî negru 
și rodnic care ține omenirea, pe toate le mîngîia acea înfiorare de vînt 
care înviora, însufleția cel mai mic firișor de iarbă și legăna în zborul 
ei pulberea galbenă, nevăzut de măruntă, fără de care nu e nici-un rod 
în lumea asta.

Arendașul îșî plimbă privirea pe întinsul mișcător al griului, și mintea 
lui de negustor începu a face socoteli. De nu-1 va bate piatra, două chile 
bătrînești tot iea la pogon—-una peste alta. Și ce-i va mai rămîne lui 
scăzînd toate cheltuielile: ogorul, arătura de-a doua, sămînța, sămănatul, 
plivitul, seceratul, legatul și strînsu ’n clăi, căratul la arman, treieratul, 
datul la mașină și transportul la gara Sălcuței ? !...

Vizitiul opri la malul luncii, sări din docăraș și se duse la cai să li 
frece ochii și să li tragă urechile. Norii începură a se mai rări, și vîntul 
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maî contenise. Vizitiul potrivi căpețeaua calului din hart și se uitâ la cer. 
Un petec de cer albastru-albastru însenina drept de-asupra capului luî.

•— Așa-î că n’am rămas de minciună, boierule?
Arendașul nu zise nimic, ci porni în luncă. Fînul înflorit cădea în gura 

coaselor ce scrîșniau, și brazdele luî groase, mari se lâmuriaù în urma co
sașilor ca niște valurî verzi pe care florile de romaniță, de orajniță, sulfină 
și cicQare zvîrliaù ici-colo un fel de spumă colorată. Pe alocuri cădea și 
cîte-un mac roșu, ca o lacrămă de sînge.

Romînul care ducea fruntea cosașilor, se opri, își șterse cu mîneca su
doarea de pe obraz și înfipse coporîia coasei în pămînt :

— Fîn ca anu-ăsta nu s’a mai făcut de cînd s’a prăpădit biata ’coană 
Rusanda — biată fie de păcate.

— Are noroc Grecu’ !
— Duce-s’ar învîrtindu-se ca ciocîrlia !
— Șșșt!... Uite-1! -
Venia domol, cu pălăria pe ochi, ca un hoț.
— Eî, merge, merge ?
— Merge, boierule, că n’are ’ncotro !
— Ar merge și mai bine de-am avea ceva.
— Ce s’aveți, mă ?
— Știi d-ta prea bine ce.
Arendașul zîmbi. Pe fața lui zîmbetul acesta arunca umbra unui vi

cleșug de fiară.
— Nici nu-mi dă prin gînd.
— Cîte-un basamac, boierule.
— Așaaa?!... Basamac vă trebuie?... Da fără basamac nu puteți?
— Coasa-i muncă grea, boierule : te dor băierile inimii.
— Așa o fi, mă... Ia... : mai domol din gură și mai tare din coasă.
— La conu’ Măcieș se știa : la coasă, trei rachiuri pe zi.
Arendașului îi sări țandăra:
— Măcieș e Măcieș, și eü sînt eü. Cui nu-i place la mine, ducă-se de 

muncească la Măcieș !
Coasele scrîșniră amarnic. Ghizdeiul, iarba oilor, ovăsul sălbatec, iarba 

grasă, lînarița, vulpoiul, sulfina, drăgaica și florile rari, năltuțe, mlădioase 
cădeau fulgerate, triste, și pămîntul rămînea ras în urma coaselor.

Arendașul intră în fînul înflorit, ce-i bătea la brîù. Ce tot aü oamenii 
ăștia cu Măcieș? !... Una-două : Măcieș !... Boierul Măcieș făcea așa, boierul 
Măcieș dregea așa !... Luă fîneața’n curmeziș. Mergea cît mergea și se 
opria, se uita ’n jurul luî cît cuprindea cu ochii și socotia cîte porcoaie 
îî vor ieși din partalul acela. Timp de două ceasuri umblă de colo pînă 
colo, și socoti. Apoî se gîndi ce-i de făcut cu otava : s’o cosească ori 
s’o lase de pășune pentru oî ?...

Un fîșîit aproape de el îl făcu să se întoarcă. Un prichindel de băiat 
sta ’nnaintea luî, cu căciula ’n mînă, abia putînd să maî răsufle :
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— Säru ’mîna, boierule, m’a trimis ’conița, ci-că să veniți numai pă 
decit la curte.

Băiatul spuse dintr’o răsuflare vorbele acestea. 1
— Da de ce, mă ?
— Nu știu.
Arendașul urcă malul luncii, și ajunse la docăraș.
— La curte, loniță !
Băiețașul își îndesă pînă pe ochi căciulița veche, roasă pe de margini, 

și începu a fugi în urma docărașului. Ținea pumnii strînși și capu ’n 
piept, ca un cal tare ’n gură. Dar de la un timp începu a slăbi. Rămase 
din ce în ce mai în urmă, pînă ce peri învăluit în perdeaua de praf al- 
buriù ce se ridica în urma docărașului.

Oare de ce-1 chiamă ’coana Caliopi la curte pe Livaridi ? Cînd l-a 
mai chemat ea așa pe el de pe cîmp, din mijlocul oamenilor? Ce să 
fie ?... Gîndul arendașului zbura peste hotarele multor țeri în spre acel 
Paris îndepărtat unde-și trimisese băiatul la ’nvățătură... Oare să nu i se 
fi întîmplat ceva lui Mișu ?...

Oamenii se feriaü în lături și-și luaû căciulile din cap. Arendașul îi 
vedea și nu-i vedea. La unii li răspundea ducîndu-și un deget la pălărie 
ori moțăind din cap ; la alții nici nu se uita. Se simția străin de acești 
oropsiți de țerani, pîrliți de soare, prăfuiți, necăjiți, îngenunchiați supt 
povara învoielilor grele. Și gîndtil lui de negustor se întorcea în răs
timpuri la fînul verde ca’broatecul din lunca înnecată de lumină, și so- 
cotia carele încărcate ce vor porni trîmbă într’o bună dimineață din 
Vultureasca spre a se preface în hîrtii de mii de franci. Docărașul trecu 
printre cei doi plopi bătrîni de la poartă și intră în curte.

Un flăcăiandru adăpa în ulucul puțului cu roată doi noateni nebuna- 
teci. în față șopronului de unelte douăzeci de pluguri staü răsturnate 
pe còbile, gata de pornit la cîmp. Pe cormenele lor spălate, lustruite în 
țărîna ogoarelor soarele vărsa străluciri de oglinzi.

Vizitiul trase la scară, și' arendașul sări jos. Trecu prin salon, o luă la 
stìnga prin sala de mîncare și ajunse într’o odăiță plină de umbră. Ca
liopi sta într’un fotoliu, cu cotul stîng răzimat de brațul lui, cu bărbia 
sprijinită ’n podul palmei stìngi, cu dreapta de-alungul trupului, ținînd 
între degete o scrisoare.

— Ce-i, Caliopi ?
Femeia ridică ușor capu ’n spre el, și-i întinse scrisoarea.
Arendașul trase perdeaua și ceti la fereastră. Fața i se întuneca din 

ce în ce mai mult. Apoi făcu un «hm!» și zvîrli scrisoarea pe masă. își 
mușca mereu mustața dreapta. Caliopi se ridică din fotoliu și veni spre 
el. Stăteau tăcuți unul în fața altuia, uluiți, sfărîmați ca de o descoperire 
spăimîntătoare.

Băiatul lor li scria din Paris că nu se putuse presinta nici în anul 
ăcela la examenul de doctorat. Era al cincilea an de cînd sta la Paris 
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și al treilea de cînd îî tot amăgia că «la anul negreșit» iea doctoratul. 
Arendașul izbi cu pumnu ’n masă :

— Nu ! Nu maî stă el la Paris ! îî trimit chiar azî bani de drum, și’n 
termen de opt zile trebuie să fie aicî, că, de unde nu, îl las să moară de 
foame ca un cîine pe acolo.

Se așeză la masă și umplu în curînd patru pagini cu o scriere tremu
rată și fără punctuație. Apoî dădu nevestei să scrie adresa, și el se duse 
la casa de bani.

— Cît să-î trimit ?
— Cît vrei !
— Cinci sute !
— Trimite-i o mie... O fi vrînd și el să-și cumpere ceva de pe-acolo ; 

o fi avînd și el datorii... De !.. ca toți tinerii.
— Datorii ?.. Ce datorii ?.. Eu am datorii ?
Luă opt sute de franci, îî puse în buzunarul d’innăuntrul hainei și ieși 

în pragul caselor :
— Smarando, spune luî loniță să puie caii ăi mari la trăsură.
Peste o jumătate de oară, Livaridi zbura spre Brăila, cufundat în gîn

durî triste. I se părea că o întreagă clădire uriașă pe care el o ridicase 
cu multe sudori și lacrămî, se surpase de odată. Din sufletul luî visele 
frumoase cu care el legăna viitorul copilului lui, se scuturau cum se 
scutură toamna frunzele galbene la bătaia vînturilor reci. Și pentru întîia 
oară înțelegea el că viața e totuși o batjocură amară. Cum? El a tremurat 
de frig ca un cîine, s’a culcat de multe ori nemîncat ca un osîndit și a 
izbutit să se ridice unde este astăzi. Și fiul lui?! Fiul lui, care-a crescut 
ca o floare într’o glastră, care a fost ținut pe palme, care a fost îmbrăcat 
ca o păpușă, a avut totdeauna mîncare bună, școală bună, cade acum ca 
un netrebnic cînd e vorba să biruiască p piedecă?!

Treizeci de mii de franci i-a mîncat în cinci ani de zile. O avere 
întreagă !..

— Kalimera, Livaridis, kalimera !
Arendașul răsări din gîndurile lui și întoarse capul spre trăsura ce 

trecea pe lîngă el. Apoi bătu repede ’n spete pe vizitiu să oprească, și 
sări jos.

— Da ’ncotro, boierule, încotro?
Era boierul Ilie Măcieș, proprietarul moșiei Vultureasca. Numai el îi 

zicea de cîte ori îl întîlnia: * Kalimera, Livaridis* și nu: «bună ziua, 
Livaridi». Și avea așa o căutătură de om șiret și batjocoritor, par’c’ar fi 
vrut să-î spuie: «te cunosc eü, Grecule!».

— Mă duc la Vultureasca, dar d-ta ?
Arendașului i se lumină de-odată toată fața de o bucurie nemărgenită.
— Știi, boierule: băiatul meu... Mișu... vine!.. A reușit doctor în drept 

la Paris... Mă duc să-i trimit bani de drum... Să stai la noi pîn’ o veni 
și el... Am să tai cinci curcani și să daù cep la un polobocel cu vin mai 
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bătrîn ca noî...' Să facem una bătrînească... Ti ! Ce bine-mi pare că te 
aduse Dumnezeu tocmai la o vreme ca asta !

Proprietarul se uita la el fără să clipească din ochi, răscolindu-1 cu 
privirea pînă în adîncul sufletului. Apoi se scutură de praf pe mîneca 
blusei lungi de dril.

— Ei, du-te de depune banii. Eu mă duc la Vultureasca.
— Te-ajung și eu acuș din urmă... Ti! Ce bine-mi pare!
Cele două trăsuri porniră fiecare în drumul ei.
Ce mai Rumîn fusese boierul Măcieș pînă a nu i se prăpădi ’coana 

Rusanda !.. De cînd și-a băgat soția în pămînt, par’că dase un vînt rău 
peste el. Se topise la față ca după o boală grea și barba-i crescuse mare 
ca la călugări. Azi sta închis în odaie, bînd cafea după cafea și fumînd 
țigare după țigare, mîne ieșia pe cîmp, călare pe Roibul lui buiestraș, 
trecea pe lîngă muncitori fără să se uite la ei, descăleca mai încolo și 
o lua prin arătură trăgîndu-și calul după el. Poimîne se ducea la oraș, 
unde zăbovia cîte trei-patru zile ’n șir, lăsînd treburile moșiei pe seama 
argățimiî.

Unde era Măcieș cel de altă-dată?
Unde era boierul blajin și cuminte de pe urma căruia ziceau boda- 

proste toți Vultureștenii ? Unde era Măcieș cel muncitor care se simția 
legat de moșia strămoșească întocmai după cum un stejar voinic se simte 
legat cu cel mai mic firișor de rădăcină de fiecare grăunte din pămîntul 
în care s’a ridicat ?

Trecea acum ca o umbră prin odăile mari, reci și pustii, prin odăile- 
în care nu răsuna nici-un rîs argintiu de copil, în care nu pătrundea 
nici-o rază de veselie, în care se stingea, prin el, întregul neam stră- 
vechiü al Măcieșilor.

La cîtva timp după trăsnetul ce i-a pustiit viața, și-a arendat moșia 
și s’a așezat la oraș. Acolo' mai avea o cafenea, un prieten, un teatru. 
Era altceva. Saü cel puțin lui i se părea că va fi altceva. Dar nicî la 
oraș nu se simția la largul luì. II apuca une ori cîte un dor de moșie,- 
dor de iarbă verde, de pămînt, de-î venia să zboare. Atuncî ieșia în piață, 
se uita la birjari și tocmia unul din eî, spunîndu-î să puie patru caî cu 
clopote. în urmă birjarii îl cunoșteau și, cînd îl vedeau, opriaü și-l în
trebau :

— Nu mergem la Vultureasca, boierule ?
Și astfel la două, la trei lunî Ilie Măcieș trecea în sunetele clopotelor 

și învăluit în nori de praf alb, prin satele pustii de oameni în vremea 
muncii, pe drumurile prăfuite, printre lanurile aurii de rapiță, printre 
apele de smarald ale griului, se ducea ca un vîrtej de vînt spre Vultu
reasca luî, cu sufletul aromit de liniștea strălucitoare a zilelor de vară, 
de arșița soarelui, de mirosul cîmpuluî, de jocul apei morilor.

Așa se ducea și astăzi.
De departe începu a cunoaște casele din Vultureasca. La plopu-ăla 
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stă Misailă Pleșea, dincolo de el stăruiește Dinu Crivăț. Unde-s pomii 
cei mulți, e casa preotului, Niță Vărsătureanu; alături de ea, acea a în
vățătorului, Marin Curpen. Iar în luminișul de la cotul drumului e crîșma 
lui Cristea Năstrapă, unde se face horă Dumineca.

Și iaca și curtea frumoasă cu așezările ei clădite temeinic, să ție cît 
lumea. Vedea magasia- de bucate, porumbarul pus pe temelii înnalte de 
zid, ridicat de la pămînt și cu laturile ’n bătaia Crivățului. Uite casele 
boierești, în care stă astăzî un arendaș, o pasăre de pradă, un hoț care 
secătuește pămîntul rodnic al moșiei strămoșești, grăbind să iea cît mai 
mult din el, să părăginească tot ce-i ridicat cu multă muncă, pănă ce i 
s’o isprăvi contractul.

Soarele sfinția într’o îngrămădire de nori de jăratec, cari se stingeau 
încet-încet, se împrăștiau, se supțiau, ușori, ca niște petale de trandafir, 
învolburate ’n sus de vre-un vînt fermecat.

Apoi, din cerul înnalt începură a picura, a se lăsa umbrele înserării.
Boierul nostru intra în curtea moșiei lui, și o durere, o jale mare îl 

strîngea de inimă. I se părea că e un copil neascultător și netrebnic care 
și-a lăsat o mamă bună și frumoasă spre a pribegi în lume, printre străini.

Amurgul trist zvîrlia un zăbranic pe sufletul lui Măcieș. Și era atîta 
jale în acest sfîrșit de zi, sau cel puțin lui i se părea că din cerul fru
mos se lăsa pe Vultureasca lui jalea neagră a unui sfîrșit de neam, pen
tru al cărui priveghiu luceafărul de seară scînteia singuratec în fundul 
cerului....

C. Sandu-Aldea.

PĂIANJENUL
DUPĂ o veche legendă bretonă.

Isus muria, plînsorî de sînge 
Se prelingeau din ochii orbi, 
Simțind asupra lui cum strìnge 
Rotirile-I un stol de corbi.

încins, în ruga lui fierbinte, 
El, dreptul cel crucificat, 
Strigă, murind, spre ceri «Părinte, 
«Părinte, cum de m’ai lăsat!..'»

Răspunse rînjrtor mulțimea, 
De lingă cruce, în spre el: 
«Coboară-te din înnălțimea 
«De unde ești, de poți la fel 
«Zidi tu templul în trei zile...»

Iar el muria, senin acuma, 
Uitat de-ai lui, între străini, 
Pe umăr aplecîndu-și numa 
Dieinu-i cap încins de spini.

Dar iat’ un roia de musculițe, 
Din zbor, se lasă nemilos 
Asupra ranelor ce singer, 
Pe trupul blindulul Hristos.

Isus strigă iarăși: «Părinte, 
«Trimete tu îngerii tăi 
«Si apără-mă, Doamne Sfinte 
«Nu-s oamenii de-ajuns de răi!?»
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Atunci, un biet păianjen care A zis spre el Mîntuitorul :
Trecea pe-acolo, se opri «Fii binecuvîntat pe veci,
Întinse pinza’n apărare, «Tu ce-al purtat de mine dorul
Și pe Hristos il ocroti. «Cînd îngerii rămus-au reci b.

Ce spun, poveste pare-vi-să : 
Dar umbra de la Sfintul lemn 
Painjenul o poarta scrisă 
Pe spate pînă azi, ca semn.

George G. Orleanu.

CRONICĂ.

D. D. Evolceanu a izbutit să dea în ultima sa lucrare «Declinarea la
tină» o formă ușoară, de tot limpede și chiar plăcută unor chestii de 
morfologie, care se expun după datină în chipul cel mai abstract și mai 
scorțos de pe lume. Astfel subiectul e pus la îndămîna studenților noștri, 
cari formează «publicul cel mare» pentru astfel de chestii.

*

Broșura d-luï D. Brezulescu, avocat : «Contribuțiuni la studiul proprie
tății în devălmășie a munților noștri» are întîiü o însemnătate științifică 
prin datele și numele ce cuprinde în legătură cu stăpînirea în comun a 
multora din munții noștri de către urmașii moșului întîiü-proprietar, moș
nenii. E însă, mai ales, strigătul .de alarmă (cam multe se tot aud de o 
vreme!) al unui tînăr iubitor de țară și de țerani împotriva anarchie! săl
batece în care se învîrte viața acestei proprietăți în devălmășie. Sînt așa 
de mulți, de răspîndiți, de săraci și de neluminați moșnenii, încît îi fură 
cine vrea: chiaburii dintre eî cari ieaü cît poftesc, politician!! țerani cari 
votează pentru cît aü nevoie, arendașii de dincolo, cari se înțeleg cu 
chiaburii pentru a despoia pe ceilalți, cumpărători! cari dau prețur! de 
batjocură. Ceia ce e numai o nenorocire cînd e vorba de moșnenii înșii, 
e un scandal stupid cînd te gîndești la neghioaba, la conrupta adminis
trație, care închide ochi! saü n’are habar de ostare de lucruri ce aduce 
prăpădirea pădurilor muntelui de către Jidani și alte feluri de străini, 
ce-și rîd de no! după ce ne despoaie (și cu dreptate, dacă sîntem de rîs 
și de despoiat). Nici-o statistică, nicî-o regulare de drepturi, nici-o su
praveghere, nici-o pedeapsă vinovaților, ca și cînd ar fi vorba de o pot
coavă ruginită care a căzut în drum, și nu de «o verigă în lanțul de 
bunuri ale poporului românesc». D. Brezulescu, care e scriitorul acestor 
cuvinte frumoase, vede scăparea într’o cercetare și orînduire a lucrurilor 
din partea Statului. N’ar fi mai bună o răscumpărare din partea aceluiași, 
care ar fi în stare să iea asupră-și pe o scară mare și în condiții cruță- 
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toare și civilisate exploatarea pădurilor moșnenești? Orî măcar o arendare 
din partea Statului a .pădurilor acelora, în care s’ar putea întrebuința 
absolvenții școlii noastre de silvicultură, cari atît de adesea numai silvi
cultori nu se fac !

. *

Păr. Ioan Antonovici din Bîrlad ni dă într’adevăr o carte frumoasă în 
«Istoria comunei Bogdana» (Tutova). Autorul, el însuși un «Bogdănaș», 
a întrebuințat mulți ani de zile pentru a strìnge, cu străduință materialul 
de documente și informații din viû,graiü care i-aü slujit pentru a-și al
cătui lucrarea. E de mirare cîte cărți domnești și zapise, începînd cu 
vremea lui Alexandru-cel-Bun, aü putut fi descoperite în această bătrînă 
așezare de răzăși moldoveni. Știri orale s’aü căpătat iarăși destule și 
destul de bune. Fără să aibă o școală deosebită (de și a urmat cursurile 
Facultății noastre de Teologie), păr. Antonovici a știut cum să între
buințeze izvoarele ce strînsese la un loc. în cea d’intäiü parte a operei 
sale, el tratează pe rînd, cu spirit serios și într’o limbă curată, orice 
poate interesa din trecutul și presentul comunei sale, dînd astfel cea 
mai bună și mai deplină monografie istorică ce avem asupra vre uneia 
din localitățile rurale din România. în două șiruri urmează apoi, pe măi 
mult decît patru sute de pagini, documentele, care merg din veacul al 
XV-lea pănă în zilele noastre: ele sînt bine tipărite, după norme cuminți 
și cu toată îngrijirea, adăugindu-se chiar și cîte o notă explicativă.

Firește că Bogdana păr. Antonovici nu e locul vreunei fapte mari saü 
vre unei mișcări însemnate din dezvoltarea neamului românesc. Dar și o 
parte și cealaltă aü o însemnătate mai mare decît a unei scrieri cu ca
racter curat local. împrejurările, nouă și vechi, de la Bogdana samănă 
cu acelea din atîtea alte locuri ale țerii noastre, și cugetătorul politic va 
trebui să iea învățăminte aflînd din aceste cercetări cinstite ale unui 
fiù al satelor, cu iubire de țeran, că vechile meșteșuguri, vechiul port, 
vechile datine, vechea iubire patriarhală între membrii aceleiași seminții 
se duc, și vin în locul lor lenea, beția și aplecarea la faptele urîte și la 
faptele rele. Cel mult s’ar putea întîmpina că scăderile de odinioară tre- 
buiaü să fie mai puține între oameni mai puțini și că avem știință astăzi 
numai de o mică parte dintre ele, dar aceasta nu înlătură decît întru 
cîtva dureroasa constatare bine adeverită. Cele mai multe dintre docu
mente aü și ele, neapărat, o însemnătate mai întinsă, pentru viața poli
tică și cu deosebire pentru cultură noastră. Ele sînt o întregire la cule
gerile, destul de puține și destul de slabe, în general, pe care le-am 
putut înjgheba pănă acum. Se vor putea găsi în ele atîtea lucruri neaș
teptate, și eü însumi am aflat prin ostenelile păr. Antonovici știri nouă 
privitoare la familia mamei mele, căci acel tiran Ioan Arghiropol, pa- 
rucic și dragoman rusesc, care a luat în 1810 pe Catinca fata Căminarului 
lordachi Miclescu, făcîndu-și cu zestrea soției o mare avere pe care a 

• pierdut-o tot dînsul, e bunicul mamei, prin fiul säü, Gheorghe, numit 
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după lordachi Miclescu. Olimpiada, sora luî Gheorghe, a fost măritată 
cu fiul vestitului doctor Sămurcaș. Elencu Drăghici, soția lui Gheorghe, 
a fost fata cunoscutului Mare-Vornic moldovenesc lordachi Drăghici, care 
a vrut să dea o Constituție țerii sale. Făcînd aceste întregiri, n’am nici- 
un scop de lăudare de sine, ca unul ce nu înțeleg a mă răzima nici pe 
titlurile mele, cu atît mai puțin pe parucicii și Căminării ale altora, în 
locul cărora aș fi fost bucuros să găsesc un biet țeran cum se cade.

O întrebare la sfîrșit : alți preoți din orașele noastre n’ar putea să facă 
așa o lucrare ca a colegului lor de la Bîrlad, în loc să strîngă bani și 
să-și' spurce veșmîntul în alegerile politicianilor nemernici cari sug viața 
neamului ?

D. St Uihăileanu-Stempo anunță pe coperta d-sale Două Logodne, pe 
care a trimes-o «onorabilei redacții a revistei literare Semănătorul», o 
dramă a sa în patru acte, «Ultima lovitură». Pe aceia n’o cunosc. Dar co
media de astăzi e de tot hazul, de toată nevinovăția și sănătatea, pe atît 
de vioaie și de plină de mișcare, pe cît de mult întipărită de cele mai fru
moase sentimente și de cele mai folositoare ideale pe care astăzi ni le 
putem pune înnainte. Am cetit-o de la un capăt la altul, am recunoscut 
un 'întreg șir de figuri care trăiesc și hotărăsc viața românească de as
tăzi : moșierii cei cuminți — cari string banul și nu se gîndesc la mofturi 
proaste, ofițerul de paradă botezat în franțuzește și ofițerul cel adevărat 
modern, care-și are biblioteca și-și culege din ea învățăminte, inginerul 
de mine, care știe să fie de folos țerii sale, politicianul care trăește nu
mai din politică și pentru politică în fața fratelui său, înțeleptul gospo
dar ; bătrînul militar foarte militar, tînărul funcționar de carieră sprijinit 
pe politica tatei și cele mai zglobii și mai fermecătoare din fetițele care 
dau o strălucire societății noastre. La sfîrșit, dragostea cea bună își ca
pătă drepturile și rămîne numai un mofluz, care și acela nu ține năcaz.

Se va represinta această piesă ? Autorul mai anunță două pe care le 
ține gata.

*
în școlile românești din Brașov se întrebuințează cărțile de cetire, 

aproape necunoscute în țară, ale profesorului Virgil Onițiu, directorul 
gimnasiului (profesor încă tînăr și autor de schițe, dintre care una s’a ti
părit și în «Convorbiri literare»). D. Onițiu n’a început cu clasele de jos, 
ci a dat întîiü cartea pentru clasa a IlI-a (1893), apoi pe cea- de a IV-a 
(1895). în acest an abia, s’a adaus cartea pentru cele d’întăiu două clase. 
E un frumos volum, foarte limpede și îngrijit lucrat, care cuprinde nu 
mai puțin de 348 de pp. format mare. Bucățile sînt toate din domeniul 
povestirilor. Alcătuitorul le împarte în povești, legende poporale, istori
siri din mitologia antică și din istoria Ungariei (care trebuie să înlocu
iască acolo istoria Romînilor). La urmă se adaug pastele, poesii narative, 
fabule ș. a., supt titlul de «Diverse». D. Onițiu nu se teme de tineri și 
culege slobod din Coșbuc și Iosif, din literatura poporană strînsă de d.
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Goroveî și de d-na Nicoliță-Voronca. Régulé de ortografie și de igienă 
se află la capătul cărții.

*
Primim Anuariul pe 1904 al «Asociației pentru sprijinirea învățăceilor 

și sodalilor romînî meseriași din Brașov». Această asociație, vrednică de 
cele mai mari laude, purcede din simțul de frăție, fără deosebire de 
clase, care unește și întărește pe Romînii «de dincolo». Ea are de scop 
(și acest scop și-l îndeplinește din ce în ce mai bine) să afle loc tine
rilor meșteșugari cari aü nevoie de sprijin, să-i ajute cu cărți, cu îmbră
căminte, să-i adune la un loc și să-i înfrățească între sine. La Sibiiu, 
meșterii romînî aü avut și ei parte de o îngrijire deosebită din partea 
fraților cărturari : ei aü acolo stăpînirea asupra unei case mari, unde 
anumite încăperi sînt păstrate pentru întîlnirile lor din care iese numai 
folos pentru suflet și folos pentru inimă.

în România, s’a înființat în timpuri un partid socialist pentru meseriașii 
de toate neamurile, iar pe urmă partidele celelalte, «burgbese», și-au dat 
toată osteneala pentru a înșela, a stoarce și a mîna la bătaie cu sergenții 
de stradă pe aceiași meseriași. Ei aü însă trebuință de alți oameni, cari 
să-i iubească altfel și cu alte urmări. Ceia ce se face dincolo de munți, 
în împrejurări așa de grele, ar trebui să fie un învățămînt care să mustre 
și să usture. ? .

Vicariul Maramureșului Tit Bud, care s’a ocupat totdeauna și cu lu
crări literare, publică acum o broșură întitulată : «însemnări și date despre 
înființarea parochiei greco-catolice romîne din Sigetul Maramureșului» 
(Gherla, tip. diecesană). Se dă întâiù expunerea împrejurărilor în care 
s’aü smuls de la Romînî biserica și școala din Sighet, capitala maramu
reșeană, de către dușmanii noștri cei mari din acele părți, Rutenii, și cum 
pe urmă, prin lungi silințe, și mai ales mulțămită marelui om de ispravă 
ce a fost vicariul Mihail Pavel, episcopul de mai tîrziü, ai noștri și-afl 
putut face’ deosebit altă biserică (1890) și altă școală (1900), pe care vor 
ști să le apere. Păr. Budu socoate la 3.000 pe Romînii, cu saü fără știință 
de românește, cari trăiesc în Sighet.

*
în «Archiva» din Iași, n-le 7 și 8, d. State Dragomir face o critică în

dreptățită coloritului moral pe care sculptorul Hegel l-a dat statuii lui 
Alecsandri — celei care se dezvălește și totuși nu se dezvălește. Se pare 
că sculptorul străin al gloriilor noastre naționale a înțeles pe Alecsandri, 
pe care se poate chiar să nu-1 fi cetit, ca pe un romantic țînguios ieșind 
dintr’o mantie neagră străbătută de fulgerele inspirației. D. Dragomir dă 
din amintirea sa un portret foarte izbutit al lui Alecsandri cel adevărat.— 
Revista din Iași se apropie de un timp în multe privinți de modul nostru 
de a vedea și, dacă s’ar dezbăra de acel «moldovenism» stricător și fără 
rost, pe care cîte un șiret de «Muntean» (zi-i pe nume, d-le Gâvănescul!) 
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îl suflă tinerilor Romîni din părțile de sus, ea s’ar apropia și mai mult 
de curentul care fără îndoială va învinge cu timpul pretutindeni. Multe 
din articole sînt folositoare și ilustrația e și bogată și bună. Editorul de 
astăzi, d. A. D. Atanasiu, își dă toată osteneala.

*

D. Virgil Andronescu a căutat să adune într’un volumaș, de cetire 
ușoară, cele ce se știu despre vechea organisare a Daciei romane («Or- 
ganisația comunelor și provinciei Dacia Traiană» ; Constanța, 1905). Pănă 
acuma nici-unul din specialiști nu și-a făcut datoria de a judeca această 
carte.

*

Dicționariul elementelor romanice din limba românească (Etymologisches 
Wörterbuch der rumänischen Sprache, I, Lateinisches Element) de d. 
Sextil Pușcariu (Heidelberg, 1905) va fi o carte de întrebuințare necon
tenită, nu numai pentru filologi, ci și pentru toți aceia cari cer anumite 
lămuriri limbii, și chiar pentru curioșii de etimologii din public. Tot ma
terialul — aproape două mii de cuvinte — e strîns pe 235 de pagini, de 
tipar mărunt, dar ceteț.

*

Romanul d-lui Edgar Th. Aslan «Fiica lui Radu-cel-Frumos» (subtitlul 
zice «împrejurări și chipuri din trecut», evitînd cuvîntul «roman») por
nește din interesul puternic ce s’,a deșteptat în timpurile din urmă pentru 
trecut; el e în legătură și cu serbările din Iulie 1904_în amintirea lui 
Ștefan-cel-Mare' și poate chiar cu izbînda romanului istoric și nuvelei 
istorice așa cum le-a scris Mihai Sadoveanu. «Fiica lui Radu-cel-Fru- 
mos> e o lucrare cinstită, viind de la un om cult, care și-a studiat cu 
îngrijire subiectul și s’a silit pretutindeni să fie exact și în tonul timpului 
în care voiește să ne coboare. D. Aslan scrie o limbă foarte bună și 
destul de mlădioasă. Pe lîngă acestea, d-sa a fost într’adevăr încălzit de 
închipuirea vieții de roabă, de dușmană învinsă, de copilă împovărată 
de o datorie de ură pe care a dus-o Maria-Voichița din care Ștefan a 
făcut, cu voia saü fără voia ei, soția sa și Doamna Moldovei. Totuși 
atîtea înlesniri și împrejurări prielnice n’aü dat d-lui Aslan putere de 
imaginație și simțul poetic, însușirile creatoare. Cetitorii nu se prea în
duplecă însă a ceti povestiri închipuite care nu se împărtășesc de acele 
daruri. «Fata lui Radu-cel-Frumos» va avea deci soarta încercării de 
roman istoric a d-lui Radu Rosetti istoricul. A înțelege și a iubi, nu în
vrednicesc pe cineva să și creeze, ba nici chiar să reproducă viața vie.

*
O broșură întitulată «De la congresul corpului didactic primar din Iulie 

1905» cuprinde frumosul discurs pe care l-a ținut d. Haret în această 
adunare de învățători.
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Din nemțește sau din ungurește a tradus d. Horia Petra-Petrescu cîteva 
nuvele ale luì- Gorchi, pe care le editează tipografia «Luceafărul» din 
Pesta. Prin traducerea în asemenea împrejurări s’a pierdut, fără îndoială, 
tot farmecul ce-1 poate da forma. însă și fondul unei povestiri de Gorchi 
are destule elemente care să poată frămînta sufletele și pune pe gînduri.

*
D. Parlano, fost prefect de Costanța (numai scurt timp, și silit a de

misiona în urma unei campanii de ziare, în privința căreia, ca în privința 
oricărui lucru tipărit în ziare, se impune cea mai mare reservă) tipărește 
un opuscul de aproape o sută de pagini despre «Dobrogea și Dobrogeni» 
(Constanța, tip: Ovidiu). Ea are un îndoit scop: să arăte că regimul spe
cial trebuie să înceteze în cele două județe de peste Dunăre și să slă
bească părerea că administrația prefecților liberali a fost cîtuși de puțin 
folositoare. în această privință, publicul, căruia i se cîntă din două părți 
arii așa de deosebite, nu se poate prinde în danț nicăiri. Dar cetitorii 
vor mulțămi autorului-politician pentru multele știri, puse limpede în 
scris, pe care d. Pariano le împărtășește din informația bogată, ce, ca 
vechiû Dobrogean, a putut strìnge.

*
Romanul «Floare-ofilită» al lui Sadoveanu a apărut în volum și va fi 

mine una din cărțile cele mai cetite. Despre el va fi vorba în nrul. viitor.
*

în revista bisericească «Biserica ortodoxă», d. Al. Lăpedatu dă un ca
talog, foarte bine lucrat, al manuscriptelor găsite de curînd în mai multe 
mănăstiri și cu deosebire la Dălhăuți și Rișca. Tot acolo se dă traducerea 
tesei presintate la profesorul Jireëek din Viena de d. N. Dobrescu : ea 
cercetează, cu deplină cunoștință și destulă pătrundere, întrebarea înte
meierii Mitropoliilor noastre în al XIV-lea și al XV-lea veac. E, de 
sigur, cel mai bun studiu de istorie bisericească ce s’a scris pănă acum 
la noi.

N. Iorga.

CUGETĂRI

Un fapt e numai atunci istoric cînd nici-una din rădăcinile lui nu mai 
atinge presentul.

Fiecine are cît poate stăpîni.
*

Sînt greșeli pe același drum, care rătăcesc, și altele, cînd pe un drum, 
cînd pe altul, care obosesc numai, țiind pe loc.

* "
învățat se chiama un om care e bucuros să tot învețe. X.
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