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ZIUA A PATRA.

A doua ședință a societății de teatru. Asupra raportului vorbește 
un domn mai bătrîn cu capul rotund și ochii foarte blînzi. La început 
nu-1 prea ascultă, dar cînd se vede că glasul liniștit, subliniat de 
gesturi măsurate, spune lucruri cuminți, publicul prinde să urmă
rească cu un adevărat inteies o expunere care trece de obiceiù fără 
a fi luată în seamă. Vorbitorul e avocatul Gavril Tripon, din Bistrița, 
cunoscut și prin procesul Memorandului. El arată mai ales care e 
menirea unui teatru în Ardeal’și stăruiește puternic și cu dreptate 
asupra ideii că arta se cade să fie și curată, îndreptătoare și înnăl- 
țătoare pentru un public ca acesta, care trebuie și prin acest mijloc 
să-și formeze și desăvîrșească un caracter.

Lista noilor membri, culeși cu hărnicie printre cei adunați de 
serbări, se cetește în mijlocul aclamațiilor. Ea e foarte bogată. Tot 
așa de bogată fusese și lista, cetită acum cîteva zile, a membrilor 
noi intrați în Asociație, și aclamărî puternice salutase numele epis- 
copilor Bisericii unite (afară, neapărat, de domnul acela înstrăinat 
de la Gherla care-și zice episcop romîn), cărora li urmă — înscrierea 
s’a făcut după a celor d’intăiu — numele Mitropolitului neunit Mețianu.

*

După amiazi, societatea anunțase un concurs înnaintea publicului, 
pentru două burse ce vrea să dea : bursă de tragedie și. bursă de 
comedie.

Aü apărut pe rînd un tînăr vioiü, dar foarte pretențios, care a 
spus binișor o scenă din «Despot-Vodă», apoi un altul, corect și 
bățos, care s’a încercat cu o poesie declamatoare, de bună seamă a 
d-lui Har" Iamb Leca, precum și cu o pagină din Macbeth, spusă 
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rău ; apoî un al treilea care a săvîrșit de la început greșala- de a 
începe... nemțește și a fost oprit de public întâiü (cam timid în ce
tatea Sașilor) și apoî de blajinul comitet. Urmară, în costum și fără 
costum, cîțiva studenți înhămați la greoaiele anecdote ale d-lui 
Speranțiă : ei vreau să li dea un haz imitînd, mai mult saü mai 
puțin bine, accentul românesc al străinilor de cari e vorba. Tînărul 
cu nemțeasca vine cu producții comice proprii, cam naive. La toți, 
multă bună-voință și o încredere cinstită în talentul ce ar avea pentru 
arta dramatică.

Partea neplăcută din acest concurs a fost ivirea pe scenă a unui 
bețiv care purta haina respectată a preotului romîn. Cei mai mulți 
päreaü aplecați să asculte pe acest concurent fără cuviință pe care 
comitetul îl îngăduise într’o clipă de nebăgare de seamă. Chiar 
preoții cari eraù de față în număr mare nu se încumetaü să-l 
oprească. îmi fac o cinste că am cerut eiî aceasta. Mă așteptam ca 
toată lumea să fie de această părere, căci poate fi ceva mai scan
dalos decît batjocurirea veșmântului preoțesc, care s’a văzut în cele 
d’intâiù rînduri ale tuturor mișcărilor noastre care, se vede și astăzi 
în fruntea neamului, și aceasta pe scena încă neinaugurată a celui 
d’intâiù teatru romînesc, cu prilejul unei serbări culturale menite 
să ne înnalțe înnaintea străinilor și înnaintea clericilor inșii, înnaintea 
atîtor țerani, cari nu trebuie să se deprindă a-și desprețui «popa» ? 
O ceartă aprinsă se întețește între părtenitorii și dușmanii preotului 
bețiv de pe scenă. Deputatul Siliștei, dr. Comșa (doctor în medicină) 
face mișcări violente către preoții din fața sa ; cîțiva tineri cred de 
cuviință să invoce egalitatea tutufor «profesiilor» înnaintea artei, 
uitînd că aici și astăzi anti-clericalism e anti-romînism și cea mai 
elementară lipsă de recunoștință. Placida figură a d-lui Vulcan pla
nează asupra certelor pe care nu se grăbește a le împăca, după ce 
nu știuse ale preveni. Odată, d-sa dă voie «preotului» de pe scenă 
să «zică înnainte», și numai la urmă face să plece pe nenorocitul 
băiat care nu înțelesese că de la început chiar datoria-i era să facă 
astfel. Țin să mulțămesc din toată inima, și cu sentimente de recu
noștință care nu se vor șterge, acestui public ardelean, care după 
cîteva clipe și-a uitat de gîlceavă pentru ca să aclame literatura ro
mânească de astăzi la amintirea numelui unuia dintre muncitorii 
săi cei mai devotați, cum se crede aici că sînt.

*

Sara, scena Teatrului românesc s’a deschis printr’un preludili, cu 
versuri și cîntări, alcătuit într’o formă corectă de d. Iosif Vulcan însuși, 
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care n’a vrut să lese această osteneală și această cinste poeților tineri, 
dintre cari e de față cel mai mare, avîntatul cîntăreț al durerii și spe
ranțelor neamului, Octavian Goga. Lumea aplaudă intențiile bune și 
sentimentele frumoase care se află fără îndoială în acest preluditi.

A urmat reprezintația «Fîntînei Blanduziei». Lunga desfășurare de 
versuri cîntătoare, printre care numai une ori scapără cîte unul cu 
un foc viù, poema dramatică lipsită cu totul de mișcare, de fapte, 
de desvoltare, a fost salvată prin jocul superior al d-rei Hortensia 
Cosma și a surorii sale, d-na Lucia Cosma. Cine le-a văzut în ro
lurile lor din acea sară nu le va uita. Amîndouă aveaù cea mai 
corectă pronunție, gesturile cele mai nobile și mai plastice, cea mai 
desăvîrșită îndemânare pe scenă. Ca Geta și Neera, ele păreați statui 
antice, mișcîndu-se euritmie ca într’un basorelief clasic. D-ra Hor
tensia Cosma, pe lingă aceasta, lasă să se vadă prin transparența 
de cristal a ochilor săi adevăratul suflet al Getei, de duioșie drăgă
lașă, poate prea des zîmbitoare, ‘— dacă n’ar fi aici numai durerea 
ușoară pe care o putea înfățișa în versuri talentul de elegant al lui 
Alecsandri. D. Zaharia Bârsan, colaborator al revistei noastre și un 
poet liric care ar trebui prețuit cu mult mai sus decît cum se face 
astăzi, nu se va supăra dacă-î vom spune că trebuie să părăsească 
numai decît atitudinele de sentimentalitate pretențioasă pe care Con
servatorul și scena din București le impun ori-cui se formează prin 
ele : mișcarea necontenită a ochilor în sus. gesturile de balet, tre
murarea misterioasă a silabelor, călcarea tuturor normelor veșnice 
ale naturii, triste rămășițe ale scolii vechi franceze, care s’au înce- 
tățenit de mult în teatrul românesc, dar ar trebui alungate cît mai 
răpede pentru binele actorilor de talent pe cari-i are. Și aici trebuie 
să se facă, astăzi chiar, reforma cea mare a sincerității și modestiei 
fată de adevăr si frumusetă. D-ra Voiculescu, care a zis «Balada 
strămoșilor» de d. Davila, e o actriță bucureșteană, și păcatele școlii 
noastre s’aü văzut toate în recitarea celor cîteva strofe ale poesie! '• 
gargariseală, smulgere pripită a silabelor, gimnastica ochilor, rîsul 
fals al unei desperări de toate zilele, atitudinea romantică fără cru
țare, neîngrijirea dicțiunii, stricată prin accentul francez firesc sau voit, 
învățarea neîndestulătoare. Cele două Sibience aii învins în chip 
zdrobitor toată falșa școală a Conservatorului bucureștean, și mie 
unuia mi-a părut foarte bine. Dacă se va urma și mai departe cu 
snobismul nostru, va trebui să se creieze o bursă, încă o bursă pen
tru ca diplomații și angajații din România să vie să studieze limba 
clară, eleganța severă a mișcărilor, jocul natural și plin de idealitate, 
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atît de impersonal încît piesa pare a se reprezenta într’o lume su
perioară a eî, în sfîrșit însușirile pe care le-aù găsit și cîștigat dile
tantele din Sibiiû.

ZIUA A CINCEA.

Congresul băncilor romîneștî din Ardeal și Ungaria, unite de cît- 
va timp într’o puternică și binefăcătoare federație, ține ședința eî de 
deschidere înainte de amiazî. Scaunele sînt acum în parte goale. 
E păcat, nu numai pentru expunerea amănunțită pe care o cetește 
secretariql I. Lăpedatu, dar maî ales pentru frumoasa conferință a 
aceluiași. D. I. Lâpëdatu e fiul poetului din Brașov și fratele isto
ricului Al. Lăpedatu. Poetul a avut numai doî băieți gemeni, cari sa- 
mănă la trup, față, înnălțime, cari samănă la grăsime, de nu i poți 
deosebi aproape. Eî samănă însă tot așa de bine în puterea moșțe- 
nită de la destoinicul lor tată, de a cuprinde și stăpîni tot subiectul, 
de a-1 împărți bine și expune ușor și elegant. Cîțî dintre ceî de țață 
știau oare ce este politica de discont, despre care scriitorul acestor 
rînduri n’avea o ideie mult maî deplină decît a lor? La sfîrșit nu 
cred să fi rămas vre-o nedumerire ascultătorului celui mai puțin 
pregătit. Cu bucurie văd iarăși afirmarea și biruința unui tînăr care 
vine cu știință precisă, iubirea de adevăr și de rînduială, cu limba 
puternică, de un avînt larg, a timpurilor noastre. Aici, la bănci, ca 
și la asociație, d. I. Lăpedatu are, de sigur, un rol foarte folositor 
de îndeplinit, fie și cu jertfa intereselor sale materiale.

*

După amiazî, iarăși prin Museù. Biserica neunită are două sale 
de odăjdii, odoare, antimise, chipuri, jețuri, cărți și acte. Cea din 
Blaj expune, pe lîngă acte de același fel, și un minunat covor cu 
vulturul, lucrat în șir de șase, de către femei din Maramureș.

Secția istorică e exposiția de istorie a mirenilor. Se văd scrisori 
de la «Romînia Jună», din Viena, iscălite: Alexandri, Eminescu, 
Creangă; ba chiar manuscriptul «Romîniei pitoresce» a d-lui Vlahuță, 
lîngă alte manuscripte, ardelene. Un întreg șir de încăperi e prins 
de exposiția țesăturilor, cusăturilor și păpușilor în porturi de țară ; 
stăpînește mai mult tonul sever al împrejurimilor sibiiene. Puțină 
lume se rătăcește în cămăruța de tablouri și sheme.a băncilor.

E interesantă și lumea care vine să vadă. Foarte multă țerănime 
în veșminte de serbătoare. Și e o plăcere să vezi portul viu cum se 
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apropie de portul mort, haina mlădiată după liniile frumoase ale 
trupului de rasă alăturîndu-se de aceiași haină înțepenită pe lemnul 
și cîrpele păpușei. Exposiția e astfel îndoită, înfrumusețată și făcută vie.

. Cele mai multe sătence privesc abia în treacăt porturile din alte 
ținuturi. Ele se îndreaptă răpede spre dulapurile unde se înfățișează 
ale lor, și acolo stau de privesc îndelung, iar unde sînt mai multe 
la un loc se încinge discuția, pe cînd degetele arată și capul dă, 
clătinîndu-se, expresia- tuturor sentimentelor : de admirație, de ne
mulțumire, de despreț.

Cărțile, firește, sînt acelea asupra cărora frumoșii țerani și albele 
țerance se opresc mai puțin. S’a făcut greșala de a nu se rîndui în 
destul, după norme ușoare de priceput, de a nu se lămuri prin pan
carte cu slove mari, grăunțate, de a nu se pregăti prin conferințe 
populare această parte. «Astea nu le înțelegem noi», auziiù spunînd 
lîngă mine una din cercetătoarele în catrință ale exposiției.

*

Concertul societății bucureștene de cîntări Carmen s’a dat într’una 
din sălile micului palat Unikum. Fără ridicare de cortină se înșiră 
pe fondul roșu al păreților goi cei aproape două sute de cîntăreți. 
Unele din doamne și domnișoare poartă rochii albe, celelalte sînt 
îmbrăcate romînește ; bărbații' sînt toți în haine de oraș. Tipurile 
sînt — cum e firesc ’ntr’o capitală — prea amestecate pentru ca ta
bloul însuși să facă plăcere și să servească drept fond potrivit cîn- 
tărilor. Figura vioaie cu liniile tari și ochii mari de strălucire, — a- 
mestec de entusiasm, de bucurie pentru opera sufletească îndepli
nită, și de ironie, — a măiestrului Kiriac apare în frunte. De cînd 
l-am văzut acum cinci-sprezece ani, ca «tînăr de viitor» în casa po
etului Vlahuță, fața i s’a schimbat primind ca niște întipăriri de 
luptă. Tricolorul și harpe se văd pe toate piepturile.

Se cîntă puțină musică clasică sau modernă străină și multe cîntece ro- 
mînești. Auditorul primește pe rînd din Musicescu,din Timoteiû Popovici 
din I. Vidu și din composițiile maestrului însuși. Ariile poporului 
nostru se prelungesc în doiniri cu avîntul nemărginit, freamătă ca 
de mișcarea frunzelor codrului veșnic, saû saltă în mișcări vesele 
de horă întețită. Unele acorduri picură cu o limpeziciune de cristal. 
Niciodată însă o mai mare evlavie înduioșată nu s’a coborît în su
flete decît la trezirea înceată a «Răsunetului din Ardeal» de Vidu. 
Cînd glasul paserii tînguitoare trebuie să se desfacă din marele mur
mur dulce al mulțimii, d-ra Elena Bonciu umple sala cu o cintare 
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așa de puternică, de sigură, de caldă, încît acest cîntec de duioșie 
și nădejde nu mai pare a porni dintr’un piept omenesc, ci pare că 
se coboară de-adreptul din marile înnălțimî ale idealului:

Munților ce vă făliți...

Astăzi, mine, cine știe, 
De nu-ți fi voi sărăcie ?

Și, supt puterea de vrăjire a cînteculuî, vorbele acestea pătrund în 
suflet ca o profeție înfășurată în scutecele tainei, și, înbrățișînd toate 
cele ce aü fost, toate cele ce sînt astăzi, sufletele răspund cîntăriî :

Astăzi, mine, cine știe ?

ZIUA A ȘASEA.

Corul românesc din România a maî fost prin părțile bănățene 
unde a fost jntîmpinat cu o nespusă căldură, de oamenî cari supt 
steaguri albastre cîntaü aceleași cinturi de unire sufletească, de ali
pire la marile mulțimi bune, care ni-au dat, între atîtea alte daruri, și 
aceste melodii. De acolo, din țara lui Vidu, sosesc solii de artă ro
mănească. A doua zi ei pornesc spre satul Săliște, lăcașul celei mai 
depline frumuseți românești în față, trup, port, limbă, moravuri, sat 
mare și bogat, care seamănă mai mult cu un fel de mică republică 
a țăranilor romîni. Trăsurile din stația Săliște duc prin marele praf 
al drumului neplouat la șirurile de căruțe trainice și curate, care se 
string între muncelele acoperite cu păduri. «Notareșul» d. «căpitan» 
Hențiu—pe care cine nu-1 cunoaște și nu-1 iubește pentru flrea-i de 
Romîn sfătos, harnic și primitor? — e cînd într’un colț, cînd într’al- 
tul, voinic ca un tînăr — ca un tînăr din Săliște, nu ca unul din Bu
curești — cercetînd, rînduind și îndreptînd toate. Căci Săliștenii nu 
se lasă cu una cu două. Ei fac pregătiri mari pentru a găti «frați
lor» cîntăreți o petrecere pe care să n’o mai uite.

In școala de lîngă biserica înnălțată la 1784, așteaptă carul de 
săteni al Săliștei în frunte cu unul dintre învățători. Portul alb și 
negru se desfășură dela un capăt la atul al micei scene din sala de 
serbări. Și cînd sala se umple de oaspeți, cîntecul romînesc cel mic 
primește cu dragoste cîntecul romînesc cel mare al acestora.

Așa, obosiți, flămînzi cum sînt, aceștia răspund. Fără forme, e iarăși 
un concert. Se cîntă din ale lui Dima, care e de față, ca și Timotei 
Popovici, al Sibiiului, care a învățat însă în conservatoriul din Iași,
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se cîntă din ale lui Vidu. Din murmurul de glasuri multe al «Ră
sunetului» se desface iarăși glasul singur, glasul de putere, sigu
ranță, — ca o speranță ce nu vrea să se stingă, — glasul de che
mare al viitorului, care prin buzele fetiței bănățene din București 
zice în graiul «păsăricel mice» din Ardeal, înaintea celor mal fru
moși și mîndri dintre Ardeleni :

Munților, ce-vă făliți...
Astăzi, mine, cine știe ?

După masa cu ciorbă, friptură și vin — fără nienu, vă rog, și fără 
beție, aproape fără zgomot — în sus spre Netedul, unul din dealu
rile din încunjurime, pe lîngă bisericuța veche. Pe muche, lîngă iz
vorul rece, din care însetații beau cu păhărele de sticlă, cu cele de 
metal, cu cele de hîrtie, cu mîna și cu gura care prinde șivoiul, se 
deschide o poiană supt marele albastru nesfîrșit. al cerurilor ocroti
toare. In fund, în dreapta, în stìnga, — pădure veche. Toate cărările 
se pierd îndată la o cotitură răpede. Aici se face danț, horă de 
«dincoace» și horă de «dincolo», cuprinzîndu-se. Apoi se cîntă, după 
alțe arii ce zboară în libertate, «Ardealul răsună» iarăși. Freamătul 
pare că vine din pădurea toată, și glasul de solo, mărginindu-se de 
coasta munților hotarului, îl atinge cu puterea prezicerii, ca de o 
vargă ușoară de vrăjitor mare, cînd strigarea nădejdii se înnalță 
acum de-a dreptul spre ceruri :

. Astăzi, mîne, cine știe ?

La plecare, în front de cîte patru, cu Siliștence frumoâse ca zî- 
nele la brațul flăcăilor lor saü flăcăilor nostri, uimiți, lăutarii se tre
zesc zicînd : «Deșteaptă-te Romîne.» Cine-1 poate opri aici unde 
sîntem numai noi ? Și apoi cui i-ar putea face räü, căci nu e vorba 
decît de deșteptarea cea sigură, prin lumină, de unde vin pe rînd 
toate bunurile și toate darurile lumii ?

Din cuvîntarea pe care o ține un funcționar în numele celor ce 
pleacă, înnaintea frumoasei case a protopopului Stroie, de unde vin 
păhăruțele de vin ale despărțirii, se desface acest Irumos gînd poetic: 
«Dacă printr’un cataclism, Romînimea întreagă ar pieri, ea s’ar renaște 
de la sine în chip spontaneü din acest colț de țeranl.»

în șir lung, nesfîrșit, prin răcoarea serii, sînt cele d’intäiü chipuri 
sfioase ale stelelor cerului nostru, pe drumul prăfos al secetei și prin 
miriștile de aur, în vorbe încete și glume ușoare, mergem spre gară. 
Aici trenul face călătorilor surprinderea unei întîrzieri de două cea
suri. E cît trebuie pentru a juca, pentru a cìnta și a se împrieteni . 

*
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mai bine. Aici frumosul tînăr vînjos cu mustața bălaie și poruncitorii 
ochi albaștri, care a fost atîția ani medicul, cu și fără arginți, al Si- 
liștei sale de naștere, și e acum deputatul ei ales cu drag, ține o cu- 
vîntare limpede, senină și botărîtă Înnălțînd puterea înfrățitoare a 
cîntecului, alirmînd unitatea intangibilă a neamului, ridicînd în slavă 
puterea binefăcătoare a țeranului, el așteaptă cu încredere după 
«rămasul-bun». de astăzi un «bine ați venit» de mîne.

Lungul tren pleacă în urale, ducînd pe ai noștri de aice, care 
poartă la inimă lira și tricolorul.

ZIUA A ȘAPTEA.

Cetiri și conferinți fără însemnătate, la Sibiu. Eu mă bucur în 
Săliște de ospitalitatea părintelui Stroie și mă întorc în oraș numai 
cu trenul de la amiazi. «Notareșul» povestește în vagon, în dito cu 
un maior german, vîriători'de urs vechi și nouă, — și toate adevărate.

După amiazi, în Rășinarii cari cuprind la un loc leagănul episco
piei romînești neunite, o casă de țeran, mormîntul lui Andrei Șaguna, 
marele ei Mitropolit și cuibul de fericire liniștită al celui d’intăiu 
poet al Ardealului, Octavian Goga, la gloria tinără a căruia am 
venit în zalele mele de luptă.

*

Sara, represintație românească în sala de teatru a orașului. Se dă 
«Necinstiții» traducere din romancierul italian Rovetta. Alegerea piesei 
e o greșală, ca și alegerea «Fîntînei Blandusiei». Sînt moravuri urite, 
prea rare, din fericire, aici. Un bărbat ce trăiește în luxul ce i-1 dă 
vînzarea femeii lui către un bătrîn, care, după moartea întîmplătoare 
a bătrînului aceluia, vede sărăcia venind, care vede izvorul belșugului 
de pănă atuncî, nu se poate curăți de pata care-1 arde, se încurcă 
iarăși și fuge, lăsînd sufletele ascultătorilor nemulțumite și neîmpăcate. 
Diletanții aû jucat binișor, mai mult cu rolurile neștiute. Actorii din 
București, d. Zaharia Bîrsan și d-ra M. Voiculescu, au avut putere, 
mișcare, avînt, în actele al doilea și al treilea care aù mișcat și au 
făcut să plîngă pe atîția oameni simpli și boieri din staluri, pe atîția 
țerani din mijlocul lor. Dar de la început pănă la sfîrșit se vedea 
bine că domnișoara se gîndia la frumoasa-i rochie albă, iar d. Bîrsan 
la figura interesantă, dar nu tocmai potrivită cu rolul ce-și făcuse. 
Aproape necontenit au răsunat vocalele prelungite și tremurate, ac
centul franțuzit, care se culeg în Conservatorul nostru. Cine va fi 
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crezut apoi cînd va spune actorilor bucureșteni că gesturile simple, 
ca in viață, sînt o condiție neapărată pentru a mișca pe ascultători? 
Cine-î va încredința că lumea vine pentru a vedea rolul prin ei, iar 
nu pe ei în roluri?

ZIÜA A ȘAPTEA ȘI A OPTA.

Ziua de Sîmbătă a fost cea d’intäiü cu totul goală. Pănă atunci 
tot mai fusese conferinți clandestine sau cetiri la care nu voia să 
mai vie nimeni. Acum și acestea s’aù încheiat.

Totuși oaspeții vin necontenit pentru exposiție, care rămîne des
chisă pănă Luni. De la noi, după dd. C. C. Arion, Vintilă Brătianu 
și dr. Istrati, sosesc spre sfîrșit dd. I. Brătianu, cu o întreagă legiune 
de tineri liberali, d. Em. Costinescu, a cărui bătrîneță puternică face 
o mare impresie, și apoi o grămadă de «directori» de reviste, de 
«scriitori romîni» și Dumnezeu știe mai de ce. Cei de la început aü 
plecat mai toți.

*

Dumineca e aleasă pentru escursia cea mare la Săliște, a «Aso
ciației». Un tren special duce peste două sute de oameni, cu mult 
mai mult de cum se anunțase — dar Siliștenii aü hrană, bunătate 
și iubire pentru oricît de mulți — la ceasurile 3 după amiazî. Cîțiva 
visitatori merg însă cu trăsuri saù cu automobilul pe la Cristian, pe 
la Săcel și Orlat. La 3-4, toată lumea e în piața Săliștei, și la ve
derea celor d’intäiü trăsuri se desface mîndra horă de oameni fru
moși care, la «pavilion», face, în fiecare Duminecă și sărbătoare, 
podoaba cea maf aleasă a minunatului sat românesc. Peste podețul 
de pe «rîü» e o măre îngrămădire de fete care par’că zboară din 
marile mîneci albe, din fachioalele albe, negre, ce fîlfîie în urma lor, 
de flăcăi sprinteni în haine românești și de alții îmbrăcați «nemțește», 
în curînd piața largă e o frămîntare de valuri pe care însă este 
cine să le stăpînească, un Neptun energic, care-și strigă cu glas 
tare, pe românește, al său : Quos ego, — notariul Hențiu. Ca și acum 
cîteva zile, intäiü la școală, la cuvîntare și la cîntec, și apoi la 
Neted, în poiana danțurilor și la obîr.șia izvorului rece. Ospățul — 
ospăț cinstit, cu plată — vine tocmai de seară, înnaintea plecării de 
la 11, cu alt tren special.

Micul cor săliștean și-a făcut și cu acest al doilea prilej toată 
datoria ; iarăși a vorbit păr. protopop Stroie, cel mai mare «popă» 
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al Sălișteî de astăzî, și care e doctor în teologie de la lena, ceia ce 
n’o arată însă decît acelor cari sînt în măsură să-î cunoască stiinta 
și trecutul de profesor la seminarmi sibiian. Răspunde bătrînul di
rector al «Albinei», d. Cosma, fără să fie însă bine auzit, cu toată 
luarea aminte respectuoasă care urmărește toate cuvintele sale.

La Netedul sa jucat «Romana» și «Hațegana» și s’a jucat și ca
drilul și valțul. Ceî ce nu jucaù, încunjuraü locul danturilor, stînd 
pe înnălțimile de prin prejur cu nrba uscată și lunecoasă. Bucurie 
de o potrivă și pe unii și pe alții. Pare că o frăție bună cuprindea 
pe toți. Seara, întorsul pe răcoare, cu copiii în frunte,’ pe cînd «Deș- 
teaptă-te Romîne» cel bun și fără primejdie sună în urechile celor 
cîțiva funcționari de Stat și jandarmilor. Se aprind focuri de arti
ficii, se strigă, se aclamă de acei călăuzi în veșminte albe, cu en- 
tusiasmul ca raza soarelui abia răsărit, cari sînt copilașii Săliștei.

La cina întinsă pentru cele două trei sute de oaspeți, părintele 
asesor Ivan-, un bunic cu ochii de tînăr, limpezi și pătrunzători, în
cepe toasturile pomenind pe aceia dintre cei de față cari aù venit 
de departe la serbările culturii și la înfrățirea sufletelor. Cine n’ar 
fi aplecat să iea asupra sa cuvintele delicate despre «oamenii con
deiului» și «bărbații politici?» Deci vorbește întâiù d. dr. Neagoie, 
Ardelean așezat în București, apoi un d. prefect și poetul Proca ; 
acel care a cîntat sfîrșitul neamului într’o doină, amintește versurile 
sale de odinioară si, recunoscînd o gresală care a fost a întregei 
sale generații, neîndestulător informată și aplecată spre ușoarele 
osîndiri romantice ce pot îndreptăți toate deșertările puterilor și ta
lentelor, recunoaște înduioșat puterea neînfrîntă a neamului nostru. 
Aclamații puternice salută închinarea făcută de un ultim vorbitor 
către poporul de la țară, care a îndreptat prin munca sa neîntreruptă 
și plină de jertfă urmările înstrăinării statornice a boierimii și a căr
turarilor și care nicăiri nu e mai mult în stăpînirea însușirilor sale 
mîntuitoare decît aici, în Săliște.

A fost o dovadă de bun simț că asupra acestei dovezi de recu- 
coștință pentru hrănitorul, sprijinitorul și apărătorul nostru al tuturora, 
care a făcut tot trecutul și în mînile căruia stă viitorul întreg, s’au- 
încheiat cuvîntarile.

N. lORGA.
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ÎN ZADAR.

In zadar luciți în raze, stropi de rouă din cărare :
Nu mal am acum putere să vă fac mărgăritare,

Și s’adun din lună aur și argint curat din stele, 
Ca să vă ’mpletesc în mîndra salb’a visurilor mele.

In zadar șoptiți, izvoate, sus în munți și jos pe șesuri :
Am uitat povestea voastră cu atîtea înțelesuri.

Și ’n zadar, în luminșul de mesteceni și răchită,
Iți visezi pustietatea, bancă tristă și ’nvechită,

Și te uiți, cum bate vîntul cele crăngi de floare pline 
Troienind cărarea strimtă care duce pîn’la tine.

Nu mai are cin’ să-ți vie în amurgul înserării, 
Să li-arăți nemărgenirea și albastrul clar al zării,

Și să desvălești a văii minunată frumusețe, 
Ca din toate multe taine să ’nțeleagă și să 'nvefe.

Și cetăți aeriane să-și zidească împreună, 
Ori să stea uimiti în fața răsăritului de lună.

Că și-au strîns în taină mina și-aii pornit pe două drumuri, 
Fără iarbă înflorită, fără umbră și parjumuri,

Și s’aü dus, s’aü dus în lume, ca să nu mai vie iară, 
Cei ce-ți alungau pustiul răsărind în fapt de sară.

Ecaterina Pitiș.



Reproducerea oprită.

PARTEA A DOUA.

VIU.

Ziua aceia de 6 Dechemvrie a adus multe lacrimi amare pe obrazul 
Tincăî. Vasile fusese așa de topit cînd intrase în casă, avusese un 
glas așa de pierdut, în cît ea nu mai spusese nimic, nici măcar nu 
plînsese dintr’untäiü. Așa niciodată nu-și închipuise ea c’o să-l vadă. 
Avea dezgust, avea milă, ea singură nu știa ce avea. îl lăsase singur 
acolo, în iatac, și ea fugise în odaia de peste sală, în sufragerie. 
Aprinsese focul și rămăsese înnaintea lui cu ochii rătăciți, năvălită 
de gînduri de disperare.

Așa, în jilț, înnaintea focului, o găsi ziua. Plîngea în singurătatea 
odăii, în lumina alburie a dimineții. Sta cu ochii asupra jăratecului 
din sobă și lacrămile-i curgeaù pe obraz. Ș’odată cu ele ar fi vrut să 
i se scurgă și viața. Se simțea așa de slăbită, c’o căldură mare, o 
amărăciune în piept, în stìnga. Navale de lacrimi veniau cu fulge
rări nouă de disperare, plînsul îi eșia slăbit, ca un șuier, din gît, apoi 
avea tresăriri adînci care parcă voiaü să-i tragă tot plînsul îndărăt, 
în 'piept.

In durerea ei, un gînd rămăsese de la început stăruitor : să se ducă 
numaidecît acasă, la bătrînul Lunceanu, să-i spuie lui tot, tot, să 
găsească la el mingiierea. El îi era acuina singurul sprijin în viață. 
Nu-i mai trebuia nici gălăgia cu lacrimi a cucoanei Casuca, nici ier
tare, nici împăcare, nimic, îi trebuia numai mîngîiere, și pe urmă ea 
singură nu mai știa ce putea să se întîmple : pe urmă poate va muri. 
Și la urmă îi va spune încet lui, lui Negrea, că l-a iubit pînă la sfîrșit; 
ș’acuma din pricina lui se stinge. 0 înduioșare adîncă o cuprindea 
la gîndurile acestea, și îi venia în minte, cu valuri de amărăciune și 
lacrimi, frumoasa lor dragoste din trecut.
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Aștepta să se facă biné ziuă întăiu ; pe urmă, în fața plecării, ve
niră alte gîndurî. Nu se poate să iasă așa, dimineață. O vor urinări 
priviri, se va simți rușinată, nu va putea să îndure chinul acesta. 
Trebuie întâiü să aștepte. Și sta în fața sobei, nenorocită și plînsă. 
Bănuia în lumina de-afară deșteptarea vecinilor, auzia strigăte, cîn- 
tărî de cocoși ; auzi aproape ușa de la bucătărie și pașii mamei Ioana, 
dar toate veniaă nedeslușite ca într’o piroteală, după o trudă grea.

Prin geamuri, se vedeau curgînd de sus, în ograda de din dos, fulgi 
mari, liniștiți. Lumina se cernea în odaie, rece, fără strălucire. Era 
ziuă deplină, vremea cînd ea se scula și începea trebile gospodăriei. 
Era vremea cînd și Vasile se scula și-și bea cafeaua. Dar acuma în 
iatac nu era nici-o mișcare ; poate era frig, poate Vasile sforăia, cu 
fața umedă în sus, cu gura căscată, pe jumătate îmbrăcat. Și iar simți 
un fior ; și iar se simți singură.

într’un tîrziü, deodată se gîndi că bătrîna o va găsi asa zdrobită 
și plînsă. Se rîdicâ, căută apă, se spălă, — apoi, la oglindă, își așeză 
părul și hainele. își albi pleoapele cernite cu pudră și ieși pînă în 
ogradă. Vorbi domol cu mama-Ioana, care o privia cu curiozitate, 
parcă voia să-i spuie ceva, o trimise singură în tîrg ; după aceia intră 
în casă.

în iatac era foc, Negrea dormia greu cu plapoma trasă peste cap. 
Tinca se opri, ca izbită de ceva. Mama Ioana intrase în odăi și fă
cuse focul. De-bună-seamă că băgase de seamă lipsa stăpînei și fă
cuse o apropiere între aceasta și întîrzierea luî Vasile. Simți un val 
de sînge suindu-i-se în obraji. I se părea că toată lumea îî știe ne
cazul și rușinea. Lacrimile năvăliră, se întoarse și eși repede din odaie, 
cu un spazm care o cutremura toată.

Și în rătăcirea eî singuratecă din loc în loc se gîndi la bietul bă
trîn rămas singur în căsuța luî, la copilăreasca lui bucurie în ziua 
aceia de sărbătoare, în care trebuia să vie să-șî vadă fetița. Si nu 
știa ce să facă. Acuma împăcarea nu i se părea lucru greù ; trebuia 
să ierte și atît. Dar acuma se gîndia, într’o disperare mai rece, că 
bătrînul putea să vie înnainte de amiază, înnainte de a se scula Va
sile poate, înnainte de pregătirea lucrurilor. Va vedea numai și va în
țelege... Ș’atunci... la asta nici nu voia să se maî gîndiască Tinca: 
maî bine lua otravă decît să ajungă în ceasul acela!

La amiază Negrea dormia încă, și tînăra simția apropiindu-se pentru 
sufletul eî un întunerec adînc, care trebuia să aducă moartea, odată 
cu sosirea bătrînuluî. Nu se putea, nu se putea cu nicî-un chip, nici 
pentru bătrîn, nici pentru ea! Și dintr’odată se simți cuprinsă de un 
tremur; o spaimă, ca venită din necunoscut, o azvîrli înainte; alergă 



G14 SÄMANÄTORUL

la fereastra ușei de din față, privi în uliță, se întoarse, se uita la 
ceas ; începu să se îmbrace înfrigurată, îșî trase jacheta repede, îșî 
așeză pălăriuța de iarnă, îșî căută manșonul și ieși grăbită.

Înnaintea bucătăriei se opri. Mama Ioana se arătă în prag și în 
privirile eî Tinca văzu atîta dragoste, atîta milă, încît i se umeziră 
ochii de înduioșare.

«Duducuță, duducuță... zise încet bătrîna. Nu-Î nimic... trece și 
asta...»

Se apropie, îî apucă mîna și i-o sărută ; după aceia șopti cu mîhnire, 
cu lacrimi :

«Te duci la cuconu-Andrieș?... Du-té... du-te...»
Și Tinca strìnse pleoapele ca să nu-î izvorască plînsul și porni 

ca alungată de ceva, ca spulberată de suflarea ghețoasă a disperării.
Casele, grădinile eraü albe, și päreaü mai vioaie sub pînza lor 

curată, văzute prin painjenișul liniștit de fulgi. Tînăra trecea re
pede; intră în tîrg printre căsuțele scunde cu ferestrele lăcrimînd 
din ulița Economului. Acuma era liniște, copiii gălăgioși se strânse
seră la căldură; pe-alocurî, unii își turtiaü nasurile de geamurile 
murdare.

Se apropia de' casa copilăriei cu inima strînsă de o mîhnire mare ; 
totuși simția ceva, ca o împăcare cu sine, la gîndul că va putea opri 
pe bătrîn, și-l va putea face să nu bănuiască nimic.

Cînd intră în cerdac, simți că se innăbușă și se sprijini o clipă de 
ușor. Dar clampa sună ; cuconu-Andrieș o simțise, o zărise pe fe
reastră. Ușa se deschise grabnic.

«Tătucă, tătucă!» strigă Tinca. Cuprinse pe bătrîn de după gît și 
simți că-î năvălesc lacrimile amărăciunii.

Bătrînul îî apucă în palme capul și o privi cu luare-aminte, îngrijat: 
«Ce-î draga tateî, ce este?»

Dar tînăra, în clipa aceia avusese și gîndul să spuie tot și avusese 
și reculegerea, retragerea iute, ca de pe marginea unei prăpăstii, 
înghiți lacrimile și, sărutînd pe bătrîn, începu a rìde :

«Tătucule, tătucule ! am venit la tine, am vrut să-ți fac o sur
priză... — Și-i veni în minte minciuna, la care însă nu se gîndise. — 
Am rămas singură acasă, tătucă... Vasile s’a dus la o cercetare cu 

.primarele, și eü am venit să te văd aici, la noi... Ce mai faci?...
— Bine, drăguță, bine, răspunee bătrînul înveselit dintr’odată ; 

uite, voiam să es tocmai, să viü la voi... eü nu știam nimic...
•— Da, s’a dus, vorbi repede Tinca, cu alt rîs de veselie. Iți 

pare bine c’am venit, tătucă, —spune drept, îți pare bine ?...»
Și cuconu-Andrieș se uita la ea și nu mai putea de bucurie. Era 
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așa de vesel îneît nici nu mai băga în seamă ușoara vestejire a 
obrazului fetiței și înmlădierile din hohotele eî, care puteaù fi și de 
plîns și de rîs.

«Ce zici tu, drăguță? Dacă-mî pare bine? stăî colea... adică nu, 
dezbracă-te ’ntäiü. Uite, pune icî jacheta... Scoate pălăria... Nu-i cam 
frig aici ? Stăî, să maî pun lemne pe foc... Thiii ! chiar acit voiam 
să viü la tine... Șezusem la masă și-i spusesem luì cuconu-Alecu : Mă 
duc numai să mă schimb, mergem îmbrăcat ca de sărbătoare... Dar 
el acuma nu știe ce musafir am eü... El nu știe că mi-a venit fetița... 
Vină, să te mai sărute tătucuL.. Tu ești bucuria mea, nu mai tu.... 
ș’ai venit în căsuța ta... Așa-i că-i bine ș’aici ? E călduț, și mai stăm 
de vorba amîndoi... »

Tinca se dezbrăca. încet, cu un zîmbet încremenit pe buzele-i pălite. 
O clipă se opri și, cu ochi mari, ațintiți, privi pe bătrîn. Apoi a>u 
un oftat ușor și, la vorba bogată a lui cuconu-Andrieș, făcu un semn 
de încuviințare din cap, ca-și-cum atuncî abia băgase, de seamă că-i 
vorbește.

«Uite-așa, zicea bătrînul Lunceanu, focul arde^ așa-î că n’are să-ți 
fie frig ?... Vrai să bem o cafea?... Am și cafea rîșnită și zăhar... știi 
în cutia ceia a ta... Așa-i că n’aî uitat-o ?...

Tinca făcu semn din cap, că n’a uitat-o.
Bătrînul se opri, o privi cu luare-aminte, apoi întrebă, bucuros :
«Ce-ai mai făcut mata; Tincuță ? și începu a-și freca minile. Parcă 

ești cam ostenită...
— Nu, n’am nimic, răspunse repede fetița. Dar mata, tătucule, 

ce faci? Eü cu gospodăria... Bine.... foarte bine...' Și rîdea privind 
pe bătrîn în ochi.

— Bun, foarte bine... să te mai sărut atunci fetițo... să te sărut 
pe obraji... Așa... Dar cum ? ce ai ? Parcă-ți tremură mîna ? Ți-i 
frig... Eu nu știu, spune tu dacă-i rece... Să maîpunem lemne pe foc...»

Bătrînul se apropie de sobă și zvîrli repede cîteva lemne peste jă
ratecul mare dinlăuntru.

«Eü credeam că-i destul de cald, zise el întoreîndu-se... Poftim 
tinerii... tot tinerii mai friguroșî... He-he-he! nu te superi, Tincuță?... 
Ce mai faci? Spune ce-ai mai făcut?

— Ce-am făcut? răspunse încet Tinca. N’am făcut nimic... Niște 
dulceț de chitru... o leacă de vutcă... am pregătit-o știi cum îți place 
matale... Ș’atîta... toată săptămîna...»

Cuconu-Andrieș își mîngîia bărbuța.
«Brava, brava! — asta înseamnă că n’aî făcut nimic?.. Strașnică 

gospodină, domnule, strașnică ! așa era și maică-ta...»
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Amîndoî tăcură un răstimp. Cuconu-Andrieș se sculă:
«Mă duc s’aduc ibricul...
— Nu, tătucă, răspunse tînără, eü nu- beau cafea... Mai bine șezi 

lîngă mine, să mai stăm de vorbă...
— Și asta-î bine... Să-țî spun... să-țî spun... am să-țî spun o mul

țime de lucruri...»
Și bătrînul începu să vorbească despre fetițele și fuxiile rămase în 

ferestre. Unele erau înflorite. Se scula, dădea perdeaua la o parte și 
i le arătă zîmbind. După aceia îi spuse ce-a făcut în vremea din urmă, 
cum a petrecut cu ceilalți doi bătrîni. Se opria o vreme, se uita la 
fetița lui ca la copilul plăpînd de odinioară, îi rîdea fericit și iar în
cepea să-i spue.

într’un tîrziü un zgomot de glasuri pătrunse de-afară slăbit prin 
cele două rînduri de geamuri. Cuconu-Andrieș se opri, apoi se ridică, 
păși pînă la fereastră și privi cu'luare-aminte afară.

Se întoarse spre fetiță.
«Ei da, uite, asta uitam să-ți spun... Reb-Ițic răcnește iar pe uliță... 

Acuma însă e foarte mîhnit... I-a murit Balan... A murit săracul ! 
Șt;i ce räü mi-a părut?

— Cum se poate ? a murit Bălan ?
— Da, frate... Era slab tare... Acuma la urmă nici nu s’a mai pu

tut ridica... Căzuse la pămînt... Ș’a venit cel dintăifi frig... ș’a murit ! 
L’aü găsit mort, cu ochii plini de lacrimi...

— Ei, și Reb-Ițic?...
— Reb-Ițic l-a plîns azi dimineață în gura mare pe stradă și răc

nea: Trădător! la toată lumea... Pe urmă s’a dus la crisma lui Bercu- 
Roș... A strigat, a gemut, s’a zbătut... Părere de räü, ce vrai? Acuma 
se întoarce...»

Tinca se apropie de geam. Afară, prin cernerea fulgilor se cumpă- 
nia în toate părțile Reb-Ițic și dădea din mîini cătră casa lui Bercu- 
Croitorul. Parcă plîngea, parcă blestema. Se auziaü frînturi de fraze :

«Balan ! voi l-ați omorît... Ticăloasă lume, fără inimă! Da! Cincizeci 
de galbeni! datorie... Trădător! trădător!»

După o însușire lungă de cuvinte, iar vorbia de Bălan cu înduioșare, 
și glasul era înnecat de lacrimi. Și se zbătea așa în uliță, prin zăpadă, 
nins, în straiele-i subțiri, vînturîndu-și barba albă și pumnii înghețați 
spre casa trădătorului.

Deodată în lumina ferestrei se arătară cuconu-Alecu și moș-Grigore.
«Aha! zise bătrînul Lunceanu, eu îî și uitasem... Era vorba să 

mergem odată... să venim la tine... Acuma vin să vadă de ce nu es... 
Ei nu știu că Vasile-i dus cu primarele...»
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Tinca se trase deodată de la fereastră. Bătrînul deschise ușa :
«Poftim la noî, cucoane... Oaspeți... Fetița, a venit, nicï nu mă 

așteptam... Băiatul a plecat cu primarele într’o cercetare și fetița a 
venit să ne maî vadă...

— Bun, brava!» se auzi de-afară glasul luî cuconu Alecu. Pașiî bă
trînilor tropăiră în cerdac ; după aceia intrară, întàiù cuconu Alecu, 
pe urmă moș Grigore, suflînd, împestrițați de fulgi.

«Unde-i fetița? întrebă bătrînul Negrea. Aha! da... Vin’la tata în 
coace... Sănătoasă, bine ?

— Salamaleicum ! striga și moș-Grigore ploconindu-se. — Dar se 
opri îndată. — Dar ce-i, parcă ești supărată mata?

— Nu, n’am nimic... răspunse repede Tinca și cercă să zîmbească.
— Cum? ce? strigă cuconu-Andrieș. A! nu! Reb-Ițic... I-am spus 

că i-a murit Bălan... Știi îi pare rău... Săracu’ !
— Da... șopti Tinca, mi-a spus tătucu’ că a murit Bălan....
— Ei nu, nu-i nimic, zise cuconu-Alecu, așa se întîmplă, ce să-i 

faci? Vra să zică, ai venit pe la noi... Bun...
— Sigur, adăogi și cuconu-Andrieș, ce să fie ? Uite-o că rìde... I-a 

trecut !...
— Vra să zică nu-î nimic ! strigă vesel moș-Grigore. Atuncea dă-ini 

voe să-mi pun căciula în cap și să mi-o scot iar, așa... Uite-așa ! Cu 
plecăciune, cuconiță!... Cu plecăciune!...»

Și tus-trei bătrînii începură a rìde cu voie-bună în jurul fetitei.

(Na urmă.) Mihail Sadoveanu.

CUGETĂRI

Ascunde-te de acela căruia i-ai făcut bine ca să nu-1 jignești. Fii sigur 
că n’o să te caute.

Multe poate face alianța prostului cu mincinosul.
*

E și mai lesne a-ți cultiva sufletul decît reputația.
* >

Multe batjocuri ale nemernicilor îți sună la ureche, cînd ești sus, ca 
în imn. X.
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RftMÎI CU BINE.

Rămîî cu bine, cuib iubit din preajma teilor în floare, 
Unde-am visat, unde-am zîmbit pe rînd la lună și la soare.

Mă duc, dar nu te voiü uita, lăcaș de visuri aurite, 
Că doară nu e vina ta, de plec cu ele ne’mplinite.

Tu, măr plecat, rămîî acum, de și ne leagă împreună 
Atîta freamăt și parfum, ș’atîtea nopți de Maiü cu lună.

Ne-om mai vedea vre-odat’, ori nu, eû te-oiü iubi, tovarăș verde;
Aû doară porți vre-o vină tu, cînd dor și dragoste se pierde?

Rămîî, copil cu ochî senini, ce n’or putea să înțeleagă, 
Că moare astăzi prin străini zdrobită inima-mi pribeagă.

Cum te-am iubit și te-am cîntat, aș vrea acum să-ți port mînie ;
Dar ce ești și tu vinovat, cînd toate așa aü fost să fie?

DOR.

Din saliti mic de prin străini, 
încins de lanuri și grădini, 
Și din căsuța cu pridvor 
Aleargă gîndu-mi călător 
La tine, petec de pămînt, 
Ce-mi ești departe și-mi ești sfînt, 
La cerul tăiî, la munții tăi, 
La florile ce-ți cresc prin văi ; 
La voi, salcâmi, la voi, castani, 
Ce peste drum de-atîția ani

Vă legănați și povestiti 
Și cuibul mieii adăpostiți ; 
La tine, mamă, ce’n amiază 
De-atîtea ori pe gînduri cazi, 
Și pînă colo pe 'nserat 
In lacrimi ochii ți-ai udat. 
Apoi Val lunii răsărit 
In pragul porții ai ieșit 
Și aștepți, aștepți cu-atîta dor

Pe-un călător.

Ecaterina Pitiș.
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CRONICĂ-

Foile din Ardeal și Ungaria își dau osteneala de a anunța cu laude și 
bielșug de sumare foaia «literară» Romîitia ilustrată din București. Mulți 
și-o .procură și am văzut-o în destule case de acolo.

Cred de datoria mea să spun în această privință următoarele :
Zisa revistă a început să apară acum jumătate de an, supt conducerea d-lor 

Em. Grigorovitza și Rusu Abrudeanul (ziarist conservator). Am apreciat aici 
cu bunăvoință nl 1. După cîtva timp de articole slabe, de ilustrații neiz
butite și schimbate între ele, d. Grigorovitza s’a dus. D. Rusu, avînd și alte 
ocupații, a subînchiriat «revista» unui mai mititel. Supt o «conducere» de 
această speță, revista pune alături nuvele cumpărate de la cîte un scriitor 
bun cu reproduceri și cu clevetiri, cum se obișnuesc la noi mai des decît 
înnainte, de cînd un partid politic cearcă să aibă pănă și literatura sa, care 
firește îl oglindește după putință.

Asta e. Oamenii buni, cinstiți și cu rînduială în minte n’aü ce face cu alde 
liomănia... ilustrată de asemenea ilustrații și cu asemenea scopuri.

*

D. Onisifor Ghibu, care a dat la lumină o cercetare despre Limba nouălor
cărți bisericești (Sibiiü 1905), e numai un tinerel absolvent de seminarili. Dar
e așa de bine informat, așa de cinstit în cugetare și de corect în formă,
încît ai crede că ai înnainte pe un scriitor încercat. D. Ghibu urmărește
cel d’intăiu scandalul cărților bisericești modernitate, dragă Doamne, «civi- 
lisate», ridicate la înnălțimea culturii de împrumut prin împestrițarea nesă
buită și fără gust cu vorbe de acelea care nu răsună în inima poporului, 
ci-i bat zădarnic în urechi. Literatura bisericească de modă nouă a preoților 
latinisanți și a coconașilor dintre clorici, e osîndită prin singura ei înfățișare. 
Lungi ani de muncă vor trebui clericilor luminați din generația de astăzi 
pentru a face, cu măsură și știință, o sarcină de apropiere a cărților biseri
cești de timpurile noastre, pe care atîția aii luat-o în ușor și aii făcut-o în 
batjocură.

Despre Istoria bisericii roinîne de la 1850 pănă astăzi, pe care o dă d. N, 
Dobrescu, într’un: număr viitor.

Firma Drotleff din Sibiiü dă în trei albume toate frumusețile terii arde
lene și cele mai însemnate amintiri ale trecutului săsesc al ei : liurgen und 
Kirchenl-astelle («Cetăți și castele bisericești»), Aim alter Zeit («Din vremea 
veche») și un al treilea, care a ieșit și cu lămuriri în romănește, supt titlul 
de: «Din Transilvania». Munții și văile, frumoasele sate strìnse la un loc, 
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porturile feluritelor nații, bogăția zidurilor sfinte vechi de cincî-șese sute de 
anî se oglindesc în puternicele planșe, de fototipie dublă, pe care le dăruește 
publicului escelenta litografie. Pentru cine vrea să vie în Ardeal ele sînt. o 
pregătire minunată, pentru cine se întoarce de acolo, cea maî bună dintre 
amintiri. Fiecare album se vinde cu 15 lei, ceia ce nu e mult pentru cîte se 
dă în ele. Am ținut să informăm asupra lor pe aceia dintre aï noștri din 
România, cari văd în Ardeal și alt ceva decît bere bună și un pretext pentru 
declamații sentimentale. Acei puțini vom cumpăra deci albumele.

N. Iokra.

CUGETĂRI

Tălhariî cei mari și mulțî nu iese decît în drumul bogatului ; cînd îi 
întîlneștî, scriitorule, să fii sigur că ai avere.

Sînt oameni cari aü cîte un suflet pentru orice amator.

Vai de acela care poate vorbi de josnicia luî fără a se înjosi.

O carte nu-ți place, ea e rea, saü tu ești rău.

Cea maî mare greșalâ a unui guvern e să creadă că se poate folosi 
de mișcarea începută împotriva lui, și totuși o fac toate guvernele.

E o mare nebunie să lași să pătrundă urletele lumii de afară în că
măruța în care conștiința ta curată ține liniște.

Dacă poți merge la ținta ta pe alt drum decît acela unde sînt cînî răî, 
fă-o. Dacă nu însă, ucide cîniî.

Mărinimia e cea mai mare virtute cînd nu e cel maî bun calcul.

Ce-ï maî frumos pe lume, a întrebat cineva dăunăzî ? Jertfa de sine.'

Poți face din moartea ta un arc de triumf către nemtirire.

Crezi în nemurirea sufletului tău, fiindcă vrei să trăeștî ; alții cred și 
ei ca să nu trebuiască a te plînge.

„Sămănătorub*, an. IV, No. Proprietar: ST. 0. I0S1F.


