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SERBĂRILE DIN SIBIIÜ

— ÎNTÎIA ZI -

Deschiderea serbărilor din Sibiiù s’a făcut în ziua de 5 August 
st. V. cu o cuviință, o măsură, o liniștită pompă înnălțătoare, pe 
care n’o va uita nimeni dintre aceia cari aü avut fericirea s’o vadă, 
așezînd-o apoi în amintirea sa printre faptele adevărat istorice al 
căror martor a fost.

Clădită într’un loc deschis și prietenos, lîngă un mic parc, nu 
tocmai departe de acea catedrală, despre care și după ce am văzut-o 
nu pot zice nimic de bine, vecină de curte, însfîrșit, a școlii de 
fete, — casa națională e o mare zidire trainică, ce-și înnalță cele 
trei rînduri gospodărește și cam- bătrînește în marea ei tinereță, fără 
însușiri și fără defecte în ceia ce privește arta. De mai multe zile 
lucrează înnuntru cu fierbere biurourile d-lui Corneliu Diaconovici, 
organisatorul «Enciclopediei», organisatorul acestui palat, organisa- 
torul serbărilor, omul solid, de socoteli precise, care e, se poate 
zice, Marta în această viată sufletească a Romînilor de dincolo care-si 
așteaptă încă Maria. Grija încvartirării oaspeților o aü alții; și e în 
adevăr de admirat cum aü ajuns acei de acolo să afle un locușor 
mulțimii totdeauna neorînduită, nelămurită și pretențioasă de mici 
funcționari, de școlari în vacanță, de cocoane și coconițe și de 
măriri ale lumii acesteia pe care în pachete de cîte șepte-opt sute 
o aruncă lungile trenuri de la Turnu-Roș pe peronul gării Sibiiului. 
Cît despre oaspeții din aceste părți chiar, ei cunosc obiceiurile 
acestor întruniri și de mult și-ah luat măsurile. Pe ei nu-i vei vedea 
mcurcați într’un dialog ca acesta pe care, cu rușine și cu indignare 
>-am auzit și în ziua inaugurării :

— Da ce, Domnule, eü ce? Da pentru cine sînt biletele...
*— Pentru membrii Asociației și pentru invitați în rîndul întàiû.
— Da cum, da ce, că ei sînt de aici! noi sîntem oaspeți.
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— Căutăm să mulțămim pe toți după putință.
— Da cum, da ce, că noî am luptat. Las’ că ne maî prinde pe 

noî, las’ că maî venim noî, las’ că vă arătăm noî...
Dulce frăție, sfîntă politică din România și o ! destrăbălare...

*

în dimineața zilei de 5 se fac două slujbe bisericești, fiindcă aici 
sînt două legi și, cum a spus-o d. Cosma în cuvîntarea sa de la 
banchet, numaî un j-iî'-al tuturor Romîniior. Una la biserica nem­
ților de lingă primblarea din sus, cealaltă la capela unită. Pe la 
vre-o 9, cea d’intăiu se mîntuie și lumea se grămădește spre casa 
națională.

Sala ședințelor, foarte încăpătoare pentru proporțiile clădirii, e în 
curînd plină. Pe scenă în fund se văd ziariștii, — o grămadă, dintre 
cari Bucureștenii mi s’aü părut că se deosebesc de ceilalți prin 
forma neobișnuită a tradiționalelor nasuri evreești sau grecești ; pur­
tătorii lor aveaù în cel mai înnalt grad chemarea de a . zugrăvi un 
tablou din viața națională ca acesta: «națiunea .romînă» avea, 
în adevăr, pentru ei și tot farmecul noutății, cu saû fără împămîn- 
tenire.

în față, comitetul: la mijlocul mesei bătrînul president Șuluțiu, 
față fină de bătrîn octogenar, cu părul alb, înnalt, des, cu mustața 
de cavaler, cu ochii buni, albaștrii, supt ochelari largi; trupul mic, 
slăbit de vrîstă, dar vioiû încă și nervos, flutură în redingota neagră. 
E nepotul Mitropolitului unit care a luat parte la înființarea Aso­
ciației alături de marele Mitropolit al neuniților, Șaguna; el însuși 
a avut totdeauna o activitate demnă și corectă, vrednică de numele 
säü. La dreapta și la stìnga, clerici de amîndouă legile, în reverende 
cu margenile roșii și violete ; mai tîrziü se vede între eî, pe lîngă 
profesorul blăjean Negruțifi, figura foarte cunoscută între Romîniî 
de aici a d-lui Cosma, îndreptătorul vieții economice din Sibiiü și 
un om de o mare influență pe care știe s’o menție. Pare un diplomat 
bătrîn, care a încurcat și descurcat multe protocoale.

In banca dintäiü a publicului s’aü lăsat cele d’intăiu locuri pentru 
stăpîni : prefectul locului și cornitele Sașilor, veche dregătorie care 
trăiește mai mult din amintiri și din frumuseța severă a costumului 
negru cu șireturi multe și cu calpacul purtînd ca la 1600 surguciul 
înfoiat. Vin pe urmă scaunele Mitropoliților.

Mitropolitul Ioan Mețianu, de aici, capul Bisericii neunite saü greco­
orientale, vine de cu vreme de se așează. Supt calota roșie, o față 
trandafirie, de bătrîn sănătos, o barbă mare albă, răsfirată. E tipul 
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de Șaguna, în care nu găsești însă, înviorînd această liniște simplă, 
supusă și mulțămită, ochiî aceia mari, focoși, de viață, de lumină, 
de mîndrie, de putere și inițiativă. Preasfinția Sa, Escelența Sa e 
un om al păcii, îndeletnicindu-se cu gospodăria, în care e greu a-1 
întrece.

Caut în zadar cu ochii pe Mitropolitul din Blaj, Victor Mihâlyi de 
Apșa. A doua Escelență e totuși aici, a venit asară, între statul-major * 
al canonicilor, purtînd haine cu șireturi roșii și cruci dăruite de îm­
părăție. L-aü primit la gară alții de cît Mitropolitul Mețianu — e la 
mijloc nu știu ce socoteală de visite — și s’a dus aiurea decît la 
Mitropolitul Mețianu. O clipă care putea să fie măreață și înnălțătoare 
pentru încurcata zi de astăzi și pentru toate timpurile a fost pierdută. 
Nu s’a dat sărutare de pace, nu s’a făcut drumul frățesc, nu s’a luat 
masa împreună, cina cea de taină a slujbașilor aceluiași Dumnezeu 
în numele aceluiași popor. Nu. Vezi, pe lume sînt forme, și ambiții, 
și prudențe, și măriri și micimi. Unul de-o parte, altul de alta.

Și locul ocupat al unuia ca și locul gol al celuilalt nu sînt nici- 
ele unde trebuie. Oare prin cine s’a ridicat din pulbere, s’a reçu- - 
noscut pe lume, s’a împărtășit din lumina învățăturilor, s’a înnălțat 
la același rang cu alte nații, s’a organisât în Stat neamul romînesc 
din Ardeal decît prin această biserică, cu un cap ca o dată saü cu 
două ca astăzi ? Se poate uita aceasta ? Se poate crede că vechile 
steaguri cu crucea aû căzut ? Se poate închipui printre ai noștri o 
mărire mai deplină, mai sființită prin trecut, mai consfințită prin de­
crete împărătești, decît a celor doi ierarhi ? Tronuri, jețuri aurite 
trebuiau pentru dînșii în frunte, deosebit de toți și înnaintea tutu­
rora. Și, cînd colo, iată-i, după prefect, după comite, lîngă cine știe 
cine, de dincoace saû de dincolo care s’a putut cocoța în rangul 
întăifi. In asistență, protopopi, avocați, deputați chiar, prea puțini, 
cu mult prea puțini țerani. Unele despărțăminte sînt represintate 
prin delegați, altele nu. De la noi, cîțiva oameni de inimă, cîte unul 
care vrea să iasă la iveală și profesioniștii de la Ligă, cu bătrînul 
d. Grădișteanu ; din fericire, cei ce aü luptat și înțeleg să fie răs- 

I plătiți, căci altfel părăsesc... partidul, aü rămas pe din afară. Din
I fericire iar, cei trei miniștri anunțați, d- Bădârău și alți doi, aü re-
! nunțat la călătoria lor.

D. Șuluțiu ține cuvîntarea de deschidere, din care prinzi une ori
I cîte o constatare tristă despre micul număr al celor, din bogăție și

inteligență, cari primesc a face parte din Asociație. Nu se aude, 
dar se ascultă. Cuviința e mult superioară celei de la noi în asemenea 
împrejurări.
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întrerupere de vre-un ceas pentru ca inaugurarea să se facă tocmai 
la amiazî.

Cînd se deschide din noù ședința, scrisoarea de răspuns a împă­
ratului care mulțămește «din inimă» pentru invitare și regretă că nu 
poate veni, e cetită cu mîndrie înnaintea adunării, care exprimă în 
fată sentimentele de credință tradițională. Vine la rînd o scrisoare 
a d-lui Alexandru Mocioni, magnatul ungur de neam românesc, care 
nu-și uită obîrșia, care a dat bani multi pentru acest frumos palat 
(ca și pentru acea Mitropolie pe care ar fi dorit-o frumoasă) și care 
ar fi acum aice, dacă nu l-ar opri boala. Scrisoarea e primită foarte 
călduros. D. Vulcan de la «Familia» spune cîte-va cuvinte cu un glas 
pe care încearcă a-1 face vibrant. Iarăși un lung discurs al preșe­
dintelui, care nu-și cruță astăzi nici-o osteneală. Păr. Mangra, vicariul 
episcopal neunit din Oradea-Mare, dăunăzi episcop ales, dar neîn­
tărit, cu toate dovezile de credință pe care le-a dat tronului, «pa­
triei», și națiunii dominante, spune cu tărie cuvinte care tind să arăte 
că neizbînda nu i-a dat alte sentimente față de tron, «patrie» și 
nația dominantă.

Ceia ce a fost mai însemnat data aceasta e de sigur apariția Mi­
tropolitului Mihâlyi. Figura zîmbitoare, fină, încadrată de barba scurtă 
și de calota viorie, înnaintează răpede spre singurul loc care i s’a 
putut da. E tot vioiciunea și știința, de lume, care deosebesc pe capul 
Bisericii unite. Acuma stă lîngă Mitropolitul Mețianu, și mi se pare 
că se privesc între sine ca doi călători bine-crescuți, unul chiar cu 
totul elegant, cari au făcut cunoștință adineaorea în compartimentul 
lor de tren. Și departe, în trecut, văd pe Mitropoliții Șaguna și Șuluțiu 
într’o frumoasă zi de Maiù din anul 1848, ieșind împreună înnaintea 
poporului lor adunat în ceaș de primejdie și aducînd din aceiași 
biserică o solie Dumnezeiască. Ceva mai aproape văd iarăși, tot pe 
aceia doi, lucrînd fiecare cu puterile sale la înnălțarea clădirii ideale 
pentru care s'aîi potrivit acum, supt supravegherea d-lui Diaconovici, 
pietrele materiale ale palatului în care stau astăzi ca pe aceiași bancă 
de vagon urmașii acelor întemeietori.

Cuvintele de la sfîrșit ale d-lui Șuluțiu răsună clar : Să visităm 
exposiția.

*

Cu Mitropoliții în frunte, lumea trece la cea-laltă clădire, a școlii 
de fete, unde un șir lung de odăi cuprind acest Museù fără chel­
tuială, numai din prinoase, care se va risipi în parte mìni, cînd fie­
care își va lua comoara înnapoi, dar care astăzi e la un loc, stră­

I
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lucind în ochii noștri bucuroși și în ochii străinilor. Sînt icoane grele 
cu măiastră îmbrăcăminte de argint, cărți rufoase, frumoase scrisori 
de mînă de prin timpuri, antimise de prin 1680 încă, întipărite pe 
mătasă saù pînză, sînt foarte multe fotografii și chipurî. Acestea de 
o camdată în secția istorică a Mitropoliei sibiiene. In altă secție isto­
rică, a mirenilor de ori ce lege, se văd alte asemenea tipărituri, scri­
sori, lucruri de artă, moaște de tot felul, expuse de despărțămîntul 
Clujului, de societatea studențească a «României June» din Viena și 
de atîția alții cari aù adus pănă în ceasul din- urmă și cari aduc ne­
contenit, zi de zi. O a treia exposiție istorică, în alte două odăi, e 
a Bisericii unite, cu alte icoane, cărți, răvașe și chipuri, între care 
unul întunecat al Vlădicăi luptător Inochentie Clain, rupt și sfărîmat 
ca inima lui cea mare și altul, cu fruntea largă, ochii adinei și mus­
tața mică, tunsă și mîncată, a harnicului și îndărătnicului Șincai. 
Secția etnografică dă cea mai strălucită adunare de țesături, cusături 
și podoabe care poate fermeca ochii și bucura inima. Băncile, folo- 
sitoarea pîrghie a întregii vieți românești de aice, au o odaie anume.

Părerea tuturora e că s’a făcut ceia ce nici nu se putea aștepta.
Mitropoliții străbat pe rînd sălile, unul cu pacea, cellalt cu vioi­

ciunea lui obișnuită. Unul lămurește pe cornitele Sașilor, cellalt — 
ortodoxul — primește lămuriri de la d-na Cosma. Cînd unul cînd 
altul trece înnainte. Sînt doi visitatori distinși și nu doi frați, stă- 
pîni ai casei.

E o clipă cînd își vorbesc :
— Acesta e scaunul pe care stau, zice pașnic calota roșie.
— Să-ți dea Dumnezeu să stai multă vreme pe el în pace, răs­

punde vioiu calota viorie.

* *

Sara la 9, o asistentă aleasă, foarte bine orînduită si așezată se 
află strînsă în sala de teatru, unde se vor înfățișa porturile și danțurile 
românești de amatori, diletanți cari socot aceasta ca o cinste, și de 
cîțiva țerani.

De pe scena împodobită cu lucruri românești, ca dintr’un sat ideal, 
se coboară în perechi cei d’intăiu dănțuitori. Tipurile sînt albe, fine, 
porturile originale și de o bogăție care te orbește; mișcările, stăpî- 
nite cu o știință desăvîrșită, sînt întipărite de o înnalță eleganță- 
O doamnă, d-na Triteanu, cîntă un cîntec de țară, cu o așa putere 
de vibrație îneît de la cele d’intäiü modulații ale glasului sala în­
treagă e uimită : d. Sihleanu, care prețuește așa de bine musica. 
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fostul nostru director al Teatrelor, făgăduiește șaptesprezece articole. 
O alta, sora d-reî Minerva Cosma, care a dat neamului albumul de 
țesături, se iea acum la întrecere în alt cîntec, cu un glas de o nes­
pusă gingășie și căldură în notele joase. Apoi pe rînd joacă Bănățeni 
în cisme nalte și haine de oraș, Bănățence cu rochii de tîrg și tul­
pane, ori fete din Caraș-Severin, din vechea raia turcească a Pașei 
din Timișoara, cu rochii bondoace, scurte, cu poveri de galbeni de 
aur, de mari rotocoale de argint coperindu-li ca o platoșă sînurile 
și ascunzîndu-li fruntea ca un vechiü diadem din Egipet. Ca zine 
din poienele pădurilor ocrotitoare apar acum Siliștencele cu văluri 
lungi străvezii, cu mîneci albăstrii infoiate, cu fote negre ce flutură 
și scînteie din zale de aur; mînile albe cuprind, două cîte două, în­
tr’un gingaș lanț viü, pe flăcăii vioi cu pălăriuța rotundă a țeranului 
din munte. Și călușarii cu căciulile Țurcanilor cari au luptat la 
Plevna, se încoardă, se destind, se mișcă brusc, mîndru, și bat pă­
mîntul cu opinca în marșuri eroice.

Cine ar putea să uite o sară ca aceasta ?
*

Și acuma văd că uitam banchetul. Am ascultat toasturile din ga­
lerie. Ele se vor tipări. Aici vreau să daû numai impresii: D. Cosma 
închină pentru împărat. Cuvîntare măsurată, cetită încet, care se 
aude bine.

Doi profesori urmează, dd. Negruțiu și Onitiû, cari ieaü asupra 
d-lor lor sarcina salutărilor și urărilor obișnuite.

Foarte clar și cald păr. Ilie Miron Cristea, asesor consistorial din 
SibiiCî. Recunoaște că în împrejurările de azi Romînii din Ardeal și 
Ungaria nu pot da mult, dar afirmă unitatea lor de conștiință cu 
toți ceilalți. Cuvîntul de Rotnînime al tinerilor sună deosebit de bine.

întins și larg cugetat, spus cu avînt, toastul profesorului Bărseanu 
din Brașov urmărește « Asociația » în începuturile sale și-i pomenește 
dăruitorii scriși în tabla de aur a palatului noü.

Din partea noastră, s’a auzit glasul d-lui Gr. Ștefănescu, dar nu 
și cuvintele d-sale. ceia ce a fost, cred, mai bine. Colegul Em. An­
tonescu a vorbit frumos, la început prudent, iar pe urmă — d. Cosma 
a încheiat șirul discursurilor.

A DOUA ZI
Ședință a Asociației, consacrată rapoartelor, propunerilor și ale­

gerilor.
Sala nu mai e împodobită cu chipurile Mitropoliților, cel din Blaj
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a plecat, cellalt nu maï are a face de acum cu lucrările Asociației, în 
care aù de lucru alții. Lipsesc și oaspeții străini, surguciul comite­
lui Sașilor și fața roșie cu ochelarii strălucitori a primarului Drot- 
lefl,’ litograful albumurilor noastre de țesături, care a ținut ieri la 
banchet un foarte cuminte toast «în limba sa maternă» (nu a statu­
lui) întru prea slăvirea cultureï, ade.vărata liberatoare a neamurilor.

Aerul sălei e mult mai puțin serbătoresc; se văd mai mulți țărani. 
Dintre ai noștri, mai nimeni; cutare s’a dus fiindcă n’a găsit marele 
rol de pompă și vanitate pe care-1 aștepta'pentru sine. Gazetarii aù 
plecat, plîngîndu-se că tagma lor n’a întîmpinat pe acest pămînt ne­
ospitalier. primirea ce s’ar fi cuvenit și însemnătății lor personaler și 
folosului cultural și național pe care — mă rog — îl aduc prețioasele 
lor publicații.

Deci în această lume mai casnică încep cuvîntările.
Raportorul e ziaristul de la «Drapelul», d. Valeriu Braniște, tînăr, 

dar vechiù gazetar, care a lucrat și în presa bucovineană și și-a cîști- 
gat reputația unui scriitor politic de temperament, dacă nu a unui 
cugetător orientat în toate marile probleme pe care zilnic trebuie să 
le atingă mai ales un ziar de aici. D-sa arată concentrarea treptată 
a culturii românești din tarile Coroanei Sf. Stefan si înseamnă si acea 
concentrare a culturii romîne întregi în ultimele timpuri, pe care o 
vede numai în Academie. în amănunte e dese ori greșit, teoria .însă 
e "bună, ca și teoria rostului Asociației. Mai departe, d-sa arată pu­
țină încredere în iubirea pentru carte a mulțimilor țărănești, care ar 
răspinge lumina sufletului dela ele : această parte din discurs supără 
și trezește protestări, sprijinite pe experiență (în părțile brașovene, 
bibîiotecele poporane merg, din potrivă, destul de bine). Neașteptată 
e propunerea ce face de a se redacta din însărcinarea «Asociației» 
dicționare romîno-ungurești și romîno-germane, pe temeiul că ase­
menea lucrări ar fi de nevoie și pentru ca Romînii de aici să înțe­
leagă atîtea lucruri din cărțile noastre. Iarăși protestări îndreptățite. 
Clasele culte, crescute într’un mediu strein, aù cel mult nevoie de un 
dicționar romîn-german ca al d-lui Șeineanu, dacă ar fi bun, și chiar 
măcar că e ràù.

Iar țăranilor li-ai putea lămuri în edițiile poporale unele cuvinte, 
dacă n’ar fî greutatea că unii dintr’o parte înțeleg ceia ce nu înțeleg 
cei de aiurea, și că mai la urma urmei, nicï-un cărturar nu poate avea 
deplina.cunoștință a întregei Vistierii a poporului.

-, Alegerea de vice-președinte are o însemnătate deosebită. Venera­
bilul bătrîn Șuluțiu, cu cei optzeci de ani ai săi, nu poate cheltui 
decît puterile slabe ale înnaintatelor sale bătrînețe. Vice-președinte 

*
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era până ieri d. Atanasie Marienescu, membru al Academiei, bătrîn 
foarte bătrîn, ocupat în cel mai înnalt grad de chestii de gramatică, 
în rezolvirea cărora urmează vechi rătăciri de tinereță. E un bătrîn 
ca cea mai mare parte din bătrîniî noștri; ceea ce ajunge. în legă­
tură cu o chestie de gramatică, și-a dat demisia, care s a primit. Nu­
mele noului vice-president poate să însemne o înțepenire in trecut 
saü deschiderea porților pentru'curentul cel nou de care se încăl­
zește partea , sănătoasă a tinerimii.

O comisiune de trei se alege, și în numele ei vorbește canonicul 
blăjean Bunea, care domină viața culturală a Bisericei unite. El pro­
pune ca vice-președinte pe d. Andrei Bărseanu, un om încă tînăr, 
iubit lui și iubit nouă pentru poesia sufletului său curat și bun, pen­
tru cultura sa întreagă, pentru iubirea de neam pe care într’o formă 
așa de aleasă totdeauna o manifestă profesorul brașovean. Bărseanu 
e pentru noi un frate de gînduri și un tovarăș de fapte. Nu mai e 
nevoie de votare: rostirea numelui său ridică apiause nesfîrșite și 
puternice strigăte de: «trăiască». încercările ce face pentru a scăpa 
de o cinste care e și o foarte grea povoară, rămîn zădarnice. Aplau- 
sele și aclamațiile încep din noü. «Asociația» va avea un vice-preșe­
dinte, care va da chiar de la început lupta cu inerția, cu domnia 
goală a formelor, cu minciuna frazelor neroditoare.

...Pe cînd același spirit va izbîndi oare și pe alte tărîmuri, unde e 
și mâi mult d.e cucerit pentru cultura neamului ?

* .* * . *

Rostirea cumpănită și hotărîtă, originală și corectă, simpatică pen­
tru sala întreagă a noului vice-președinte, se aude după amiazi, cînd 
d. Bărseanu presidează.

Se dă un premiu învățătorului bistrițean Teodor Bogdan pentru 
culegerea de povești din popor despre «cel mai mare Domn româ­
nesc»,-zice vorbitorul, «Ștefan-Vodă cel mare și sfînt». După prigo­
nirile pe care le-a adus autorului cărticica sa, e drept să vie și acest 
ceas de răsplată.

Conferința d-lui Sextil Pușcariu despre Cipariu trebuia să fie ce­
tită ; ea a fost rostită. De la cele dintîiü fraze spuse limpede, ener­
gic, de la cele dintîiu înlănțuiri frumoase de judecăți drepte, de com­
parații nouă și de aluzii duioase, sala întreagă, în care se aflaü totuși 
și atîția bătrîni, credincioși altor teorii și datini despre limbă, a fost 
cucerită. Spiritul noü, drept, înțelegător, iertător pentru greșeli și 
aspru pentru păcate numai, vorbia prin acest cald glas al învățatului 
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tînăr. Figura lui Cipariû se desfăcea luminoasă, ca o icoană îmbră­
cată în argintul sufletului celui maî curat, din sfărămăturile firești 
ale teoriilor sale. Așa apiause ca acelea care izbucniră cînd încheiè 
d. Pușcariu se vor fi auzit numai rare-orî în recile ședințe sterpe 
ale «Asociației», de la banchetele căreia nu se întorcea cineva mai 
cuminte de cum venise.

D. Silvestru Moldovan cetește îndelung despre «Cheile Turzii»,un 
vestit fenomen geografic din Ardeal.

* * *

în biserica mare și nepotrivită a Mitropoliei cîte unul din mulții 
vizitatori privește nesăturat la raiul dé sfințenie și frumuseță pe care 
l’a zugrăvit supt bolta cea mare pictorul Smigelschi, cu care a fost 
dăruit în generația noastră poporul romînesc, ce nu-1 știe încă și 
nu-1 prețuește încă nici pe a suta parte din cît s’ar cuveni. Șirul de 
figuri alegorice care încunjură cupola, evangheliștii din colțuri, chipul 
uriaș al Mîntuitorului privind din cheia bolții cu ochii buni de ier­
tare sînt strălucite minuni ale lumilor învățate, ale atitudinilor în­
drăznețe și nouă, ale colorii de o vioiciune care izbucnește ca flă­
cări roșii, albastre, viorii, verzi din fondul de beatitudine al mosai- 
cului de aur. Picturile lui Smigelschi vor, fi una din gloriile nea­
mului nostru în acest timp.

* * *

Sara, teatru plin la «Moș Ciocîrlan», opereta despre care s’a vorbit 
așa de mult, a compositorului bucovinean Flondor. E o țesătură 
ușoară de tablouri țărănești bucovinene din timpurile de după anexare, 
certe la circiumă, hore, vînători de urs, întîlniri în margenea pădurii. 
Numele de Moș Ciocîrlan vine de la un bătrîn zgîrcit căruia i se 
fură banii. El nu dă caracterul piesei în care domină, mult mai mult 
decît zgîrceriia lui răspingătoare, frumuseță, tinereța, iubirea, vitejia 
celorlalți.

Musica e foarte savantă, plină de avînt și de putere uneori, cu­
leasă din multe amintiri, prea puțin simplă și senină, fără caracter 
specific romînesc. Actul întăiu mai ales e greu în meșteȘugirea lui. 
Al doilea e prea bun pentru al treilea, care pare șters din toate 
punctele de vedere după dînsul. Așa cum e, ea ar trebui să fie fă­
cută cunoscută și publicului din Romînia prin teatrul din București.

D. Flondor dirija orchestra cu multă căldură și jocul, cîntecul di- 
letanților, între care se observa și un profesionist din Bucuresf“ 



590 SAMÀNATORUI

încîntat și fermecat o lume care rm era prea deprinsă cu astfel de 
represintațiî romîneștî. Rar se vede atîta iubire pentru artă din partea 
celor ce o execută. Glasul d-rei Olarukera cuprinzător, al d-neî Lucia 
Cosma de o mare gingășie și puritate. Lipsia în de obște căldura 
și puterea. Amîndouă se întîmpinaû însă în publicul nebun de bu­
curie.

ZIUA A TREIA

Astăzi ține ședință Societatea pentru fondul de teatru romîn, adecă 
aceia care de mulțî anî.de zile strìnge banii unuia și altuia, maî mult 
aî celor fără de mulțî banî, cari dau ce nu pot strìnge, pentru ca 
odată și odată o clădire de teatru romînesc statornic să se înnalțe 
în Ardeal, în acel loc care pănă atunci va fi dat cele maî multe și 
maî bune dovezi că în el mai mult decît ori-unde aiurea trăește su- 
tletul neamului.

Presidentul Societății e d. Iosif Vulcan,' pentru lucrările sale lite­
rare din tinereță, pentru cutare piesă de teatru țesută din cînticèle, 
pentru stăruința cu care, și cu scriitori și fără scriitori, pe drumuri 
bune și prin coclaurile rătăcirilor, conduce «Familia», pe care atîta 
lume o primește pentru ca s’o cetească saù să facă numai o plăcere 
bătrînețelor d-'lui Iosif Vulcan.

D. Vulcan, director de revistă, membru al Academiei Romîne, crede 
de datoria sa și cu acest prilej să pornească de la teatrul romîn pentru 
a se înnălța mult mai sus, unde zborul e maî greû pentru puteri 
sărace pe care vîrsta le-a împuținat și mai mult. La început se aude 
în sală_despre nevoia unei culturi naționale, despre frumusețea sco- 
puluî urmărit de Societatea sa, despre bucuria ce trebue să aibă 
oricine acum cînd, în noul Palat al națiunii, se află în sfîrșit o scenă 
ridicată de Romîni pentru scopul literaturii dramatice romîneștî. La 
aceste cuvinte .aprobă toți ascultătorii.

îndată însă d. Vulcan schimbă nota. D-sa prinde a învinui pe scri- 
toriî tineri din regat că ar fi stricînd și spurcînd limba. Acești pîn- 
găritorî gonesc venerabile cuvinte latine și aduc în schimb uricioase 
vorbe slave. Vorbitorul aduce și probe: vinovății ar fi zicînd slovă. 
pentru literă; s’ar fi încrîncenînd înnaintea cuvîntuluî popor, pe cînd 
închinăciunea lor merge la hidul norod; eî ar avea nemernicia de 
a rosti grozăviile: a alcătui, a prea-slăvi, gospodar, — care nu s’ar 
fi auzind nici la Bănățenii învecinați cu Sîrbiî, — și așa mai departe- 
Intr’un acces de spirit, d. Vulcan, bătrîn vesel, face chiar o propo­
ziție pe care o înfățișează adunării pentru a rìde de limba cea nouă.

Adunarea nu rìde însă -de loc și nici-un semn de încuviințare nu 
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vine măcar — pentru că d. Atanasie Marienescu tace— de la-bă*  
trînul cel mai rămas în urmă. Aceiași adunare a primit însă ieri cu 
atîta căldură pe d. Sextil Pușcariu cînd a spus Cu atîta dreptate că 
vremea morților— a morților mòrti, d-lê Vulcan,’• ca si ‘a inerților 
vii, cari țin cuvîntări pentru a lovi viața !cu-arm'ele lor mucede, ră­
sărite din noapte, — că vremea morților a trecut, că sfìnta, marea, 
deplina limbă romînească din toate ținuturile stăpînește astăzi, în 
ciuda dătătorilor de sfaturi, și spre folosul nemărginitei țărănimî 
care ne-o dă ca să-i vorbim în ea, peste toată literatura ceâ nouă 
și bună. Cine n’o știe s’o învețe, dar s’o clevetească nu-i îngăduit 
nici chiar unui adevărat scriitor, care a fost, este și va rămîriea, ne­
cum uneî mărimi literare ca președintele societățeî de teatru. Și ca 
să încheiem, d. Vulcan, care vine la București pentru a vota toate 
curentele netrebnice, pentru a ajuta toate intrigele societăților, pentru 
a răsplăti toate lucrările personalităților ca d. Ion Sîrbu cu chipul 
cărora îșî împodobește apoi paginile’ «Familiei», d. Vulcan nu crede 
oare că e... să zicem: nu știu cum, să batjocurească o gură ca a 
d-sale acea limbă romînească a poporului:;plină de vorbe din care 
nu ni e iertat a smulge nimic, pe care a prea-mărit-o cu respect și 
căldură, și cuvinte neuitate, Măria Sa Regele Carol I-iü !

* *

După-amiaza e liberă. Fețele luminate fac visite. Cîțiva ascultă o 
conferință economică. Scriitorul acestor rînduri se întoarce delà Mu- 
seul Bruckenthal, în care întemeietorul a strîns, în veacul al XVIII-lea,

Alt răspuns a primit d. Vulcan îndată.- După o conferință limpede 
și sîrguincios alcătuită într’o limbă bună— èra vorba de Schiller — 
a tînăruluî Horia Petra-Petrescu, profesorul sibiian Ion Borcia, prie­
tenul și colaboratorul nostru, vorbește Adunării despre teatrul lui 
Eminescu și despre ideile lui cu privire la teatru. Și pe încetul, în 
expunerea caldă și avîntată, sinceră și plină de iubire, a frumosului 
tînăr sfios, apare Eminescu cel noù, cel descoperit de curînd, — aple­
cat cu o dragoste nemărginită spre orice mișcare, spre orice șoaptă 
din ogorul culturii romînești, călăuz învățat, înțelept și bun al nea­
mului întreg, figură.în care se adună toate puterile și din care por­
nesc toate razele. Și acel public ardelean căruia i s’a vorbit atîția 
ani de Eminescu cel rău, crunt demon vrăjind sprè: pierzare prin 
frumuseță luî rău făcătoare, acel public înțelege, ;simte dreptatea, și 
pentru întăiașî dată pe aceste tărîmurî sufletele tuturora se închină 
Romînuluï celui mare ce a fost în poetul genial. 
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cîteva opere mari ale artei flamande, unele tablouri franceze bune 
și apoi o mare mulțime' de contrafaceri și imitații care abia se mai 
pot privi. în aceiași casă, expun pictorii sași de astăzî scene arde­
lenești, portrete, schițe, încercări simbolice, dintre care cele maî bune 
arată, siguranță și experiență rece, iar cele maî multe sînt curat 
grozave.

* * *
Sara, a doua reprezentație a luî Moș-Ciocîrlan. Se vede nevoia de 

a da Miercuri și a treia. Dorința de. a vedea opereta cu costume ro­
mânești e nemărginită.

N.Iorga.

ICOANE din STRĂBUNI.

DUPĂ BIRUINȚĂ.

Înpurpurînd pe-albastră hain’a zării 
Ca un surîs cuvîntător de pace, — 
Al zilei chip din noapte se desface 
Cu ochi senini ca tainele sperării.

Ca o mireasă vălul cînd își pune
Suceava ’n alb pe culmi se ’nveșmîntează 
Vrăjiții codri ’n preajmă priveghiază 
Privind smeriți aleasa lor . minune.

Un dangăt lung de clopot și-apoi altul 
Din turn răsună blînd ca la ’nviere, 
Cu graiü de-aramă ’h stinsă adiere 
Cucernic gînd nălțînd spre Tot-înnaltul.

Gătit norodu’n straiu de cuviință 
S’abate ’n pîlc la porțile cetății ; — 
Sporind ușor în slava dimineței 
S’aud prin văi cîntări de biruință.
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Și iată Vodă ’n fruntea oștii, suie, 
In spre sălaș, cu dorul în suspine... 
Să-1 pot vesti precum i se cuvine 
Nu-i graiü supt cer și nici-o slovă nu e:

Bătrînii string la piept cu foc feciorii, 
Un murmur cald de glasuri, și urale, 
Și o nespusă dragoste pe cale 
Deșteaptă’n zbor prin suflete fiorii.

Cite-o bătrînă-și caută odorul: 
Aicea nu-i, nici colea, cine știe... 
Al ei e mort, căzut în bătălie!... 
Și simte-amar cum o sfîșle dorul...

Aiurător spre Curtea cea Domnească 
în urm’apoi alaiu ’n val purcede ; 
Iar Vodă stă, privirilor nu-și crede 
L’atît surîs ce prinde să ’nflorească :

Pe prag Domnița ’n cale-i blind răsare 
— Un vis senin în zorii tinereței —
Răpus de drag în urmele bineței 
Pe-albaștrii ochi el pune-o sărutare.

Și tot mai mult de umeri i s’anină, 
Și tot mai umezi ochii lor se cată, 
Că nici în cer nu-i rază mai curată, 
Ca’n șoapta lor a dragostei lumină.

Pe la ferești duioase jupănițe 
Cununi de flori aruncă c’o zîmbire, 
Și lacrimi mari li curg de fericire 
înrourind frumoasele bondițe.

A. Mândru.



PARTEA A DOUA.

. VIL
Așa făcea și ’n seara aceasta, 'cînd cucoana Lucia parcă era inai 

veselă ca de-obiceiü. Din. cana adusă se mai umpluse o garafă de 
un litru, și paharele se deșertară cu vorbă bogată, cu izbucniri de rîs. 
O legătură strînsă parcă-î uuia acuma, supt zîmbetele binevoitoare 
ale nevestei luî Trifanov; Ea- li zîmbia pe rînd tuturor, strecurîndu-li 
cîte o vorbă plăcută, odată cu o privire pe supt gene.

Dar vîntul aspru de început de iarnă se înfunda des prin ușile 
deschise ale prăvăliei, ajungea pănă la tejghea și sufla în sus, lun­
gind, într’o limbă ascuțită de foc, lumina lămpiî. Cucoana Lucia avu 
cîteva fiorurî supt șalul eî alb. Cuconu’-Nicu Tanasache îî zise:

«Matale ți-î cam frig..; Să nn cumva să răcești...
— De răcit, nu răcesc, răspunse, cu zîmbetu-î obișnuit, madam Tri­

fanov, dar poate ar fi maî bine să intrațî înlăuntru...
— foarte bine, cuconiță, vorbi cuconu’-Panaite, aicî aî spus o vorbă 

bună, parcă ți-a ieșit un sfînt din gură...
—■ Ei, brava, cucoane, zise .registratorul, și dumitale ți-a eșit altul.'..
Urmă o undă de rîs. Cucoana Lucia se întoarse cu o privire tristă 

spre Negrea:
«Numai dumneata nu zici nimic, domnule Negrea ; văd eü, în sfîrsit, 

că nu-țî maî place între noî...
— De ce ? răspunse zîmbind Negrea, și-șî scoase ceasul. Ași maî 

sta, dar e cam tîrziü, șapte ș’un sfert. .
— Eî. și ce dacă-s șapte ș’un sfert, cucoane? grăi Iancu Neculcca 

trécîndu-sï degetele prin barbă.
— Bine, m’așteaptă acasă cu masa...
— Aș ! zise tare Tanasache frecîndu-șî mîinile : și pe mine m’aș- 

teaptă... Ce ? nu-s eü cel care spun da orî nu ?..»
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Negrea își sorbi încet paharul, și așa, cu capul puțin ridicat, întîlni 
privirile lungi și calde ale cucoanei Lucia. Cînd lăsă paharul pe 
tejghea, ea îi zise, punîndu-și mîna moale peste a lui:

«Fă-mi mie o plăcere...
— Bine, cuconiță, dar noi nu-ți facem adecă plăcere ? strigă Tana- 

sache, pe cînd Negrea se uita iar la ceas, fără să-1 vadă de data 
asta; îți-spun serios, devin gelos!...»

Madam Trifanov își întoarse o clipă privirile spre ușa din fund, 
amenință apoi cu degetul pe cuconu-Nicu, și prinse a rìde cu poftă. 
In veselia tuturor celorlalți, se ridică în picioare cu al doilea fior 
de frig.

«Nicalaï!» strigă ea ascuțit.
Trifanov eși, privi întăih rafturile, apoi își ținti asupra ei căută- 

tura-i tristă.
«Nicalaï, zise cucoana, de-acuma închidem, nu-ì asa?... într’un tîr<r 

ca acesta, nu-ți mai vine nimeni Sîmbătă seara...»
Trifanov se îndreptă spre ușa din față, iar cucoana Lucia deschise pe 

cealaltă, din fund:
«Poftim, zise ea, treceți înlăuntru...»
La urmă, Negrea îi simți iar privirea, și avu un fior cald. îl atinse 

cu un deget pe umăr :
«Nici n’ai ideie, domnule Negrea, ce bucurie îmi faci...»
Și el simți dintr’o dată, p'e cînd se dezbrăca, în căldura odăii, nă- 

vălindu-1 bucuria veche, care-ï aprindea ochii și-i fierbea în sînge 
altă-dată, în petrecerile de pe vremea cînd era în miliție. Și parcă 
era în una din odăile acelea așa de cunoscute : aceiași lampă cu glob 
împrăștia o lumină vie, același pat mare de lemn, plin de așternu­
turi și acoperit cu cuvertură albastră, se înnălța într’un colț, aceleași 
jilțuri acoperite cu rețele pe lîngă pereți, aceleași cadre cu scara 
vieții, cu baiadere, cu vînători de tigri, cu sănii atacate de lupi, se 
înșirau pe pereți... Și el se afla cu oameni cărora li sticliaû ochii și 
rîdeau cu plăcere, se afla lîngă madam Trifanov, care, vorbind cu 
alții, parcă îl privia pe el... Un val de sînge îi năvăli în față, și simți 
o poftă mare, ca ’n vremea veche...

«Ce facem, domnilor, ce facem?» zise iute registratorul Ata- 
nasiu, luînd un scaun și așezîndu-se pe el cu mișcări răpezi, par’că 
se zvîrcolia.

Negrea își răsuci mustățile și bătu cu piciorul în podele :
«Iată ce zic eü... O gustare ușoară întăiu, pe urmă vin, dar ceva 

iute, la repezeală, ca’n miliție!...»
își trecu dreapta prin păr și se uitâ zîmbind la madam Trifanov.
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«Brava ! brava, cucoane ! striga Nicu Tanasache. Halal să-ți fie ! 
Eù votez pentru o salată de icre !

— Perfect! rosti domnu’ Neculcea. Mie mi-i sete, spun drept..,»
Și lucrurile se petrecută foarte răpede. începură a vorbi înfierbîn- 

tați, așezați pe scaunele de paie în jurul mesei rotunde, pe care ardea 
lampa cu glob. Atanasiu se zvîrcolia pe scaun, zvîrlia cu rîsete as­
cuțite vorbe încolo și încoace; cuconu’Panaite mugia gros, neîmpăcat 
încă deplin ; Tanasache-șî pornia la fiecare clipă burta mare în salturi 
răpezi, care-1 jucaù parcă pe scaun ; numai Popescu, ajutorul de notar, 
își căuta tuleiele nevăzute de supt nas, cerca să le răsucească, rîdea 
cînd rîdeaù alții, și nu mai pierdea din ochi pe cucoana Lucia. Asta 
era o dragoste veche tare, de care -acuma nimeni nu se mai inte­
resa. Dar Negrea, aprins, își aduna amintirile și spunea unuia, se 
întorcea spre altul cînd cellalt nu-1 mai asculta, spunea despre fru­
moasele petreceri cu gradații- în crîșma cea mititică, unde o Jidăucuță 
întreba totdeauna, arătîndu-și dinții: «Mai doriți ceva?...» își aducea 
aminte și rîdea, își prelungia hohotele, întărîtat de risul celorlalți, 
pe cînd madam Trifanov, vioaie, îngrămădise pe bărbatu-săă într’un 
colț și-l descìnta, zîmbindu-i și dovedindu-i ceva c’o vînturare iute 
de mìni. El da din cap răpede, cu ochii dintr’odată încălziți, aprinși 
de apropierea ei.

Și cucoana Lucia pregăti chiar cu minile ei albe salata, și turnă 
ea singură cele d’intâiù păhare de vin. Și în gălăgia veselă care se 
întinse în jurul ei, se așeză tăcut și Trifanov. Sorbia cîte puțin din 
pahar, și-și mîngîia barba, dintru’ntäiü. Dar, la îndemnurile nevestei, 
la glasul ei blînd, începu a sorbi mai răpegior și mai mult. Se apro­
piè cu scaunul de ceilalți, ochii i se aprinseră. Ca să nu se mai sco- 
boare de multe ori în pivniță, așeză lîngă el o cană mare, și cu ea 
tot umplea cănița de pe masă. De la o vreme, ochii începură a-i clipi 
în barba bălaie ; se răsturna pe speteaza scaunului, cînd rîdea, și des­
chidea o gură mare la hohote; iar cucoana, cu ochii luminați și ea, 
vorbia într’una, arătîndu-și dinții albi. Din cînd in cînd, opria priviri 
lungi asupra lui Negrea.

în veselia aceia, cuconu’ Nicu Tanasache povesti o întîmplare fru­
moasă :

«Ceva cum rar se întîmplă, zise el, răsucindu-și o țigară. Ce-i asta? 
ce-i ceia ? nimic. Un păhărel de acestea, — o lulea ! Să vedeți petre­
cere ce am făcut eù, —• și pe urmă să ziceți : halal ! într’un rînd mă 
duc, cucoane, la Eș. Acolo, ce-ți pare dumnitale, la hotel Traian, cînd 
să intru, mă pălesc piept în piept cu... ista... cum îi spune... zi-i pe 
nume....



SÄMÄNÄTORUL. . 597

— Cum i-o fi spunînd, mormăi cuconu Panaite, — ei?
— Nu, frate, grăi Tanasaclie plesnind din degete. Cum dracu-ï 

zice... Stai... Cumnatul luì Grigoriu de la Mărgineni....
— Costandaclii !
— Ei-ei... nu-ți spun ? Costandaclii ! Mă pălesc piept în piept cu 

el. «încotro? zice. — Mă duc să minine, zic, mi-i foame al dracu­
lui... — Bine, zice, dar un ceas îi mai răbda. Hai la mine la vie... Cu- 
mătrie mare! — Răbd și două, zic, dacă-i vorba pe cumătrie...» Șine 
suim într’o trăsură, cucoane, și ne ducem la Socola... Avea el, aco’o, 
o vie, — o frumusețe... Acuma am auzit c’a pierdut-o ’n cărți,.. Ei ? 
Ce-ți pare dumitale, cucoane, — a fost o cumătrie ca aceia... Beție 
la toartă... Curcani fripți, cuptoare de plăcinte... Șase vedre de vin 
s’aü băut numai într’o noapte... Domnnle ! m’am trezit a doua zi pe 
supt seară lîngă un stog de fîn...»

Și cuconu’-Nicu începu a rìde cu veselie, îndesat, tremurînd cu 
burtă cu tot, pe scaun, în salturi grăbite. Și ceilalți, în gălăgia rìse­
telo!', puseră mina pe pahare, ciocniră și le dădură de dușcă.

Și păhar după păhar, vorbă și rîs, cîte-o țigară, iar cîte-un păhar,— 
vremea trecea. Toți vorbiaü și povestiaù acuma cu ochii licăritori, 
și odaia era plină de fumul cenusiù al țigărilor, cadrele de pe păreți, 
oglinda mare a cucoanei-Lucia, în care se arăta a doua petrecere, 
mută, mobilele, toate se vedeaü ca într’un abur.

Și iată că dintr’odată cu toții începură să răcnească și să dea din 
mìni unii la alții. Era vorba iar de «licitație», și Tanasache își sco­
sese mai tare înnainte burta și, cu pumnii, parcă batea pe un dușman 
nevăzut din față-i. Cuconu’-Panaite dădea adînc din cap, indignat, cu 
obrazul roșu ca gotca.

Și puternic izbucni strigătul lui Tanasache :
«în două vorbe, domnule, — o prostie ! Nu știe să trăiască domnul 

primar... Nu-și cunoaște interesele... Ce? lui ce-i pasă? Parcă cine 
pierde dacă faci așa saü altfel?... în schimb mai ai de-o cinste, mai... 
însfîrsit... între oamenî altfel se trăiește...

— Așa-i, altfel! așa-i, altfel!» mugia adine cuconu’-Panaite.
Cucoana-Lucia umbla răpede în toate părțile, furculițele sunau, 

vinul se înnălța cu păhărele, necontenit, și se apleca spre guri. Și 
iată, iar, între tacîmurile date cu zgomot la o parte, începură a tre­
mura mìni și a se apleca capete. Cărți de joc se strecurau din mînă 
’n degete plescäiaü pe masă ; glasuri mugiaü ; ochi răi se ridicaü, 
trhnițînd săgeți veninoase spre foile colorate care tremuraü în mî- 
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nile vecinului ; și banii sunau, întüiü sfios, apoi vesel, pe urmă din 
ce în ce mai cu mînie, izbiți, cu țipete metalice.

Negrea nu mai privia la ceas, furat de căldura care-1 împresura, 
luminat la suflet parcă de privirile, de veselia,-de vorbele cu haz ale 
cncoanei-Lucia.

Trifanov acum vorbia tare și da din mìni, și, cînd se ducea să umple 
cana, totdeauna se izbia de ușă.

Și de la o vreme parcă o scădere începu a se simți în rîsete și în 
priviri. Trifanov vorbia tare, bătînd cu pumnul în masă, și în cele ce 
spunea amesteca lucruri neînțelese, rostite cu mînie în limba lui. 
Nevastă-sa se apropiase de el, și clipia dintr’un ochiû către cei din 
juru-i. Din cînd în cînd, negustorul, tremurîndu-și capul, o șfichiuia 
cu barba, și ea rîdea ferindu-se, lăsîndu-se obosită pe spătarul scau­
nului. Une ori se opria din rîs și privia cu fața-i albă de pudră, ne­
mișcată, cu ochii mari rătăciți parcă.

O neliniște îl cuprinse de odată pe Negrea în amețeala care-i umplea 
capul și-i punea un painjeniș supțire pe ochi. Scoase ceasornicul, se 
uită bine la el, îl duse la ureche, iar îl privi. Eraii trei și jumătate...

Se uită în juru-i. Parcă lipsia cineva, Neculcea.
«Unde-î Neculcea?» întrebă el, cu limba moale, pe Tanasache.
Dar cuconu’ Nicu, cu păharul aplecat în mînă, vorbia cu cuconu’ 

Panaite. Se cumpăniau încet unul spre altul, parcă voiaù să se cioc­
nească în capete.

își întoarse ochii și întîlni privirile nevestei lui Trifanov. îi zîmbi 
lung, trist, și-l întrebă din cap numai ce voește. Vasile zise :

«Unde-i Neculcea?...
— S’a dus... zise rar cucoana-Lucia, făcînd semn cu mîna,— și Negrea 

parcă nici nu-i auzia cuvintele, dar, de înțeles, o înțelegea. A venit 
cucoana dumisale... A spus lui Nicelai că face scandal... A ieșit și 
s’a dus...»*

Și Negrea iar simți o neliniște, apoi o părere mare de rău. Și pe 
dînsul îl aștepta cineva acasă, cu lacrimi. Cine știe de cînd veghează, 
plînge și-așteaptă !

Se trezi îmbrăcîndu-se cu paltonul, îndesîndu-și căciula în cap.
«Vezi că tot nu ții la mine» ! zicea încet madam Trifanov. Și lîngă 

masă, îndărătul ei, se cumpăniah capete pe care nu le mai cunoștea. 
Simți pe umăr, pe obraz, mîna ei mică, îl înfiora în urechea stîngă 
o răsuflare fierbinte, o șoaptă. Și parcă se pierdea : se aplecă spre 
cucoana-Lucia, o cuprinse, își apropie capul de al ei...

Și lumina dispăru. își simți obrazul dintr’odată răcorit de o su­
doare rece.
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Pășia domol printre dughenile uliței mari. Pretutindeni, obloane ca 
de cetate, ferecate, astupați ferestrele.

Nici-un pic de vînt nu adia. Clădirile se înnălțau negre ca într’un 
pustiu. Printre ele, pe zarea asfințitului, lucia tristă, în singurătatea 
cerului, secerea fină a lunei. Și în tăcerea adîncă pașii lui sunaû nere­
gulat pe pămîntul înghețat. Și dunga supțire de aur scăpata încet spre 
întunerecul brusc al zării: parcă un întunerec de jale se pregătia.

Apropiindu-se așa de casă, Negrea se simția, în amețeala care 
slăbia înc.et-încet, tot mai mîhnit. Apoi deodată se opri la portiță. 
In căsuța lor, ardea lumina de veghere slabă, tristă, ca și lucirea de 
asfințit a lunii.

(Va urmă.) MlHAIL SADOVEANU.

SEARA.

Val albastru se destramă sus, pe creștete de culmi, 
Vîntul leagănă, s’adoarmă frunza celor cîțiva ulmi.

Dintr’un colț de vale vine povestire pe caval
La căsuța cu grădină de pe coasta unui deal.

E lumină la ferestre, iar alăturea pe prag
Staû și-ascultă povestirea o copilă ș’un moșneag.

...«Ci c’a fost și nu mai este, dar de fost a fost odat’, 
Un păstor, ce-avuse dragă o copilă de ’mpărat...»

Și o lacrimă curată, nu știd pentru ce acum 
La moșneag de-alungul feții încrețite-și face drum.

Iar copila urmărește cu ochi dulci și visători 
Pe Craiû-noü, ce se ascunde, surîzîndu-i, după nori.

Dar cavalul nu mai spune, căci povestea s’a sfîrșit.
Se ridică ’n prag moșneagul de copilă sprijinit.

Și s’a stins apoi lumina și la uși s’a pus zăvor ; 
într’un colț de vale verde doarme turmă și păstor.

Singur numai vîntul sării sus, pe creștete de culmi, 
Tot mai leagănă, s’adoarmă frunza celor cîțiva ulmi.

Ecaterina Pitiș.
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CRONICĂ

D-ra Elena Văcărescu ni trimete un neașteptat volum romanesc, împodobit 
cu o frumoasă copertă colorată: «Pe urma dragostei, idilă țerănească». E o 
scurtă piesă de teatru în prosă, cu amestec de versuri.

Cartea se va deschide cu bucurie și se va închide cu tristeță de toți acei 
ce prețuiesc talentul acestei scriitoare, pe care deosebite împrejurări ah dă­
ruit-o literaturii francese. O mișcare de uimire neplăcută va cuprinde pe 
orișicine cînd va descoperi că jumătate din carte e cuprinsă de .un studiu 
lăudător iscălit: A. P. Vojen. Vă aduceți aminte: poetul recomandat de d. 
Xenopoi pentru talentul său de Shakespeare al «Archiveî», conferențiarul 
care a străbătut Ardealul lăsînd amintiri neșterse, dar nu și dorința de a-1 
mai auzi. Drama însăși trebuia scrisă numai după o cunoaștere deplină a 
traiului țerănesc adevărat, căci nici odată nu se poate face o operă de fru- 
museță decît dintr’un fond de adevăr desăvîrșit, reprodus cu o sinceritate 
deplină. Noi sîntem, e adevărat, un popor mic, dar un popor și tainele su­
fletului nostru - nu se desfac decît înnaintea celuia care ne iubește cu ade­
vărat, ne urmărește cu cea mai sfîntă luare aminte și prinde a vorbi despre 
noi atuncî cînd se simte una în suflet cu noi. D-ra Văcărescu, căreia-Î recu­
noaștem bunătatea ce a avut de a se întoarce la limba noastră, putea începe 
cu acele poesii de viață personală, de pasiune proprie, pentru care e pregă­
tită prin tot ce a scris pănă astăzi și spre care vădit e aplecată. Celelalte, 
ca o asemenea dramă, ar fi venit la timpul lor, și atuncî ar fi rămas.

*
In «Albina», d. G. Coșbuc dă, cu ilustrații, știrî asupra cîtorva biserici 

din părțile maramureșene ; în turnul de lemn înnalt, înconjurat de mai multe 
alte turnulețe de podoabă, d-sa vede o înrîurire scandinavă. Articolul e, de 
sigur, interesant. Astfel de biserici insă ah lămurirea obîrșieî lor mult maî 
aproape. Eelul de clădire al corpului lor amintește bisericile muntene cu 
pridvor, care nu sînt maî vecin decît veacul al XVII-lea. Numaî de atuncî 
s'ar fi putut păstra, chiar și hodorogite cum sînt, astfel de înjghebări de 
lemn: biserica de ștejar de la Scheia în județul Vaslui e din anul 1G50 și 
nu mai are totuși zile multe. Romînii n’ah luaț bisericile maramureșene de 
la înnaintașii lor, cari le-ar fi avut de zid, ci le-ah făcut inșii din singurul 
material .ce aveau. Acesta fiind îmbielșugat și neputîndu-se adăugi alte po­
doabe, s’a strîns toată măreția și frumuseța la turnuri. Întîmplarea le-a făcut 
să samene cu acelea din Suedia, unde iarăși ziditorii ah fost siliți să împo­
dobească numai din lemn. J

In «Revista noastră» de la l-iii August, foarte multe poesii frumoase, is- - 
călite de Maria Cunțan și de pseudonimul Fatma.

*

Cine vrea să vadă cum, cu puțini bani de la oameni săraci, se poate face 
mult bine, poate ceti broșurică Zece <iiu de viață aï Societății «Frăția» a să­
tenilor din Cața Ardealului așezați în București. Societatea n’a împărțit nu­
mai ajutoare la membrii eî, ci a dăruit și studenților din Brașov, canti­
nelor școlare de la noî și țăranilor noștri, la vremea grea de secetă, sume 
neașteptat de mari.

X. Iorga.
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