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IMPRESII DE DA EXAMENELE PARTICULARE

....In clasă e o tăcere ca’n biserică. La tablă staü smirna patru fe
tițe, între 11 și 12 anî, palide, îngrijate, cu ochii țintă la examinator. 
Acesta răsfoiește-o carte, o închide, se uită la tablă, apoi iar des
chide cartea. E o căldură năbușitoare. Minutele trec greu, încărcate 
parcă de așteptarea și de neliniștea atîtor suflete. Pe rîndul de scaune 
de supt ferestre flutură, ca mișcate de-un singur resort, un șir de evan- 
taliî. Bietele mame, sînt așa de emoționate ! în ochii lor e o nes
pusă milă, și ceva din frica unei operații.

în sfîrșit, examinatorul a clipit. O lumină a scăpărat pe fața lui 
aspră și posomorită. Nici-un evantaliû nu se mai mișcă. întrebarea, 
mult așteptata întrebare, a fost rostită. Prima elevă răspunde. Răs
punsul e limpede, sigur și de o admirabilă cîntăreală de vorbe. Lă- 
crimi de mulțămire umezesc ochii fericiților părinți. Respirăm. Dar 
greutatea, ridicată de pe sufletele noastre, s’așează, pasă-mi-te, toată 
pe sufletul sumbrului examinator, care, fără să dea cel mai mic semn 
de aprobare, se adresează răstit la eleva de-alături :

— Spune, dumneata !
Aceasta, nedumerită, privește un moment în juru-î, ca și cum ar 

căuta un sprijin, o explicare la ceia ce mintea ei dreaptă și cinstită 
nu poate să-i explice, și, cu multă sfială, îngăimează : «A spus bine...».

— Dumneata !
Tăcere. Ne ’ntrebăm toți : Ce-o mai fi și asta ?
— Dumneata !
A patra elevă încearcă să ’mbrace cu alte vorbe ceia ce așa de 

bine și de frumos spusese cea d’intîiù, singura care sta liniștită în 
vremea asta, știind că răspunsul bun și adevărat è cel pe care l-a 
dat ea, și altul nu poate fi.

întrebările următoare, de și vădit căutaîî să fie — nu știu de ce — 
cît maî abrașe și maï încîlcite, aù găsit aproape la toate elevele 
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aceleași cunoștințî sigure, aceeași serioasă pregătire, aceiași deplină 
stăpînire a materiei. în trei ceasuri de... tortură, interesantul, gravul 
examinator n’a reușit decît o singură dată «să încurce-». Ș’atuncî — 
o, minune ! — atuncî, l-am văzut și noi surîzînd. Un surîs, în care 
parcă i s’a deschis de-odată tot sufletul, — un surîs prețios, și ca 
raritate, și ca semnificare...

* * *

A doua zi, într’o altă clasă. Elevele sînt mai măricele. în aer e 
mai puțină solemnitate. Domnul care întreabă, e tipul examinatorului 
ironic. Dintre cele patru eleve scoase la tablă, numai pe una a iz
butit s’o facă să plîngă. Domnul e triumfător. Surîde, își răsucește 
mustața, și, din felul cum întreabă, se vede cît de colo ce urmă
rește. Șuma de cunoștințî, gradul de pregătire, disciplina mintală a 
elevelor, metoduLde predare al profesorului, toate acestea îi sînt 
aproape indiferente. Pe el altele îl preocupă.^El vrea să se afirme 
ca om de spirit, el vrea să dea representație pentru publicul care 
e de față, și, Doamne iartă-mă — poate că mai vrea, cu această ocasie 
oficială, să dovedească elevelor, și mai ales directoarei, că o podoabă 
de dascăl așa cum e dînsul, ar fi o minunată «achiziție» pentru ins
titut —, în orï-ce cas, o prudentă poliță de asigurare pentru... anii 
viitori.

Din cînd în cînd, după ce pune întrebarea, se întoarce, rînjind 
către profesorul clasei și-i adresează, tare, ca s’auzim și noi, aceleași 
vorbe, care i se par, pe semne, foarte afurisite :

— Ori poate... n’ați făcut asta în cursul anului?
— Ba da, îî răspunde acesta, liniștit, făcîndu-se că nu bagă de 

seamă.

Trec în altă clasă. E un obiect, asupra căruia profesorul — un 
excelent pedagog, după cît se vede — a ținut să desvolte mai mult 
puterea de gindire și judecata personală a elevelor, deschizîndu-li 
vederi largì în lumea pe care era chemat să li-o arate, și lăsînd 
chestiile de memorie pe planul al doilea. Examinatorul, din nenoro
cire, e un tipicar imperturbabil. De cîte ori o elevă încearcă să iasă 
din strâmtoarea tipicului și să arate ce știe, ce-a învățat, în afară și 
mai pe sus de tocătura amețitoare a rutinei și de pleava de vorbe 
ce se vîntură prin manuale, examinatorul, cu o strîmbătură de des. 
preț, care-1 face și mai urît decît e el de-acasă, o rechiamă la sfînta 
lui bucoavnă :
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— Mie asta să-mi răspunzi. Ce spui d-ta, e alt ceva... nu mă in
teresează, nu te-am întrebat...

Și bietul profesor, în vremea asta de sîcîială, îșî fringe minile de 
desperare, ca un general care-șî vede ostașii măcelăriți — bunii, vi
tejii lui ostași, închiși într’o strîmtoare neprevăzută, unde nu se pot 
apăra, unde nu se pot lupta.

Dar și așa, strivite între scoarțele cărții, elevele aû știut să se 
distingă. Opera profesorului era prea mare, pentru ca să n’o vadă 
chiar și acel ce parcă n’ar fi vrut s’o vadă. O clipă se proiectase 
pe ea umbra examinatorului, — o pată de ’ntunerec ce-a lunecat, 
și-atîta tot. * * *

O clasă din cursul superior. Examinatorul n’a sosit încă. Șoapte, 
pripite, răsfoiri de cărți, fluturări de evantalii, — un zgomot confus, 
plăcut, care amintește foșnetul frunzelor uscate, zumzetul albinelor... 
Dar ușa se deschide, intră domnul examinator, și de-odată se face 
tăcere. Figura lui severă aduce ’n clasă nu știu ce aer de Curte-cu- 
juri. Grav, s’așează pe scaun, se uită ’ncruntat pe catalog, și, cînd 
strigă pe cea d’intîiu elevă — căci el nu scoate decît una la tablă —, 
în tonul cu care-i rostește* numele, are ceva solemn, presidențial, 
parc’ar zice: «Să se introducă acusatul !». Un moment, mă cred la 
teatru.^Dar ce rol ingrat și antipatic are speriatul acesta, care face 
pe examinatorul, și cît de falș îl joacă! In privire, în glas, în toată 
făptura lui, alcătuită parcă din împrumuturi care nu i se potrivesc, 
e ceva așa de artificial, așa de exagerat, și el însuși ca om — ca 
imitație de om, mai bine zis, — e așa de neizbutit și de anost, că-ți 
vine să-l fluieri. Ea însă joacă admirabil. Este aidoma eleva silitoare 
și cuminte, care — fără nici-o afectare și fără nici-o emfasă — răs
punde bine și frumos la toate întrebările. E atîta cuviință în ținuta 
eî, atîta siguranță în frasa eî limpede și curgătoare, și’n tot jocul eî 
atîta armonie, sobrietate, natural... A, dar noî sîntem în clasă. E un 
examen adevărat. Domnul singur dă impresia că e pe scenă.

* * *

Noî, ceî mari, uităm adesea c’am fost copiî. Uităm cum eram, ce 
simțiam și cum judecam, cînd eram copii. Și lucrul acesta ar trebui 
să ni 1 aducem bine aminte, mai ales cînd ne găsim în fața copiilor. 
Ei sînt mult mai deștepți decît îi presupunem. în lumea noastră 
veche, știută, lipsită de farmec, eî vin însetați, cu simțurile proas
pete și cu mintea plină de întrebări. Tot sufletul lor e deschis, cu 
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lăcomie deschis, la priveliștea asta nouă, și vede lucruri pe care noi 
nu le mai vedem. Și’n sufletul acesta se urzește, cu o răpeziciune 
uimitoare, o lume de înțelesuri, neștiute de noi, misterioase și pro
funde în naivitatea lor. O vorbă, o căutătură, un gest al nostru intră, 
ca un ferment, ’ca o sămînță nouă în cîmpul de observație al copi
lului. Pentru viața lui, pentru viitoarea floră a cîmpului acestuia, de 
o neînchipuită fertilitate, nimic nu e indiferent, nimic neproductiv. 
Adevărul acesta elementar îl știm cu toții, — îl știm, de știut, dar me- 
reù îl uităm, și, chiar cînd ni-1 amintim, nu-i dăm importanța pe care 
o comportă.

** *

Ce vor zice copiii, cărora nimic nu li scapă neobservat și necîn- 
tărit, 'ce vor zice de noi, elevele acelea pe care ne închipuim că 
le-am examinat, pe cînd în realitate ne-aù examinat ele pe noi, căci 
noi am posât, am posât în toată accepțiunea cea rea a cuvântului, 
și cu toate fumurile deșertăciunii noastre ! Ce vor zice cînd vor ră- 
mînea singure ? Pusu-ni-am noi, măcar o clipă, întrebarea asta pe 
cînd ne grozăviam și căutam să le intimidăm cu gravitatea saù cu 
ironia noastră ? Am fost solemni, am însemnat în catalog ceia ce 
credem noi c’am aflat, în cîteva minute, despre știința lor, agoni
sită într’un an de muncă, și am plecat. Umbra noastră însă, păcă
toasa noastră umbră a rămas acolo ’n clasă, cu gesturile, cu privi
rile posomorite și cu toate ifosele fanfaronadei noastre de oameni 
mari și importanți. Și umbra aceasta vor cunoaște-o ele din toată 
ființa noastră, și pe umbra aceasta vor judeca-o. Cele mai slabe de 
înger vor crede că așa se cade, așa e bine și frumos să fie «omul 
mare», ne vor lua de model și, cînd vor ajunge ’n vîrsta noastră, 
vor fi ca noi. Cele deștepte... vor rìde — rîs trist, rîs amar și funest, 
ca al tuturor copiilor cari văd slăbiciunile și păcatele noastre și rîd 
de ele.

Fi-vor aceste rînduri de vr’un folos celor ce-și dau aiere impună
toare și fac pe grozavii cu cei mici și cu ceî pe cari-i cred ei ne- 
însemnați și proști ? Putea-vor ele trezi o licărire de bun simț în 
sufletul acelor oameni deserti, oameni-actori, cari nu-si trăiesc viata, 
ci și-o joacă, fărîmăturită, stricată, împărțită ’n roluri, schimbîndu-și 
mersul, glasul, căutătura, firea, după momentul și locul în care se 
găsesc, după slujba pe care o ocupă, după importanța pe care li-o 
dă un decret regal, sau un decret al soartei ?... Pentru ei le-am scris.

Talaz, 16 Iulie 1905. A. Vlahuță.
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— Am venit, dar fii cuminte! altfel plec cu jurămînt... 
... Ce copil ești! Să te ’ntuneci de o vorbă spusă ’n vînt! 
Nu plec, uite !.. ■ sînt cu tine. — Spune, mult ai suferit? 
Te gîndiai numai la mine, drag copil neîmblînzit ?
Că nu ți-a primit o rugă, idolul nu l-ai sfărmat ? 
Cu privirile în lacrămi, lui, tot lui te-ai închinat ?
Și nu mă urăști? Nu?! Vino, robul mieii, stăpînul mieii — 
Pleacă-ți fruntea mai aproape, ochii cari-au plîns mereu 
Să-i sărut, să uit de-apururi vremea ce ne depărta — 
Să-mi rămîie numai gîndul că trăiesc în umbra ta...

—■ O copilă, tu mă mîntui, tu mă faci în cer să crez 
Și durerile trecute să le binecuvîntez.
Spune, spune înc’odată, murmură-mi de mii de ori 
Vorbele ce dau viață, cîntecul ce dă fiori ;
E o musică pe care o asculți cu ochii uzi 
Și, oricît ai auzi-o, însetezi s’o mai auzi, 
Pînă cînd îți intră ’n suflet și cu dînsul una face, 
Pînă cînd viața toată se învăluie în pace — 
Pînă cînd pămîntul, cerul, tot ce-ai vrut și ai gîndit, 
într’o singură lumină se cufundă ’n infinit....

* 
* *

Firea scìntele sub lună, rìde, pare fericită, 
Că-i mai fuse dat să vadă o făptură ’nlănțuită ; 
Prahova își mînă ’n taină cîntecul adînc pe vad ; 
Printre ramuri înflorite raze tremură și cad, 
Parcă-s duhuri luminoase, care vin din lumi albastre 
Să asculte mai de-aproape șoapta inimilor noastre;
Iar o pasăre cuprinsă de o dulce nebunie 
Piruie în urma noastră în lumina argintie. 
... Ü, tu inimă fierbinte, suflet care ne ’nțelegi, 
De-ai putea doini tot astfel nopți de-arîndul, ani întregi l.. 
De ce-i cîntecul tău, sfînto, vesel cum n’a fost vr’odată ?
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Simți tu revărsatul zilei, ? Inima ți-i fermecată ?
Ori ai vre un farmec care descifrează viitorul 
Și ni spui în cîntec vestea, că ni-i fără capăt dorul ? 
Cîntă, cîntă înnainte ! Clopote din sat, sunați, 
Și întreg pămîntul numai la serbare să-l chemați.... 
Iar tu, vîntule, ascultă murmurele din păduri, 
Șoapta plină de cutremur de pe buze să ni-o furi 
Și, purtînd din stîncă ’n stîncă vorbe pline de uimiri, 
Umple lumea de ecoul sfintei noastre fericiri!...

* 
* *

De l-ai dăruit cu lacrămi, orișicît ai suferit, 
Tot îți pare că norocul prea ușor l-ai dobîndit... 
Aiurit stai lîngă dînsul, lauzi mintea ’naltă, care 
Puse-o cale-atît de lungă între vis și întrupare — 
Cine-ar ști beția luptei și fiorul vieții — cine — 
Dacă lacomele brațe ar fi rodului vecine ?

O destin! o fericire !... Vine-o clipă cînd înveți, 
Că atîtor idealuri depărtarea li dă preț;
Că, de vrei să-ți dea norocul clipe cum n’aiî fost la fel, 
Trebuie să lupți dorindu-l și să suferi pentru el — 
Veșnic inima umană osîndită-i să-și măsoare 
Cu durerile-alergării fericirea cea mai mare...
Ca și sufletele noastre însetate de o rază,
Mii de flori, pierdute’n noapte după soare lăcrămează ;
De odată se vestește el, nemuritorul olire;
Pune 'n creștetul naturii o cunună de mărire
Și, văzînd că după dînsul plîns-aiî gingașele-i roabe, 
Lacrimile de pe ele le preschimbă în podoabe : 
într’o clipă, de pe toate, mii de scînteieri a smult — 
Mai puternic strălucește floarea care-a plîns mai mult.

P. Cerna.
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0 LACRIMĂ PENTRU GEORGE POPOVICI.

Acuma două săptămînî aveam bucuria de a vedea în casa mea 
pe George Popovici. Era bucuria prietenului care-șî vede prietenul 
și bucuria pe care o simțî totdeauna la desfășurarea uneî inteligențî 
așa de puternice, de largi și de fine, cum era inteligența lui. Era, 
căci acum nu maî este. Aflarăm pe rînd moartea prietenului care 
plecase de lîngă noi plin de o așa de puternică viață a minții lu
minoase și a frumosului trup de viteaz, de cavaler mîndru, apoî 
moartea silnică, moartea prin otravă, într’un otel oarecare, moartea 
în chinuri și fără o față iubită, fără o față cunoscută lîngă dînsul. 
Aflarăm și pentru ce a făcut jertfa vieții sale scumpe: pentru ca să 
nu aibă rușinea de a nu putea plăti o datorie pe care n’o făcuse 
pentru dînsul, ci pentru viitorul poporului nostru din Bucovina, că
ruia i-a fost lumina cea mai curată și călăuzul cel mai chemat. Ieri, 
Vineri, am primit din Cernăuți, unde întrebasem, această știre scurtă: 
«S’a înmormîntat astăzi». Sînt acum ceasuri de cînd zace supt pă
mînt, și nici-odată n’o să-i mai văd ochii blînzi, zimbetul bun, mîna 
lui n’o să se mai razime pe umărul mieü, și în nopțile lungi de iarnă, 
cînd te simți mai singuratec,, nu voiü mai auzi nici-odată glasul lui 
cald și tînăr, vorbind cu aceiași măiestrie, cu același simț ales pen
tru adevăr și frumos, cu aceiași bogăție ușoară despre lucruri și 
despre oameni cari-i erau cunoscuți, așa de intim și așa de adînc. 
Numai cine n’a trăit o grea viață de luptă, în care toate gîndurile 
îți sînt prefăcute, toate sentimentele cele mai bune tălmăcite în răii, 
în care zilnic vezi plecînd un prieten mai fricos sau mai iubitor de 
sine și te infiori cîte-odată de cît gol este împrejurul tăh și a idea
lului pe altarul căruia slujești, numai cine n’a fost ofensat și batjo- 
curit, prigonit și urmărit pentru acel puțin bine ce este în sufletul 
său, numai acela nu va înțelege nemărgenita durere ce simt acum 
cînd scriu cu lacrimi încete pomenirea bunului mieu prieten George 
Popovici. Mi se pare așa, că aceasta e ultima scrisoare pe care i-o 
scriu, o scrisoare la care nu mai poate răspunde sufletul lui frumos 
și deplin, pe care nu mai știu unde să-1 caut.

Să ajung eû să-i spun viața pentru ca s’o știe acei cari vor ceti 
aceste rînduri ca orice altă pagină de biografie, ca un necrolog de 
toate zilele...
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Prietenul nostru săvîrșit din viață era fiul părintelui Eusebiu Po
povici, cleric și profesor la Universitatea din Cernăuți. între cîți 
preoți aü urmat cursurile Facultății de teologie bucovinene nu este 
unul singur care să nu pomenească cu evlavie numele acestui ve
nerabil bătrîn, care e pentru dînșiî și pentru oricine-1 cunoaște un 
sfînt, un sfînt al științii și al Bisericii sale și care e acum muceni
cul fără mîngîiere al celei mai mari dureri ce o poate suferi un su
flet omenesc pe această lume. în casa acestui mare învățat, acestui 
devotat învățător al școlarilor săi iubiți, acestui Romîn bun si harnic 
și acestui om de o superioară valoare morală — numai bunătate și 
jertfă — George Popovici a căpătat o creștere asemenea cu aceia 
ce se dădea în cele mai nobile timpuri ale anticității.

Cu puterea lui de cugetare, frumosul student voinic — căci Po
povici era însăși icoana celei mai puternice frumuseți bărbătești, — 
a mîntuit jucîndu-se Facultatea de drept, pe care a urmat-o, nu în 
Cernăuți, unde e slabă, ci în centre mari ale științii germane din 
Austria, în Innsbruck și Viena. Zîmbia vorbind de acele zile de 
școală cînd profesorii rămîneati uimiți de cunoștințele ce avea stu
dentul care nu părea capabil de atenție și de sîrguință. A trecut 
în chip strălucit doctoratul.

Cariera funcțiilor, a unei avocături răsplătitoare îi stătea deschisă. 
El însă voia altceva. Coborîtor al țeranului romîn din Bucovina, fiii 
de preot romîn bucovinean, el îmbrățișă cu o caldă iubire pe acest 
purtător, pururea jertfit, al conștiinții noastre naționale din pămîntul 
lui Ștefan-cel-Mare, supus străinilor. Dorința lui era să fie deputatul 
țeranilor. S’a dus între ei, li-a vorbit în graiul lor, ea un învățat 
frate mai tînăr, i-a unit așa de mult în suflet cu dînsul, încît dăunăzi 
la Putna, după ce el își părăsise țara de naștere, unde venia acum 
numai ca un oaspete al serbărilor pentru Ștefan-cel-Mare, țeraniî 
adunați în preajma mormîntuluî sfînt purtaù pe pieptul lor cinstit 
chipul deputatului de odinioară, pe care nu-1 uitaseră și pe care 
acum îl vor fi plîngînd ca pe un binefăcător și un consîngean în 
căsuțele lor din muntele Câmpulungului.

Popovici a fost ales cu o mare majoritate. In Camera din Viena, 
el a ținut memorabile discursuri, predicînd o alipire către Austria 
a Romînilor din toate părțile, ce ar fi asigurați prin această alianță 
sinceră de peirea cu care-i amenință alte neamuri.

A doua oară, s’aü luat măsuri ca să nu mai fie ales. Om sărac, 
împovărat cu toate sarcinile ce-i pusese pe umeri niște alegători 
de prin orașe cari nu înțelegeaâ să-și aibă degeaba deputatul la Viena, 
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el nu putu să lupte cu presiunile și conrupția care porniaü din locuri 
ce erau în stare să-1 răpuie. Peste cîteva luni, era în România, ca 
un învins și ca un pribeag fără nicî-o nădejde.

*

Aici — si atîtia ar trebui să simtă cele maî strașnice mustrări de 
cuget —, aicî el n’a fost înțeles, recunoscut și sprijinit, — ceia ce era 
cu atîta maî de nevoie, cu cît el însuși era cel maî îndatoritor față 
cu alții și omul cel mai lipsit de grijă pentru sine, chiar pentru inte
resele de căpetenie ale vieții lui, pe care l-am cunoscut vre-odată. 
Văzîndu-1 că nu se înfățișează și nu-și face loc dînd în lături atîția 
netrebnici și nemernici cari nu meritaù locurile lor, toți l-au uitat.

In orice parte, el ar fi fost un factor neobișnuit, prin nobleță liai 
desăvîrșită, prin bogăția culturii sale temeinice, prin frumuseța vor
birii sale —• de care ni-a dat dovadă, vorbind odată românește Ia 
Ateneu —, prin experiența lui politică și legăturile ce păstrase în 
Austria și care s’aù văzut acum la moartea lui neașteptată, cînd 
cuvintele cele mai pioase și mai înțelegătoare au venit dé acólo. 
Dar pentru ca să facă politică în România i-ar fi trebuit o mlădiere 
morală, un despreț pentru credința față de principii și de oameni, o 
îndrăzneală în afirmarea însușirilor sale, — pe care nu le avea. Pdținii 
săi prieteni știu însă ce bine și ce aspru judeca el acele'partide àie 
noastre, care aü crezut cu toatele că n’aü nevoie de ün om ca dînsul.

Odată scrisese versuri de care zîmbiă. însă fără dreptate, căci bala
dele, tipărite în «Convorbiri literare», ale lui «T. Róbeanu» sînt'inai 
frumoase decît cîntările affiora cari cu mai puțin talent și' mai multă 
stăruință, sînt astăzi pentru oricine poeți recunoscuți aî neamului. 
Inspirația versurilor sale era cea istorică, și prin cetiri necontenite, 
Popovici ajunsese cel mai bun cunoscător al vechii istorii moldove
nești, iar în cunoașterea dreptului nostru de odinioară, el era singurul.

A tipărit însă puțin: în «Convorbiri literare» și în «Prinosul'D. A. 
Sturdza», chiar în cîte un ziar. Trată puncte' speciale diri trecutul 
Moldovei și așezămintelor eî, dar în margenile înguste ce-și impusese 
se grămădia un material nespus de bogat și în mare parte cu totul 
noù, care dădea încredințarea că acel ce a scris puținele pagini ale 
memoriului e stăpîn desăvîrșit al întregului cîmp, pe o brazdă a căruia 
se oprise, adîncind-o. De curînd începuse a lucra la opera lui cea 
mare: Istoria dreptului romîn, și dăunăzi încă el spunea că vrea să 
rămîie în București toată vara pentru a lucra la cartea aceia pe care 
el n’a scris-o și multă vreme n’o va putea scrie nimeni ; o carte a 
cărei pierdere trebuie s’o deplîngem cu atît mai mult, cu cît ea era 
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întreagă, ca idei conducătoare si ca amănuntele cele maî mici, în 
gîndul și în notele sale, carte de maturitate deplină, definitivă și 
mănoasă pe care au nimicit-o urmările otrăvii.

Academia-1 alesese membru corespondent și trebuia să ii văzut 
cineva sfiala cu care el luă, în ședința trecută, un loc pe care atîția 
l-au compromis și-l compromit. Era vorba, era dorința luî, și cu mult 
maî mult dorința noastră, să fie profesorul de drept roniîn al Uni
versității din București, dar, cînd se cunoscu această dorință, o mare 
furtună se stimi împotriva luî, din toată dușmănia sufletelor neis
prăvite și păcătoase: un Bucovinean făcu scandal în ziare, în ziarul 
«Conservatorul», acoperind de insulte pe acest om corect și bun, 
modest și delicat, care n’a jignit nici-odată pe nimeni; o tabără în
treagă se alcătui în Facultate pentru a-i opri intrarea. Noi știm cît 
de adînc l-a rînit acea insultă, al cărei făptaș îl știa și tocmai de 
aceia vedea că nu poate cere nicî-o satisfacție, și, față de împotrivirea 
acelor profesori de Universitate, neînțelegători și răi, știm cu cît 
dezgust spunea că «nu mal ține astăzi la acea catedră».

*

Dacă a fost vre-odată o viață de om chinuită și jertfită pentru 
aleasa gingășie, pentru nemărgenita bunătate, pentru mărinimia supe
rioară a sufletului regal care o stăpînia și nu putea să stăpînească 
și împrejurările unor vremuri nenorocite, a fost viața prietenului nostru 
George Popovici. între învinșii păcatelor noastre, între acel pe cari 
i-a ucis prostia și răutatea din acest neam, nu știu nicl-unul pe urma 
căruia să trebuiască atîtea lacrimi. A fost aur curat în calea acelora 
cari, împodobindu-se cu plumbul, l-au călcat în picioare.

Aceasta nu se va înțelege nici acum, cînd asasinatul s’a săvîrșit. 
Iar, cît despre noi, puținii lui prieteni cărora n’a fost bine pe care 
să nu ni-1 dorească, nici îndatorire pe care să' nu ni-o ofere, rugîn- 
du-se numai să nu-i mai vorbim de dînsa, —■ ast-fel mie mi-a revăzut 
stilul întregei istorii a Romînilor în limba germană si a stăruit hotă- 
rîtor ca numele lui să fie trecut supt tăcere—, noi nu vom putea 
scrie un rînd fără să vedem necontenit lingă noi, peste hotarele 
morții, pe omul acela care s’ar fi bucurat mal mult de scrisul nostru, 
de munca și de izbînda noastră.

Hi Iulie X. Iorga.
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CÎNTECUL NOPȚII

Ascultă !... Ce diiios răsună ’n noapte 
Al sălciilor freamăt obosit...
în glasul lor de-argint plîng triste șoapte, 
Povești de dor și cinturi de iubit ;
Și ’n tremurul mult-limpedelor ape 
Atîtea taine vechi se înfioară, 
Că dintr’odată valul ropotind, — 
în vifor sclipitor, vîrtej pogoară 
înnaltul prag al stîncilor, mugind ; 
Și-atunci din plînsul undelor se ’ncheagă 
Zvon de săruturi desnădăjduite, 
Hohote-adînci, zvîcniri de ’mbrățișare, 
Și-apoi din vîrful stînciï neclintite 
Rostogoliri și vaiete amare....

De-aceia cînd tîrziü răsare luna 
Înveșmîntînd în aur firea ’ntreagă, 
Vuind se mișcă apele într’una, 
Și sînul lor cu zguduiri se strìnge, 
Cătînd s’acopere ’n adînc o taină, 
Precum un ucigaș pata de singe....

Dar zîna stelelor în albă haină 
Ca o fantom’ a dragostii apare, 
Și potolește valul, cercetîndu-1 
Cu focuri de lumini scînteietoare.

E ceasul groaznic al destăinuirii.

O tineri dragi, aleși ai fericirii ! 
V’ați cunoscut în luna lui April, 
Erați de-o seamă : vrîsta îndrăgirii. 
Cu ochi cuminți și suflet de copil, 
în glasul vostru, șoapte nențelese 
Pieriau topite ’n para sărutării, 
Uitați și sărutările adese 
în clipele rămase ’mbrățișării ;



532 SÄMÄNÄTORUL

Și ’n gînd partati atîta fericire, 
Că moartea chiar de-ar fi venit vre-odată, 
Cu bucurie aspra eî menire 
Și-ar fi călcat atunci întîiasî dată...

O v’ațî iubit, copiî nebuni ai firii, 
Și-ar fi durat în veci iubirea voastră, 
Dar n’ați știut că solii ispitirii
La pîndă staü în noaptea cea albastră ; 
Nu v’ațî ferit de taina vrăjitoare 
A cînteculuî nopții fermecat, 
Și-ademeniți, pe pajiștea în floare, 
V’ațî prihănit iubirea prin păcat...
Și-atuncî pribegi, în noaptea ’ntunecată 
(Căci luna fața ’n nori și-a ’nveșmîntatț, 
Ați plîns amar iubirea vinovată, 
Ucisă ’n spasmul primului păcat...

în urmă, — prohodind iubirea voastră, 
Și-a ’nchis cascada viforul mugirii, 
Pe cînd ascunși în noaptea cea albastră 
Mijiaü în umbră solii ispitirii...................

Ascultă ! Cit de trist răsună ’n zare 
Un cîntec fermecat, tăinuitor....
Nu i limpedele murmur de izvoare, 
Nici al pădurii freamăt șoptitor ; 
Nici apele ce cad din înnălțime, 
Innaltul prag al stîncilor sărind. 
Nici clopote ce sună ’n adîncime, 
Nici vîntul pe poteci cutreierînd...

O tineri dragi, de taina vrăjitoare 
A cînteculuî nopții vă feriți, 
In tremurul sfios al șoaptei clare 
E basmul trist al multor îndrăgiți.

Ascultă-1 ! Ce frumos răsună ’n zare !...
Corneliu Moldovanu.



Reproducerea oprită.

PARTEA A DOUA.

V.

A-doua-zi, Duminecă, amîndoî se sculară triști. Umblaü prin casă, 
se priviaù din cînd în cînd prin oglindă, saü răpede întorcîndu-se în 
altă parte, dar nu rostiaü nicî-un cuvînt. înnainte de a se pune la 
masă, Vasile se opri puțin în picioare lîngă Tinca, parcă voia să-î 
spuie ceva. Dar se întoarse încet, își împinse scaunul în tăcere, și se 
așeză de cealaltă parte a meseî.

Tinca nu mîncă maî nimic, se sculă si trecu în salonas. Vasile ră
mase acolo, în sufragerie, gînditor, cu bărbia răzimată în palme și 
cu coatele pe masă. Fața luî curată era pălită de o ușoară oboseală, 
și în ochii căpriî tot mai rămăsese ceva din turburarea serii trecute.

Cătră două ceasuri, cînd intră pe ușa de din față, cucoana-Casuca 
se opri mirată : tăcere și într’o odaie și ’n alta, și nimeni nu-î iesia 
înnainte.

Se opri puțin în sală. — De-acasă sînt acasă, gîndi cucoana-Casuca ; 
altfel n’ar fi descuiată ușa de din față. Trebuie să fie un drac la mijloc.

Deschise ușa de la sufragerie. De la masă, se ridică Vasile cu un 
zîmbet silit.

«Bonjur, finule, ce mai veste? Unde-i fetița?
— Nu stiü, răspunse Negrea, apropiindu-se și sărutîndu-î mîna. Mi 

se pare că e ’n salonaș. Puțin cam indispusă...» Și iar cercă să zîm- 
bească, numai dintr’un colț de gură.

Cucoana-Cusuca se uită lung la el, opoî se întoarse și deschise 
cealaltă ușă. Tinca-î auzise glasul și era în picioare, lingă masa din 
mijlocul odăii. Și pe fața eî un zîmbet sfios, ca de frică.
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Nevasta luì cuconu-Torgu închise ușa și-și încrucișa brațele pe piept.
«Bine, dragă, ce este? ce s’a întîmplat ?...»
Tinca se sili greù să zîmbească iar ; ochii însă de-odată i se umplură 

de lacrimi; tot sîngele-i fugi din față. Se întoarse răpede, făcu doi pași 
și se lăsă într’un colț al canapelei cu minile pe obraji, cu fața’n jos.

Cucoana-Casuca căscă ochii mari, înspăimîntată.
«Ce-i, dragă puicuță? vai de mine!»
Se răpezi cu minile întinse, se trînti pe canapea alături de tînără, 

o apucă de umeri, o întoarse spre ea, îi desfăcu mîinile și-i dezveli 
fața umedă de plîns.

«Fii cu minte, drăguță... fii cu minte... Se poate una ca asta? Bine, 
frate, ce fel de vorbă? Unde ne aflăm? Hai, destul, — uită-te la mine, 
spune ce-a fost? V’ați sfădit? ce-i?»

Tinca scoase batista și-și șterse încet lacrimile, fără să-și ridice ochii.
«Ce-i, frate? zise ascuțit cucoana-Casuca. V’ați sfădit?
— Nu! răspunse încet tînăra, și utnerele-i tresăriră într’un sus

pin iute.
— Atunci a venit tîrziû astă noapte !...»
Tînăra își duse batista la ochi.
«Asta-i! strigă cucoana-Casuca. Așa-i că a venit tîrziû aseară?» 
Tinca oftă ușor :
«Da.
— Atuncî de ce nu spui, dragă puicuță, de ce nu spui și plîngi 

degeaba?... Ce lume, frate, ce lume! — Și cucoana-Casuca o cuprinse 
și o trase domol spre sine, într’o îmbrățișare de inîngîiere. — Bine, 
pentru asta plîngi tu, drăguță? Uită-te la mine! pentru atîta lucru? 
Îmi pare räü !»

1Ï mîngîiè încet părul, și o sărută pe frunte.
«Spune drept, dragă, i-ai spus ceva? ți-a spus el ție ?
— Nu, nimic...
— Bine, dragă, atuncî stai o leacă.... Vra să zică, de dimineață și 

pîn’acîi tot bosumflați mi-ați stat, tot cu ochii în lături, și cu niște 
boturi, si cu niste boturi! — Pentru atîta lucru? Ce înseamnă asta? 
Copilării ! floare la ureche ! Asta nu se poate, puicuță dragă, cu nici- 
un preț !»

Și cucoana-Casuca se ridică repede de lîngă Tinca, se răpezi la 
ușă, o deschise și făcu un pas în sală:

«Cucoane Vasile ! ia poftim mă rog încoace ! ce-mi stai ca un mo- 
roiü acolo ?»

Negrea deschise ușa de la sufragerie, și cucoana îl apuca numai 
decît de mînă.
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«Vină’ncoace, poftim încoace ! — Și intra cu el în salon... — Uite, 
stăi colea, uită-te la dumneaei ! O vezi?.. Uită-te bine !» — Se răsuci 
răpede în loc, se avîntâ, închise ușa, apoî iar se întoarse. Se așeză 
între Vasile și Tinca, cu mînile în șolduri, și, plecîndu-șî capul la 
fiecare vorbă, .începu din noû : «Așa! uitați-vă în altă parte ! frumos 
vă șede, halal să vă fie! Ce ’nsemnează comedia asta? Ia mă rog!»

Negrea sta lîngă masa din mijloc, cu mînile în lungul trupului. 
Tinca, în colțul ei de canapea, privia în jos, și cu degetele răsucia 
un fir de ață descoperit într’o cută a rochiei. Peste ochi, peste suflet, 
îi plutea ta un văl de întunerec. Un suspin de nesfîrșită amărăciune 
sta gata s’o cutremure.

«Stăi, stăi! zise amar cucoana-Casuca. Dacă-i vorba pe-aceia, dacă 
vă purtați ca copiii, atunci să vă învăț eü ce-i de făcut!»

înșfăcă iar pe Vasile de mînă, îl duse pînă lîngă Tinca, și-l așeză 
pe canapea, alături. Acolo, Negrea apucă de-odată mîna tinerei ; iar 
Tinca îsi întoarse privirile spre el, cu un zîmbet dureros, de împăcare.

«Uite-așa, uite-așa ! țipă veselă cucoana-Casuca. Pentru fleacuri 
de acestea nu se strică o viață ca a voastră. Floare la ureche, 
dragă puicuță ! Iar dumneata, cucoane, vezi ce fel de nevestică ai, și, 
dacă-ți dă mîna, mai fă ce-ai făcut!»

Cucoana-Casuca se opri o clipă și privi spre cei doi tinerî cu ochii 
dintr’o dată umeziți.

Tinca înnălță capul. Șopti cu glasul stîns :
«Nînașă, mă duc să spun să facă o cafea, s’aducă dulceață...
— Cum? ce? strigă cucoana-Casuca, și-și ridică în sus brațele. Pen

tru asta am venit eù? Te rog, șezi acole. Dacă mi-o fi sete, spun eü!»
își trase un scaun și se așeză pe el, căzu pe el cu rochia împrăș

tiată în juru-i în falduri largi.
«Phii! zise ea de-odată, netezindu-și tîmplele,— dacă știam eü de 

una ca asta, veniam de astă-noapte la voi! Dar de unde să știri? 
Poftim! dumnealor se sfădesc de la un lucru ca acesta! Ba încă nici 
asta n’o fac... Stau bosumflați, și atîta-i tot!... Ce să spun eü atunci! 
Și eü eram crudă, și eü eram așa subțirică și gingașă, cînd m’a luat 
Iorgu!... Și mă lăsa cîte o noapte întreagă și el juca cărțile...»

Tinca ridică ochii și voi să zică ceva.
«Stăi, stăi! strigă cucoana-Casuca. Nici-o vorbă! Trebuia să zici 

atît: Dragă, să nu mai vii tîrziü a doua oară! Atîta. Doar voi sîn- 
teți băieți buni. Hei! unde aü avut alții norocul vostru, — să vă în
țelegeți așa, să vă potriviți la toate... Uite coleă, — Nicu Tanasache 
și azi dimineață urla la biata Tarsiță. Acela-i un om și jumătate ! 
Pe Victorița lui, iaca, iar i-o cere unul... Ce crezi c’are să facă? Are 
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să facă tot ca cu Olimpia... Iar disperare, iar otravă! D’apoî din
coace la Neculcea! Biata Marița iar s’a dus la Trifanov, iar și-a scos 
bărbatul de la cărți și de la băutură... Da’ voi?... Voî ce vrațî să fa' 
ceți ? spuneți ce vrațî să faceți? Ce vrai să faci, cucoane? Uită-te la 
fetița asta... O puicuță, ce? Uită-te! Ce să inaï spun-eù? Eù nu mal 
spun nimic!»

Și cucoana-Casuca dădea din mìni și nu mal avea astîmpăr pe 
scaun. Se uita cînd la unul, cînd la altul. Făcu un popas de o clipă, 
și oftă greu.

«Știți ce? începu ea apoî. Să nu care cumva să afle bătrîniî,— cu- 
conu-Andrieș maî ales! Ar fi mare supărare pentru el. Bine că s’aù 
sfîrșit lucrurile așa, și-am venit eu ; de-acù să fiți cuminți și să n’aveți 
nicî-o grijă... Auziți ce spun eù ? să fiți cuminți!»

Se săltă de pe scaun, păși pînă lîngă Tinca, o cuprinse și o săruta 
pe frunte.

«Vă las, puicuță dragă, vă las să vorbiți voî singuri. Bonjur, dom
nule ! și bagă de seamă!»

Vasile îî sărută mîna, cu fata dintr’odată înveselită, si cucoana- 
Casuca ieși repede în fluturările cordelelor, plină și rotunjoară, cu ochii 
umezi supt capela bogată în fioncurî și mărgele.

Tinerii rămaseră singuri în tăcerea odăii. Se auzi zgomotul ușei 
de din față și pașii răpezi, cari se depärtaü, aî cucoaneî-Casuca.

Vasile simți în dreapta luî mîna moale a Tincăî. O strìnse încet și 
o trase spre el. Șopti :

«Tincuță, m’aî iertat?»
Tînără îșî întoarse spre el ochii plini de zîmbet și de bură de lacrimi. 
«Da, murmură ea, de abia auzit. Dar să nu maî fii răă...»
Negrea rìse înnăbușit din gît, și-șî trecu mîna pe după mijlocul eî 

subțire.
«Nu, nu, n’am să mai fiü...»
Și în ochii umpluți de umbră, el cetia o dragoste așa de mare și 

de fierbinte, încît de-abia acuma parcă înțelese cît de mult trebuie 
să fi suferit ea în ajun, părăsită, cu durerea ei. Sufletul i se încălzi 
dintr’odată ca de un șuvoiti de apă caldă, își sui brațul pînă la gîtul 
Tincăî, îî trase capul bälaiü lîngă al luî, și începu a o săruta pe pleoa
pele închise.

Tînără se lăsa după brațul lui, fericită, dar cu sufletul mîhnit încă. 
Se gîndia la izbitura de vînt a cucoaneî-Casuca, la potopul eî de 
cuvinte, la împăcarea așa de ușoară și de răpede... în desperarea eî 
de peste noapte îșî închipuise viața zdrobită din clipa celor d’intäiü 
lacrimi amare. Dar în singurătatea-i de după masă simția rana adîn-



cindu-se tot mai mult. Doria împăcarea, și nu știa ce să facă. Ar fi 
' vrut să-1 vadă venind el singur, cerînclu-î iertarea c’o lacrimă și c’o 

sărutare...
Și iată că împăcarea venise așa. Sufletul îî era încă covîrșit de 

mîhnire, ca de o pîclă de toamnă. In marea eî iubire, sosise parcă 
un vînt ghețos, care vestejise multe fiorì gingașe. Asta o simția ea, 
fără s’o înțeleagă, — și, în surîsul împăcării, era și o ușoară încreți
tură de amărăciune...

în tăcerea odăii, se strecura de afară, prin geamuri, o lumină tristă 
dintr’un cer sur. Se vedeau afară, ca printr’un fum ușor, cei cîțiva 
arbori ai grădinii, goî și umezi. înnăbușită, ca de departe, răzbătu 
trîmbitarea slabă a unui cucos.» »

Deodată Vasile sări în picioare și, trecînd pînă la fereastră, se 
plecă și privi afară.

«Tincă, răpede ! vine loneasca...
— Primește-o tu, răspunse Tinca, înnălțîndu-se iute de pe canapea, 

eu mă duc să-mî spăl ochii și să mă pudrez.
— Bine, bine, dragă... zise Vasile, îndreptîndu-se. Dar vino răpede...»
Și Tinca deși grăbită, în vreme ce Negrea îșî trecea minile prin păr 

și-și potrivia cravata la oglindă
(Va urma.) Mihail Sadoveanu.

CRONICĂ

în decadența uimitor de răpede a vieții noastre constituționale, pe care 
acum o primește oricine așa cum este, fără hici-o protestare, ca în Polonia 
înnainte de împărțire, am văzut cu indignare numindu-se ca inspectori aî 
monumentelor istorice poeți decadenți, creîndu-se cîte doi «inspectori de mu- 
sică», făcîndu-se dintr’o foastă profesoară de francesă «inspectoarea» pentru 
această limbă, inventîndu-se ne mai auzitul loc de «inspector de religie», de- 
cretîndu-se un inspectorat al... artelor, cu toate dichisurile și lefile sale, ale- 
gîndu-se inspectori ai «corurilor sătești» și ai «teatrelor sătești» (auziți ri
sipă și ironie !), dîndu-se unui biet gazetăraș misiunea de a scrie viața 
Regelui și unui bătrîn gazetar aceia de a traduce pe Kant în românește... 
aruncîndu-se burse netrebnicilor și nechemaților, gazetărașilor evrei obosiți 
de «muncă intelectuală» (mă rogi). Fantasii — ar zice orice străin— dintr’o 
operetă burlescă! Și toate acestea în mai puțin de un an! Și, din partea celor
lalte formațiuni politice, abia ici și colo, cînd și cînd, cîte-o glumă, cîte-un 
articolaș cu litere mici, în locul marelui strigăt de indignare și durere ce ar 
fi trebuit să se ridice cînd se întrebuințează astfel scumpul ban, scăldat în 
lacrimi de sînge, al milioanelor de sărmani cari ne țin.
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Am trăit să văd însă și maî mult decît atîta. Ieri a bătut la ușa mea 
un cerșetor în haine negre, care înfățișa o listă de subscripție, o jalbă ca 
oricare alta și, pe lîngă ele, o învoire formală din partea Ministeriului de 
Instrucție al României ca acel nenorocit, calificat de «publicist romîn», să 
ceară pomană, supt scutul oficial, pentru a strìnge datinele țerii. Știam că s’a 
dat un concediu lung și multe miî de lei unui tînăr «sociolog» fără nici-o 
cunoștință de istorie și de'alte științi, ca să scrie (mă rog!) Psihologia popo
rului romîn. Acum și asta cu lista și cu «datinele»! Doamne, Doamne!... Și 
mai mult n’ai ce să zici, ci stai, frîngîndu-ți mînile de indignare și de rușine.

*

Supt titlul de «Graie aromîne» d. Per. Papahagi, omul cel maîpregătit pen
tru studii privitoare la Arămîni, dă în «Analele Academiei Romîne» (și ti- 
ragiù aparte), un dicționar destul de întins al cuvintelor macedo-romîne care 
nu se găsiaîî în lexicele de pănă acum. La început, d. Papahagi atrage luarea 
aminte asupra multor adaose și prefaceri de cuvinte care se află în dicționa- 
riul răposatului Ștefan Mihăileanu, care, condus de puternicele sale sentimente 
naționale, de alminterea, căuta să apropie cît se poate mai mult graiul ară- 
mînesc de acela al Romînilor din Dacia, urmînd și o direcție care stăpînia 
pănă în ultimele decenii.

*

Primim foarte frumosul album de țesături și broderii românești, pe care l-a 
publicat, la Sibiiă, d-ra Minerva Cosma. De dînsul va fi vorba în n-rul viitor.

*

După spusele revistei «Economia Națională» (an. XXIX, no. G), cel mai ca
raghios și mai nevrednic pavilion de la exposiția din Liège, unde Sîrbii și 
Bulgarii au expus foarte bine, e pavilionul României. Căsuță țerănească cu 
două rînduri, clădită de cine știe ce lighioană bine plătită (Bulgarii, din po
trivă, aü lucrat cu architectul lor): sus, «cîteva probe de petrol» și «cămăși 
naționale», jos, obișnuita circiumă de Țigani. Va să zică de la exposiția din 
Paris e hotărît lucru că originalitatea acestei țeri stă mai mult în «Tziga
nes roumains». Să-i facem cit mai cunoscuți, cît mai simpatici străinătății, 
să facem pepiniere de «Țigani romîni» să dea Ministeriul de Instrucție al 
colegului Vlădescu burse în străinătate pentru ca un neaoș Romîn să fie 
«Tzigane roumain» și să ni facă onoare!

Și iarăși te întrebi : pănă cînd și pănă unde ? E moartă mîndria în această 
țară, s’a stîns simțul de rușine și de indignare ? Aparținem cu totul și nu
mai partidelor politice și acestea nu mai aparțin ele de loc curentului de ci- 
vilisație cinstită a acestei epoce ?

*

Rugăm stăruitor pe redactorii ziarelor fără materie să ne cruțe cu împru
muturile nemărturisite. Aceasta nu e cinstit și ne bucură pe noi tot așa de 
puțin, cît îi onorează pe d-lor. Cînd n’ai haine, porți și pe ale vecinului, dar, 
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dacă nu le ceï de la dînsul, ești -ceia ce se zice vulgar, în alte domenii de
cît al literaturii, un borfaș.

*

«Viața Nouă», nr. 12. Frumos tipar, și niște coperțî! încolo, pe lîngă cîte un 
biet băiețaș, ce e mal mic și mal urît în sufletul filologului de frunte care e 
d. Ovidiu Densusianu. Păcat ! D. Densusianu ar dori să se discute serios pre
tențiile sale de critic literar, poet și chiar istoric — căci îșî permite a-mî face 
observații istorico-tanovicene asupra cărții mele Bucovina-, îmi pare rău, dar, 
cu tot respectul pentru filolog, nu pot discuta cu un Ovidiu Densusianu, 
critic literar, poet (azi d-sa iscălește Ervin), chiar istoric, — fiindcă acesta nu 
există. Orîcîte apeluri desperate mi s’ar face, și supt o formă orîcît de puțin 
cuviincioasă, nu pot ajuta pe inimosul mieii coleg în donchișotadele sale, 
luptînd cu teribila sa moară de vînt care macină de două ori pe lună—vînt. 
Și, poate, o parte din reputația morarului.

Căci și la noi o oarecare reprobație atinge pe acela care, pentru o gloriolă 
de ambițios, îșî părăsește colegii, prietenii, tovarășii de luptă și, nemulțămit 
cu atîta, în deplină necompetință, îi acopere de vorbe rele și nedrepte, în 
aplausele politicianilor de căpătuială 1 și ale unor indivizi, cari represintă ce 
e maî stricat printre mîzgîlitorii de hîrtie. Și la noi sînt destui cari să înțe
leagă ce valoare poate să aibă o declarație de războiîî împotriva acestui prin
cipiu, așa de simplu și de firesc, că orice popor trebuie să aibă literatura care-i 
convine mai mult, care-1 represintă mai bine și-l înnaintează maî lesne. Și la 
noî se poate condamna tactica de-a atribui unuî neînțeles dușman personal 
teorii false, de a-1 combate ca și cum el le-ar fi spus și de a-1 batjocuri ca 
și cum ai fi căpătat prin ceva acest drept. Și la noi este lume care să se 
poată indigna auzind că un profesor de Universitate a vorbit pănă și studen- 

1 E interesant a se constata că odinioară, cînd d. Densusianu era bunul nostru 
prieten, ziarul «Conservatorul», în care s’aii tipărit cele maî neauzite enormități 
împotriva noastră, cu toată intervenția repețită a d-lui G. Gr. Cautacuzino, care 
are cu totul alte păreri despre talentul și caracterul nostru, deci ziarul acesta 
ai cărui colaboratori literari sînt luați din drojdia tinerimii, a batjocorit con
tinuii și grosolan pe d-1 Densusianu. Astăzi nu s’ar scrie acolo un rînd în contra 
d-sale. Din potrivă, d. Densusianu e foarte apreciat: d-sa a fost numit în mai 
multe comisiunî, pe un timp cînd acestea au fost alese după motive strict po
litice, d-sa a căpătat o leafă pentru seminarili] de limbi romanice (ori nu e așa?), 
d-sa a fost numit, de și profesor foarte tînăr și străin de chestiile de învăță- 
mînt, în comisiunea, foarte bine plătită, pentru reforma învățâmintului superior, 
d-sa a fost decorat pentru «meritele sale științifice», dar de fapt pentru că 
scoate «Viața nouă». D-sa și-a permis odată — că și-a permis d. Pompiliu Eliade, 
cîte parale face d-sa, nu mă mir — și-a permis să mă înfățișeze, precum face 
ori-ce Tanoviceanu, ca un exploatator al științil (nu s’a mișcat nimic în inima 
sa cînd a scris aceasta?). Eiî mă mărginesc a constata cu durere aceste potri
viri între trădarea vechilor prieteni și anumite avantagil. pe care de sigur le 
merită d. Densusianu cu prisosință, — fără a le căuta însă pe această cale.
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ț.ilor săî un an întreg de zile, ca d. Densusianu, despre poeții... decadenți aï 
Francieî, spre cari ar voi să se îndrepte talentele noastre.

Pentru nu înțelept, ar fi fost de ajuns și ce s’a maî spus aicî despre ros
tul «Vieții Nouă»; ceia ce se spune astăzî nu va stîmpăra verva puțin invi- 
diabilă, și tot așa de incomensurabilă ca a oricărui Găvănescul, a d-luî Den
susianu, dar va lămuri pe orișicine asupra rostului acestei regretabile po
lemici pornite împotriva puținilor oameni cum se cade și cu un oarecare 
talent pe cari-î are literatura noastră. Pentru a lua de supt ochiî studenților 
și aî tinerimii în genere acest deplorabil și continuă scandal, nu ar ajunge să 
desprețuim poporul nostru, să ne închinăm celor maî blestemate mode ale este- 
ților Apusului, cari aü culminat în Oscar Wilde, osîndit pentru atentat la 
bunele moravuri, să negăm rolul «Junimii» și al tuturor celor ce iau urmat 
pănă în ziua de astăzî, să préconisant o literatură bucureșteană și estetă, ci ar 
trebui mai ales două lucruri : Să acordăm d-luî Densusianu însușiri pe care 
nu le are și să ni luăm nouă înșine însușirile pe care s’a întâmplat că le 
avem și pe care avem conștiința că le întrebuințăm cinstit și cu dorință de 
bine ; adecă : să schimbăm. Ceia ce, orîcît am voi pacea cu oamenii de merit 
și cu cel mal buni învățațî aî poporului nostru, printre cari e fără îndoială 
d. Ovidiu Densusianu, nu putem.

De aici înnainte, nu mal datorim publicului nostru nicî-o lămurire, iar d-lui 
Densusianu, care a uitat de mult ce i se cade și ce nu i se cade, ce-1 prinde 
și ce nu-1 prinde, nu i-o datoriam nici pe asta. Pe calea tăgăduirilor și ofen
selor nemeritate, pe calea zgomotului pentru zgomot, nu-1 vom urmă nici pe 
neașteptatul și nedoritul «adversar» de astăzî, nici pe oricare altul ar fi 
ispitit de un asemenea rol. ’

Dreptatea ni-o va da publicul de azi și cu mult maî mult publicul, pe deplin 
luminat, de mîne, care nu va putea să uite această parte așa de urîtă din 
activitatea unul om așa de capabil în meșteșugul lui, ci va numi un nume 
atît de onorabil în știință, un nume care a fost și al lui Aron Densusianu, 
care credea în ce credem noi, alăturea cu ale d-lor Tanoviceanu, Găvănescul, 
Tocilescu, alăturea cu redactorii inexprimabili ai acelor foi în care se face 
de șase luni cu pietate lauda «criticului» Ovidiu Densusianu.

N. Iobga.

CUGETĂRI

Cine te bajocurește vrea să-țî împrumute măcar astfel păcatele luî.
*

Maî cu greu se poate spune pe scurt minciuna decît adevărul.
*

Cine e bun cu păcatele unui om nu poate să fie și cu însușirile lui.
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